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			Als meus fills, que m’han obert els ulls.

			jcm

		

	
		
			Nota

			El país on comença aquesta història l’habiten animals que caminen drets, parlen, poden agafar prestats llibres de la biblioteca, enamorar-se, enviar missatges pel mòbil i anar a la perruqueria. El país veí l’habiten éssers humans, que són els animals més intel·ligents.
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			Jefferson Bouchard de la Poterie va acabar d’endreçar casa seva tot cantussejant «pom… pom-pom… pom-pom…» com qui està de molt bon humor. Quan ho va haver endreçat tot, va haver espolsat l’escombreta i va haver penjat el recollidor al seu ganxo, va programar el forn perquè les patates amb crema estiguessin al punt en tornar. Llavors es va posar la jaqueta i, en cordar-se el botó del mig, va notar que la roba li feia plecs a causa de la panxeta que li estava creixent. S’hauria de moderar una mica amb les galetes.

			Es va ruixar amb perfum Sotabosc; un cop al rebedor, es va cordar les sabates perfectament encerades posant primer el peu dret i després l’esquerre sobre el tamboret previst per a això, es va ajustar la motxilla a les espatlles i va sortir de casa. El que el feia feliç aquell matí era poca cosa: havia decidit anar a la perruqueria. Se n’havia adonat mentre es rentava la cara; tenia el tupè massa llarg. I no suportava no tenir bona presència. Per això aniria a la ciutat a retocar-se el tupè.

			I aprofitaria per tornar a la biblioteca el llibre que s’havia endut en préstec la setmana anterior, una novel·la d’aventures que tenia per títol Sol al riu. L’acció tenia lloc al riu Orinoco i l’heroi, un jove anomenat Chuck, superava totes les proves amb un coratge indomable. Solitud, gana, set, mosquits, indis, pluges torrencials, calor asfixiant, animals salvatges, s’enfrontava a tota mena de perills.

			Tapant-se amb la manta fins a la barbeta, amb la tassa de tisana fumejant sobre la tauleta de nit, en Jefferson s’imaginava que era en Chuck i de vegades se sorprenia estrenyent els punys i esbatanant els ulls durant la lectura. En tot cas, la novel·la l’havia tingut desvetllat dues nits seguides fins al matí. Li havia agradat especialment el fragment en què en Chuck, perdut pel bosc, busca el seu camí aplicant la tècnica de l’estrella. S’avança a l’atzar en una direcció, es camina recte una cinquantena de passes i, si no es troba res, es torna al punt de partida per provar sort per una altra banda. També l’havia impressionat el moment terrible en què en Chuck, afamat, decideix matar el seu gos per menjar-se’l i sobreviure, però a l’últim moment té pietat de l’animal, es posa a plorar entre sanglots i salva la vida a la pobra bèstia. Llegint aquelles pàgines, en Jefferson havia hagut de passar la mà per sota del coixí, agafar-hi un mocador i eixugar-se els ulls. En un moment posterior de la història, el gos salvava la vida d’en Chuck, i així li tornava el favor. També en aquest cas, en Jefferson havia plorat. És un dels avantatges de viure sol: es pot cantar ben alt i desafinant, passejar despullat, menjar quan a un li ve de gust i plorar a cor què vols.

			Feia un temps radiant aquell matí de tardor. En Jefferson va tancar la porta amb clau, es va posar la clau a la butxaca esquerra dels pantalons, va agafar el mòbil de la butxaca dreta i va enviar el missatge següent:

			Estimat Gilbert, no passis per casa aquest matí. Soc a la ciutat, vaig a K-bells a arreglar-me el tupè. Tornaré cap al migdia. He deixat patates al forn, per si et venen de gust... Que vagi bé, col·lega!

			Llavors va marxar amb el cor alegre. Què més es podia demanar a la vida? Gaudia d’una salut de ferro, tenia un lloc on viure, menjar en abundància, un amic formidable en la persona d’en Gilbert i vivia en un paisatge d’allò més encisador, a la vora d’una fageda.

			La ciutat quedava a prop. N’hi havia prou amb enfilar un camí costerut amb groselles als marges i de seguida s’arribava a la carretera. En Jefferson va seguir aquella carretera, agafant un revolt rere l’altre. Que potser encara tenia en ment en Chuck a les ribes de l’Orinoco? O bé ja s’imaginava lliurat a les dolces mans de la Carole, la jove empleada de la perruqueria que li rentaria el cap abans que li tallessin els cabells? El cas és que va travessar un lloc incòmode de transitar, just després d’un revolt tancat.

			El cotxe, que venia de la ciutat, va passar a 120 quilòmetres per hora. En Jefferson va tenir temps de distingir-hi dues persones. El conductor era un humà alt, molt prim i amb el cap pelat. Semblava haver-se arraulit dins del vehicle per encabir-hi la llarga carcassa. El copilot, també un humà, molt més robust, duia una gorra i recolzava el colze a la finestra. El conductor va clavar els frens i va fer grinyolar els pneumàtics sobre la calçada. En Jefferson va deixar anar un esgüell terrible, es va tirar enrere i va caure de cul a la cuneta. El quatre per quatre va fer un cop de volant i el copilot va bramar per la finestra oberta alguna cosa que començava per «tros de», continuava amb «eriçó» i s’acabava amb... un qualificatiu impossible de transcriure aquí.

			—Això ho seràs tu! —va replicar en Jefferson baixet.

			Va observar com el cotxe accelerava i desapareixia. Es va aixecar, es va posar bé la roba, es va tocar el cul moll i es va plantejar de tornar a casa a canviar-se. Després de rumiar-hi una mica, va decidir que li feia mandra refer el camí. «Ja s’eixugarà!», es va dir. I passaria primer per la biblioteca. Així es podria presentar eixut davant de la Carole, no fos cas que es pensés... ves a saber què. Immers en les seves cabòries, va notar disgustat que els batecs del cor trigaven a alentir-se. L’incident l’havia trasbalsat. Per pocs centímetres, hauria pogut ser un goodbye eriçó! Així era la vida: et sents lleuger, alegre, despreocupat i, en cinc segons, tot trontolla. «La felicitat és molt fràgil», va pensar, i es va esforçar per canviar de pensament.

			En arribar a la ciutat, gairebé ja havia recuperat l’entusiasme i, tot xiulant, va enfilar el carrer principal abans de tombar a l’esquerra a l’alçada de la font. A la biblioteca municipal, tothom el coneixia bé i el personal li va adreçar diversos «Bon dia, Jefferson!» en un to alegre.

			—Li ha agradat? —va preguntar la bibliotecària, una ànega amable amb ulleres en forma de cor, quan ell va deixar Sol al riu al taulell de la recepció.

			Ell va recordar que havia sigut ella qui l’hi havia recomanat.

			—Agradat? No! —va començar.

			Llavors, com que ella canviava de cara i ell no tenia ganes de prendre-li el pèl més estona, va continuar:

			—No m’ha agradat, m’ha apassionat. De fet, li agraeixo el consell i el recomanaré al meu amic Gilbert.

			—Oh, senyor Jefferson —va dir la bibliotecària posant-se vermella com un tomàquet—, m’ha espantat. Però també m’ha estranyat, estava segura que les aventures d’en Chuck el captivarien. Si vol, pot tornar a agafar la novel·la ara mateix, així li pot lliurar directament al seu amic.

			Ell li ho va agrair, va tafanejar una mica per les prestatgeries i es va asseure com qui no vol la cosa a prop d’un radiador per fullejar unes revistes. Al cap d’una mitja hora, sortia de la biblioteca, amb Sol al riu encara a la motxilla i el cul gairebé eixut.

			La perruqueria K-bells es trobava al capdamunt del mateix carrer. Era un modest local a l’antiga, en què no es podien atendre més de tres clients alhora. L’Edgar, l’amo, era un teixó plàcid i amable que, als ulls d’en Jefferson, o més ben dit, a les seves orelles, posseïa una qualitat rara i d’un valor incalculable en un perruquer: era capaç de tallar-te els cabells en silenci.

			Així, en Jefferson feia anys que anava a K-bells amb la certesa que no l’afartarien de paraules. Es va posar bé la jaqueta, va inflar el tors, va fer un breu exercici de respiració profunda i es va escurar la gola. I si convidava la Carole a fer una copeta després de la feina? Molt bona idea. Encara diria més, una idea excel·lent. Aprofitaria el moment en què el senyor Edgar estigués al telèfon, per exemple, i s’hi llançaria: «Digue’m, Carole, a quina hora acabes? És que se m’ha acudit, en fi, no ho sé…, que potser…»

			Era la neboda del senyor Edgar, que, com que es feia vell, l’havia contractat perquè l’ajudés. A en Jefferson li encantava que ella li ensabonés els cabells, que li fregués el cap amb aquells dits tan suaus. Li encantava que li preguntés si l’aigua era massa calenta o massa freda. Fos quina fos la temperatura, però, ell responia que era ideal. L’hauria pogut glaçar o escaldar sense que hi tingués res a dir. Ben instal·lat a l’elevador indispensable tenint en compte la seva talla petita, tancava els ulls, cofoi, i s’imaginava que era la seva xicota. Perquè viure sol, com s’ha vist, té molts avantatges, però de vegades un se sent, precisament... una mica sol.

			Quina sorpresa, a l’hora de girar el pom de la porta, en veure que no podia obrir, tot i que el rètol de K-bells pampalluguejava i la persiana estava amunt. Va intentar veure alguna cosa rere les cortines. El local estava il·luminat. Una cabra d’edat provecta dormia sota el casc de la permanent, amb una gorra de plàstic al cap. Tot semblava en ordre, tret del fet que el perruquer, el senyor Edgar, no hi era, com tampoc la Carole. En Jefferson va picar el vidre amb els dits i va esperar. Va tornar a picar una mica més fort, sense èxit, i llavors va recordar que hi havia una finestra que donava al darrere i va decidir fer la volta a l’edifici.

			Els dos batents estaven oberts, però entrar per allà hauria constituït un delicte, i el que més detestava en Jefferson era actuar fora de la llei. Des de sempre s’esforçava per ser irreprotxable, una mica per consciència ciutadana, però sobretot, tot sigui dit, perquè el deixessin en pau. Per això va tornar a l’entrada, va picar de nou al vidre i, com que no es movia res, es va resignar a marxar.

			La recança el va impedir anar gaire lluny. I si hagués passat alguna cosa... I si la Carole estava en perill?! La idea que podria fer-se valdre d’una manera o d’una altra als ulls de la jove teixoneta el va fer girar cua d’una manera brusca i irresistible. Al cap de dos minuts, tornava a ser sota la finestra oberta, a la part de darrere de la casa.

			—Senyor Edgar! Senyoreta Carole! —va cridar, i com que ningú no es dignava a respondre, es va impulsar amb les dues mans i va entrar per la finestra arriscant-se a esquinçar-se la jaqueta.

			Es va trobar en un despatx ple d’ampolletes, capses, escumes, xampús i altres locions capil·lars. L’únic soroll que li arribava de l’estança del costat era el de la ràdio local. Una veu precipitada demanava als oients que marquessin urgentment un número de pagament i així, amb molta sort, no guanyarien res de res. En Jefferson va avançar lentament i va tornar a cridar:

			—Senyor Edgar? Senyoreta Carole? Soc en Jefferson. M’he pres la llibertat de…

			La cabra dormia profundament sota el casc, amb la boca entreoberta, que mostrava una dentadura impecable i deixava caure en càmera lenta un filet de saliva sobre la barbeta. Semblava flotar en una dolça beatitud. Potser somiava en els seus bescabrits.

			En Jefferson va vorejar la primera butaca giratòria que estava buida i el primer que va veure van ser les dues sabates de color crema del senyor Edgar apuntant al sostre. Eren inconfusibles: dues sabates professionals amb què se sentia «com si anés amb sabatilles», comentava l’home orgullós. En Jefferson va fer una passa més i va descobrir les dues cames paral·leles alineades a terra, la bata blanca acuradament cordada fins a baix de tot, i més amunt les grans tisores amb una de les làmines clavades fins al mànec al tors del senyor Edgar.

			La sang dibuixava sobre la tela de la bata una gran taca vermella amb una forma que recordava el mapa de Madagascar. Ironia del destí, la paraula K-bells estava brodada just per sobre. La perruqueria no havia exhibit mai el seu nom amb tanta dignitat. 
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			El senyor Edgar semblava dormir com la seva clienta, però ell no somiava en cap cabrit, no somiava en re de re, era mort.

			Fins aquell dia, la vida havia preservat feliçment en Jefferson. Mai no havia hagut de fer front a una emoció tan forta, de manera que la seva reacció va ser espectacular. Va començar a sufocar-se i llavors va emetre un soroll estrany que feia més o menys:

			—Rooohahhrg... roooohuhhrg —que es podria traduir en català per: «Redeu! Quin espectacle més al·lucinant!»

			I va continuar amb:

			—Bre-e-e-e ikk freeehhhhhh! —que volia dir més o menys: «Sembla que aquest home no ha tingut una mort natural. Soc del parer que es deu tractar fins i tot d’un assassinat.»

			I va concloure amb un llarg i planyívol:

			—Graaaaaaaaaaahhhhh! —que significava aproximadament: «Francament, impressiona molt veure-ho!»

			Llavors va fer el que no hauria hagut de fer mai: es va agenollar al costat del cos, i va murmurar: «Esperi, senyor Edgar, que li trauré això...», va agafar les tisores amb la mà dreta i les va arrencar de la ferida, sorprès per la resistència que oposaven. La gent es pensa que una làmina clavada en un cos es retira com d’una pastilla de mantega, però no és veritat: és com adherent!

			La cabra endormiscada va triar aquell moment precís per emergir del dolç somni, i el que va veure —és a dir, el cos del senyor Edgar a terra i al costat seu el criminal amb l’arma a la mà— no la va fer dubtar gens ni mica. Va obrir una boca desmesurada i va deixar anar un crit tan agut que el mirallet per mirar el clatell es va trencar:

			—Hiiiiiiiiiiiiii! Socors! Hiiiiiiiiiiiiiiii! Hi ha un assassí!

			En Jefferson va deixar anar les tisores.

			—No, senyora, no he sigut jo! Jo he entrat i he…

			No el va deixar continuar i es va esgargamellar de valent.

			—Ha matat el senyor Edgar! I em matarà a mi també! Hiiiiiiiiiiiiiiiiii!

			En Jefferson va unir les mans.

			—Que no, senyora, li juro que...

			Ella es va arrencar el casc, la gorra i va descobrir els cabells malva i el crani coberts de rul·los. Va córrer immediatament cap a la porta i es va abraonar sobre el pom sense poder obrir. Llavors no s’ho va pensar dos cops. La certesa d’estar atrapada en un espai reduït en companyia d’un assassí va duplicar la seva energia. Va agafar dos metres d’embranzida i es va llançar, amb l’espatlla endavant, com un jugador de rugbi professional. Va esbotzar la porta al primer assalt i va caure de quatre potes a la vorera, es va aixecar com si estigués muntada sobre unes molles i va fugir tan ràpid com li permetien les seves potes curtes. No deixava de xisclar:

			—És ell! És eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeell! —assenyalant amb un dit acusador en Jefferson, que s’estava al llindar de la porta balbucejant innocentment: «Que no, no he sigut jo!» massa fluixet per contrarestar la potència sonora de la cabra.

			Quan va veure que ja havia aconseguit avisar dos joves bocs i que aquests es dirigien cap a ell, primer trotant i després galopant, va obeir al reflex més vell del món: la fugida. És a dir, que va tocar el dos, va guillar, va escampar la boira, va fotre el camp, digueu-ne com bonament vulgueu. En sa vida no havia fet mai un esprint com aquell. Sentia les cames que se li activaven com les bieles d’un cotxe de curses. La por li donava ales i de fet va tenir realment la impressió que volava en superar amb un salt un cartell que deia OBRES i un forat de tres metres d’ample pel cap baix. Els seus perseguidors van haver de fer la volta, fet que li va donar un avantatge decisiu. Un dels dos bocs va cridar: «Atura’t, Jefferson!», però ell va continuar sense afluixar, fent un gir d’angle recte a cada cantonada de carrer per despistar-los millor.

			L’instint, combinat, tot sigui dit, amb un gran cop de sort, el va conduir fins a un descampat on finalment va poder frenar una mica, a recer de les mirades. Va anar a amagar-se rere unes estaques plenes d’ortigues i esbarzers, amb el cor a punt d’esclatar i els pulmons que li cremaven. Es va adonar que, durant tota la seva fugida, no havia deixat de balbucejar: «No he sigut jo, no he sigut jo…» Es va quedar en silenci, va esperar uns minuts i, quan va haver recuperat l’alè del tot, va repetir:

			—No he sigut jo.

			Llavors es va adonar que tornava a tenir els pantalons molls, i aquesta vegada no era de l’aigua de la cuneta. L’incident es devia haver produït en el moment en què havia descobert el cos. És comprensible: el xoc, l’emoció. Va estar a punt de posar-se a plorar de vergonya. Què hauria fet en Chuck en aquesta situació? Tan bon punt s’havia fet la pregunta havia tingut la resposta: en Chuck no s’hauria ficat en aquest embolic. 
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			En Jefferson es va arriscar a mirar per un forat de la palissada i va veure que els camps eren molt a la vora. Calia evitar caminar al descobert per la carretera. Només havia d’arribar a aquella mola d’avellaners d’allà, per exemple, i seguidament avançaria camp a través i després pel bosc. Un cop a casa, rumiaria. Era urgent estar a recer per reflexionar. Es va donar ànims amb un: «Au, va, eriçó, coratge!» i es va esmunyir entre dues estaques.

			Al cap de menys de vint minuts, ja podia veure la part de darrere de casa seva al final del camí forestal, quan li va vibrar el mòbil a la butxaca. Va aparèixer a la pantalla la cara alegre del porc Gilbert amb aquest missatge:

			Ei, amic… no sé on pares… però t’aconsello que no tornis a casa teva…

			En Jefferson, que llegia caminant, es va aturar en sec i va escriure:

			Ja quasi hi soc, a casa… estic a punt d’arribar…

			La resposta no es va fer esperar:

			Doncs sobretot no t’hi acostis! Fes mitja volta, amaga’t al bosc i t’aniré infor…

			En Jefferson ignorava per què en Gilbert no havia tingut temps d’acabar la frase, però en tot cas el missatge era clar: valia més que no rondés pels voltants de la casa. Llavors va girar cua i va refer el camí per on havia vingut. No poder tornar a casa perquè és perillós és una experiència molt angoixant, perquè on pots trobar un millor refugi que a casa teva? Què el podia amenaçar estant a casa seva? La policia, ja? Va gemegar uns «oh, no, oh, no» desesperats i va avançar lentament, preparat per saltar entre els matolls així que aparegués algú.

			Tan bé que havia començat el dia! I tot s’havia tornat un malson. Primer aquella escena esgarrifosa a la perruqueria, l’amable senyor Edgar amb les seves pròpies tisores clavades al pit, la Carole desapareguda, i el súmmum de tot plegat: aquella pallussa de cabra que no li havia deixat ni dos segons per explicar-se. Era el culpable assenyalat, evident, indiscutible, i la fugida l’inculpava. La cabra havia vist amb els seus propis ulls com tenia l’arma a la mà, i a més la policia criminal aviat obtindria les empremtes digitals de les tisores i constataria que eren efectivament les seves. L’endemà mateix la seva foto apareixeria a la portada de La trompeta amb un títol enorme i ben cridaner: «CRIMINAL!». L’article aniria en aquesta línia:

			«L’eriçó Jefferson Bouchard de la Poterie va assassinar el molt estimat senyor Edgar al lloc on treballava la víctima, la perruqueria K-bells. Es desconeix el motiu d’aquest acte de barbàrie. El criminal va fugir.»

			En aquest punt de la reflexió aclaparadora li va tornar a vibrar el mòbil. En Gilbert! Si algú el podia reconfortar era precisament ell. Eren amics des de la infantesa, com germans, més que germans i tot perquè havien escollit l’amistat.

			El missatge deia:

			Ei, amic… tal com t’havia promès, t’informo: quedem cap a les 13 h al calvari, ok?

			En Jefferson, que estava en tensió des de feia més de dues hores, va sentir una barreja d’alleujament i emoció. Podia comptar amb en Gilbert, hi confiava! De seguida va respondre:

			D’acord. 

			I va afegir:

			Ah, sí, tres coses: 1) porta’m uns pantalons de recanvi 2) no em preguntis per què 3) no em preguntis per què no em pots preguntar per què.

			Llavors va accelerar el pas. El calvari es trobava a la cruïlla de dos camins, a pocs minuts d’allà.

			Però mentre recuperava una mica els ànims, li va venir un dubte. Va ser primer un petit senyal d’alerta, un tut… amb prou feines perceptible. Alguna cosa que grinyolava en el missatge d’en Gilbert. Es va aturar, el va rellegir atentament. L’«Ei, amic» era habitual i creïble, però la resta el molestava. En Gilbert segurament no hauria escrit «a les 13 h», sinó més aviat «a la una». I aquell «ok» final tampoc no era propi d’ell, que hauria escrit «entesos», o bé «d’acord». Que estrany…

			Davant del dubte, en Jefferson va decidir anar amb peus de plom. Si el mòbil d’en Gilbert estava en mans estranyes, les de la policia, per exemple, se n’havia d’assegurar. Va escriure:

			El calvari? Vols dir on vam enterrar les bales de petits?

			La resposta va trigar menys de trenta segons a arribar:

			Sí, allà mateix. Ara me n’hi vaig! Ok?

			Llavors la petita alerta es va convertir en una alarma eixordadora, amb sirena incorporada. D’una banda, perquè en Jefferson no havia enterrat mai cap bala en aquell indret amb en Gilbert, s’acabava d’inventar aquell fals record, i, de l’altra, per la llei de probabilitats. En efecte, es poden admetre els fets més improbables: que la mateixa persona guanyi tres cops seguits la loteria, o que el papa de Roma es posi a saltar a corda, però hi havia una cosa perfectament impossible i era que el porc Gilbert combinés tres pronoms febles sense fer cap falta! El seu poc domini de la gramàtica era feridor i aquell «me n’hi» tan correcte, amb l’apòstrof al seu lloc, estava fora del seu abast. Pel que feia a aquell miserable «ok?» destinat a semblar jovenívol, no enganyava a ningú: en Gilbert no havia escrit aquell missatge!

			En Jefferson, esfereït per la descoberta (però orgullós d’haver-la fet!), va decidir seguir el camí fins al calvari. A veure qui hi havia. Mentrestant, res d’enviar ni el més petit missatge si no volia que el localitzessin immediatament. S’havien localitzat tants fugitius, a través del mòbil. Era com vestir-se de verd fluorescent, agafar un megàfon i cridar: «Soc aquí, soc aquí!»

			Quan va ser a quatre passes del calvari, va sortir del camí i es va esmunyir, furtiu i silenciós, entre les altes falgueres.

			El blau fosc dels uniformes destacava sobre el verd de la vegetació i en Jefferson va detectar a temps les esquenes immòbils dels dos policies a l’aguait. Dos grans gossos danesos, sens dubte, perquè la brigada estava composta quasi exclusivament per aquesta espècie. De la cintura els penjaven la porra i les manilles. No s’havia equivocat, el missatge era efectivament un parany. Un parany que havia desbaratat magistralment. Es va desviar cap a la dreta i va descobrir un altre policia amagat rere un arbre caigut, i un altre més. Quants atletes musculats d’aquells s’havien mobilitzat per capturar-lo, a ell que feia 72 centímetres, incloent-hi les plantilles, i que a més era innocent?

			Si havien posat en Gilbert com a esquer al peu del calvari, no es llançaria a la gola del llop per verificar-ho. Però, si l’havien deixat que es mogués lliurement, on el podria trobar ara?

			En Jefferson tenia una hipòtesi sobre això. I amb una mica de sort, en Gilbert tindria la mateixa. Havien construït junts una cabana de branques en un racó amagat del bosc. D’això en feia set o vuit anys. En Jefferson era només un jove eriçó tot just acabat de sortir del niu i en Gilbert era un jove porcell immadur, però havien treballat de manera constant durant mesos per fer la cabana, posant-hi totes les ganes. S’havia convertit en el seu refugi, el seu amagatall secret. Hi havien estossegat la primera cigarreta, s’hi havien posat malalts bevent whisky barat, hi havien fet el bèstia escoltant rap-senglar (el millor). Hi havien dormit, menjat, tingut atacs de riure i refet el món. Si hi havia enlloc un amagatall on tenien un punt de trobada etern en cas d’un mal tràngol, sense necessitat de dir-s’ho, no era pas al peu del calvari —ha, ha, ha! quin riure!—, sinó allà: a la seva cabana!

			A en Jefferson no li va costar gens trobar-la, i és que les cames hi anaven d’esma, per la força del costum, però va tenir un xoc en veure-la. La teulada s’havia ensorrat, els costats ja no aguantaven, els esbarzers havien envaït l’interior. I el pitjor: en Gilbert no hi era. En Jefferson va consultar el mòbil: era un quart de tres. Es va adonar que es moria de gana i de set. Es va asseure damunt d’un tronc d’arbre i es va sentir força miserable.

			«No hauria d’haver fugit» —es va dir—, «hauria hagut de placar a terra aquella cabra histèrica abans que esbotzés la porta i trucar jo mateix a la policia. Em lliuraré, això és el que faré, lliurar-me i explicar-los el que ha passat realment». Va començar a elaborar el seu discurs, en veu alta i posant-hi tota la convicció de què era capaç:

			—Primer he vist els peus del senyor Edgar, m’entén?, i m’hi he acostat… m’he agenollat i… aquesta senyora cabra dormia, no ha vist res… no tinc res en contra d’ella, cregui’m, s’ha pensat de bona fe que… però l’hi juro… quin motiu tenia per fer una cosa així?… M’apreciava molt el senyor Edgar… sempre m’ha…

			Argumentava així desordenadament i en el buit quan li va arribar una fressa des d’unes bardisses de la vora. Es va llançar a terra. Tres petites notes xiulades, breus i altes, fi fu fiu…, el van tranquil·litzar. Va respondre de la mateixa manera: fi fu fiu… El seu codi secret. En Gilbert!

			En Gilbert era més gran que en Jefferson, és a dir, petit. El que sorprenia a primer cop d’ull de la seva persona era la increïble cara inflada de porc feliç. En Jefferson es deia sovint que no havia vist mai algú tan dotat per a la felicitat, una mena de campió olímpic del bon humor, un campió que no tindria cap necessitat d’entrenar-se perquè era la seva naturalesa.

			—Què és tot aquest merder? —va preguntar amb una rialla—. Abans m’han enxampat tres policies emboscats davant de casa teva. M’han preguntat qui era jo i quan els he dit…

			—Espera —el va interrompre en Jefferson—. T’ho explicaré tot. Però abans dona’m això.

			—Ah, sí. Té. És un dels meus. Els camals et quedaran una mica llargs, t’hauràs d’arromangar els baixos. Fixa’t que no et pregunto res, i que ni tan sols tinc un mig somriure. Mira, tinc un mig somriure? No.

			Va mantenir un posat seriós durant tres segons abans d’esclafir a riure. En Jefferson va arronsar les espatlles.

			—He rebut el teu missatge, aquest matí, però no tenia la intenció d’anar-te a veure, estava concentrat estudiant el codi de circulació —va continuar en Gilbert oferint-li els pantalons que duia enrotllats sota el braç, i es va girar pudorosament per deixar que en Jefferson es vestís. Sabies que en un rotonda t’has de quedar obligatòriament a la dreta si tens la intenció de…?

			En Jefferson va recordar que el seu amic, després de setmanes de perdre l’autobús, de tenir l’escúter espatllat i d’anar a peu, s’havia entossudit a treure’s el carnet de conduir, una fita agosarada per com era de maldestre i perquè era difícil d’imaginar-se’l al volant d’una altra cosa que no fossin els autos de xoc.

			—Perdona, Gilbert —el va interrompre—, però no estic gaire per rotondes, ara mateix… La policia t’ha pres el mòbil, oi?

			—Sí, els he dit que era el teu amic i, és clar, quan m’han vist que t’escrivia un missatge, me l’han confiscat, els carallots! Però me l’han tornat de seguida perquè em cités amb tu. M’hi han obligat. Però jo, que no em mamo el dit, he captat la teva argúcia de les bales i, a més, he fet una falta d’ortografia com una casa de pagès per alertar-te.

			—A «me n’hi vaig»?

			—Exacte. Ha, ha, ha!, ho he escrit a la babalà. Bé, què volen de tu?

			Davant la gravetat del que es disposava a dir, en Jefferson va dubtar. Es va acabar de cordar els pantalons, va llençar els altres en un lloc apartat rere uns matolls, va portar el seu amic cap a un tronc d’arbre molsós i el va convidar a asseure’s al seu costat.

			—Gilbert, estic… estic acusat d’assassinat.

			Com que acabava d’entrenar-se, no li va costar gaire explicar el terrible encadenament d’atzars que l’havia dut fins al cos sense vida del senyor Edgar. Se li va escapar el plor evocant les tisores clavades al cor del bon home.

			—Ostres, déu-n’hi-do… —va comentar en Gilbert—, un teixocidi…

			En Jefferson va continuar amb el relat de la seva fugida desesperada i va concloure, mocant-se al mocador:

			—Em lliuraré. Vine amb mi, em lliuraré.

			En Gilbert se l’havia escoltat sense riure per una vegada. Però, en el silenci que va seguir, va fer que no amb el cap lentament, mentre se li dibuixava un somriure beatífic als llavis, com si estigués meravellat, i llavors va deixar anar un sorprenent i molt inesperat:

			—Genial!

			—Com que genial?

			—Doncs, això, que és genial, no? Apassionant! No ho veus? Fa anys que somiem en coses extraordinàries, que ens inventem aventures de pa sucat amb oli, que fantasiegem. I ara, per fi, és real!

			[image: imagen]

			En Jefferson no havia analitzat la situació des d’aquest punt de vista.

			—Però, que t’has begut l’enteniment? —va gemegar—. No te n’adones? Em penjaran, em guillotinaran, m’afusellaran. Potser les tres coses alhora!

			—Prou, Jeff. Has oblidat que van abolir la pena de mort? A tot estirar et cauran trenta anys. Passen de pressa. El dia que surtis de la presó t’esperaré amb un ram de flors de crisantems i un caminador.

			—Gilbert, no estic per gracietes de les teves.

			—D’acord. Prou de riure. Però no t’has de lliurar.

			—Per què no?

			—Perquè entre la paraula d’aquella respectable cabra i la teva, estimat petit eriçó, no dubtaran gens ni mica. Només hi veig una solució.

			—Quina?

			—T’has d’amagar i esperar a veure com evoluciona la investigació. Refarem la cabana i tu hi dormiràs. Aquest vespre et portaré una flassada i menjar. Au, som-hi!

			Sense esperar la resposta, es va posar a redreçar les branques mestres de la construcció. No deixava de repetir «genial!» en veu baixa i en Jefferson no va tenir més remei que acompanyar-lo en la seva activitat.

			Quan van haver refet més o menys l’estructura, van treure els esbarzers, van posar feixos de falgueres sobre el sostre i van aixecar quatre parets de branques amb fulles als costats.

			—Ja està, senyor Jefferson! Com en els vells temps! Amaga-t’hi i espera’m. Tornaré abans que es faci de nit. Té, et deixo la meva jaqueta per si tinc un contratemps i comença a fer fred. Oblidem-nos del mòbil, és clar. I no pateixis, demostrarem la teva innocència.

			Va fer una vintena de metres i es va girar per afegir, somrient en tot moment:

			—Ah, sí! Em sap greu pel senyor Edgar. Era un bon paio, no?
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