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Apresentação 


			Dorothée de Bruchard1 


			Neste século XVI que deu à luz obras-primas de prestigiados autores trágicos como Pierre Corneille ou Jean Racine, ficando na história literária da França como o grande século do teatro, coube a Molière o papel de Pai da Comédia – um gênero até então tido como menor e que, por sua pena, se alçaria ao patamar de obra artística e literária. 


			Dono de um estilo fino e preciso, exímio artífice das sutilezas da linguagem, hábil criador de tiradas e bordões ainda hoje comumente citados, figura Molière, no panteão literário francês, como o autor clássico por excelência. A tal ponto que seu nome, pela expressão “a língua de Molière”, consagrou-se como um sinônimo da língua francesa. 


			Autor de uma vasta obra composta num período de dezoito anos, entre 1655 e 1673, suas mais de trinta peças (entre comédias, farsas, e comédias-balé), foram concebidas com profundo conhecimento do jogo cênico a partir de sua vivência como chefe de trupe, diretor teatral e ator. Dramaturgo, concebeu cada cena, cada fala de cada uma de suas peças levando em conta os talentos ou atributos próprios de atores que conhecia e iria dirigir. Assim, se é manca a personagem Flecha, em O avarento, é porque mancava seu intérprete, Louis Béjart, cunhado de Molière. Ator – um intérprete extraordinário, no dizer de seus contemporâneos –, encarnou ele próprio algumas de suas memoráveis personagens, como Dom Juan, Alceste (O misantropo), e o ava­rento Harpagão, a quem empresta a “fluxão pulmonar” que lhe fragilizava a saúde desde 1666.   


			Arguto observador da sociedade de seu tempo, ousou retratar, com um misto de fineza e crueza, os falsos valores que, sustentados pela hipocrisia, permeiam as relações humanas e sociais. Atento observador da alma humana, legou à posteridade um elenco de personagens – do libertino Dom Juan ao hipocondríaco Argan (de O doente imaginário), do misantropo Alceste ao novo-rico sr. Jourdain (O burguês fidalgo) – que encarnam arquetipicamente mazelas nossas universais. Entre tantos tipos inesquecíveis figura, com especial destaque, o protagonista de O avarento: Harpagão, cujo nome, com raízes no latim (harpago, rapina) e no grego antigo ([image: ], ou hárpage, voracidade), está hoje dicionarizado em várias línguas, inclusive a portuguesa, como sinônimo de tacanhice e avidez patológica. Ao espelhar, com brutal precisão, os diferentes jogos de poder desencadeados por nossa relação com o vil metal, esse insuportável e irresistível unha de fome tem assegurado, há mais de três séculos, a perenidade dessa que, embora pouco entusiasmo suscitasse em sua estreia, em 1668, permanece uma das peças de Molière mais encenadas no mundo inteiro. 


			Nascido em Paris a 15 de janeiro de 1622, filho de um abastado comerciante que acedera à prestigio­sa função de tapeceiro do rei, Jean-Baptiste Poquelin, após cursar o Collège de Clermont (hoje Lycée Louis-le-Grand), dirigido pelos jesuítas e frequentado pelos filhos dos grandes senhores da época, e em seguida formar-se em direito em Orléans, renuncia à carreira de advogado e à sucessão da empresa familiar para se dedicar ao teatro. Adota então, como era prática nessa época que estigmatizava a profissão de ator, o pseudônimo de Molière, cujo significado, nunca explicado por ele próprio nem aos amigos mais próximos, permanece ainda hoje objeto de especulação entre os estudiosos. E, em 1643, juntamente com os irmãos Joseph, Geneviève e Madeleine Béjart e mais alguns amigos, funda a companhia L’Illustre Théâtre. O grupo se depara, porém, com sérias dificuldades financeiras, decreta falência em 1645, e Molière, como chefe da trupe, chega a ser preso por inadimplência. No ano seguinte, a companhia parte para o interior, onde passaria os doze anos seguintes percorrendo cidades e regiões – período, para Molière, de amadurecer em seu ofício de ator e se arriscar na escrita de suas primeiras peças, O estouvado (L’Etourdi, 1655) e Despeito amoroso (Le Dépit amoureux, 1656). 


			Incerta e precária era a vida dos artistas itinerantes, num tempo em que as artes cênicas eram vistas como um atentado à moral e um instrumento de corrupção das almas. A Igreja (Católica, mas também a Reformada) incluía os atores entre “as pessoas publicamente indignas, notoriamente excomungadas, banidas e manifestamente infames, como as prostitutas, os amancebados, os comediantes, os agiotas, os mágicos, os feiticeiros, os blasfemadores e outros semelhantes pecadores” (Ritual da diocese de Paris, 1935). Assim, embora se esboçasse na corte, já desde o reinado de Luís XIII, uma política de reabilitação da profissão incentivada por personalidades como os ministros-cardeais Richelieu e Mazarino, nas províncias era bastante comum os espetáculos serem censurados, e as representações, proibidas. Sobreviviam somente os grupos que gozavam da proteção de algum poderoso fidalgo apreciador das artes, festas e espetáculos.  


			A trupe de Molière, composta por um elenco polivalente, capaz de criar e improvisar a partir de recursos tão diversos como produção de falas e diálogos, mímica, música ou dança, contou ao longo dos anos com o sucessivo apoio de mecenas como o duque de Épernon ou o conde de Aubijoux, entre outros. Era ágil o suficiente para produzir, nos salões dos castelos, sofisticados espetáculos privados com textos e conteúdo ditados pelas expectativas dos nobres fidalgos, mas também peças mais simples representadas em feiras ou festas populares. Em 1656, porém, perdia o apoio de um de seus mais fiéis patrocinadores, o príncipe de Conti, subitamente convertido em fervoroso devoto. É quando a trupe, já então conhecida como a melhor “trupe de província” francesa, decide tentar novamente a sorte na capital. 


			Em 1658, o grupo de Molière é convidado a apresentar diante da corte algumas de suas primeiras comédias, que são favoravelmente acolhidas pelo rei Luís XIV, grande apreciador do gênero cômico, e por seu irmão, o duque de Orléans. Paris contava então com três companhias rivais, cada qual vinculada a um teatro específico: os Grands Comédiens do Hôtel de Bourgogne, a Troupe du Marais, e a Troupe des Italiens. Por determinação do duque de Orléans (ou Monsieur, como era e ficou conhecido), o grupo obtém permissão para se apresentar no Théâtre du Petit-Bourbon, dividindo o espaço com a Trupe dos Italianos. Tinha então início uma fulgurante trajetória, que pode ser retraçada graças ao minucioso registro, deixado por Molière e conservado na Comédie Française, das peças encenadas, receitas auferidas e outros fatos relevantes da história do grupo. 


			Nos seus primeiros meses, a agora denominada Troupe de Monsieur alterna a apresentação de peças de terceiros, como tragédias de Corneille e comédias de Scarron, com as duas primeiras comédias assinadas por Molière, O estouvado e Despeito amoroso, novidades que encantam o público e asseguram o sucesso do grupo. Em novembro de 1659, estreava As preciosas ridículas (Les Précieuses ridicules), comédia burlesca em um ato que satirizava a linguagem preciosista, não raro afetada, que imperava então nos salões e na corte. Num momento em que se firmavam os princípios de uso da língua francesa clássica, a peça, que logrou imenso sucesso, vinha consagrar o nome de Molière como ator e diretor teatral, além de conferir-lhe o status de escritor apto a tomar parte aos debates linguísticos e literários. Em 1660, quando suas obras já representam mais de metade das peças encenadas (110 de um total de 183), a trupe é transferida para o mais prestigioso Théâtre du Palais-Royal, ainda partilhado com a companhia italiana. 


			Os comediantes italianos, estabelecidos na França desde o século xvi a convite da rainha Catarina de Médici, fascinavam então as plateias com as farsas alegres e cheias de malícia da commedia dell’arte. A convivência entre as duas trupes, e a estreita relação com o diretor do grupo italiano, Tiberio Fiorilli, a quem tinha como um autêntico mestre, não deixariam de marcar a obra de Molière: enquanto seus primeiros trabalhos (O estouvado, Despeito amoroso e Dom Garcia de Navarra) constituíam adaptações de peças da commedia dell’arte, também é muito clara a influência italiana em peças como Dom Juan (1665) ou As artimanhas de Scapin (Les Fourberies de Scapin, 1671). Vale lembrar, além disso, que a personagem Sganarelle, que a partir de Sganarelle, ou O corno imaginário (Sganarelle, ou Le Cocu imaginaire, 1660) reapareceria em diversas peças de Molière2, não raro interpretada por ele, foi diretamente inspirada no célebre Scaramuccio criado por Fiorilli. O próprio nome Sganarelle teria sua origem no verbo italiano arcaico sgannare (desenganar, no sentido de abrir os olhos, revelar a verdade). 


			Também à maneira dos italianos, Molière inovaria ao produzir textos originais, num século em que a originalidade não necessariamente se vincula­va à noção de autoria, e em que as grandes obras consistiam essencialmente na recriação de modelos estrangeiros consagrados, em especial da Antiguidade clássica. Assim, enquanto La Fontaine reescrevia as antigas fábulas de Fedro ou Esopo adaptando-as ao estilo e moralidade dos leitores contemporâneos, Jean Racine reconhecia no prefácio de Fedra (1677), uma de suas mais prestigiadas peças, que “é esta mais uma tragédia cujo tema foi tirado de Eurípides”.  


			No caso específico da comédia, era norma entre os dramaturgos recorrer a modelos greco-latinos, mas também italianos ou espanhóis. Na contracorrente dessa tradição, Molière iria investir na criação de textos originais, o que até então só era praticado pelos integrantes da commedia dell’arte. Com exceção dos já mencionados exemplos de inspiração italiana e de duas comédias (O avarento e O anfitrião, ambas de 1668) retomadas de peças de Plauto, o conjunto do repertório molièreano é constituído por tramas originais mesclando elementos de fontes tão diversas como o Decameron, de Boccacio, ou antigos contos medievais. Essa inédita concepção da escrita dramatúrgica, além de se traduzir numa obra extremamente variada, contribuiu sensivelmente para que a comédia adquirisse o status de gênero literário. 


			Nesse sentido, procura Molière, ao compor suas peças, distanciar-se da farsa e do estilo puramente caricatural. Embora ainda recorra a alguns procedimentos cômicos um tanto toscos, como tombos, surras e quiproquós, cuida de equilibrá-los com o refinamento do estilo clássico. Concebe tramas mais complexas, encenadas em três ou cinco atos, às quais imprime, combinando o cômico, o patético e a crítica social, uma nova dimensão reflexiva e moral – em que o riso, visto como um instrumento educativo e transformador, serve para combater tanto os defeitos humanos individuais e universais como os maus usos e costumes da sociedade. Trata igualmente de aplicar, em suas comédias, as regras do teatro neoclássico. 


			Regras essas que, fundamentadas na Poética de Aristóteles, vinham sendo discutidas e elaboradas por escritores e teóricos como Pierre Corneille (Pratique du théâtre, 1657) ou Nicolas Boileau (Art Poétique, 1674). Eram elas, essencialmente: a regra das três unidades (unidade de tempo, de espaço e de ação); a regra da verossimilhança, que bania todo evento fantasioso ou improvável, num século de que ordem e razão eram os valores-chave; a regra do decoro, que proibia cenas chocantes ou violentas – batalhas, assassinatos, suicídios, quando existentes na trama, eram narrados por uma das personagens, mas nunca encenados. 


			A observância dessas regras, imprescindível na composição das tragédias, era bem menos rigorosa para a comédia, gênero que não merecia tanta atenção dos teóricos. Molière, ainda assim, procura aplicá-las em suas peças que, de modo geral, respeitam as unidades de tempo e espaço, e, sempre que possível, a unidade de ação. Assim é que O avarento, por exemplo, se desenrola num período inferior a 24 horas (unidade de tempo), no espaço único da casa de Harpagão, com vista para o jardim. E, embora apresente algumas intrigas paralelas (como os romances de Mariana e Cleanto, Elisa e Valério), são elas, sem exceção, derivadas dos atos do protagonista, cuja patológica avareza é o fio condutor que confere à trama sua unidade de ação.  


			Uma peculiaridade de O avarento é o fato de, como Dom Juan, A crítica à Escola das Mulheres ou As preciosas ridículas, tratar-se de uma peça escrita em prosa – forma a que Molière não hesitava em recorrer vez ou outra, quando motivado pela pressa. Contudo, seguindo a prática corrente no século XVII, quando os próprios atores preferiam as falas em versos, julgadas mais fáceis de decorar, compôs em alexandrinos a maioria de seus textos. Cabe observar, por outro lado, que, embora escrita numa linguagem corrente, às vezes coloquial, sua obra como um todo mantém um registro suficientemente elevado para agradar a uma elite que, a exemplo do Rei-Sol, começava a constituir o público de um gênero até então desdenhado. 


			Elite que passava, de mais a mais, a ser representada nos palcos. Não era dado a Molière pôr em cena heróis, reis ou figuras da alta nobreza que, personagens obrigatórias nas tragédias, eram vetadas à comédia. À diferença, porém, dos tradicionais bufões e tipos populares das farsas (nas quais personagens da nobreza ou do clero, quando presentes, eram ridicularizadas), seus protagonistas encarnavam membros da burguesia ou pequenos fidalgos. 


			A burguesia, enriquecida pela atividade mercantil, era então uma classe em franca ascensão, cujo sonho era aceder aos privilégios reservados à aristocracia. Daí alguns burgueses menos escrupulosos chegarem a inventar para si títulos e origens nobres, como bem ironizam, em O avarento, as personagens de Frosina e Harpagão. A nobreza, entretanto, embora conservasse seu prestígio e suas prerrogativas à custa de um ruinoso estilo de vida, assistia ao esfacelamento de seu poder econômico e social. 


			Aos nobres e burgueses também se uniam, para assistir às peças de Molière, membros das classes populares, as quais constituíam o público tradicionalmente cativo das farsas e comédias. Assim, num típico teatro do século XVII, que podia comportar até 1.500 pessoas, cerca de metade do público das comédias compunha-se de homens de baixa renda – lacaios, mosqueteiros, pequenos artesãos, estudantes... –, espectadores ruidosos, dados a brigas e confusões, que assistiam aos espetáculos em pé, na plateia, em frente ao palco. Os camarotes e galerias laterais eram ocupados pelos burgueses, em especial as mulheres, enquanto que aos membros da aristocracia eram reservadas cadeiras dispostas de lado e outro do palco (não sendo incomum o espetáculo ser perturbado por suas movimentações e comentários).


			A esse público heterogêneo Molière – para quem o dever da comédia era corrigir os homens enquanto os divertia, e o riso, um instrumento de transformação mais eficaz que os mais belos sermões – oferecia um retrato em que todos podiam se reconhecer, mas não necessariamente apreciar. Como ele próprio constatava em seu prefácio ao Tartufo:


			É um duro golpe, para os vícios, serem expostos ao escárnio de todos. Suportamos tranquilamente as repreensões, mas não suportamos a zombaria. Até admitimos ser maus, mas não admitimos ser ridículos. 


			Ridicularizar grandes defeitos humanos como inveja, arrogância ou avareza, escancarar máscaras e miúdos poderes que pautam as relações sociais eram para Molière armas privilegiadas para combater as distorções e perversões do seu tempo. Não à toa, retomara para si essa antiga máxima da Antiguidade: Castigat ridendo mores, corrigir os costumes por meio do riso. Queria ele, por meio do distanciamento que o riso oferece, promover o conhecimento de si mesmo e da natureza humana, embora bem soubesse dessa nossa fraqueza, apontada pela personagem Sosie em O anfitrião (ato II, cena 3): a curiosidade em conhecer algo que preferimos, no fundo, não saber. 


			Molière despertou como poucos, ao longo da vida, toda espécie de opiniões e reações contrárias e exacerbadas. Foi amado e aclamado por seus admiradores com a mesma intensidade com que o temiam, odiavam e combatiam os artistas e escritores invejosos de seu sucesso e, sobretudo, os alvos privilegiados de sua sátira mordaz: burgueses emergentes, pseudointelectuais pedantes, a classe médica, os falsos devotos... os quais não o pouparam de críticas e calúnias sem fim envolvendo até mesmo sua própria vida pessoal. 


			Casou-se Molière, em 1662, com uma jovem atriz da companhia, Armande Béjart, vinte anos mais jovem, com quem teve três filhos, dos quais somente uma menina viveria além do primeiro ano. Foi uma união infeliz, conturbada, provavelmente arranjada (como era comum na época) em função de interesses da trupe. Ora, comentava-se que Armande, oficialmente irmã da aclamada atriz Madeleine Béjart, antiga amante de Molière, seria na verdade filha de Madeleine. Daí a se atribuir a Molière sua paternidade e o pecado do incesto era só um passo, afoitamente empreendido por seus detratores. 


			Detratores que tampouco o pouparam das agruras da censura. Caso emblemático é O Tartufo (Le Tartuffe), comédia em cinco atos que satiriza a hipocrisia dos falsos devotos. Levada pela primeira vez em Versalhes, em 1664, diante do rei e de sua corte, seria rapidamente proibida por pressão da Igreja. Sob o título O impostor (L’Imposteur), Molière ainda tentou relançar a peça, que foi novamente vetada e só voltaria aos palcos, com imenso sucesso de público, em 1669. Outros sucessos de Molière foram, ao longo dos anos, objeto de acaloradas polêmicas. Dom Juan, por exemplo, enquanto aclamadíssima pelo público em 1665, era acusada num panfleto de trazer a libertinagem e o ateísmo para os palcos, e a edição póstuma da obra, em 1682, foi expurgada de todos os trechos considerados inaceitáveis. 


			A escola das mulheres (L’École des Femmes, 1663), embora obtivesse nas bilheterias a até então inédita receita de 1.518 libras, foi alvo de virulentos ataques por parte de críticos e escritores que, entre muitos defeitos, apontavam a inconsistência da protagonista, ou viam na trama uma versão requentada da Escola dos maridos (L’École des maris, 1661). Molière soube virar magistralmente a seu favor essa que ficaria conhecida como a Querela da Escola das mulheres: em resposta aos seus detratores, compôs a Crítica à Escola das mulheres (Critique de l’École des femmes, 1664) que, encenada na sequência de A escola das mulheres num mesmo espetáculo, apresentava uma discussão entre espectadores contrários e favoráveis à peça. 


			Molière introduzia na dramaturgia, ao trazer para os palcos seu próprio público a refletir sobre a recepção de sua obra, o recurso do metateatro. Recurso que já empregara, aliás, em O improviso de Versalhes (L’Impromptu de Versailles, 1663), quando, ao representar a si mesmo dirigindo seus próprios atores num ensaio, pusera em cena suas reflexões estético-teóricas sobre a arte dramática e o fazer teatral. 


			A ele devemos igualmente a criação de um novo gênero, a comédia-balé, em colaboração com Jean Baptiste Lully (ou Giovanni Battista Lulli, 1632-1687), compositor italiano naturalizado francês. Em 1664 estreava no Louvre O casamento forçado (Le Mariage forcé), comédia musicada e entremeada de números de dança, em que o rei Luís XIV em pessoa, vestindo trajes egípcios, figurava entre os bailarinos do elenco. Até 1672 resultariam, dessa parceria entre Molière e Lully, seis comédias-balé que, como O burguês fidalgo (Le Bourgeois Gentilhomme, 1670), seguem sendo encenadas até os dias de hoje.   


			Assim é que, entre aplausos, controvérsias e polêmicas, consagrava-se Molière como o maior artista de seu tempo. E, fato inusitado na época, sobretudo para um ator, e para um autor de comédias, tornava-se um homem rico graças à sua arte. Nunca deixaria de contar, além disso, com o apoio do rei, que em 1664 aceitara ser padrinho de um de seus filhos e no ano seguinte concederia à sua companhia, junto com uma pensão, o honroso título de Troupe du Roy (Trupe do Rei).


			Em 1673, estreava Molière sua última peça, O doente imaginário (Le Malade imaginaire), comédia-balé musicada por Marc-Antoine Charpentier, coreo­grafada por Pierre Beauchamp e protagonizada por ele próprio no papel de Argan. Passou mal durante a quarta apresentação, em 17 de fevereiro, e, levado às pressas para casa, faleceu horas depois. Tinha 51 anos. Encerrava-se assim, praticamente no palco, a trajetória de um artista que dedicara a vida ao teatro e dominava à perfeição os diferentes ofícios da dramaturgia. 


			Por pouco não foi enterrado na fossa comum este que permanece, ainda hoje, um dos mais encenados dramaturgos ocidentais: para receber a extrema-unção e merecer uma sepultura religiosa, os atores, excomunga­dos pela Igreja, deviam assinar previamente uma declaração renunciando “para sempre” à sua profissão. Algo que, à diferença de Madeleine Béjart, falecida em 1671, Molière não fizera. Só graças à intervenção do rei pôde ser sepultado em campo santo, mas na calada da noite, sem direito a cerimônia. Ainda assim, seu féretro foi acompanhado, à luz de tochas, por imensa multidão.  
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