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Introducción


Nunca me hubiera imaginado escribiendo estos relatos, sobre todo al pensar que no tenía intención de acercarme al computador por un buen tiempo. Hacía poco que había terminado una novela, quería despejarme y dejar de pensar en historias y relatos. Pero sí, hubo un gran e inesperado hecho que aún no deja de sorprenderme; sí, la vida tiene giros imprevistos, está llena de laberintos ocultos y misteriosos.


Bueno, era un día como cualquiera a fines de febrero. Me encontraba tendido sobre la cama disfrutando una copa de mango colada. Esa tarde había encendido el notebook para revisar el correo. Luego de leer y contestar los más importantes, me tendí en la cama sin apagarlo. Me disponía a encender un cigarrillo, pero de pronto un extraño tic, tic, llegó a mis oídos. No le di mucha importancia al comienzo y busqué los cigarrillos guardados en el cajón del velador, hasta que de nuevo el extraño tic, tic, tic, más fuerte e insistente, me llenó de curiosidad. Me levanté de la cama y me asomé por la ventana, tal vez algún vecino estaba golpeando la suya para llamar la atención, esa fue la única alternativa que pensé en ese momento, ya que me encontraba solo en la casa. Asomado por la ventana mirando la casa cercana, una vez más el sonido me intrigó, parecía provenir de algún lugar a mis espaldas. “¡Un ladrón!”, fue lo primero que me vino a la cabeza. Me di vuelta con todos los sentidos agudizados y dispuesto a dar la lucha más cruenta contra los facinerosos; sin embargo, lo que vi me hizo soltar la copa que continuaba en mi mano. 


El computador daba hacia donde me encontraba, en él estaba sucediendo algo que no hubiera imaginado ni en la mejor de mis novelas. En la pantalla se encontraba la figura de alguien que me miraba, hacía señas golpeando la pantalla desde el otro lado, como si fuera el vidrio de una ventana. “Se activó algún programa con un video —pensé—, pero yo no tengo nada grabado fuera de mis relatos. ¡Un virus! Eso es, claro, eso es”. Sin embargo, de nuevo el tic, tic, hizo que me acercara al computador, mientras un rostro conocido comenzaba a hacerse más visible a medida que me aproximaba, acompañado de una voz familiar muy recordada.


—¡Huachín, huachín, aquí en el computador!


Solo una persona en todo el mundo llamaba así a sus amigos. Tomé los anteojos del velador y me senté frente a la pantalla sin entender lo que estaba pasando. ¿Había bebido mucho mango colada? Sí, sin duda era eso, aunque la visión continuaba en la pantalla, mirándome.


—Soy yo, huachín, Aquiles Capetillo.


Ante mis ojos, la figura desgarbada de mi compañero de trabajo me miraba en silencio, esperando una respuesta de mi parte. Estaba tal cual lo veía siempre deambulando de una oficina a otra, con sus pantalones anchos y arrugados, su camisa varias tallas más grande, su corbata muy bien puesta y un enorme jarro de café humeante en su mano.


—A-A-Aquiles, ¿tú-tú qué haces en mi computador? —No estaba muy convencido de lo que veía.


—Huachín —contestó… voy a llamarlo la visión, ya que en ese momento no sabía qué pensar—, yo tampoco sé por qué estoy aquí. Fui a la cocina a hacerme un café antes de ir a mi escritorio, como todas las mañanas. De pronto se abrió una ventana frente a mí y te vi a través de ella.


—Bu-bu-bueno, ahora tienes que desaparecer, no eres real y estás en mi computador. Lo que pasa es que estoy borracho; sí, eso es, creo que el mango tenía mucho alcohol… Sí, eso. Ahora vete, voy a apagar el computador. 


Dicho eso, apreté el botón para desconectarlo lo más rápido posible, lo cerré y me fui derecho al baño. Abrí la ducha y dejé correr el agua sobre mi cabeza. “Vaya —pensé, mientras me secaba el pelo—, yo de vacaciones y el trabajo me persigue a todos lados”. Colgué la toalla y me dirigí a mi habitación. Después de todo, si estaba soñando despierto el agua me habría despejado por completo. Sí, eso debía de haber sucedido; claro, la explicación era demasiado obvia. El alcohol, el cansancio acumulado después de un arduo año de trabajo y la mente aún llena de ideas después de haber terminado mi novela se convirtieron en una extraña mezcla. 


“Bueno, en vista de que estoy tan imaginativo y ansioso de ver cosas que no existen, voy a tirar algunas líneas y ordenar ideas que he pensado para una serie de relatos cortos”. 


Encendí de nuevo el notebook, no sin antes cerrar los ojos mientras comenzaba a funcionar, por si acaso. La pantalla se abrió y nada, la visión no estaba. Me reí de buena manera, menudo embrollo habría sido explicar lo ridículo de la situación, así que abrí Word y comencé a escribir.




Las novias


—Si es verdad, iñor, si le igo la pura y santa verdad. Déjeme tomarme otro trago, será mejor si quiere que le siga contando. Sí, mi taitita me ijo que no juera pa allá en la noche, sobre todo nunca que anduviera solo, pero me dejé llevar por la curiosidad. 


—¿Y qué viste? Cuéntanos de una vez, cabro, ¡por Dios! —exclamó don Eudocio.


Hacía cerca de veinticinco minutos que el nervioso joven había entrado a la pulpería transpirado, jadeante y blanco como el papel. 


—¡Sí, poh, Manolo! Habla de una vez, me tenís nervioso. O le voy a decir a mi taita que le desobedeciste.


—¡No, Pancho, no le digái ná! Las vi con mis propios ojos, las vi en el borde del río, a las tres juntitas… en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 


—¿A quién viste, Manolito? —preguntó con impaciencia don Eudocio. 


El joven se persignó luego de tomar un nuevo trago y de secarse la transpiración que comenzaba a mojarle la frente. Respondió con una voz aún más nerviosa e insegura:


—¡A las novias del río, don Eudocio, a las novias del río!


—¿A las novias del río? ¡Pero si eso es solo un cuento, cabro! Leyendas del campo y nada más.


—¡No, don Eudocio, en eso usted está equivocado! 


Los presentes giraron la cabeza. La voz ronca del dueño de la pulpería, venida desde la barra, hizo que quienes escuchaban en silencio y con mucha atención a Manolo, miraran al hombre. Don Pepe se aproximó con una botella de aguardiente a la mesa.


—No, don Eudocio —acercó una silla—, usted es un afuerino y no conoce las cosas que han sucedido aquí a través de los años. Yo le creo al Manolito; si él dice que vio lo que está contando, es verdad.


—¿Qué me quiere decir, don Pepe? —Don Eudocio se rascó la cabeza—. Vivo cerca de doce años en el pueblo, me vine a trabajar desde Santiago al fundo del padre de estos cabros. Siempre he sabido que aquí en el campo existen muchas leyendas y otros cuentos, pero nunca he visto ná ni ná. Muchas veces he regresado tardazo al fundo, le diré. 


—Mire, don Eudocio, si usté o yo no lo hemos visto, eso no significa que no haya nada allá afuera. He visto esa cara asustá que tiene el Manolito más de una vez por estos lares, muchas veces llegan por la noche afuerinos a mi boliche a matar la sed. En silencio, he escuchado sus cuentos, muchos me preguntan por esas mujeres que vieron bañándose en las heladas aguas del Ñuble al acercarse para darle de beber a sus caballos. 


—Y mientras, ¿su mercé qué les dice? —preguntó Manolito más blanco que el papel.


Don Pepe se quedó en silencio por unos instantes, mientras le miraban con los ojos y la boca abiertos.


—¿Y qué les voy a decir? Ni yo mismo sé muy bien qué son las apariciones. Los abuelos cuentan que eran tres mujeres relindas que murieron de amor por culpa de tres malvados que las enamoraron y nunca volvieron por ellas. Nada más sé yo.


—¿Y eran parientes ellas? —preguntó don Eudocio.


—No —respondió de forma ceremoniosa don Pepe—, llegaron de forma separá pa este lugar, de vacaciones según dicen, pa un verano. Doña Juana, la cocinera, es media bruja y dice que cada una venía escapando de la pena de amor que la atormentaba. Por lo que cuentan, las pobres se ahogaron intentando atravesar el río en una balsa para ir a su alojamiento. Claro que eso fue muchos años atrás, estos cabros de moledera ni siquiera habían nacido.


—¿Y por qué aparecen? ¿Qué quieren? 


—La verdad, naiden ha sido tan valiente para preguntarles. Solo aparecen en las noches de luna llena como la anterior; en algunos casos, los viernes al atardecer como hoy.


—Lo que es yo —dijo Pancho, el más ladino de los hermanos Cerda—, nunca más paso por ahí, aunque los caballos se recuezan de sed. 


—¡Ni yo, hermano! —exclamó Manolo—. Ni yo, si casi me hice en los pantalones.


—Ya, cabro —rio don Eudocio—. No es para tanto, un pedazo no te sacarán las chiquillas, por muy animitas que sean, ¿verdad, don Pepe?


—Verdad, iñor. ¡Salud!, esta la invito yo.


Un rato después, los hermanos Cerda (Pancho, el menor, un muchacho gordo y rozagante, y Manolito, el mayor, flaco como el alambre) salieron de la posada acompañados de don Eudocio rumbo al fundo de don Patricio, su padre. Eran cerca de las diez de la noche y la jornada había sido dura para los tres. El fundo El Verita demandaba mucho trabajo, poseía varias hectáreas que debían cubrir a diario arriando el ganado, arreglando las cercas y verificando que todo marchara bien aquí y allá. 


Don Eudocio, el administrador y amigo de la infancia del padre de los hermanos, cabalgaba en silencio detrás de los dos muchachos, mientras ellos parloteaban y reían para hacer más corto el viaje. En la cabeza de don Eudocio una idea daba vueltas: “¿Será verdad lo que contó don Pepe? ¿El Manolito tuvo una alucinación?”. De pronto, se detuvo. 


—¿Saben, cabros? Tengo un amigo en Santiago que es entendido en estas cosas de los fantasmas y las apariciones, me gustaría llamarlo para que venga… Como entendido en esto, a lo mejor nos puede explicar qué viste, Manolito.


—¿Y usté cree que venga pa acá su amigo, don Eudocio? —Pancho detuvo el caballo.


—Bueno, él pertenece a un grupo que estudia esas cuestiones, no me cuesta nada mandarle un telegrama la próxima vez que vaya al pueblo.


—Sí, don Eudocio —respondió Manolo—, no estaré tranquilo hasta que venga su amigo. Por si acaso, no pasaré más por ese lugar alejado de la mano de Dios.


Durante dos semanas en el fundo apenas se tocó el tema. Los muchachos tenían prohibido de manera expresa acercarse después de la puesta de sol a las orillas del río Ñuble, en especial los viernes. Manolo le había pedido a su hermano y a don Eudocio no mencionar el tema delante de su padre; en realidad, nadie sabía a ciencia cierta por qué, o bien todos lo sabían de alguna manera y ninguno lo comentaba a viva voz. 


La aparición de las novias durante las noches de luna llena había sido un secreto a voces en la región. Durante años, la mayoría de los hombres del pueblo habían sido testigos de la extraña aparición. Por generaciones, fuera verdad o mentira, verdad o parte de los acostumbrados cuentos tradicionales del campo chileno, algo había sucedido en aquel lugar.


En eso pensaba don Eudocio mientras se dirigía al pueblo, enviado a comprar algunos metros de alambre de púas para reparar una cerca rota. Una vez llegado, y luego de refrescar la garganta en la taberna de don Pepe, se dirigió a la oficina del telégrafo y envió un mensaje a su amigo en la capital. 


El telegrama fue escueto:


Estimado amigo, creo que aquí hay un caso de esos que a ti y a tus compañeros les gustaría investigar. Espero respuesta urgente.


—Alejandro —dijo después de pagar el mensaje—, al final del día volveré por si hay una respuesta.


—No se preocupe, estaré atento. 


Después de hacer las compras encargadas por su patrón, don Eudocio se dirigió a la oficina del telégrafo, donde lo esperaba el dependiente.


—Don Eudocio, qué bueno que llegó, me estaba aprontando para ir a buscarlo por ahí antes de irme a mi casa. Le han llegado tres mensajes de la capital en repuesta al suyo y parece que es urgente, vea.


Don Eudocio tomó los papeles que le entregaba Alejandro y leyó con atención:


Amigo Eudocio, me interesa sobremanera lo que dices, pero en estos momentos estoy metido de cabeza en una investigación; sin embargo, un muy buen amigo mío va saliendo hacia allá, le di instrucciones de que se hospedara en el pueblo y preguntara por ti. Creo que llegará a más tardar en dos días. Saludos, amigo mío. 


—Dos días —musitó don Eudocio, mientras doblaba con cuidado el papel y pagaba al telegrafista. 


“Bien, dejaré instrucciones en la posada para que me avisen apenas llegue”. Después de hablar con don Pepe y de refrescar la garganta, don Eudocio regresó al fundo. Estaba ansioso por contarles la buena nueva a los muchachos. “Al fin alguien entendido en esos cuentos —como él los llamaba— aclarará lo que sucede en el pueblo”. 


El martes temprano, tras obtener el permiso de don Patricio, los tres enfilaron hacia el pueblo, pues a lo largo del día llegaría el enviado de su amigo. Don Eudocio estaba más nervioso que los muchachos, aunque lo disimulaba. 


Al pasar por el telégrafo, el encargado salió presuroso de la oficina. 


—¡Don Eudocio, don Eudocio! Tengo un telegrama para usted, llegó ayer en la mañana.


Manolito detuvo la carreta y don Eudocio se bajó presuroso, mientras Alejandro llegaba jadeando y agitando un papel. En el trayecto, se dio un fuerte cabezazo en el lomo de uno de los caballos; un segundo después, se acomodaba las gafas.


—¡Vamos, muchacho! —exclamó don Eudocio—. ¿Qué dice el telegrama?


El joven terminó de acomodarse y leyó con voz pausada:


Don Eudocio, por favor espéreme cerca de la una de la tarde, llegaré a la posada a almorzar. Allí estaré a su entera disposición después de comerme un plato gigantesco de interiores de chancho, mi gran debilidad, acompañado con uno de esos mostos que hacen famosa a la región. Atentamente, AC.


—¡Vaya! Si ese señor no descubre algo, lo cierto es que me va a dejar en la ruina... ¿Qué hora es, Pancho? 


—Van a ser las doce. 


—Bien, el caballero enviado por mi amigo llegará como a la una, vamos a esperarlo a la posada.


Poco tiempo después, los tres estaban sentados a una mesa saboreando un buen trago para matar el calor. Don Eudocio miró la hora, el reloj marcaba un poco más de la una de la tarde, el enviado de Santiago estaba por arribar si el tren había respetado su itinerario.


La posada estaba llena, la noticia se había esparcido por los rincones y los presentes miraban en silencio hacia la mesa de los recién llegados.


“Vaya —pensó don Eudocio—, en un pueblo chico, un secreto cabe en un dedal. Seguro ese Alejandro boca de tarro no pudo mantenerse callado. En cuanto lo pesque le voy a dar una lección que no olvidará el resto de su vida”. Con nerviosismo, volvió a mirar su reloj.


—¿Usted cree que su amigo va a venir? —Pancho engullía un par de prietas con ají embutidas en un pedazo de pan amasado. 


—Sí, poh, don Eudocio —dijo Manolito—, me estoy poniendo nervioso con tanto mirón. Seguro que todos están en la misma que nosotros, pero mire, ninguno se atreve a decir algo.


Don Eudocio guardó silencio y bebió su cerveza. 


Luego de varios minutos que parecieron eternos, la puerta se abrió y una voz proveniente de la calle hizo que levantaran la vista y miraran hacia la entrada con sobresalto. Un afuerino, envuelto de pies a cabeza en una capa negra, tan negra como el gran sombrero que le cubría el rostro, apareció en el marco de la puerta vociferando:


—¡¡De pie!!


Los presentes se quedaron en silencio con la boca abierta y sin pronunciar palabra, ni siquiera don Pepe o don Eudocio. El extraño entró a la posada y se sacó el sombrero con una sonrisa. 


—¡Ahh, ya pachó, ya pachó! ¿Quién de ustedes es don Eudocio?


“…¿Qué? No, no lo puedo creer… No, no puede estar sucediendo…”. El extraño personaje que había traspasado la puerta ¡era Aquiles Capetillo!


“No, no puede estar sucediéndome esto. Estoy trabajando en una novela, debo tener visiones producto del agotamiento después de varias horas escribiendo. La primera vez, algunos días atrás, a lo mejor fue producto de la botella de mango colada que estaba bebiendo, pero ¿ahora?”. Tomé un trago más y continué escribiendo.


Don Eudocio se levantó y se dirigió al recién llegado para invitarlo a la mesa.


—Venga, mi amigo, soy la persona que lo está esperando. Venga, siéntese con nosotros… ¡Don Pepe, tráiganos ese pastel de choclo especialidad de la casa, nuestro invitado debe venir muerto de hambre! 


El afuerino notó que los presentes lo miraban en silencio, así que se dirigió a don Pepe en voz alta:


—Amigos, mi nombre es Aquiles Capetillo. Caballero, sirva a mi nombre una copa de vino a los amigos presentes, por favor, un buen vino alegra la vida. 


Los parroquianos se pusieron de pie, el hielo se había roto. Un segundo después, se acercaron para saludar al recién llegado.


Dejé de escribir durante algunos instantes. Lo que estaba viendo, o lo que estaba escribiendo, escapaba a mi propia imaginación. Debía aclarar lo que sucedía, sí, hablaría con Aquiles; sin embargo, en ese momento se hallaba rodeado de personas, ficticias al fin y al cabo, pero con las cuales no podía conversar.


Don Pepe ordenó a los mozos que sirvieran el vino y se acercó pronto a la mesa con una gran bandeja llena de humeantes pailas de greda. Pancho se relamió ante la visión de la comida.


—Hmmm, tanta espera me estaba dando hambre. Una horita más, don Aquiles, y no habría resistido.


—¡Salud por eso! —El santiaguino bebió hasta el fondo el vaso de vino tinto que tenía a su lado. 


Un rato después y pasada la novedad, los parroquianos conversaban de forma discreta, preocupados por sus propios asuntos. Mientras tanto, don Eudocio y los hermanos Cerda esperaban con paciencia a que el visitante terminara su tercer pastel de choclo y su quinto vaso de vino. 


—¡Ahhh…! —exclamó Aquiles Capetillo—. ¡Exquisito, delicioso, un manjar! 


—Salud, salud. —Don Eudocio chocó el vaso con el de su invitado. 


Aquiles Capetillo bebió con lentitud, luego miró a sus anfitriones antes de hablar con voz ceremoniosa:


—¿Y bien? Nuestro mutuo amigo, don Eudocio, me dijo que usted estaba bastante preocupado por algunas cosas raras que suceden en este lugar. Apariciones, ¿verdad?


Pancho se puso nervioso y engulló de un solo mordisco medio pan amasado con el pebre que quedaba en el plato; por su parte, Manolo se puso tan pálido como aquella noche en que vio a las novias.


—Bueno —dijo don Eudocio—, aquí en el campo, como usted sabe, existen leyendas y cuentos sobre apariciones de ánimas, almas en pena, apariciones del Mandinga…


—¡… y de tesoros enterrados! —interrumpió Aquiles.


—Así es. Al parecer, algo de eso está pasando por aquí… 


—Sí, don Aquiles —el nerviosismo de Manolo era evidente—, ¡las vi con mis propios ojos! 


—¿Viste a quién? 


—A-a-a… 


—¡Vamos, chiquillo de moledera! —dijo don Eudocio—. ¡Respóndele al caballero! 


Manolo se persignó y cerró los ojos antes de hablar. 


—Vi a las novias, oiga, don caballero.


—¿Y quiénes son ellas? —Aquiles dirigió la mirada hacia don Eudocio.


—Eso es lo que queremos saber, mi caballero. La gente dice que son tres mujeres que murieron en el río Ñuble con una pena de amor en sus corazones; por eso aparecen en las noches de viernes. 


—¿Y usted sabe de esas cosas de los fantasmas? —preguntó Pancho.


—¡Uf! —Aquiles lo miró a los ojos—. Estuve a cargo de innumerables investigaciones sobre aparecidos en Perú y Bolivia. Hasta en Paraguay investigué.


Cuántas veces había escuchado acerca de sus viajes en la agencia de publicidad donde trabajábamos. Sin embargo, estaban relacionados con nuestra labor, pero ahora Aquiles estaba delante de mis ojos, contándole a mis personajes sobre esos mismos viajes, aunque relacionándolos con fantasmas.


Los muchachos se quedaron con la boca abierta, pero don Eudocio conservó la compostura. 


—¿Y qué vamos a hacer?


—Lo primero es dejar pedida una buena parrillada para la noche.


Don Eudocio se rascó la cabeza. Sí, tal como había anticipado, su invitado lo dejaría en la ruina. 


—¿Qué día es hoy, don Eudocio? 


—¿Hoy? Viernes, ¿por qué? 


—¿Por qué cree que llegué hoy, amigo Eudocio? Según lo que estuve investigando en Santiago, hoy es el día en que las novias visitan la ribera del río… ¿Cuándo las viste, muchacho?


—Bueno —respondió Manolo—, el viernes, don Aquiles. Sí, recuerdo que don Pepe lo dijo cuando le contamos, ellas siempre aparecen los viernes.


—Pues bien, don Eudocio. —Aquiles se levantó de la mesa—. Después de acomodar mis cosas en la habitación y de dormir una reponedora siesta, pretendo que me acompañen al lugar donde han visto a las chiquillas. Si han de aparecer, pretendo estar allí y conversar con ellas.


—¿No-no-nosotros? —balbuceó Pancho entre dientes—. ¿A-acompañar a su merced pa allá? ¿Pa’l río? 


—No tendrán miedo a los fantasmas unos muchachos grandes y peludos como ustedes, ¿o me equivoco, don Eudocio?


—Ah, iñor. De estos cabros de moledera me encargo yo, don Aquiles. Mire que venir a aconchárseles el meao ahora.


Los hermanos se miraron antes de persignarse al mismo tiempo, mientras Aquiles le guiñaba un ojo a don Eudocio. Luego, se dirigió a su habitación a dormir la esperada siesta.


Los muchachos se quedaron en silencio mirando a don Eudocio, sabían que les esperaba un reto grande. Él los observó a su vez durante varios minutos, sin decir agua va, hasta que finalmente soltó el doblao.


—Miren, cabros de porquería, mucho me costó convencer a su papá de que era mejor para el pueblo que alguien entendio en la cuestión de las apariciones viniera a investigar qué está pasando. Su papá es el propietario del fundo más grande por acá, es muy importante para él que sus hijos ayuden a descubrir el misterio. No voy a ser yo quien le diga que sus hijos, el orgullo de su sangre, no quisieron ir porque se cagaron de miedo en los pantalones. ¿Está claro?


Los muchachos guardaron silencio unos instantes hasta que Manolo, con una sonrisa, levantó su vaso mirando a su hermano menor, mientras lo pateaba por debajo de la mesa. 


—No, don Eudocio, nosotros vamos hacia donde usted nos diga, ¿cierto, Panchito? 


—Sí, cierto, hermano. —Pancho se atragantó con la última prieta del plato.


—Muy bien. Eso es lo que quería oír de ustedes, mis muchachos queridos. Ahora es preferible que le pidamos una habitación a don Pepe. La noche será muy larga y es mejor que estemos bien despiertos para acompañar al caballero. 


Un rato después, los tres se acomodaban en una habitación para dormir la siesta, los hermanos en una litera y don Eudocio en una mullida cama junto a los muchachos.


¿Y Aquiles? De alguna forma tenía que hablar con él. No, no podía aparecer como Pedro por su casa en una historia en que era obra y potestad mía decidir quiénes podían existir y quiénes no. Mi amigo Aquiles no estaba en mis planes.


Esperé un rato frente al computador sin saber qué hacer. Él no estaba en mis cálculos ni en los personajes que tenía planeado, así que no sabía cómo manejarlo. ¿Y si…? ¡Claro, eso era! De alguna forma, Aquiles interactuaba con los personajes de acuerdo con la manera en que yo iba escribiendo la historia. ¡Sí, al parecer, esa era la clave! Me dirigí hacia la habitación donde don Pepe había alojado a mi amigo. Claro, como soy el autor del libro, entré sin golpear la puerta; después de todo, era bueno ser el escritor.


Entré a la habitación. Sobre la cama, Aquiles dormía con placidez. Golpeé con el dedo la pantalla del computador, tic, tic, tic.


—¡Aquiles, Aquiles, despierta!


Aquiles abrió un ojo. Al darse cuenta de que era yo quien hablaba, se sentó sobre la cama.


—¡Huachín, sé lo que me vas a preguntar.


—Sí, ¿qué estás haciendo aquí? No puedes… no debes estar aquí así, feliz de la vida en una historia que estoy escribiendo. No, no puede ser. Existes en la vida real, los personajes con los que convives son parte de mi imaginación.


—Pero huachín, yo tampoco sé muy bien por qué estoy aquí, estoy tan confundido como tú. Para mí esto es tan real como que conversamos tú y yo ahora. Hace dos días recibí un correo tuyo, decía que viniera a este pueblo y aquí estoy.


—¡No te he escrito un correo! Estoy en mi casa de vacaciones, lo que menos quiero es saber de la oficina.


Alguien golpeó la puerta, distrayendo nuestra conversación.


—¡Don Aquiles, son las diez de la noche, es hora de que emprendamos la marcha!


Don Eudocio estaba detrás de la puerta. Durante algunos instantes, nos quedamos en silencio. 


—Vamos —golpeé la pantalla—, contesta de una vez, antes de que sospeche algo.


—¡Voy, don Eudocio! ¡En unos minutos estaré con usted!... ¿Y qué quieres que haga ahora? 


—Bueno —respondí sin saber qué decir—, sal, te está esperando.
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