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			Presentación

			 

			 

			 

			 

			Casi cinco siglos nos separan de un personaje controvertido como Hernán Cortés. Su figura y acciones han despertado sentimientos diversos y contradictorios. Ya en el siglo xvi la personalidad de Hernán Cortés suscitó la atención de sus contemporáneos. Sobre él escribieron, entre otros, Lucio Marineo Sículo o Francisco López de Gómara y sus acciones no pasaron inadvertidas a otros historiadores de su tiempo como Gonzalo Fernández de Oviedo y fray Bartolomé de las Casas. La literatura, el teatro, la poesía y la música también inmortalizaron a Cortés. Baste recordar que Miguel de Cervantes mencionó al «cortesísimo Cortés» en  El Quijote y recordó al «gran Hernando Cortés, que conquistó la gran México para que la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese» en  El licenciado Vidriera.

			Desde los primeros momentos fue objeto de alabanzas y críticas. Los calificativos más opuestos se suman en la construcción historiográfica de la semblanza política y moral de Cortés sobre la que se centran muchas miradas en el siglo xix, coincidiendo con la Independencia de México. Pese a los casi cinco siglos transcurridos desde su desembarco en Veracruz la polémica lo sigue acompañado.

			La idea de esta obra colectiva surgió en el transcurso del coloquio internacional que las coordinadoras de este libro organizaron en marzo de 2015 sobre Hernán Cortés, con el apoyo del Centro de Estudios Mexicanos de la Universidad Nacional Autónoma de México en España y el Instituto de Historia Simancas de la Universidad de Valladolid. Aquel punto de encuentro lo fue también de partida para la propuesta cuyo resultado tiene hoy el lector en sus manos. La iniciativa fue muy bien acogida por destacados investigadores de Europa y México que en sus contribuciones ofrecen su particular mirada sobre Cortés. 

			Las aportaciones, cuyo hilo conductor es la figura, acciones y visiones sobre Hernán Cortés, se ha estructurado siguiendo esencialmente un criterio cronológico. 

			El libro se abre con la colaboración especial de Miguel León- Portilla (Universidad Nacional Autónoma de México). En su ensayo «Hernán Cortés: vida sin reposo», presenta la trayectoria vital del personaje y destaca su carácter a partir de uno de sus grandes empeños: las expediciones en la Mar del Sur. Aquella temprana inquietud, puesta en marcha poco después de la toma de Tenochtitlan, lo llevó a despachar expediciones y a encabezar en 1535 una a la bahía de Santa Cruz. Sus deseos de explorar el ámbito del Pacífico y llegar a Asia hicieron que en este frente su vida no tuviese reposo. Esta reflexión inicial da paso a los diez trabajos de investigación reunidos en este volumen.

			Bernardo García Martínez (El Colegio de México), reconocido especialista en historia y geografía mexicanas, en el capítulo «Hernán Cortés y la invención de la Conquista de México», reflexiona sobre la realidad política en tiempos de la conquista de Tenochtitlan y de la Nueva España y el paradigma de ruptura en las estructuras del poder. Más allá de la visión de unidad y homogeneidad que subyace en la conquista, pone de manifiesto, con un análisis de caso, la suma de innumerables conquistas, aunque de la de México siga siendo Cortés el protagonista principal.

			Bernard Grunberg (Université de Reims-Champagne Ardenne), que ha analizado con detalle el mundo de los conquistadores de México, en el capítulo «Hernán Cortés: hombre de su tiempo», repasa el contexto histórico en el que se movió, destacando el carácter privado de su empresa, las motivaciones que animaron sus acciones y la declarada y reivindicada fidelidad al monarca. No cabe duda que comprender la figura de Cortés requiere considerar sus acciones en las coordenadas temporales en las que se enmarcan sus movimientos y acciones.

			El hilo conductor de la colaboración de Karl Kohut (Katholische Universität Eichstätt-Ingolstadt), «Hernán Cortés, héroe imperial», son las ediciones de las conocidas como  Cartas de relación de Hernán Cortés, que tuvieron amplia difusión fuera de España, sobre todo la edición latina de 1524, acompañada de una representación de la ciudad de Tenochtitlan. Éxito editorial que sirvió en Alemania a la propaganda imperial al igual que las impresiones en latín aseguraron su difusión en los círculos cultos de Europa.

			María del Carmen Martínez Martínez (Universidad de Valladolid) detiene su mirada con detalle en la presencia de Cortés ante la administración de justicia, en concreto en las numerosas causas en que se vio inmerso con la actuación de la primera Audiencia de la Nueva España. La presencia en los tribunales fue una constante en la vida del marqués del Valle y se convierte en un espejo poco considerado para comprender al personaje en situaciones y actividades diversas, como revela su colaboración «Más pleitos que convenía a su estado: las causas de Cortés en la Audiencia de la Nueva España (1529)».

			Louise Bénat-Tachot (Université Paris Sorbonne), en el capítulo «Gonzalo Fernández de Oviedo y la gesta de los “cortesanos”», centra su mirada en la visión de la conquista de México y el protagonismo de Cortés en la  Historia general de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo, contemporáneo de la trayectoria conquistadora de Cortés, cronista y con una amplia experiencia en las Indias. El minucioso análisis que realiza del libro xxxiii ilustra la evolución de la visión que proyecta Oviedo sobre Cortés y la inflexión que supuso en su discurso el episodio de la Noche Triste. 

			La colaboración de José Luis Egío (Universidad Nacional Autónoma de México; Max-Planck-Institut für Europäische Rechtsgeschichte, Frankfurt), ofrece en «Acciones y virtudes políticas del Cortés de Gómara. Transcendencia secular de un juego de espejos», la caracterización de Cortés en la pluma de Francisco López de Gómara y el peso de su visión en la creación del mito de Cortés desde la primera edición de la  Historia de las Indias (1552), cuya segunda parte dedicó a la Conquista de México.

			Alicia Mayer (Universidad Nacional Autónoma de México), en el capítulo «“Darle a su piedad religiosa el lugar primero”. Hernán Cortés como héroe de la gesta cristianizadora en México», fija su mirada en la construcción retórica de Cortés como héroe religioso y paradigma de los valores cristianos en los textos de fray Juan de Torquemada y Carlos de Sigüenza y Góngora en una etapa en la que el papel de los criollos es relevante, al igual que la proyección de la imagen de Cortés como héroe religioso.

			Antonio Rubial García (Universidad Nacional Autónoma de México), en «Hernán Cortés, el mito. Creación, desarrollo, decadencia y transformación de una figura heroica», centra su análisis en la evolución de la figura de Hernán Cortés a lo largo del periodo virreinal y los primeros años de la Independencia. En su preciso trabajo se detiene en la consideración de actores y obras que ponen en evidencia el cambio experimentado en la consideración y visión de su figura y acciones durante esa etapa. 

			Por su parte, Miguel Soto (Universidad Nacional Autónoma de México), en el capítulo «De dilemas y paradojas. La imagen de Hernán Cortés del México independiente al Porfiriato» profundiza en la visión que se ha tenido del personaje hasta comienzos del siglo xx. En su contribución se revisa el papel que representa la figura de Cortés y su conquista en el desarrollo del discurso nacionalista, considerando, entre otros, los textos de Javier Clavijero, Andrés Cavo y Lucas Alamán.

			La obra se cierra con la colaboración «Actualidad de Hernán Cortés», de Rodrigo Martínez Baracs (Dirección de Estudios Históricos, Instituto Nacional de Antropología e Historia). En ella reflexiona sobre lo que ha sido la figura de Cortés en la historia de México, las recientes polémicas y las posibilidades futuras que para conocer más al personaje puede suponer el próximo quinto centenario de su llegada al golfo de México. 

			Sin duda, alentados por la próxima conmemoración de este hecho, los debates sobre Cortés y sus acciones se reabrirán. Nuestra intención ha sido, evocando las palabras de Octavio Paz, verlo desde diferentes perspectivas y miradas como lo que es realmente, un personaje histórico. 

			 

			María del Carmen Martínez Martínez

			Alicia Mayer

			Madrid, 7 de abril de 2016

		


		
			HERNÁN CORTÉS: VIDA SIN REPOSO

			Miguel León-Portilla

			Investigador emérito

			Instituto de Investigaciones Históricas 

			Universidad Nacional Autónoma de México

			Hay un episodio en la vida de Hernán Cortés que, a mi parecer, ilumina cuáles fueron los motivos, ambiciones y sentido que dio él a su actuación a lo largo de su vida. Ese episodio, al que algunos han atendido muy ligeramente y como de paso, es el de su expedición en 1535 a la que él llamó bahía de Santa Cruz, es decir, la bahía de la Paz, en Baja California. Para enterarnos de su significado, es necesario atender a sus antecedentes y consecuencias.

			Todo empezó cuando poco más de un año después de la toma de México-Tenochtitlan en 1521, Cortés despachó algunos capitanes suyos a explorar las costas del golfo de México y las del Océano Pacífico. De las del golfo tenía él alguna idea gracias a su recorrido parcial del mismo y el más extenso que hizo Alonso Álvarez de Pineda en 1519. De las costas del Pacífico por inferencia sabía Cortés que no debían estar muy lejanas, ya que su paisano, el también extremeño Vasco Núñez de Balboa, había descubierto el litoral pacífico en Centroamérica desde 1513. 

			El propósito de Cortés era averiguar si entre esas costas, las del Pacífico y las del golfo, existía algún estrecho o paso que comunicara los dos océanos. Uno de sus capitanes, Cristóbal de Olid, al llegar a Colima se enteró de que los indígenas hablaban de la existencia de una gran isla no muy lejana, rica en perlas y oro y poblada toda ella de mujeres. Se referían a esa isla con el nombre de Cihuatán, vocablo náhuatl que significa «lugar de mujeres». Una creencia había para darle tal nombre, que las mujeres que fallecían de parto marchaban hacia el poniente para convertirse en acompañantes del Sol. Hasta hoy existe el topónimo Cihuatán en varios lugares de la costa del Pacífico mexicano. 

			Cortés, en cuya mente bullía el deseo de realizar lo que Cristóbal Colón –navegando en el hemisferio norte– no logró, llegar al oriente por el camino del poniente, quedó muy impresionado por lo que se decía acerca de la gran isla de Cihuatán. 

			Desde muy temprana fecha, consumada la proeza de la conquista de México, Cortés se había empeñado en la construcción de navíos para explorar las aguas inmensas del Pacífico. Para ello estableció un astillero en la desembocadura del gran río de las Balsas, en el lugar que se conoce hasta hoy como Zacatula. 

			Cortés tenía plena conciencia de que haberse adueñado de la gran ciudad de Moctezuma, había sido logro muy importante, pero pensaba que todavía sería mayor el llegar al oriente para someter aquellas tierras en las que abundaban las especias y quizá tantos otros tesoros. Nada de extraño tiene que en la segunda de sus cartas al emperador, además de hablar de las noticias que tenía de esa gran isla rica en perlas y oro, toda poblada de mujeres; le expresara que podía avanzar en sus conquistas hasta llegar al corazón de Asia, y afirma que ello contribuiría a que Carlos V llegara a ser emperador del mundo. 

			No dándose reposo, Cortés tuvo que emprender en 1524 un desafortunado viaje a la tierra que se conocía como las Hibueras, en territorio de lo que hoy es Honduras, para castigar a uno de sus capitanes que se había alzado en contra suya. Y fue desafortunado ese viaje porque cuando llegó a las Hibueras dicho capitán había sido asesinado. De vuelta en México se vio obligado a hacer frente a muchos desmanes provocados por aquellos a los que había confiado el gobierno durante su ausencia. Entre otras cosas encontró que su primo Rodrigo de Paz, a quien había confiado todos sus bienes e intereses, había sido sometido a tormento, pues se pensaba que Cortés había muerto e importaba adueñarse de sus tesoros. A Rodrigo de Paz le quemaron los pies hasta llegar a los tobillos y poco después fue llevado al cadalso para ser ahorcado. 

			Y por ese mismo tiempo, para complicar más las cosas, llegaron dos jueces de residencia para tomarle cuentas de lo que, como conquistador, había alcanzado. Así las cosas, llegó también por entonces una Real Cédula del emperador ordenándole que los navíos que había construido en Zacatula los enviara a las Molucas en pos de la armada de fray Jofre de Loaísa. 

			Esta orden interesó mucho a Cortés pues guardaba estrecha relación con sus deseos de explorar en el inmenso Pacífico para llegar con sus barcos a Asia. Poniendo manos a la obra, Cortés envió una pequeña armada de tres embarcaciones al mando de su primo Álvaro de Saavedra Cerón. Uno de esos navíos, que zarparon en 1527, del puerto de Zihuatanejo, llegó efectivamente a las islas Molucas. De todo lo cual se conserva documentación en verdad interesante que es casi novelesca. 

			Cortés había entregado a Saavedra Cerón algunas cartas que redactó para los reyezuelos de Cebú y Tidore en las que, entre otras cosas, les dice que él representa al gran monarca emperador Carlos V y que se halla en la Nueva España, no muy lejos de esas islas con las que desea establecer contacto y comercio. Poco después de haber enviado esa pequeña armada, viajó Cortés a España para tratar de diversos asuntos con el emperador, con el cual se entrevistó por lo menos dos veces. Aunque así obtuvo el nombramiento de capitán general y el de marqués del Valle de Oaxaca no logró lo que había deseado, o sea, ser virrey de la Nueva España. Con la misma obsesión de explorar en la Mar del Sur firmó capitulaciones con el emperador que le concedió como encomienda exclusiva la dicha exploración. 

			En cuanto a su vida personal fue entonces cuando contrajo matrimonio con quien fue su segunda esposa, doña Juana de Zúñiga, sobrina del duque de Béjar. 

			Ya de regreso en México, volvió a promover expediciones hacia el norte y el sur de lo que hoy es México. Además de sus célebres  Cartas de relación, se conserva copiosa documentación en la que habla de sus proyectos y realizaciones. Fue entonces, en 1531, cuando inició la serie de viajes de exploración en busca de esa célebre isla rica en perlas, oro y habitada por mujeres. El primero de sus enviados fue Diego Hurtado de Mendoza, que no pudo realizar gran cosa. Le siguieron Diego Becerra y Hernando de Grijalva, el último de los cuales alcanzó a llegar al extremo sur de California; es decir, muy cerca de la región que hoy se conoce como Los Cabos. En un tercer viaje se lograron muy importantes resultados. Fue Francisco de Ulloa quien llevaba el encargo de reconocer las costas de esa supuesta gran isla.

			Y por fin, al ver que no se habían obtenido los resultados apetecidos, se embarcó el mismo Hernán Cortés quien, como ya dijimos, llegó a la bahía de La Paz el día de la Santa Cruz, el 3 de mayo de 1535. Llevó consigo en varios navíos cerca de seiscientos acompañantes, entre españoles, indios y negros con un buen número de mujeres. Para poder embarcarse en las costas de Sinaloa tuvo que hacer frente a Nuño Beltrán de Guzmán que era gobernante de esa región y consideraba que el derecho de explorar el Pacífico le correspondía a él. Nuño de Guzmán, sin embargo, no se atrevió a enfrentarse a Cortés. 

			Transcurrido algún tiempo, en el lugar al que había llegado, Cortés se percató de que era tierra muy áspera y difícil, en que no se criaban en forma natural plantas y animales aprovechables, y la única abundancia era la de piedras y cactus. En cuanto a población indígena esta era muy reducida y no hubo enfrentamientos con ella. Al ver que la gente que había llevado Cortés comenzaba a sufrir hambre, volvió a embarcarse con rumbo a Sinaloa para obtener alimentos. Bien abastecido, regresó, y en la travesía, cerca ya de La Paz, ocurrió un grave accidente. Al piloto de su navío a eso de la media noche le cayó encima el palo mayor dándole muerte instantánea. Hernán Cortés no se amilanó, tomó el timón y continuó la travesía hasta llegar a su destino. Ya en este punto, el hilo de la historia que nos interesa recordar, o sea, los antecedentes del episodio al que aludí al principio, se reanuda. 

			Al cabo de algunos pocos meses llegó un navío a la bahía de Santa Cruz con más bastimentos y una carta de la marquesa Juana de Zúñiga, su mujer. Según lo refiere Bernal Díaz del Castillo, en ella le decía: «Señor mío, no porfiéis más con la fortuna, ya vuestra fama corre por el ancho mundo, regresad pronto». 

			Tal advertencia de no porfiar con la fortuna no encajaba en los planes de Cortés, quien de hecho nunca la tomó en cuenta. El fracaso de la estancia en tierras californianas en modo alguno desanimó a don Hernando. Envió así otras embarcaciones hacia Paita, en el Perú, para establecer una ruta de comunicación en el Pacífico entre los que serían los dos grandes virreinatos. Y zarpando de Paita, otro de sus capitanes, se hizo a la vela con rumbo al Pacífico sur hasta llegar probablemente a la isla de Nueva Guinea, en Oceanía. 

			Cortés, para entonces tenía ya cerca de 45 años de edad. Si trazáramos en forma sumaria lo que hoy llamaríamos su  curriculum vitae, encontraríamos otra serie de logros y fracasos de sus anhelos y ambiciones. 

			Refiere quien fue su capellán y cronista, Francisco López de Gómara, que Cortés le reveló que una noche soñó que iba a ser hombre que alcanzaría grande fama y poder. 

			Desde muy joven había sido inquieto, travieso y ambicioso. En el ambiente en que vivía subsistían rasgos medievales, pero también se dejaban sentir con fuerza los del Renacimiento. En la Universidad de Salamanca estudió latín, en un medio académico influido por Antonio de Nebrija. Y también aprendió algo de derecho, lo que le sería muy útil cuando fue escribano en la isla de Santo Domingo y después en varios aconteceres, como cuando estableció el primer ayuntamiento en Veracruz.

			El joven Cortés ansioso de gloria y poder, estuvo a punto de embarcarse en la flota de su pariente Nicolás de Ovando, pero una atrevida aventura suya, la de cortejar a una mujer casada, le acarreó que el marido indignado quisiera matarlo. Cayendo de un tejado se rompió una pierna y tuvo que regresar a la casa paterna en Medellín de Extremadura. 

			Curado ya, dudó en alistarse a las órdenes del Gran Capitán en Italia o embarcarse hacia ese nuevo mundo del que tanto se hablaba. 

			Esto último fue lo que hizo y así, en 1504 pisó por vez primera tierras americanas en la Isla Española, o sea, Santo Domingo. Ahí se desempeñó como escribano atento a las noticias que llegaban acerca de toda clase de descubrimientos. 

			Con Diego Velázquez participó en la conquista de Cuba. Ganándose la confianza de este logró que lo eligiera para proseguir en la exploración de esa gran tierra a cuyas costas habían llegado antes Francisco Hernández de Córdoba y Juan de Grijalva. En esa tierra había grandes ciudades y se decía que en su interior existía un gran imperio con una metrópoli, rica en oro y muchas maravillas. 

			Es innegable que Cortés traicionó a Diego Velázquez alzándose con el mando pleno de la expedición tras desembarcar en Veracruz. Aprovechando sus conocimientos de las leyes, estableció el primer ayuntamiento en la tierra firme para que su expedición dependiera ya tan solo de la Corona española. 

			Todavía antes de que cayera en su poder la gran Tenochtitlan, envió a Carlos V ricos presentes. Entre otras muchas cosas había joyas, oro, ricas vestiduras y aun libros o códices. Alberto Durero, que estuvo presente, quedó maravillado y escribió que nada había visto a lo largo de su vida que le causara mayor admiración y alegría que todo lo que se incluía en ese envío. 

			En tierras mexicanas Cortés, tras enterarse acerca del imperio en que gobernaba Moctezuma, se decidió a entrar en el corazón del mismo. Al encontrarse ante Moctezuma, realizó, según lo dice en sus  Cartas de relación, otro acto de índole jurídica para justificar lo que ya pensaba realizar.

			Sin duda lo que se conoce como Conquista de México fue la acción más importante de Cortés. Muy cerca ya de la ciudad, el día de su encuentro con Moctezuma, ambos entraron a un pequeño templo y ahí por medio de sus intérpretes, la Malinche y Jerónimo de Aguilar, conversaron. Según lo refiere Cortés, Moctezuma le dijo que sabía él que el Señor que se había marchado al oriente –verosímilmente Quetzalcóatl–, había dejado dicho que volvería un día y que, según lo que entonces estaba ocurriendo, le parecía ser Cortés el enviado de ese Señor del oriente que era dueño de las tierras que él, Moctezuma, gobernaba; y que, por tanto, le hacía ahora entrega de ellas para que volvieran a estar bajo el mando de ese Señor del oriente. Y según don Hernando, su escribano registró todo esto, pues significaba el sometimiento del poderío de Moctezuma al emperador Carlos V. Tal argumentación, trasmitida en su carta al mismo emperador, venía a ser para Cortés una astuta justificación del apoderamiento de Tenochtitlan y su reino.

			Bien conocidos son los hechos de la Conquista y la sagacidad del extremeño. Este tuvo que hacer frente al enviado de su antiguo compadre, el gobernador de Cuba, Diego Velázquez, que venía a quitarle el mando y a castigarlo. Cortés venció al enviado, Pánfilo de Narváez, y aumentó su ejército con los más de mil hombres que este traía consigo.

			Más adelante, la sagacidad de Cortés, tras el dramático abandono de Tenochtitlan que culminó en la «Noche Triste», lo llevó a encontrarse con sus aliados tlaxcaltecas para reponerse y organizar el asedio de la metrópoli de los mexicas.

			Como ya lo dije al principio, fue cerca de un año después de ese dramático acontecer cuando Cortés tuvo noticia de la gran isla rica en perlas y oro, poblada toda ella de mujeres. Lo que siguió a eso, según ya lo hemos visto, no fue lo más importante de su actuación en la tierra que conquistó. Pero sí fue episodio que más que ningún otro puso al descubierto sus motivaciones. Por encima de todo anhelaba realizar lo que Colón no había podido lograr, es decir, llegar por el poniente al corazón de Asia. Eso lo logró con la pequeña armada que envió al mando de su primo Álvaro de Saavedra Cerón en 1527. Se abrió así un primer capítulo de todo lo que ambicionaba alcanzar, según se lo había manifestado a Carlos V; es decir, hacerlo emperador del mundo.

			Lo realizado por Cortés con la expedición a las Molucas y luego a California abrió la puerta a lo que sería más tarde la ocupación de las islas Filipinas y al establecimiento de una comunicación permanente por medio del Galeón de Manila.

			Cortés, que había entrado en conflicto, primero con Nuño Beltrán de Guzmán, gobernador de la Nueva Galicia, y luego con Antonio de Mendoza, primer virrey de la Nueva España, en virtud de sus capitulaciones para explorar, penetrar y asentarse en la Mar del Sur, al regresar a España en 1540 renovó sus esfuerzos por lograr el apoyo pleno de la Corona en favor de su proyecto. 

			A la postre, el último intento de hacerle un juicio de residencia quedó abandonado, al igual que el apoyo de la Corona en pro de sus proyectos. En ese contexto terminó su vida don Hernando, el 2 de diciembre de 1547.

			Se ha dicho muchas veces que en México ha prevalecido un sentimiento de hostilidad en contra de Hernán Cortés. Siendo esto en gran parte verdad, considero que el origen de ello no se aleja de los juicios que expresaron acerca de su conquista fray Bartolomé de las Casas, fray Alonso de la Veracruz y otros teólogos y juristas. Todos condenaron abiertamente cualquier forma de conquista, como acción arbitraria, inhumana y cruel. 

			Siendo del todo verdad que las conquistas son indefendibles a la luz de un derecho, a la vez natural e internacional, es también verdad que ha habido conquistas en muchos tiempos y lugares. Así, en el mundo occidental se recuerdan y aun admiran las conquistas de Alejandro Magno y también las de Julio César. Por obra de este último y de otros romanos, grandes influencias culturales de Grecia y Roma se enraizaron para siempre en Europa.

			Y añadiré que las conquistas emprendidas por Moctezuma y sus predecesores en muchas regiones de Mesoamérica, fueron exaltadas por sus súbditos. Hoy, sin embargo, reconocemos que en todos los casos no tuvieron justificación moral, ni ética, ni jurídica. Ni tampoco la tienen las modernas intervenciones militares de las grandes potencias que con diversos pretextos disfrazan sus verdaderas motivaciones de ambición económica.

			Una consideración final expresaré acerca de Hernán Cortés. Lo primero es que su existencia, con actuaciones que se sucedieron unas a otras en escenarios muchas veces radicalmente distintos y en extremo difíciles, nos llevan a sostener que en su vida difícilmente tuvo reposo. Recordemos, una vez más, las palabras de su mujer, la marquesa Juana de Zúñiga: «No porfíes más con la fortuna, vuestra fama corre ya por el ancho mundo, regresad». 

			Cortés, poco antes de morir con solo 62 años de edad, quiso regresar a México, cosa que solo la muerte le impidió. ¿Qué recuerdos prevalecen acerca de él en México, en España y en el mundo? Sobre todo en Extremadura se le reconoce como el hombre audaz y muy valiente que alcanzó a conquistar a México. En muchos lugares de Europa, sobre todo en aquellos en que prosperó la «Leyenda Negra» se le reprocha su actuación como cruel, traidor, mentiroso, que destruyó un imperio y fue el principio de una cadena de imposiciones. En México ha habido y hay posturas ambivalentes. Diré que la figura del español en general, sobre todo a partir de la migración que se produjo con motivo de la Guerra Civil española ha contribuido a revalorar la presencia hispánica y sus aportaciones culturales en función de todo lo que realizaron los centenares de intelectuales que desde fines de los años treinta del siglo pasado se afincaron en México. 

			En cuanto a la persona del mismo don Hernando, hay que reconocer aspectos que innegablemente son positivos. Comencemos por recordar la fundación hecha por él de un hospital, el que se conoce con el nombre de Jesús, que hasta hoy existe y que abrió sus puertas en 1524. Ahí se atiende con recursos propios a cuantos ricos y pobres acuden a él. 

			Recordaré aquí también que el presidente Lázaro Cárdenas erigió una estela en el que se conoce como Paso de Cortés, situado entre los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl, con una placa en bronce en la que aparece Cortés a caballo como contemplando el gran valle de México, al que se dirigía. 

			Añadiré algo más. El recuerdo de Cortés y sus ensueños de avanzar más allá del litoral mexicano, para llegar primero a la gran isla y luego al corazón de Asia, han quedado vinculados al nombre que hasta hoy ostenta el golfo de California, llamado también Mar de Cortés. Y en el mismo Pacífico mexicano, en el sur de la península californiana, hay un pequeño puerto cerca de la bahía Magdalena que se nombra Puerto Cortés. 

			Y lo que tal vez es más significativo, son quizás muy pocos en México los que de un modo o de otro no tienen noticias acerca de quién fue Hernán Cortés. Saben de su persona, su nombre y sus actuaciones, las negativas y asimismo otras que son positivas. Hay alguien que lo ha comparado con los Amadises de los libros de caballerías. Por su parte nada menos que Miguel de Cervantes en  El Quijote y en otros lugares de sus obras se refiere a él, como en el caso de su novela  El licenciado Vidriera, en donde se habla que, al llegar este a Venecia, la admiró por estar edificada en medio de las aguas. Cervantes añade que sería única en el mundo si no hubiera existido esa otra gran ciudad –la de México– capturada, destruida y reedificada por Hernán Cortés. De él, en suma, debe decirse que, por encima de todo, su persona y cuanto hizo forman parte insuprimible de la historia de México y España, y también universal.

		


		
			HERNÁN CORTÉS Y LA INVENCIÓN DE LA CONQUISTA DE MÉXICO1
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			I

			La Conquista de México se nos representa no solo como uno de los mayores episodios de la historia de este país, sino también como uno de los eventos más espectaculares de la historia mundial. La caída de la capital mexica, Tenochtitlan, sobresale como una de las acciones militares más grandes de todos los tiempos y, en consecuencia, Cortés, Moteczuma y Cuauhtémoc reciben un lugar prominente tanto en la historia como en la literatura. Empatando con tan gran evento, la percepción prevaleciente de la historia mexicana tiende a ver la Conquista de México –destacada con «C» mayúscula– como un evento repentino e inesperado que provocó la destrucción del imperio de la Triple Alianza y el establecimiento casi inmediato del gobierno colonial español. Este cambio no se dio, desde luego, de un día para otro, pero aun reconociéndolo se entiende que la Conquista de México haya sido considerada, desde el momento en que se consumó, como un evento fundacional o al menos como un parteaguas fundamental en la historia mexicana. Como reflejo de esto, por ejemplo, los atlas históricos suelen mostrar un mapa del imperio de Moteczuma al que sigue, una página más allá, otro de Nueva España ocupando su lugar, y se resalta la continuidad de Tenochtitlan con la ciudad colonial de México, con lo que se quiere demostrar gráficamente cómo la Conquista de México, ese acontecimiento que involucró como actores principales a Cortés, Moteczuma y Cuauhtémoc, sacudió y transformó los niveles más altos de las estructuras de poder y tomó el control de todo el imperio desde su misma capital. 

			En esta historia el momento en que ocurre el acontecimiento tiene un relieve extraordinario y lo mismo los personajes involucrados. Los españoles invadieron la América de los siglos xv y xvi pensando en realizar descubrimientos, conquistas y colonizaciones. Dejemos de lado por el momento las implicaciones conceptuales del asunto y tomemos los términos en la forma en que se usaron. Las colonizaciones eran procesos relativamente indefinidos y ejecutados a largo plazo, pero los descubrimientos –o al menos los más llamativos– podían ubicarse en un momento preciso y atribuirse a un personaje específico que adquiría, en consecuencia, un tinte heroico: el 12 de octubre de 1492 en la historia de Colón, por ejemplo, o el 25 de septiembre de 1513 en la de Balboa. Las conquistas eran procesos cuya ejecución tomaba tiempo y se fundía con episodios de colonización. Pero adquirían un carácter épico si llegaban a un momento preciso en que se les pudiera señalar como consumadas o concluidas. Pocas llegaron a esta situación, y ninguna con la contundencia que tuvo la Conquista de México, que se presenta como consumada con la caída y rendición formal de Tenochtitlan el 13 de agosto de 1521. 

			La historiografía contemporánea, desde el segundo tercio del siglo xx hasta el presente, ha producido una imagen más sofisticada, si bien menos glamorosa, de ese acontecimiento, poniéndolo a la luz de otros que llevaron a él y considerando las consecuencias que le siguieron.2 Los historiadores más recientes han analizado los hechos con mayor esmero y con menos pasión (o al menos lo han intentado) y al mismo tiempo han mudado sus intereses de los hechos grandiosos al tiempo largo de los procesos, estudiando cambios en los sistemas tributarios y la demografía, por ejemplo. Los estudios que han aclarado las catastróficas consecuencias ambientales y demográficas de la invasión española han contribuido a un panorama aún más amplio del proceso, ofreciendo una visión en donde lo que se ha reconocido como más dramático y terrible –las epidemias y la catástrofe demográfica– no ocurrió en un solo lugar y en pocos días, sino por todas partes y muy lentamente a lo largo de muchos años, afectando ya no miles sino millones de vidas. En un terreno más cercano a nuestro interés, los historiadores han enriquecido y matizado el estudio de los conquistadores llevándolo más allá de una confrontación simple entre españoles e indios y proponiendo, como lo hace la etnohistoriadora Susan Schroeder, el estudio de las conquistas como un género en sí.3 En consecuencia, la literatura académica más moderna suele referirse a la conquista –ya despojada de su «C» mayúscula– no solo como la guerra contra los mexicas sino como un proceso ancho y extenso que se prolongó por una treintena de años, periodo de tiempo en el cual la faz de Mesoamérica fue paulatinamente alterada en casi todos sus aspectos. Entre tanto, la narrativa épica de la Conquista de México, con Moteczuma, Cortés y Cuauhtémoc en primera fila, ha ido quedando relegada a los libros de texto y las historias populares, lo cual no quiere decir que haya perdido vigor, pues sigue alimentando el imaginario colectivo y los fundamentos ideológicos de la nacionalidad. 

			Vale la pena considerar, sin embargo, que aun entre los historiadores más sofisticados sigue pesando, aunque de manera indirecta o reflejada, y no siempre consciente, la imagen de una conquista monumental, relevante por su carácter militar y sobre todo fundacional. El caso que más descuella, tal vez, es el del historiador francés Robert Ricard, quien acuñó en 1933 el concepto de «conquista espiritual» para referirse a la labor y los logros de los frailes mendicantes, labor y logros que ellos, en su tiempo, denominaban «conversión». Escribiendo desde una perspectiva manifiestamente católica, Ricard quería empatar los esfuerzos de los frailes con aquellos de Cortés y sus capitanes, tanto en grandeza como en significado. Su postura ideológica lo llevó a argumentar a favor de una reevaluación positiva del rol de España en la colonización de América. En palabras de Ricard hubo, ciertamente, una dura y destructiva conquista militar y política, pero también otra distintivamente humanística y creativa, cuyo mayor logro fue incorporar a los indígenas al cristianismo. El término «conquista espiritual» ha gozado de gran aceptación desde el momento en que se acuñó y sigue siendo usado con mucha frecuencia, aunque con poca crítica. La imagen de «dos conquistas», una de ellas militar y política, y la otra de naturaleza religiosa, ambas entendidas como procesos grandiosos y simultáneos que se extendieron en un periodo de cuatro o cinco décadas, sigue siendo frecuente en la literatura histórica.4 Independientemente de enfoques y precisiones, un hecho que subyace en todo lo anterior es que la conquista sigue siendo reconocida como un proceso de gran importancia a lo largo de la historia mexicana, como el arquetipo del cambio y el éxito definitivo de un poder dominante. Lo mismo puede decirse, desde ciertas perspectivas, de la «conversión».

			Las interpretaciones más radicales, que sostienen las perspectivas indigenistas y no cesan de poner el dedo en los aspectos más violentos y destructivos a que dio lugar la invasión española, ven la conquista como la destrucción final del mundo prehispánico, lograda mediante fuerza bruta y pacientes maniobras políticas e ideológicas. No hace muchos años, a lo largo del mundo hispánico, el quinto centenario de la llegada de Colón al continente produjo fuertes debates sobre la legitimidad de la conquista y las reparaciones exigidas por los descendientes de los pueblos nativos. En México estos debates se enfocaron en la traumática fractura que conllevó la conquista y renacerán sin duda en los próximos años, conforme se aproxime el quinto centenario de lo que se sigue considerando como momento culminante o definitorio, esto es, la Conquista de México en 1521, y conforme se derramen ríos de tinta a propósito de Cortés, Moteczuma y Cuauhtémoc.

			II

			Se ha argumentado convincentemente que pocos lugares en el mundo experimentaron transformaciones tan grandes a lo largo de su vida como México, o Nueva España, durante la primera mitad del siglo xvi. Y es que muy pocos poderes coloniales han tenido tanto éxito en establecer un sistema de dominación claro y efectivo. Una vez terminado el proceso de la conquista el dominio español quedó consolidado, y su poder y autoridad altamente centralizados no serían amenazados durante los próximos doscientos cincuenta años. Los españoles de la ciudad de México eran perfectamente conscientes de su privilegiada posición cuando desfilaban en procesión a través de sus calles, año tras año, para celebrar aquel momento crucial que tuvo lugar en ese mismo lugar el 13 de agosto de 1521. Desde su punto de vista, todo era congruente. La ciudad había sido destruida hasta los cimientos y su rey depuesto; la capital de Nueva España se erguía sobre los cimientos de la destruida Tenochtitlan. Esa percepción, sin embargo, no quedó reducida a los habitantes de la ciudad. Los mexicanos, en tiempos posteriores, aprendimos una historia de nuestro país que solamente proyectaba los eventos de su capital o de su entorno inmediato. La Conquista de México resumía en pocos hechos la de todo el país. Las perspectivas que se desviaran de este enfoque eran fácilmente descartadas como «regionales», por no decir marginales, meras variaciones del tema principal. 

			Sin embargo, la «historia regional» ha desenterrado una cantidad asombrosa de información que, aunque a veces coincide con lo que figura en las corrientes principales, más a menudo no lo hace. Gran parte de esta nueva información es fragmentaria y aún no ha sido organizada sistemáticamente dentro de un marco integrador. Pero el trabajo progresa, si bien requiere de una revisión meticulosa de las evidencias históricas partiendo de una perspectiva menos centralizada. Uno de los primeros capítulos de esta historia revisada trata, naturalmente, de la conquista, y puede ejemplificarse con una historia como la siguiente. 

			III

			Esta historia no va a decir nada nuevo pero ayudará a colocar los eventos en un contexto más amplio. Se desarrolla en un pueblo de la Mixteca, Yanhuitlán, y gira en torno a don Domingo de Guzmán, quien gobernó el pueblo en 1550, cuando tenía cuarenta años de edad. Esto significa que debió de tener alrededor de diez u once años cuando los españoles llegaron al pequeño reino ( ñuu) de Yanhuitlán en el curso de una de sus campañas «regionales», probablemente aun antes de la caída de Tenochtitlan.5

			En ese momento el nombre de este niño era Xa Ñuhu, que se traduce como Siete-Mono. Los frailes dominicos que lo bautizaron eligieron el nombre más ilustre que se les ocurrió, el de su santo patrono Domingo de Guzmán (incluyendo el apellido), precedido por el distintivo título de don. La razón tras este privilegio era que el niño pertenecía a una familia real. Era el hijo de Ca Uaco (Uno-Flor) y hermano de Co Cuahu (Dos-Casa), la gobernante ( yya dzehe toniñe) en turno de Yanhuitlán, ambas mujeres. Las mujeres habían presidido el linaje gobernante de Yanhuitlán por dos generaciones, si bien habían actuado por medio de sus esposos, pertenecientes a su vez a linajes no menos importantes. El esposo de Co Cuahu, Nu Qhi (Seis-Movimiento), era el gobernante ( yya toniñe) de la cercana Tamazola. Posteriormente serían conocidos como doña María Cocuahu y don Diego Nuqh. Las alianzas matrimoniales y los resultantes reinos unidos con dos gobernantes principales, llamados  yuhuitayu, eran un rasgo común de la distintiva cultura política mixteca. Por otro lado, los cambios o alteraciones en los nombres personales no eran desusados, como tampoco lo era el que la toponimia nativa, en este caso Yodzocahi, se hiciese acompañar por una versión náhuatl. El nombre Yancuitlan (Yanhuitlán es la pronunciación colonial) se impuso probablemente en 1486, durante una campaña militar que puso a los mexicas en control de todos los reinos ( ñuu) mixtecos. 

			Esta conquista, como la mayoría de las conquistas mexicas y de la Triple Alianza, no generó una dominación total ni una ocupación masiva, sino una relación tributaria que obligaba a Yanhuitlán a cumplir ciertas obligaciones en asuntos de bienes y servicios (algunos de naturaleza ritual o religiosa), y a proteger los intereses mexicas (principalmente comerciales). La dinastía gobernante permaneció intacta y se le concedió autonomía en el manejo de asuntos internos, como los de justicia y propiedad, así como retuvo los tributos y privilegios de que gozaba la aristocracia local. Como se detallará más adelante, el imperio de la Triple Alianza, si se le puede llamar así, tenía las características de un sistema de dominio indirecto.

			La dominación española en Yanhuitlán significó, en un principio, que una nueva relación tributaria remplazaría a la anterior. No hay registros de resistencia por parte de los gobernantes o la población, y hasta donde sabemos el carácter esencial del tributo no fue modificado, excepto que las obligaciones rituales o religiosas hacia los dioses prehispánicos fueron eliminadas. Una vez desmanteladas las guarniciones mexicas, los españoles incluyeron a Yanhuitlán en su lista de conquistas… y eso fue todo sobre la conquista de Yanhuitlán. Sin mayúsculas, sin gestas heroicas y sin Cortés.

			Una vez que los españoles establecieron las semillas de su propia administración imperial, nombraron a conquistadores individuales como encomenderos para actuar como intermediarios y retener el tributo como pago por sus servicios. El proceso parece haber sido tranquilo en el caso de Yanhuitlán. Por algún tiempo probablemente pocos extranjeros pasaron por la región, fuera de los usuales vendedores y comerciantes nahuas o zapotecas y algunos españoles ocasionales o de paso en alguna campaña militar.

			Siete-Mono siguió con su vida con relativa facilidad, aunque ha de haber tenido pensamientos conflictivos. Tras las muertes de su madre y su hermana, en una fecha sin registrar, se hizo cargo del gobierno local. El heredero era en realidad su sobrino pero, como todavía era un niño, correspondió a Siete-Mono ocupar el cargo hasta que el sobrino estuviera en edad. Eventualmente esto sucedió y el sobrino se instaló como cacique –título que dieron los españoles a todos los reyes o señores, independientemente de como se les dijese en sus lenguas nativas. No parece que los españoles hayan intervenido en el proceso, aunque sin duda lo supervisaron de alguna manera. En todo caso, lo más notable es que la dinastía gobernante de Yanhuitlán se había inaugurado en el siglo xi y mantuvo el poder hasta 1629. Dos conquistas no lograron romper su continuidad.

			Esto no quiere decir que Siete-Mono viviera sin problemas. Alrededor de 1544 los españoles lo encarcelaron en la ciudad de México bajo los cargos de practicar sacrificios humanos, adorar ídolos y tener numerosas esposas. Probablemente él estaba habituado a estas prácticas, que eran parte integral de su cultura tradicional, pero también había aprendido los usos españoles. La acusación no prosperó y él fue liberado al cabo de un año. 

			La prisión de Siete-Mono fue reflejo de los fundamentos ideológicos de la conquista española, necesitada de un argumento que legitimara su dominio. Este argumento radicó en la obligación de difundir la cristiandad. Los españoles pusieron entre sus más altas prioridades la destrucción de los templos prehispánicos y el desmantelamiento de sus estructuras sacerdotales, para lo cual utilizaron amenazas y violencia, hicieron desviar los recursos económicos que mantenían a templos y sacerdotes y, de manera muy efectiva, adoctrinaron a los niños. Pero todo ello demandaba tiempo y trabajo. La Mixteca fue confiada a los frailes dominicos, y hay registros de su paso por Yanhuitlán en 1529 (que tal vez fue cuando bautizaron a Siete-Mono como don Domingo de Guzmán) y de nuevo en 1536. Sin embargo, no se establecieron ahí sino hasta 1547. La madre de don Domingo, Ca Uaco, nunca fue bautizada, lo que no impidió que fuera reconocida como legítima cabeza del linaje hasta su muerte alrededor de 1530. La conversión de don Domingo fue algo dudosa, y posiblemente también la de su hermana doña María, pero su sobrino, don Gabriel, el futuro cacique, nació en 1535 y desde sus doce años, o antes, fue educado por los frailes. Cuando tomó el poder en 1558 era un cristiano bien formado, o al menos había sido bien entrenado en las prácticas de la iglesia, había asimilado los conceptos cristianos de familia y moralidad y, para resumir, estaba bien preparado para encajar en el nuevo ambiente social e ideológico. Fue una figura clave en la configuración de la comunidad eclesiástica local, centrada en el culto al santo patrono. 

			Si se ha de juzgar por sus logros materiales, uno de los ejemplos más exitosos de la evangelización es precisamente el de Yanhuitlán. Un convento masivo, una de las obras maestras de la arquitectura colonial, fue construido allí entre 1550 y 1575. Tanto don Domingo como don Gabriel estuvieron involucrados en su construcción, proveyendo suministros y mano de obra que formaban parte de las obligaciones tributarias de Yanhuitlán. Los frailes, por su parte, elogiaron la incondicional ayuda de los caciques y salvaguardaron sus intereses tanto como pudieron. 

			Quizá don Domingo meditó alguna vez sobre los tiempos que le tocó vivir. Debe de haber oído de Cortés y haberse enterado de la destrucción y las epidemias masivas traídas por los españoles, pero no las experimentó directamente. Hubo de haberse sorprendido de la novedad de tantas cosas antes desconocidas: trigo, azúcar, hierro, carretas, ganado, gente de raza negra, y otras tantas. No sabemos si fue capaz de hablar o comprender el idioma español o si fue consciente de los problemas conceptuales involucrados en la traducción. Los linajes gobernantes y los  ñuu permanecían iguales, aunque ahora a los reyes se les definía como caciques y a Yanhuitlán como un «pueblo de indios». Lo importante, sin embargo, era que detrás de las palabras modificadas se escondía una trampa conceptual, aunque solo el tiempo mostraría su total significado. Don Domingo pudo haber concluido que, por un lado, el mundo había cambiado más allá de su imaginación, pero que, por otro, no había nada nuevo bajo el sol. Su propia historia personal y sus contrastantes experiencias habían tejido una red de cambios radicales y continuidades claras. Puede que haya definido la conquista no como un choque sino como una adaptación. Pero la gran interrogante es si llegó a adquirir conciencia de lo esencial de esta historia: que había ocurrido una conquista invisible. Una conquista invisible y hasta cierto punto anónima no era menos conquista que aquella violentamente peleada y perceptible a la sombra de Cortés, e incluso podía ser que fuera todavía más profunda.

			IV

			Pasemos a una breve evaluación. La cuestión ahora gira en torno al significado de la historia de Yanhuitlán. Si nuestro propósito ha sido cuestionar o al menos matizar la imagen de la conquista vista desde México –desde la Tenochtitlan destruida–, podría responderse, con buena lógica, que la historia de la vida y tiempos de don Domingo de Guzmán no compite en relevancia con aquella de Moteczuma. Pero episodios similares al de Yanhuitlán, tradicionalmente olvidados por la historiografía o relegados al traspatio de las «historias regionales», han adquirido relieve en tiempos recientes. Podría referirse una buena cantidad de casos parecidos basados en evidencia documental de distintas regiones de Mesoamérica, pero un ejemplo basta para el argumento. Antes, sin embargo, hay que ponderar algo muy importante: la versión de Yanhuitlán de una conquista invisible fue replicada no diez o veinte veces, sino cien veces o más. Una conquista llevada a cabo cientos de veces en cientos de escenarios diferentes tiene más posibilidades de exigir su relevancia.6 

			El punto a desarrollar es que el papel protagónico desempeñado por la Conquista de México, con Moteczuma, Cuauhtémoc y Cortés como personajes estelares, y la atención dada al carácter fundacional de ese episodio, han opacado dos elementos básicos de la Mesoamérica del siglo xvi, tanto la prehispánica como la colonial. El primero se relaciona con la fragmentación política. El segundo, con la cuestión de la confrontación frente al compromiso. 

			V

			Analicemos primero la fragmentación política. En la historia tradicional de la conquista se ha dejado poco espacio a las realidades de la tradición política mesoamericana. Mesoamérica compartía un vasto conjunto de valores culturales, y hoy es generalmente reconocido que su organización política había evolucionado a partir de los primitivos estadios de organización tribal y meras jefaturas. Para el siglo xiii o quizá antes ya habían podido madurar instituciones estables y complejas equivalentes a aquellas de estados total o casi totalmente desarrollados. La gran mayoría de los estados mesoamericanos, sin embargo, eran muy pequeños. El resultado de esta situación fue una impresionante fragmentación política o atomización, algo que recuerda los principados alemanes de inicios del siglo xvii o los de la India, los  princely states de la época de los mogules, en la que había más de quinientos, desde los más grandes y complejos (como Awadh e Hyderabad) hasta los más pequeños, pero no por ello menos sustanciales en términos de identidad política, algunos de no más de un centenar de kilómetros cuadrados de superficie (por ejemplo, Tigiria).7 Como bien se sabe, cuando llegaron los españoles se había construido ya una entidad política de mayor aliento en la figura de la Triple Alianza, dominada por los mexicas. Su imperio había sido construido en un periodo de tiempo muy corto y era razonablemente efectivo para sus propósitos, pero los mexicas carecían de la fuerza demográfica necesaria para colonizar, de manera que lo que habían logrado establecer eran, en lo fundamental, obligaciones tributarias o de vasallaje y extensos privilegios comerciales, con la limitante de que su legitimidad era ampliamente cuestionada. Su soberanía era, de hecho, una soberanía compartida. Ponderaban sus conquistas como triunfos militares, tenían poder, y habían construido un aparato de control en torno a ejes verticales muy claros, pero se veían obligados a dejar en manos locales el gobierno efectivo y la organización administrativa de sus conquistas. Su dominación era indirecta. Solo en algunos casos habían impuesto un dominio directo, sin intermediarios, imponiendo su propio sistema de gobierno, ajeno a los linajes y tradiciones locales.

			Aunque la influencia nahua era penetrante por toda Mesoamérica, menos de la mitad de su área estaba bajo control de la Triple Alianza al momento de la invasión española. Los mapas de Mesoamérica en los atlas históricos pueden quizá poner énfasis en la extensión de ese imperio, pero son engañosos e incompletos porque representan una capa superficial simplificada y en buena medida idealizada. Es necesario cavar para hallar la capa más profunda y penetrar en una realidad más compleja y real. Esta labor aún es incipiente en la historiografía, pero se ha avanzado algo procediendo hacia atrás desde la evidencia colonial, que es la forma más práctica de hacerlo por lo que se verá luego. Charles Gibson comenzó el trabajo en 1964; yo mismo he hecho mi parte desde 1980; algunos de mis estudiantes continúan enriqueciendo el mapa, incluso más allá del ámbito mesoamericano.8

			Esta capa profunda nos regresa a las unidades políticas básicas de la Mesoamérica prehispánica, los pequeños estados mencionados arriba, esos que algunos han definido como ciudades estado y en inglés figuran a veces como  community kingdoms:9 pequeños estados definidos de manera ligeramente distinta en las diversas regiones y lenguas de Mesoamérica. En náhuatl se denominaban  altepetl; en mixteco,  ñuu. En su forma más básica cada  altepetl o  ñuu era un pequeño reino o señorío cuya identidad se basaba en varios elementos definidos, sobre todo en tradiciones históricas usualmente ligadas a algún héroe o divinidad fundacional de donde se derivaba la legitimidad del linaje gobernante y sus demandas territoriales. El gobernante – tlahtoani en náhuatl,  yya o  yya dzehe en mixteco, «señor natural» en los documentos coloniales, «rey» en algunos testimonios– tenía los atributos de un «príncipe» en el sentido clásico que le da la ciencia política. En términos políticos y administrativos estos pequeños estados eran enteramente operacionales y tenían jerarquías sociales y rasgos económicos específicos. Gran parte de ellos se reconocían mutuamente como entidades colectivas o, para expresarlo en términos políticos, corporativas, y se respetaban como iguales, aunque a la vez se hallaban envueltos en constantes guerras entre sí, y numerosos cambios –conquistas, secesiones, fusiones– se sucedían a lo largo del tiempo. Los incorporados en la Triple Alianza habían adquirido cierta estabilidad a cambio de limitar su soberanía o conservar solo una soberanía residual.

			Es importante tomar en cuenta que algunos de esos pequeños estados eran más significativos y complejos que otros, y no pocos eran casi insignificantes. De hecho, muchos de los  altepetl o  ñuu podrían compararse con Andorra o Liechtenstein, pensando sobre todo cómo eran estos pequeños principados europeos hace un centenar de años, cuando vivían en un aislado ambiente rural, mucho antes de su desarrollo urbano y financiero.10 De hecho, a los señoríos o reinos mesoamericanos, a los  altepetl y  ñuu, podríamos denominarlos principados, del mismo modo que se hace respecto de los  princely states de la India. Sugiero empezar a hacerlo ahora, aunque sea como ensayo. No estamos habituados, y al principio puede resultar chocante, pero no ha de ser ni más ni menos acertado que llamarlos señoríos, reinos, ciudades-estado o  community kingdoms.

			Para 1520 había alrededor de mil quinientos señoríos o principados en toda Mesoamérica, aun reconociendo que muchos de ellos han de haber tenido un desarrollo político incipiente. México-Tenochtitlan  (originalmente un pequeño principado como cualquier otro y, dentro de su pequeña isla, uno de los más pequeños) y sus aliados, habían absorbido a ochenta de esos principados e impuesto tributos y otras obligaciones a otros quinientos o más mediante la fuerza o la coerción. Yanhuitlán, la patria de Siete-Mono, era uno de ellos. Además de los mencionados, otros principados estaban sujetos a distintas construcciones políticas, como la alianza de los señoríos de Tlaxcala y las inestables y laxas coaliciones de Yucatán. Muchos otros principados eran independientes, distribuidos en su mayor parte a lo largo de las sierras orientales y la costa del Pacífico o estrechamente asentados en las montañas zapotecas, Tabasco y los altos de Chiapas.

			Una de las consecuencias de la fragmentación es bien sabida. Los españoles se beneficiaron de ella, y su habilidad para construir alianzas desempeñó un papel central en su campaña militar contra los mexicas. Sin embargo, la fragmentación también les significó un problema, pues cuando derrotaron a la Triple Alianza obtuvieron lo que esta tenía: el reconocimiento de ciertos lazos tributarios y la necesidad de lograr que el sistema siguiera funcionando. Esto significó mucho prestigio, una buena base de poder y otros logros marginales, pero no un imperio real, ni siquiera con la adición de nuevos aliados. La fragmentación política efectivamente ayudó a la conquista pero también la condicionó. La toma de Tenochtitlan fue un episodio brillante en el proceso, pero no el primero ni el último y en definitiva, no el concluyente. Lo que faltaba de la conquista se habría de realizar sobre la marcha.

			Es crédito de Cortés, o al menos se le atribuye, el darse cuenta de que la fragmentación política no era solo una oportunidad para una maniobra estratégica, sino que todo el proceso de conquista debía basarse en ella. Tarea laboriosa. Los españoles tuvieron que ganar el control de todos los señoríos o principados mesoamericanos, uno por uno, ya que no había otra forma de hacerlo. Sus campañas militares los llevaron de aquí para allá durante varios años, y donde no hubo guerra hubo alianzas o acuerdos diversos. Lo común es hacer solo mención del vínculo con los señoríos tlaxcaltecas por la relevancia que adquirió a la luz de la guerra con los mexicas, pero hubo otras situaciones equiparables. Las conquistas y alianzas involucraron un número de señoríos que, sin contar la zona maya, sumaron tal vez setecientos o más. En el largo plazo, esos triunfos aparentemente pequeños resultaron ser los más valiosos, los que se tradujeron en logros reales, productivos, funcionales. Sin ellos no hubiera habido tributo que cobrar. El establecimiento de las encomiendas debe analizarse bajo esta luz, como episodio final de cada conquista, y no solo como una forma para recompensar a los ambiciosos conquistadores (aunque desde luego también lo fue).

			El paradigma de ruptura en las estructuras del poder que nos da la visión de una historia nacional centrada en Tenochtitlan-México y en la imagen heroica de la Conquista, y que nos da asimismo la visión del Reino de la Nueva España como una realidad establecida y operante a los pocos años de la llegada de los españoles, se desvanece si modificamos la perspectiva y ponemos la mirada, y el énfasis, en el resto del mundo mesoamericano. Tras la fachada de unidad y homogeneidad con que se ha cubierto esa historia subyace el hecho de que la conquista no fue otra cosa que la suma de innumerables pequeñas conquistas que tuvieron que ser consumadas o resueltas una por una en favor de los españoles, y no siempre de manera fácil ni inmediata. 

			VI

			Analicemos ahora el asunto de la confrontación frente al compromiso. La guerra de Tenochtitlan resume, sin lugar a dudas, la gesta de una confrontación de grandes dimensiones y una resistencia heroica incomparable. No fue, sin embargo, el único sitio donde la conquista implicó una confrontación, inevitable en muchos casos, desatada a veces tras un intento inicial –fuese honesto, fuese engañoso– por llegar a un acuerdo, como sucedió con el mismo Moteczuma y en las numerosas manifestaciones de oposición que los españoles solían calificar como «rebeliones». Se sabe muy poco de innumerables episodios usualmente sangrientos y destructivos que hubo antes y sobre todo después de 1521 porque documentos y fuentes tendieron desde un principio a descartarlos desdeñosamente como simples campañas secundarias. Pero, solo por mencionar un caso, la guerra de Tututepec, en la costa del Pacífico, duró más de un año y sus batallas fueron probablemente tan violentas como las peleadas en el valle de México. Como quiera que haya sido, aunque no siempre se le haya ponderado debidamente, el mérito de la resistencia no se ve menguado por el hecho de que el resultado fuera un triunfo final y bastante veloz para los invasores, quienes rara vez tuvieron que pelear contra un frente unificado. Sobre todo, lo que interesa señalar aquí es que el hecho mismo de la confrontación, producto de una resistencia legítima y de una arrogancia imperial, o de ambas, no nos debe extrañar ni requiere de mucha explicación, además de que ha ocurrido miles de veces en la historia de la humanidad. 

			La confrontación militar, sin embargo, no marcó todos los episodios de la conquista. Involucró, al parecer, a no más de unos trescientos señoríos, de los cuales la mayor parte se contaba, comprensiblemente, entre los que la Triple Alianza no llegó a dominar. En los demás casos hubo lo que los testimonios de la época tienden a referir como alianzas o reconocimiento de la soberanía del rey de España, y que han de haber sido producto de compromisos políticos de diverso tipo, algunos sin duda forzados y otros probablemente espontáneos, entendidos como un mero traslado en favor de los españoles de las obligaciones hacia los mexicas. Independientemente de las circunstancias y voluntades involucradas, el hecho de que se llegara al compromiso es más difícil de explicar que la llegada a la confrontación. Es cierto que en la fase inicial de la conquista los españoles se beneficiaron de la insatisfacción frente al dominio mexica y en consecuencia sus alianzas estuvieron motivadas por un interés generalizado en destruir su poder, pero tras caer el imperio las motivaciones tuvieron que haber sido distintas. Es necesario buscar una explicación de mayor alcance. 

			Una primera y elemental respuesta reside en el hecho de que el compromiso político, amarrado con las encomiendas, convenía a los españoles. En cuestiones prácticas, el colapso de la Triple Alianza trajo consigo la destrucción de una red de lazos tributarios. Puesto que los españoles querían conservar esos lazos en su favor, tenían por fuerza que renovar todos los nodos de esa red para mantener su funcionalidad. Y puesto que los nodos de esa red eran los señoríos o principados, los españoles tenían que cerciorarse de su cooperación. Esto implicaba una condición básica: las unidades políticas prehispánicas tenían que sobrevivir como componentes operativos de un sistema mayor, similar a la manera en que muchas de ellas habían vivido bajo el sistema indirecto del yugo mexica. Más concretamente, los españoles requerían de la cooperación de las élites indígenas, pues solo ellas podían cumplir con la tarea de gobernar –y recaudar tributos– de forma efectiva. 

			Un compromiso político que demandara esta condición debía ofrecer a cambio recompensas atractivas para la otra parte involucrada. Las élites locales que no optaron por la confrontación vieron en el compromiso, y en las encomiendas, la garantía de su propia subsistencia y, por extensión, la de sus señoríos, principados,  altepetl o  ñuu. Los reyes y príncipes indígenas pagaban algo de tributo a la Triple Alianza, pero también se beneficiaban, al igual que otros personajes de las capas nobles, del fruto del sudor de la gente ordinaria, los  macehualtin, o bien tenían derechos directos sobre la gente que vivía dentro de sus tierras, los  mayeque. Ni la conquista española ni las encomiendas representaron una amenaza a este sistema, sino apenas una sustitución de los beneficiarios externos. Los señores, reyes o príncipes fueron reconocidos y legitimados con el título de caciques, y esa legitimación implicó la de sus cuerpos políticos, identificados en lo sucesivo como pueblos de indios, en los que siguieron descansando, como antaño, los elementos fundamentales de gobierno, administración, cohesión social e identidad de sus habitantes. Tan importante era su supervivencia que incluso a los señoríos o principados que fueron derrotados militarmente se les permitió subsistir sin mayor modificación que la de un cambio en sus autoridades y el desplazamiento o anulación de los opositores, tomando en cuenta que nunca faltaban, como en casi cualquier cuerpo político, distintas facciones o linajes contendientes –que es donde hay que situar tantas acusaciones por idolatría que hubo por entonces y que hacen pensar en lo que hoy se llamaría ajuste de cuentas–. Pero todo eso se hacía dentro de casa. La desintegración de los señoríos o principados derrotados y la supresión de los caciques hubiera sido inconveniente para todos y no solo para las élites.

			Continuando con esta reflexión sobre la confrontación frente al compromiso vale la pena recordar el concepto de «conquista espiritual». Al profundizar en la historia particular de cada pueblo de indios (antiguo señorío o principado) encontramos evidencia de que la «conversión» vino a secundar las consideraciones políticas. Está claro que los frailes se opusieron a cualquier tipo de compromiso con las creencias paganas. Algunos, con gran entusiasmo, pretendieron lograr sus objetivos predicando sermones y bautizando personas al por mayor, apelando a las conciencias individuales, pero sus esfuerzos, expresados con insistencia en los escritos religiosos coloniales, fueron en gran parte desorganizados y fútiles. Mentes más prácticas se dieron cuenta de que la clave para la «conversión» no residía en los individuos sino en los pueblos y sus líderes: los caciques no solo eran los únicos capaces de mantener el aparato tributario en marcha, sino que también eran los únicos que podían proveer los fundamentos necesarios, tanto materiales como demográficos, para formar una comunidad eclesiástica. Solo ellos podían conducir gente a la iglesia y hacer construir sus edificios de manera convincente y persuasiva, así como anular la influencia del clero pagano con el simple método de cortar sus ingresos. Los frailes, pues, actuaron políticamente y se concentraron, pueblo por pueblo, en la conversión de los caciques y de sus hijos. Las áreas de trabajo de la «conversión», definidas como «doctrinas» para efectos eclesiásticos, fueron los mismos pueblos, antiguos señoríos o principados, y replicaron casi exactamente el mapa político de tiempos prehispánicos y, por extensión, el espacio de acción –y la lógica– de las encomiendas. Los frailes fueron, pues, no otra cosa que encomenderos eclesiásticos, y su «conversión» responde bien a lo que podríamos definir, en vista de su desempeño en el terreno de la realidad, no como una supuesta «conquista espiritual» sino como una encomienda eclesiástica.

			He ahí, pues, una explicación para esa alternativa a la confrontación: el compromiso político –y eclesiástico– implicó y permitió la supervivencia y continuidad de las estructuras políticas de la Mesoamérica prehispánica. Llevó también a la preservación o la instauración, según el caso, de un sistema de dominación indirecta equiparable al que, años después, difundieron los ingleses en India, Nigeria y otras partes bajo la etiqueta de  indirect rule. De aquí resultó una notable continuidad que llevó a la reestructuración de los señoríos o principados prehispánicos como pueblos de indios en la época colonial. Estos conservaron siempre su identidad e individualidad y combinaron, al interior de cada uno, un marco político preexistente y derechos territoriales de origen prehispánico con las formas institucionales y jurídicas del régimen español. El proceso se afianzó y formalizó con el establecimiento de las encomiendas y las doctrinas y llegó a la madurez hacia 1560. Es una historia que no se puede referir en este lugar, pero baste con decir que la mayoría de los pueblos sobrevivieron casi intactos hasta bien entrado el siglo xvii y aún después, si bien en los tiempos que siguieron vivieron continuas secesiones que dieron por resultado un mapa político todavía más fragmentado que el prehispánico. Después, tras diversas reagrupaciones y nuevas secesiones, las mismas unidades políticas subsisten a la fecha bajo la figura del municipio. 

			Las historias de los pueblos de indios fácilmente llenarían una enciclopedia de varios tomos y su representación gráfica ocuparía muchas páginas en un renovado atlas histórico, donde los mapas, luego de representar las superficies compactas de la Triple Alianza y de Nueva España, pasarían a mostrar una sucesión de imágenes no muy diferentes a las de un mapa actual de municipios. Tan sorprendente continuidad debe acreditarse a los individuos que, a lo largo de los años de la conquista, fueron capaces de actuar como intermediarios entre dos sociedades que de otro modo hubieran sido incompatibles. Siete-Mono fue uno de los casos en cuestión. Y hubo centenares  de Siete-Monos en la Mesoamérica del siglo xvi. 

			VII

			Con los elementos expuestos y un entendimiento más completo de la conquista y todo lo que implicó, regresemos al tema inicial de este ensayo, que es el de Cortés y la Conquista de México. Para hacerlo con provecho conviene que nos sacudamos algunos de los presupuestos que se han tomado como fundamentales en la lectura tradicional de los acontecimientos. Uno de ellos es que la principal justificación de la encomienda fue la de proporcionar sustento –y más que sustento, obviamente– a los conquistadores para animarlos a permanecer en la tierra. Que fue una justificación importante es cierto, y Cortés la esgrimió para defender la implantación de esa práctica. Basó su acción, que contradecía los lineamientos generales de la Corona española en ese momento, con el argumento de que de no ser así los conquistadores se sentirían mal retribuidos y preferirían regresar a su tierra. Pero su planteamiento no fue del todo directo, sino relativamente sesgado y lo presentó de manera muy parca, se diría que mañosa, al final de su tercera carta de relación, casi como si estuviera añadiendo un pequeño detalle que se le había olvidado: («socorrer» a los españoles y «depositar» a los indios).11 

			Pero había otra justificación, y tal vez más importante. Cortés actuó como actuó porque no podía prescindir de los señores o caciques ni de sus señoríos, principados,  altepetl o  ñuu, pues su hazaña militar solo le había dado lo que México tenía: un imperio compartido. Ya quedó explicado, pero vale la pena resumirlo. El imperio de Moteczuma dependía del reconocimiento de centenares de reyes de pequeños reinos que conservaban y exhibían notables atributos de legitimidad y soberanía –lo que algunos teóricos definen como soberanía residual–. Los españoles reconocieron a estos como «señores naturales», cuestión independiente del hecho concreto de su particular relevancia o poder. Se necesitaba un mecanismo de intermediación para que la sumisión o reconocimiento obtenido de cada uno se redirigiera de manera efectiva a la Corona española o sus representantes, y esto sin hablar de los señoríos independientes, en los que había que imponer una nueva relación. Planteado así el imperativo de conservar a los señores nativos, resultaba forzoso contar con un elemento de enlace. La necesidad que surgió en este sentido coincidió con esa otra que se planteaba simultáneamente, la de premiar y retener a los conquistadores. La encomienda –y las doctrinas– no solo resultaron un medio para conservar y retribuir a los conquistadores –y a los eclesiásticos– sino también para conservar y retribuir a los caciques, incorporarlos en el naciente sistema colonial, y ejercer a través de ellos, de manera indirecta, las disposiciones del poder colonial.

			Cortés no podía ignorar eso, y si lo ignoraba o no lo quería ver solo queda suponer dos escenarios: o acertó con esa solución de pura casualidad, o las buenas ideas no eran de él sino de alguno o algunos de sus subordinados. Lo más probable, sin embargo, es que estuviera plenamente consciente de lo que hacía y de cómo debía hacerlo. Se comprende que no fuera explícito al exponer estas razones en sus relaciones y documentos. Ningún político lo haría. Era sanguinario y ambicioso, pero no tonto, y no iba a hacer nada que menoscabara su imagen de gran conquistador. Estaba consciente de que lo que estaba dominando (o intentando dominar) era un mosaico abigarrado de pequeños estados con varias formas de organización política y diversos grados de autonomía. Sabía que una conquista efectiva se tenía que ganar desde abajo pero que una conquista desde arriba era más lucidora. Sin embargo, se comprende que Cortés prefiriera hacerse ver como conquistador de México, léase conquistador de un imperio ganado heroicamente por las armas, que como conquistador políticamente mañoso de cientos de Andorras, y que la monarquía recibiera con mejor cara el regalo en un paquete bien presentado. 

			En sus relaciones y otros documentos, Cortés hizo gala de discreción y mano izquierda para presentar sus conquistas como la conquista de un imperio, pero sin expresarlo directamente. Resaltó sus hazañas militares construyendo paso a paso imágenes que las hacían ver como contribución generosa a ese gran conjunto de descubrimientos, conquistas y colonizaciones que marcaban el pensamiento español de la época. Cortés explicaba esas hazañas como encaminadas, desde luego, a una conquista de gran magnitud e importancia, pero detrás de eso estaba construyendo el retrato de  su conquista. Siempre cauto, no se adelantó a los hechos. Todo indica que sabía cómo, cuándo y de qué manera referirlos, como lo hizo cuando llegó el momento de comunicar su decisión respecto de las encomiendas, así, como de pasada. En ese proceder –habiendo al fin y al cabo estudiado y practicado entre leguleyos–, ya ha había adquirido experiencia. Veamos el proceso.

			En su relación de octubre de 1520, la segunda, se refería a estar «ocupado en la conquista y pacificación de esta tierra» y a que tenía tierras «sujetas y conquistadas» así como ciudades, villas y fortalezas «ganadas y conquistadas y pacíficas». Al final, casi como apéndice, fue cuando propuso que «toda esta tierra» se denominase Nueva España. Así, como de pasada.12 Después de 1521, comprensiblemente, sus expresiones se volvieron más precisas y seguras. Una carta al rey de mayo de 1522 anunciaba que con ella enviaba «larga y particular relación de las cosas sucedidas en esta Nueva España, que por orden es tercera después que yo a ella vine y la poblé y conquisté». Esta tercera relación tiene sin duda un punto culminante en el breve pero impactante relato de la captura de Cuauhtémoc, tras referir la cual escribió Cortés: «Preso este señor, luego en ese punto cesó la guerra, a la cual plugo a Dios Nuestro Señor dar conclusión el martes, día de San Hipólito, que fueron 13 de agosto de 1521 años».13 

			Lo que sigue de su relación muestra, sin embargo, los atisbos de otra situación, pues dice que a los pocos días se mudó a Coyoacán, «donde hasta ahora he estado entendiendo en la buena orden, gobernación y pacificación de estas partes».14 Tal vez Cortés no se fijó en la contradicción de sus palabras, pues si había necesidad de «pacificación» es que la guerra no había terminado, y de hecho ni siquiera la conquista había terminado como se verá en seguida. Pero para Cortés lo que se sublimaba el 13 de agosto era algo aparte de lo demás, algo que no había que confundir ni mezclar, y por sobre todas las cosas era un hecho consumado. No lo dijo con estas palabras, pero se había cumplido, con lugar, nombres y fecha, la «Conquista de México».

			Si bien Cortés no se autodesignó «conquistador de México», lo que tal vez se hubiera visto en la corte como excesiva presunción, sí cuidó de distinguir  su conquista de la de sus capitanes. Ahí es donde entraban –no confundir, por favor– otras conquistas. Continuó su relación refiriendo cómo dispuso otras campañas reuniendo a algunos de esos capitanes en Tepeaca, de donde «cada uno se partió a su conquista», abundando en cómo se esmeró él personalmente «en el despacho de estas dos conquistas», refiriéndose a las de Huatusco y Oaxaca. Y añadió que de esos capitanes, que no se molestó en identificar, recibió cartas detalladas que le relataban sus éxitos. Tututepec «se conquistó» por un capitán al que tampoco identificó. Con sus palabras tan parcas, Cortés condenó al olvido esas hazañas que no eran suyas.15 No necesitaba decir ni callar más para difundir ese mensaje que tan discretamente estaba enviando: él era el primero de los conquistadores, si no es que  el conquistador, y la «Conquista de México», aun sin ser designada con ese nombre, era  la Conquista,  su Conquista.16 

			Tal pretensión, como se sabe, fue objetada por muchos de sus propios hombres (Bernal Díaz del Castillo el más famoso entre ellos), que reclamaron el reconocimiento debido a la parte de mérito que les tocaba y que, con el tiempo, han logrado rescatar, al menos parcialmente. En efecto, confrontando y analizando multitud de testimonios, la historiografía ha podido sacar a la luz buena parte de lo que a cada quien correspondió en la realidad. Cortés ya no engaña a todos con su protagonismo y sus exageraciones. Su figura, exaltada o vilipendiada, ha sido analizada con detalle y se ha dado (o se ha intentado dar) la debida dimensión a su papel y al papel de sus coetáneos en esta historia. Sin embargo, nadie le quitó la fama ni buena parte del prestigio y del poder –y del odio– que pudo amasar. 

			Al final, Cortés obtuvo un triunfo todavía más sutil y trascendente. Logró que ese complejo proceso de conquista dilatado en el tiempo y el espacio que hizo realidad la dominación española pasara a segundo plano, un segundo plano lleno de acciones dispersas y poco llamativas, lleno también de horrores como las epidemias y la muerte de millones de personas que no tuvieron ocasión de defenderse. Pocos se han ocupado o se ocupan de esa suma de conquistas de pequeños reinos que hicieron el fundamento del poder de la monarquía española en México y permitieron la continuidad de las estructuras políticas prehispánicas, y no son muchos los que pueden ubicar la catástrofe de la conquista en los terrenos demográfico y ambiental. Cortés jugó bien sus cartas. Lo que más ha llamado y sigue llamando la atención, lo que casi siempre es ponderado o aborrecido, es esa sutil pero genial invención suya, la «Conquista de México», donde él ha ocupado y seguirá ocupando, desde luego, el papel estelar.17
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					1.	Este ensayo se nutre de algunos trabajos previos que he publicado, entre los que quisiera destacar los siguientes: García Martínez 1997: 54-58; 2011: 1915-1978 y 2012b: 243-254. Considérese también mi introducción a  Señoríos, pueblos y municipios… (2012a). También tomo en cuenta algunas ideas expresadas en García Martínez 2002 y 2015.

				

				
					2.	La primera aproximación revisionista dejó en claro que la conquista hubiera llegado a un callejón sin salida sin la implementación de una solución viable al sencillo problema de preservar lo obtenido. Desde la década de 1930 el historiador mexicano Silvio Zavala llamó la atención sobre la relación de la conquista con un proyecto político general cuyas metas fueron gradualmente alcanzadas al cabo de algunas décadas. Dicho proyecto, que se atribuía casi automáticamente a la genialidad política de Cortés, se centró alrededor de la encomienda (una concesión de derechos tributarios a favor de conquistadores individuales), que en ese momento se estudió como derivada de las instituciones medievales españolas.
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