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Introducción

Hace ya algunos años un grupo señero de intelectuales, integrado por Alfonso Reyes (México), Francisco Romero (Argentina), Federico de Onís (España), Ricardo Baeza (Argentina) y Germán Arciniegas (Colombia), imaginaron y proyectaron una empresa editorial de divulgación sin paralelo en la historia del mundo de habla hispana. Para propósito tan generoso, reunieron el talento de destacadas personalidades quienes, en el ejercicio de su trabajo, dieron cumplimiento cabal a esta inmensa Biblioteca Universal, en la que se estableció un canon —una selección— de las obras literarias entonces propuestas como lo más relevante desde la epopeya homérica hasta los umbrales del siglo XX. Pocas veces tal cantidad de obras excepcionales habían quedado reunidas y presentadas en nuestro idioma.

En ese entonces se consideró que era posible establecer una selección dentro del vastísimo panorama de la literatura que permitiese al lector apreciar la consistencia de los cimientos mismos de la cultura occidental. Como españoles e hispanoamericanos, desde las dos orillas del Atlántico, nosotros pertenecemos a esta cultura. Y gracias al camino de los libros —fuente perenne de conocimiento— tenemos la oportunidad de reapropiarnos de este elemento de nuestra vida espiritual.

La certidumbre del proyecto, así como su consistencia y amplitud, dieron por resultado una colección amplísima de obras y autores, cuyo trabajo de traducción y edición puso a prueba el talento y la voluntad de nuestra propia cultura. No puede dejar de mencionarse a quienes hicieron posible esta tarea: Francisco Ayala, José Bergamín, Adolfo Bioy Casares, Hernán Díaz Arrieta, Mariano Gómez, José de la Cruz Herrera, Ezequiel Martínez Estrada, Agustín Millares Carlo, Julio E. Payró, Ángel del Río, José Luis Romero, Pablo Schostakovsky, Guillermo de Torre, Ángel Vasallo y Jorge Zalamea. Un equipo hispanoamericano del mundo literario. De modo que los volúmenes de esta Biblioteca Universal abarcan una variedad amplísima de géneros: poesía, teatro, ensayo, narrativa, biografía, historia, arte oratoria y epistolar, correspondientes a las literaturas europeas tradicionales y a las antiguas griega y latina.

Hoy, a varias décadas de distancia, podemos ver que este repertorio de obras y autores sigue vivo en nuestros afanes de conocimiento y recreación espiritual. El esfuerzo del aprendizaje es la obra cara de nuestros deseos de ejercer un disfrute creativo y estimulante: la lectura. Después de todo, el valor sustantivo de estas obras, y del mundo cultural que representan, sólo nos puede ser dado a través de este libre ejercicio, la lectura, que, a decir verdad, estimula —como lo ha hecho ya a lo largo de muchos siglos— el surgimiento de nuevos sentidos de convivencia, de creación y de entendimiento, conceptos que deben ser insustituibles en eso que llamamos civilización.

LOS EDITORES


Propósito

Un gran pensador inglés dijo que «la verdadera Universidad hoy día son los libros», y esta verdad, a pesar del desarrollo que modernamente han tenido las instituciones docentes, es en la actualidad más cierta que nunca. Nada aprende mejor el hombre que lo que aprende por sí mismo, lo que le exige un esfuerzo personal de búsqueda y de asimilación; y si los maestros sirven de guías y orientadores, las fuentes perennes del conocimiento están en los libros.

Hay por otra parte muchos hombres que no han tenido una enseñanza universitaria y para quienes el ejercicio de la cultura no es una necesidad profesional; pero, aun para éstos, sí lo es vital, puesto que viven dentro de una cultura, de un mundo cada vez más interdependiente y solidario y en el que la cultura es una necesidad cada día más general. Ignorar los cimientos sobre los cuales ha podido levantar su edificio admirable el espíritu del hombre es permanecer en cierto modo al margen de la vida, amputado de uno de sus elementos esenciales, renunciando voluntariamente a lo único que puede ampliar nuestra mente hacia el pasado y ponerla en condiciones de mejor encarar el porvenir. En este sentido, pudo decir con razón Gracián que «sólo vive el que sabe».

Esta colección de Clásicos Universales —por primera vez concebida y ejecutada en tan amplios términos y que por razones editoriales nos hemos visto precisados a dividir en dos series, la primera de las cuales ofrecemos ahora— va encaminada, y del modo más general, a todos los que sienten lo que podríamos llamar el instinto de la cultura, hayan pasado o no por las aulas universitarias y sea cual fuere la profesión o disciplina a la que hayan consagrado su actividad. Los autores reunidos son, como decimos, los cimientos mismos de la cultura occidental y de una u otra manera, cada uno de nosotros halla en ellos el eco de sus propias ideas y sentimientos.

Es obvio que, dada la extensión forzosamente restringida de la Colección, la máxima dificultad estribaba en la selección dentro del vastísimo panorama de la literatura. A este propósito, y tomando el concepto de clásico en su sentido más lato, de obras maestras, procediendo con arreglo a una norma más crítica que histórica, aunque tratando de dar también un panorama de la historia literaria de Occidente en sus líneas cardinales, hemos tenido ante todo en cuenta el valor sustantivo de las obras, su contenido vivo y su capacidad formativa sobre el espíritu del hombre de hoy. Con una pauta igualmente universalista, hemos espigado en el inmenso acervo de las literaturas europeas tradicionales y las antiguas literaturas griega y latina, que sirven de base común a aquéllas, abarcando un amplísimo compás de tiempo, que va desde la epopeya homérica hasta los umbrales mismos de nuestro siglo.

Se ha procurado, dentro de los límites de la Colección, que aparezcan representados los diversos géneros literarios: poesía, teatro, historia, ensayo, arte biográfico y epistolar, oratoria, ficción; y si, en este último, no se ha dado a la novela mayor espacio fue considerando que es el género más difundido al par que el más moderno, ya que su gran desarrollo ha tenido lugar en los dos últimos siglos. En cambio, aunque la serie sea de carácter puramente literario, se ha incluido en ella una selección de Platón y de Aristóteles, no sólo porque ambos filósofos pertenecen también a la literatura, sino porque sus obras constituyen los fundamentos del pensamiento occidental.

Un comité formado por Germán Arciniegas, Ricardo Baeza, Federico de Onís, Alfonso Reyes y Francisco Romero ha planeado y dirigido la presente colección, llevándola a cabo con la colaboración de algunas de las más prestigiosas figuras de las letras y el profesorado en el mundo actual de habla castellana.

LOS EDITORES


Estudio preliminar, por Arturo Marasso

Las obras de Tácito pertenecen al patrimonio permanente de la historia, del arte y de la ciencia. Fueron más leídas y meditadas en épocas en que se convierten en ejemplo siempre actual de lo que es el hombre entregado al despotismo de la voluntad tiránica. No era ajena a Tácito la escuela de los moralistas estoicos, de Juvenal, Persio, Séneca, en que la filosofía, norma de conducta, forjó grandes caracteres que resaltan con el señorío heroico de la perfección moral que los lleva a una bella muerte. Gran pintor de pasiones, de caracteres, de multitudes, quizá haya extremado los rasgos para que resalten las figuras: la historia, como brotó de su pluma, será con distinta experiencia, apreciada por quienes viven el drama alternativo de la libertad y de la tiranía. Creemos que sin Tácito la historia moderna no hubiera sido lo que fue; en él se encontró el estímulo de la lucha y el odio a la opresión puestos los ojos en el bien de las tradiciones y las leyes. El Renacimiento nos entregó con Tácito un instrumento para el conocimiento y la defensa de la libertad pública y de las instituciones.

Este genio de la historia que le tocó conocer de cerca y de vivirla fue una noble persona, formada en el estudio y en la experiencia, en la realidad diaria y en el examen teórico. Nació entre el 54 y el 56, al comienzo del reinado de Nerón, probablemente en Roma; se creía que su cuna fue Terni, la antigua Interamna, lugar de Umbría, no tan alejado de Florencia. Era caballero romano; su padre, o quizá su tío, Cornelio Tácito, fue procurador de la Galia belga; siguió los esmerados estudios de gramática, retórica y filosofía de su tiempo; discípulo de los oradores galos Aper y Julio Segundo, que, personajes del Diálogo de los oradores, discuten sobre los méritos de la elocuencia y de la poesía. En su carrera del foro acusó juntamente con Plinio el Joven a Mario Prisco por sus conclusiones como procónsul en África. Dice Plinio (Cartas, II, 11): "Mario Prisco, procónsul de África, acusado por los africanos, se limita a pedir jueces ordinarios, omitiendo toda defensa. Cornelio Tácito y yo, encargados por orden del Senado de la causa de aquellos pueblos, creímos de nuestro deber hacer observar que eran tan enormes los crímenes de que se trataba, que no permitían se procediese como asunto civil. Acusábase a Prisco nada menos que de haber vendido la condenación y hasta la vida de algunos inocentes". Casó Tácito en el año 78 con la hija de Julio Agrícola, gobernador que dio fin a la conquista de la Gran Bretaña, al que inmortalizó y en quien veía la rectitud, el valor, la prudencia; de Agrícola perseguido por Domiciano dice Tácito: "también en siglo de malos príncipes puede haber grandes hombres". Murió Agrícola el año 93, antes del último declive tiránico de Domiciano.

Vive Tácito bajo Domiciano quizá sin haberlo padecido; estuvo ausente de Roma desde el 89 al 93; disfruta el reinado de Nerva (96-98) y el de Trajano (98-117), muere en la época del imperio de Adriano (117-138), probablemente en el año 120, con la dicha de haber logrado bellos tiempos para escribir su obra histórica. Fue quindecimviro el 88, pretor y finalmente cónsul; orador, participó de la notable ocasión del panegírico de Virginio Rufo, romano de grandeza estoica que rehusó el imperio que le ofrecieron las legiones de Germania después de la muerte de Nerón. "El funeral de este grande hombre, escribe Plinio (Cartas, II, 11), derrama nueva gloria sobre el emperador, sobre nuestro siglo y hasta sobre el foro. El cónsul Cornelio Tácito ha pronunciado su elogio, guardando la fortuna como última gracia a Virginio, tal orador para tales virtudes." Su vinculación literaria con Plinio el Joven pertenece a la historia del nuevo clasicismo latino y a la tradición de las hermosas amistades. La amistad que los une se expresa en esta carta de Plinio (VII, 20): "He leído tu libro y he señalado cuidadosamente lo que creo debe enmendarse o suprimirse, porque no gusto menos de decir la verdad que tú de escucharla; y además, no se encuentran personas más dóciles a las censuras que las que merecen mayores alabanzas. Espero que a tu vez me devolverás mi libro con tus anotaciones. ¡Qué cambio tan agradable y delicioso! ¡Cuánto placer encuentro al pensar que si la posteridad tiene algún cuidado por nosotros, no dejará de publicar con cuánta unión, confianza y amistad hemos vivido! Cosa rara y notable será que dos hombres casi de la misma edad, posición y con algún nombre en las letras (porque debo hablar modestamente de ti, puesto que a la vez hablo de mí) se hayan ayudado tan fielmente en sus estudios. Por mi parte, desde mi adolescencia, la fama y gloria que habías alcanzado me hacían ya desear seguirte, caminar y hacer ver que caminaba sobre tus huellas, de lejos, pero más cerca que otros. Y no es que careciésemos entonces en Roma de talentos elevados, sino que la semejanza de nuestras inclinaciones hacía que te contemplase como el más a propósito para ser imitado y más digno de serlo. Esto es lo que aumenta mi regocijo cuando oigo decir que, si se habla de bellas letras, se nos nombra a la vez; que si la conversación recae en ti, en seguida se piensa en mí. Bien sé que algunos nos prefieren el uno al otro; pero con tal de que nos coloquen juntos, no me importa el lugar; porque se ocupa el primero viniendo detrás de ti. Consecuencia de todo esto es, que no podemos menos de querernos mucho cuando los estudios, costumbres, fama y última voluntad de los hombres tan estrechamente nos unen".1

No podía escapar a una inteligencia tan afinada como era la de Plinio la perduración de la obra de Tácito, por eso le escribe (VII, 33): "Auguro, y el augurio no me engaña, que tus historias serán inmortales: esto es, y lo confieso ingenuamente, lo que aumenta mi deseo de ocupar un puesto en ellas. Si tanto cuidamos de que haga nuestro retrato un buen artista, ¿no hemos de desear que un escritor como tú refiera nuestras acciones y les dé brillantez?". Tácito somete al examen de Plinio sus escritos. El autor del Panegírico de Trajano le escribe (VIII, 7): "No como de maestro a maestro, no como de discípulo a discípulo, según dices, sino como de maestro a discípulo, me has enviado tu libro; porque tú eres el maestro y el discípulo yo. Por esta razón me recuerdas mi deber cuando prolongo la licencia de las saturnales. Paréceme que no podía dirigirte cumplimiento más premioso, ni al mismo tiempo demostrarte mejor que, lejos de pasar por maestro tuyo, ni siquiera merezco se me llame tu discípulo. Haré, sin embargo, de maestro, y ejerceré sobre tu libro todo el derecho que me has otorgado: y lo ejerceré con tanta mayor libertad, cuanto que he decidido no enviarte nada mientras te duela la crítica". Llegó la admiración pública a colocar a Tácito y Plinio en la igualdad de una gloria idéntica. Así lo afirma Plinio con orgullo (Cartas, IX, 23): "Con frecuencia también he obtenido en el Senado toda la gloria que podía desear; pero nunca me ha agradado tanto como lo que me dijo Cornelio Tácito poco ha. Referíame que había asistido a los espectáculos del circo, sentado junto a un caballero romano; después de erudita y variada conversación, el caballero le preguntó: ¿Eres itálico o provincial?". A lo que respondió: Me conoces y lo debo a las bellas letras". A lo que el otro exclamó: ¿Eres Tácito o Plinio?". No puedo expresarte cuánto me agrada que las bellas letras evoquen el recuerdo de su nombre y del mío, como si no fuesen nombres de hombres, sino de las mismas bellas letras y que por ellas nos conozcan hombres que no nos conocen de otra manera".

El Diálogo de los oradores, la primera obra de Tácito, aunque se haya puesto infundadamente en duda su autenticidad desde Justo Lipsio, es un diálogo de forma y en parte de espíritu ciceroniano; se discuten los méritos de la elocuencia y de la poesía, de la elocuencia antigua y de la moderna entre Aper, partidario de los modernos y Materna, Segundo y Messala, partidarios de los antiguos; la decadencia de la oratoria para Tácito obedece al relajamiento de la moral pública, a la insuficiencia de la enseñanza y a las condiciones políticas que impiden la libre expresión de los sentimientos individuales. "La magna elocuencia, escribe, es como la llama: la materia la alimenta, con el impulso se aviva y quemándose brilla." El Agrícola, de Tácito, y el Panegírico de Trajano, de Plinio, llevan en sí los elementos del encomio griego y ofrecen aspectos idealizados, dentro de la realidad histórica documentada; son retratos de seres de perfección acabada. Fue escrito el Agrícola después de la caída de Domiciano, cuando con Nerva y Trajano la libertad vuelve a Roma. Encierra la reprobación del gobierno de Domiciano. El interés geográfico está en la descripción de las Islas Británicas. La Germania, escrita por el año 100, mezcla de verdad y fábula, es un precioso tratado geográfico acerca de los lugares y paisajes, de las costumbres de los germanos y de las particularidades de cada una de sus tribus. Si se acepta la actualidad política de este opúsculo cuando Trajano fortificaba las fronteras del Rin y la guerra con los germanos despertaba temores en Roma, no por eso deja de presentar intencionales aspectos de ficción utópica y cierta semejanza con las descripciones de Jenofonte y de otros descriptores de regiones remotas y al mismo tiempo de una vida de costumbres más puras y naturales que contrasta con la corrupción romana de la decadencia. Parece que Tácito teme que se acerque el fin del Imperio. Por eso desea al hablar de los germanos que sus tribus continúen, si no en el amor a Roma, en el odio entre ellas. "En presencia de los destinos amenazantes del Imperio —dice— la fortuna no puede darnos nada más feliz que la discordia de nuestros enemigos."

Las Historias, escritas en el reinado de Trajano, narran lo ocurrido desde la muerte de Nerón hasta la de Domiciano, es decir: los reinos de Galba, Otón, Vitelio, Vespasiano, Tito y Domiciano. Sólo se conservan los cuatro primeros libros y parte del quinto, que comprenden a Galba, Otón, Vitelio y el comienzo de Vespasiano. Los Anales, compuestos entre 115 y 117, van de la muerte de Augusto a la caída de Nerón; no quedan más que los primeros cuatro libros y fragmentos del quinto y del sexto, que abarcan el reinado de Tiberio, y del XI al XVI, este último incompleto, que abarcan desde las postrimerías de Claudio y el gobierno de Nerón. Visto el pasado de Roma estudia el presente como una fatalidad ineludible. Dotado de natural gravedad y de severo juicio, la historia para Tácito es una escuela de moral. Escribe los Anales "para que no queden en silencio los actos virtuosos y sea temida por los venideros la deshonra de los hechos y dichos infames". Escribe la historia sine ira et studio (Anales, I, 1). ¿Puede escribirse el drama contemporáneo de la historia sine ira et studio, sin resentimiento ni parcialidad? La historia sólo como conjunto de documentos. La supuesta imparcialidad de Tácito se pliega a la vehemencia de su estilo; a la apreciación sombría del hombre y su destino. "Nuestros antepasados —dice— conocieron la extrema libertad, nosotros la extrema servidumbre." Entre la razón o la inteligencia de Tucídides y la pasión de Tácito median temperamentos y escuelas filosóficas. Si Tácito es historiador clásico, lo interpreta en esta índole de su ser Menéndez y Pelayo con elocuencia: "Infiero yo que la historia clásica es grande, bella e interesante, no por lo que los retóricos dicen, sino por todo lo contrario; no porque el historiador sea imparcial, sino, al revés, por su parcialidad manifiesta; no porque le sean indiferentes las personas, sino al contrario, porque se enamora de unas, y aborrece de muerte a otras, comunicando, al que lee, este amor y este odio; no porque la historia sea en sus manos la maestra de la vida y el oráculo de los tiempos, sino porque es un puñal y una tea vengadora; no porque abarque mucho y pese desinteresadamente la verdad, sino porque abarca poco y descubre sólo algunos aspectos de la vida, encarnizándose en ellos con fruición artística; no porque sirva de grande enseñanza a reyes, príncipes y capitanes de ejército, dándoles lecciones de policía, buen gobierno y estrategia, sino porque ha creado figuras tan ideales y serenas como las de la escultura antigua, y otras tan animadas y complejas como las del drama moderno; no porque enseñe a bien vivir", como dijo Luis Cabrera, a pesar de los aforismos con que solían engalanarla, sino porque produjo en Tácito el más grande de los artífices creadores de hombre, si se exceptúa a Shakespeare".2 Esta concepción de la historia vengadora llega con el Romanticismo a su exaltación frente al Imperio napoleónico, a las páginas elocuentes de Chateaubriand en que la Providencia suscita contra los déspotas que oprimen los historiadores vengadores; entrega a Tácito "la gloria del amo del mundo". Uno y otro imperio francés del siglo XIX asisten a la batalla en torno a Tácito.

Creó la norma para escribir la historia que toca lo contemporáneo sine ira et studio, instructiva en la comparación con la de Tucídides: "una verdad para siempre", afirmación que muestra la diversa mirada del gran historiador ateniense y la del romano, uno en la democracia y el otro en el Imperio. Por eso Tácito, con su estilo, sentencioso, fue sobre todo leído y admirado en las épocas en que el hombre pierde la libertad y su vida queda en poder de la voluntad despótica. La historia no se repite, pero sí son idénticos, por la naturaleza humana, los medios que conducen a la perdición de los que no son secuaces del tirano. Como todos los moralistas, Tácito se detiene en lo que en el hombre es voluntad tenebrosa; pero también deja el aspecto luminoso de los que salvan la dignidad humana aunque sea, como único camino, en la muerte voluntaria. En tanta sombra, podría creerse que los monstruos que pinta no han sido superados; la historia del mundo occidental, el más cercano a la ley y a la justicia, comprueba que el despotismo, la corrupción y el terror no se mejoraron con el tiempo y que el drama humano queda como un enigma impenetrable. Tácito afirma, pero a menudo examina y vacila. No llega siempre a decidirse. "Los grandes acontecimientos permanecen dudosos: adeo maxima quaeque ambigua sunt; las opiniones opuestas van aumentando con el tiempo (Anales, III, 19). Tácito no podía pensar en volver a la República; la extensión del Imperio exigía la unidad monárquica; el Imperio llevaba en sí la casi totalidad de las instituciones republicanas; el buen príncipe era lo necesario. Los historiadores y moralistas del Imperio son un perdurable ejemplo de reprobación apasionada. Nada era más penoso para la gente de esa época, escribe Boissier, que ver que los más grandes crímenes se consumaban sin resistencia y casi con el asentimiento general. Se aceptaba todo sin quejarse; nadie osaba hablar en público ni aun entre amigos; el espionaje había suprimido la intimidad. No se oía en ese silencio más que las adulaciones de un Senado tembloroso y los elogios de los poetas mercenarios, y, como por desgracia, esos poetas, sobre todo, Estacio y Marcial, resultaban ser personas de talento, se podía temer que su voz, después de haber engañado a los contemporáneos, burlase a la posteridad. Para hacerle saber la verdad no se podía contar más que con la historia. ¿No es de ella de la que se puede verdaderamente decir que es la conciencia de la humanidad? Es, pues, permitido creer que fue entonces, durante sus reflexiones entristecidas y solitarias, cuando Tácito tomó definitivamente la resolución de escribir historia." Tácito no relata con indiferencia la verdadera historia porque su sinceridad de artista ahonda los trazos y convierte la narración en drama. Los discursos que Tácito pone en boca de sus personajes, y de los que no abusa, pertenecen al género de ornamento en la composición de la historia antigua; en Tucídides queda el modelo de la oración de Pericles. Aunque parezca arriesgada la afirmación, estos discursos vienen tradicionalmente de la epopeya y la tragedia, se descubre el alma y las intenciones de los personajes haciéndoles hablar en un lenguaje que parece el propio de cada uno de ellos; todos ajustados a la oportunidad y al carácter, algunos tan famosos como en el Agrícola el discurso de Galgaco contra la dominación romana, real y propio de un bárbaro que ama y defiende la libertad de su tierra, y el noble discurso de Cerialis (Hist., IV, 74) tan penetrado de realismo patriótico y humano, de resignación ante lo fatal del gobierno total del Imperio con sus alternativas de buenos y malos príncipes.

Sobre la utilización del documento en la historia romana se ha discutido mucho; la documentación de Tácito es segura. Aprovecha todos los historiadores que le precedieron y los compara entre ellos; los discute y al discutirlos los cita. Conoce la Historia natural de Plinio y probablemente los otros libros perdidos de este naturalista, como el de las guerras de Germania, consulta el archivo oficial de Roma, los Archivos del Senado, las Memorias de Agripina, madre de Nerón, se informa por tradición y por noticias de los contemporáneos de los hechos que trata. Es natural que para realzar a Nerva y a Trajano recargue el carácter siniestro de los reinos que les precedieron.

Tácito pertenece a la generación de moralistas romanos, su fin es la moral. Trata de penetrar en los móviles de la acción humana, de ahí que Racine le haya llamado "el pintor más grande de la antigüedad", por su don de penetrar en la conciencia y animar al individuo o a la muchedumbre. Ya desde el Diálogo de los oradores, que por su género, iría más a la exposición retórica que a la pintura de los interlocutores, los personajes se animan con su íntimo carácter, vivos en el momento, en el lugar y las circunstancias. Quizá el examen de conciencia estoico haya puesto a Tácito en este descubrimiento dramático de la persona humana en que todos difieren por su índole propia. El conocimiento del hombre, de su debilidad, lleva a Tácito al pesimismo. La historia adquiere un contenido dramático, en que alterna antitéticamente los elementos opuestos de la comedia humana. Quizá entre Tácito y Séneca el Trágico haya sólo que establecer formalmente las diferencias que nacen de la historia y la tragedia. Tácito pinta la terrible aventura del destino humano. Los políticos del Renacimiento encontraron en sus libros el saber psicológico del dominio por la hondura de su mirada; los convirtieron en manual de príncipes que aprovechaban el saber pero no la moral de Tácito; enemigo del poder tiránico le daba a este poder sus secretos. El conocimiento de la condición humana hace que el historiador latino sea siempre maestro de quienes indagan en el hombre; "con una mente metafísica incomparable, escribe Vico en su Autobiografía, Tácito contempla al hombre tal cual es, Platón como debe ser; como Platón con aquella ciencia universal se difunde por todos los aspectos de la honestidad que componen al hombre sapiente de la idea, así Tácito desciende a todos los consejos de la utilidad, porque entre los infinitos irregulares eventos de la malicia y la fortuna se conduzca a buen término el hombre sapiente de la práctica".

El estoicismo fue la filosofía íntima del Imperio, influye en la dirección de las almas, se apoya en la dignidad humana, en la rectitud de la conducta, con su perfección interior, se opone a la relajación de las costumbres por la ambición o el vicio, y, por tanto, del poder despótico de quien no sabe gobernarse a sí mismo; el sabio estoico, da él mismo el ejemplo que agrega autoridad a la doctrina que busca la emancipación humana en la conciencia. Tácito se formó en la doctrina estoica, lo mismo que Séneca, pero sin la expresión doctrinaria del filósofo. La aplicación de la doctrina a la vida diaria tuvo en Roma su maestro universal en Epicteto. La sociedad romana estaba impregnada de estoicismo y de crítica moral. "El hombre es cosa sagrada para el hombre", dice Séneca. Contemporáneos de Tácito, Juvenal y Persio, traen el estoicismo a la poesía y usan el estilo apretado y difícil.

Requiere estudio la influencia de Tácito en España. La traducción de Carlos Coloma de los Anales y de las Historias, 1614, fue reimpresa hasta ahora. Seguimos, al reproducir los Anales de esta versión, el texto de la "Biblioteca Clásica". Coloma conoció como Tácito, al escribir Las guerras de los Estados Bajos, los hechos que cuenta y su experiencia militar y diplomática, en tiempos tan intensamente vividos, le dan una afinidad innegable con el gran historiador de Roma. "Sin ser perfecto, escribe Menéndez y Pelayo refiriéndose a la traducción de Tácito, el trabajo de Coloma, y apartándose, como se aparta mucho, de la austera concisión y sequedad sentenciosa del original latino, a cuyo defecto se junta el de haber modernizado a la continua, frases y costumbres, merece con todo eso la preferencia por las condiciones de estilo, entre todas las demás traslaciones castellanas de Tácito. Es obra que se lee sin dificultad y hasta con deleite, mérito no pequeño en traducciones." Subrayemos "sin dificultad y hasta con deleite", para hacer resaltar una característica profunda de Tácito que quizá sea mayor de lo que se piensa en la España de la segunda parte del siglo de oro. Álamos Barrientos hace resaltar la oscuridad proverbial de Tácito por el don genial de su estilo conciso y de su penetración en los móviles humanos. Tácito no podía ser leído sin dificultad, el deleite está en entenderlo; deleite de entender las cosas difíciles de que habla Castiglione; una oscuridad que necesita intérpretes y esfuerzo de quien lo lee en su lengua. La célebre traducción italiana de Bernardo Davanzati (1529-1606), intentó volver a Tácito todavía más conciso que en el original. Una importante elaboración del estilo que ya está en Maquiavelo, insigne conocedor de Tácito, penetraba en España y se recogía en varios innovadores, entre los cuales citaremos a Quevedo, innegable discípulo de Tácito, y a Gracián, que, con otra vista lo penetraba en la recogida tensión del período breve. Hurtado de Mendoza y Mariana, con diferente suerte fueron discípulos de su elaboración histórica. Coloma, político y soldado, haría de Tácito su consejero y le daría el espacio de sus ocios y meditaciones. No sé por qué corriente de su tiempo, en lugar de sujetarse al modelo del maestro, lo traslada a un estilo que requiere todavía un estudio más amplio. Citaré algunos ejemplos. Mariana, al traer al castellano su Historia de España que escribió en lengua latina, la vierte obedeciendo a la redundancia didáctica. "Mariana, como dijo Chapelain —escribe Bell—3 era un escritor maestro", produjo una obra maestra nacional, escrita con elocuencia y artificio maravilloso", debido a su dominio del estilo, conciso e idiomático en latín, e igualmente excelente aunque un poco más redundante en la versión española (la palabra carus se traduce por agradable y amado)", es decir, por un par de sinónimos; este uso ornamental de la repetición de sinónimos no es solamente español; tiene su historia en la literatura europea, sus alternativas prósperas o adversas; en más de un modelo histórico reciente encontró esa práctica estilística, probablemente de raíces medievales y agustinianas, Carlos Coloma para exornar a Tácito. Leo en cualquier parágrafo de los Anales en la versión de Coloma (XV, 21) los sinónimos unidos; "temblando las naciones y los pueblos del juicio y relación que hacía de ellos un solo particular", traduce la frase: trepidantque gentes de aestimatione singulorum; sobran en esta filosófica y antitética frase, intencionadamente, los sinónimos del traductor; o traduce gentes por "naciones" o por "pueblo", aestimatione por "juicio" o "relación"; se deja el sinónimo por su equilibrio enfático. Esta redundancia decorativa heredada como afectivo ornamento de algunos oradores latinos, —Tácito la emplea en el Agrícola que es panegírico— y que no responde como uso constante al estilo concisamente trabajado de las Historias y los Anales, agrada con su monotonía didáctica a Coloma y le lleva a escribir algunas veces por parejas "obediencia y fidelidad", "burla y escarnio", "libres y salvas", "blandura y mansedumbre", obedece a un artificio de la época y desfigura el rigor sabio de la palabra cargada de significación de Tácito. El otro traductor, Álamos Barrientos, dio a su versión de Tácito la amplitud de un tratado de moral política ampliando las sentencias del historiador con continuos aforismos que le sirven de comentario perpetuo. Será menester estudiar atentamente estos aforismos de Barrientos para emparentarlos con las raras y profundas sentencias del Oráculo manual, de Gracián. Este docto maestro de arte oscuro y breve, quizá, con espíritu diferente, quizá opuesto, haya gustado de Tácito. El pesimismo de Tácito y el de Gracián, con apreciación no semejante, nace de la mirada puesta en el carácter y la condición del hombre. "Este don Baltasar de Álamos y Barrientos, dice Gregorio Marañón,4 fue uno de los mejores escritores de su siglo, en el que había tantas gentes que escribían bien. Amelot de la Houssaye, gran experto en Tácito en el siglo XVII, ponderaba como excelsas la pulcritud y la belleza de esta versión española del gran historiador romano." Según Marañón, Álamos "utilizaba los sucesos de la vida de Tiberio, para aludir al tirano de entonces, a Felipe II. Por medio de ciertas señales podían entender los lectores de los Anales cuando, al hablar de Tiberio, se señalaba al rey de España. Seyano, el favorito perseguido, era Antonio Pérez".

La influencia de Tácito en Europa desde el siglo XVI es inmensa. Nace con el sentimiento de la dignidad del individuo en el Estado, en el respeto a la ley, en el anhelo del buen príncipe que gobierne ceñido a la razón y a la justicia. En la innumerable literatura política del Renacimiento estarán presentes las obras de Tácito y su execración a los tiranos. Cada época que señala un paso a la libertad del hombre, atrae la atención hacia Tácito, fuera de su constante estudio en la escuela. No sólo se le consideró príncipe de los historiadores romanos, sino consejero, oráculo del gobernante. Conviene hacer una larga cita, por ser instructiva, de la Dedicatoria de la traducción de Tácito de Álamos Barrientos: "Porque verdaderamente por los mismos escritos que nos han quedado suyos, se conoce que su intento en todos ellos fue repartir los preceptos y avisos de Estado, debajo de la sombra de la Historia; y enseñarlos así a Príncipes, ministros y vasallos; para que no todos, sino los cuidadosos, y que ponen asistencia y estudio en ella, conozcan y aprendan las reglas con que se conserva; y los consejos y resoluciones con que se corrompe y destruye el gobierno político. Y por esto aún viene a decir el mismo Lipsio: Que por su oscuridad y la agudeza con que escribe que requiere particular asistencia y consideración es más a propósito para los consejeros de los príncipes que para ellos mismos; encomendándoles que tengan este autor por verdadero capitán de la sabiduría y prudencia humana". Yo añado que le tengan poseyéndole con su continua lección para valerse de él en el discurso, y resolución de todos los negocios de Estado. Porque de la manera que las piedras preciosas, y que poseen alguna virtud natural, no se conocen entre las falsas, ni se estiman sino por los que tienen prueba y experiencia de ellas, tratándolas mucho, y conociendo su virtud y valor, de la misma manera también las virtudes y valor de los escritos de Tácito: piedras finas y verdaderas de la prudencia de Estado, no se conocerán ni se estimarán ni podrán servirse de ellas, sino con su continua lección, y uso de los preceptos, y advertimientos que se sacaren y conocieren en él. Y tantos más se hallarán y descubrirán en él, cuanto más experimentados profesores fueren del arte los que le trajeren entre las manos; las advertencias de guerra por los soldados; las de los príncipes por ellos mismos; y las de los consejeros y ministros por los que lo hubieren sido y tratado de ello. Como sucede en las obras humanas de mano de grandes artífices que más reglas sacaron de ellas los maestros del arte, que otros que no lo sean; y tanto más le estimarán, cuanto más le conocieren. Así lo hizo don Diego de Mendoza, embajador de España en cortes de príncipes amigos y enemigos, de grande erudición en buenas letras humanas, gran ministro de Estado, y tal, que mereció en nuestra nación el apellido de Sabio, que el pueblo y vulgo de él también conoce, y elige; y da los títulos a los hombres por las virtudes que poseen o vicios que padecen; don Diego, pues, fue gran devoto suyo, teniéndole y confesándole por maestro: lo cual, además de haberlo oído a los que le trataron familiarmente, sus mismas obras nos lo testifican, llenas de pasos de Tácito, y en algunas trasladadas columnas enteras suyas".5 En la generación americana de la guerra de la independencia, la influencia política de Tácito debió gravitar, como en Rousseau, en D'Alembert y en Chateaubriand. El poeta español Quintana escribía, asomado a las vicisitudes políticas, que "es preciso abandonar a Teócrito y a Virgilio por Séneca, Tácito y Juvenal". El estudio de humanidades en la educación colonial, preparaba con Tácito la rectitud de los amigos de la libertad y el celo público. Joaquín V. González dice que la educación colonial, "unida al estudio completo e intensivo de las letras clásicas, dio a la generación de Mayo ejemplares de varones austeros y fuertes". Evoca la vieja Universidad de Córdoba, y la virtud que dejó en sus antiguos alumnos que fueron "más tarde los tribunos, los legisladores, los predicadores, los periodistas, los generales, los grandes ciudadanos, los mártires de la guerra grande y de las sangrientas guerras fratricidas, en las cuales ninguno o muy pocos fallaron de aquellos que habían oído en la clase vibrar una sentencia de Tácito contra los tiranos de Roma, o visto quemar las carnes con el látigo de fuego de Juvenal, o gustado el sabor de vino griego de los versos de Horacio, o percibido el rumor de olas de los hexámetros de Virgilio". Aunque Tácito tuvo ilustres discípulos, especialmente en la sabia concisión del estilo, en nuestra lengua no alcanzó a ser estudiado y traducido como en cualquier otra literatura europea. El romanticismo español y americano, tan ardoroso en su lucha contra la tiranía, no alcanza a dar a Tácito siquiera una parte de su inmensa influencia europea en esa época. Quizá lo haya conocido más por la lectura de sus discípulos, por las controversias y las apologías como la de Víctor Hugo, en el William Shakespeare, donde coloca a Tácito entre los catorce grandes genios y dice de su estilo que tiene la concisión del hierro candente (Tacite a la concision du fer rouge). Se debe esta ausencia a la falta de circulación activa de las ideas históricas y filosóficas que inicia desde el siglo XVI el decaimiento de la lengua y de su riqueza incesantemente lograda.

Si a nadie contenta del todo una traducción, "toda traducción del latín al francés no es más que una aproximación", dice Marcel Prévost; traducir a Tácito comporta una suma de lucidez y de sabiduría que cada generación debe renovar en su medida. Los traductores españoles de Tácito de los siglos XVI y XVII no satisfacen nuestras exigencias actuales. Pusieron mucho cuidado sabio, conocieron la erudición y la lengua. Los estudios históricos modernos, la mayor perfección de los textos obligan a ensayar nuevas traducciones que sean honor de nuestra enseñanza, como lo fueron las que en su tiempo exigieron un provechoso cuidado y quizá llevaron un desahogo al expresar con la autoridad del historiador la norma perenne. "La historia de una lengua es la historia de sus traducciones", se ha dicho. Urge, a la nuestra, traducir continuamente a los clásicos griegos y latinos. La civilización antigua no es una época extinguida, encierra casi íntegramente la civilización permanente y su influencia perdurará mientras la inteligencia humana exista en su actividad creadora.
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— Tácito español, ilustrado con aforismos, por don Baltasar Álamos Barrientos: Madrid, 1615; al final: 1614. Contiene las obras: Anales, Historias, Costumbres de los alemanes, Vida de Julio Agrícola y los Aforismos sacados del texto de Tácito.
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Los Anales


Libro primero

Este libro comprende la historia de casi dos años:

Año de Roma 767. De J. C. 14: CÓNSULES : Sexto Pompeyo, Sexto Apuleyo

Año de Roma 768. De J. C. 15: CÓNSULES: Druso César, C. Norbano Flaco


I

La ciudad de Roma fue a su principio gobernada por reyes. Lucio Bruto introdujo la libertad y el consulado. Las dictaduras se tomaban por tiempo limitado, y el poderío de los diez varones (decemviros) no pasó de dos años, ni la autoridad consular de los tribunos militares duró mucho. No fue largo el señorío de Cinna, ni el de Sila, y la potencia de Pompeyo y Craso tuvo fin en César, como las armas de Antonio y Lépido en Augusto, el cual, debajo del nombre de príncipe,6 se apoderó de todo el Estado, exhausto y cansado con las discordias civiles. Mas las cosas prósperas y adversas de la antigua República han sido contadas ya por claros escritores; y no faltaron ingenios para escribir los tiempos de Augusto, hasta que poco a poco se fueron estragando al paso que iba creciendo la adulación. Las cosas de Tiberio, de Cayo,7 de Claudio y aun de Nerón fueron escritas con falsedad, floreciendo ellos por miedo, y después de muertos, por los recientes aborrecimientos; de que me ha venido deseo de referir pocas cosas, y ésas las últimas de Augusto; luego el principado de Tiberio y los demás, todo sin odio ni afición, de cuyas causas estoy bien lejos.


II

Después que por la muerte de Bruto y Casio cesaron las armas públicas; vencido Pompeyo en Sicilia,8 despojado Lépido, muerto Antonio, sin que del bando de los Julios quedase otra cabeza que Octavio César; dejado por él el nombre de uno de los tres varones (triunviros), llamándose cónsul, y por agradar al pueblo con encargarse de su protección, contentándose con la potestad de tribuno;9 después de haber halagado a los soldados con donativos, al pueblo con la abundancia y a todos con la dulzura de la paz, comenzó a levantarse poco a poco, llevando a sí lo que solía estar a cargo del Senado, de los magistrados y de las leyes, sin que nadie le contradijese. Habiendo faltado a causa de las guerras y proscripciones los más valerosos ciudadanos, y los otros nobles cayendo en que cuanto más prontos se mostraban a la servidumbre tanto más presto llegaban a las riquezas y a los honores; viéndose engrandecidos por este medio, quisieron más el Estado presente seguro que el pasado peligroso. Ni a las mismas provincias fue desagradable esta forma de Estado, sospechosas del Gobierno del Senado y del pueblo a causa de las diferencias entre los grandes y avaricia de los magistrados, siéndoles de poco fruto el socorro de las leyes enflaquecidas con la fuerza, con la ambición y finalmente con el dinero.


III

"Para mayor apoyo de su grandeza hizo pontífice y edil curul a Claudio Marcelo,10 hijo de su hermana, de muy poca edad, y señaló de dos consecutivos consulados a Marco Agripa",11 de humilde linaje, aunque útil en la guerra y compañero en la victoria, a quien en muriendo Marcelo hizo su yerno. Honró con nombre imperial a sus antenados Tiberio Nerón y Claudio Druso12 estando en pie y entera todavía su casa; porque él había adoptado en la familia de los Césares a Cayo y Lucio,13 hijos de Agripa; y antes de dejar la vestidura pueril llamada pretexta,14 les hizo dar nombre de príncipes de la juventud, habiendo deseado ardentísimamente que fuesen nombrados para cónsules, aunque con aparentes muestras de rehusarlo. Muerto Agripa, murieron también Lucio César, yendo a gobernar los ejércitos de España, y Cayo, enfermo ya con ocasión de cierta herida, volviendo de Armenia, por una apresurada sentencia del hado o por industria de su madrastra Livia; conque muerto ya mucho antes Druso, quedó de todos los antenados sólo Tiberio Nerón, a quien al punto se volvieron los ojos de todos. Éste fue luego tomado por hijo, por compañero en el Imperio o por asociado en la potestad tribunicia, mostrado a todos los ejércitos, no como hasta allí, con ocultos artificios de su madre, sino a la descubierta, como declarado sucesor. habíase hecho Livia tan señora del viejo Augusto, que le hizo desterrar a la isla Planasia15 a su único nieto Agripa Póstumo,16 mozo a la verdad inculto y rudo; y por ocasión de sus grandes fuerzas, locamente feroz, aunque no convencido de algún delito.

Consignó a Germánico, hijo de Druso, las ocho legiones que estaban alojadas en las riberas del Rin, y mandó a Tiberio que le adoptase, puesto que tenía un hijo de poca edad; y esto para fortificarse por más partes. No había en aquel tiempo otra guerra que con los germanos, más por vengar la infamia del ejército que perdió Quintilio Varo,17 que por deseo de extender el Imperio o por otro digno premio. La ciudad quieta, el mismo nombre de magistrados, los más mozos nacidos después de la victoria de Accio, y de los viejos muchos durante las guerras civiles, ¿quién quedaba que pudiese acordarse de haber visto República?


IV

Así, pues, trastornado el Estado de la ciudad, no quedando ya cosa que oliese a las antiguas y loables costumbres, todos, quitada la igualdad, esperaban los mandatos del príncipe sin algún aparente temor de mayor daño, mientras Augusto, robusto de edad, sostuvo a sí mismo, a su casa y a la paz. Mas después que su excesiva vejez llegó a ser trabajada también con enfermedades corporales, comenzando a mostrarse cercano el fin de su largo imperio y las esperanzas del venidero, pocos y acaso ninguno trataban de los bienes de la libertad, muchos temían la guerra, otros la deseaban, y la mayor parte no cesaba de discurrir contra los que parecía que habían de ser presto sus señores, diciendo "que Agripa, cruel de naturaleza e irritado de las ignominias recibidas, no tenía edad ni experiencia capaz de tan gran peso; que Tiberio Nerón, aunque de edad madura, probado en guerras, era al fin de aquel linaje soberbio de los Claudios, y con todo su artificio se le veían brotar muchos indicios de crueldad; que ése, criado desde niño en una casa acostumbrada a reinar, cargado de consulados y de triunfos,18 ni aun en los años que (so color de recrear el ánimo con la soledad) pasó su destierro en Rodas, imaginó jamás otra cosa que ira, disimulación y ocultas lujurias; que se veía además de esto a su madre Livia, de mujeril fragilidad, y que al fin había de ser necesario servir a una mujer y a dos mancebos,19 para que algún día resolviesen o dividiesen la República, sin cansarse, entretanto, de oprimirla y arruinarla".


V

Entretanto que se hacen estos y semejantes discursos, se le agrava la enfermedad a Augusto, no sin sospechas de alguna maldad en su mujer; porque era fama que Augusto, pocos meses antes, confiándose de algunos y acompañado de Fabio Máximo, había pasado a la Planasia por ver a Agripa, adonde hubo muchas lágrimas de una parte y otra y varias muestras de amor, con que parece se le dio esperanza al mozo de que había de volver presto a casa de su abuelo; lo que, revelado por Máximo a su mujer y por ella a Livia, llegó a los oídos de César. Súpose poco después porque, muerto Máximo (dúdase si él mismo se mató), se oyeron en sus honras los lamentos de Marcia, que se acusaba de haber sido causa de la muerte de su marido. Sea como fuere, llegado apenas el ilírico Tiberio, fue con diligencia llamado por cartas de su madre. No se sabe bien si halló todavía vivo a Augusto en la ciudad de Nola, o acabado ya de morir, porque Livia había hecho poner guardias alrededor de palacio y por los caminos, dejando tal vez correr algunas alegres nuevas, hasta que, acomodadas las cosas necesarias al tiempo, se publicó a un mismo punto que Augusto era muerto y que quedaba todo el poder en Tiberio Nerón.


VI

La primera maldad del nuevo principado fue la muerte de Agripa, al cual, aunque desarmado y desapercibido, quitó con dificultad la vida un fuerte y determinado centurión. No hizo ninguna mención de esto en el Senado Tiberio; antes procuraba dar a entender con una cierta disimulación que Augusto tenía dadas secretas órdenes al tribuno que guardaba a Agripa en la isla Planosa, mandándole que le matase en teniendo nueva cierta de que él había acabado con su vida. Verdad sea que Augusto, por hacer decretar al Senado su destierro, dijo cosas execrables de las costumbres del mozo; pero en lo demás nadie le pudo inculpar de haberse mostrado tan cruel con alguno de los suyos que llegase hasta quitarles la vida. Fuera de que no es creíble que quisiese asegurar la sucesión del antenado con la muerte del nieto; antes, más verosímil que Tiberio y Livia, aquél por miedo y ésta por odio de madrastra, solicitaron la muerte del joven aborrecido y temido de entrambos. Al centurión que (conforme a la costumbre militar) vino a decirle que ya le había obedecido, respondió no haberlo él mandado, y que convenía dar luego cuenta de ello al Senador. Advertido de esto Salustio Crispo,20 consejero secreto de este caso, que era el que había enviado la orden por escrito al tribuno, temiendo el haber de ser examinado como reo y que no se le ofrecía menor peligro en decir la verdad que disimularla, advirtió a Livia "que no era prudencia publicar los secretos de casa, los consejos de los amigos, ni las ejecuciones militares, ni que Tiberio debilitase su autoridad con remitir todas las cosas al Senado, siendo tal la condición del mandar, que jamás sale cabal la cuenta si no se da a uno solo".


VII

Corrían entre tanto de tropel en Roma en servidumbre los cónsules, los senadores y los caballeros. Cada uno, cuanto más ilustre, tanto más fingido y pronto a componer el rostro por no mostrarse demasiado alegre por la muerte del primer príncipe, o triste por la elección del segundo, a cuya causa mezclaban las lágrimas con la alegría y los lamentos con la adulación. Fueron los primeros en jurar fidelidad a Tiberio los cónsules Sexto Pompeyo y Sexto Apuleyo, y después de ellos, Seyo Strabón y Cayo Turriano, aquél prefecto de los soldados pretorianos, y éste de los bastimentos, e inmediatamente el Senado, los soldados y el pueblo; porque Tiberio quería que todas la cosas comenzasen con los cónsules, como si durase todavía la República y se estuviera en duda de que imperaba. Ni el mandamiento para llamar los senadores a consejo firmó sino con el título de la potestad tribunicia, la cual tenía desde el tiempo de Augusto, cuyas palabras fueron pocas y de modesto sentido: "Que quería consultar sobre las honras que se habían de hacer a su padre; que no pensaba entre tanto apartarse del cuerpo ni usurpar otro algún ejercicio de los cuidados públicos". Sin embargo, en muriendo Augusto, dio como emperador, el nombre a los soldados pretorianos, sin hacer mudanza en materia de guardias ni de armas, ni en las demás cosas acostumbradas en la corte del príncipe. Soldados le acompañaban en el foro, soldados le seguían en palacio, enviando cartas a los ejércitos, como si ya se hubiera encargado del Imperio; nunca irresoluto, sino cuando hablaba en el Senado. La principal causa de esto procedía del miedo que tenía a Germánico, receloso de que, teniendo en su mano todas las legiones, los confederados y tanto favor del pueblo, no quisiese antes gozar del Imperio que esperarle. Conveníale también para su reputación el dar a entender que había sido llamado y escogido de la República antes que introducido por ambición de una mujer21 y adopción de un viejo. Conocióse después que se valió de este artificio también para descubrir y sondar las voluntades de los grandes, de quienes notaba no sólo las palabras, pero el semblante de los rostros, depositándolo todo en su pecho con siniestra interpretación.


VIII

No consintió que en el primer día del Senado se tratase de otra cosa que de las funeralias de Augusto, en cuyo testamento, presentado por las vírgenes vestales,22 se nombraban herederos Tiberio y Livia: adoptada Livia en la familia de los Julios con el nombre de Augusta. En el segundo lugar llamaba a sus sobrinos y nietos, en el tercero a los más principales de la ciudad, algunos aborrecidos por él; mas hízolo por adquirir gloria y honor con los venideros. Las mandas fueron de hombre particular, salvo la del pueblo, que importó un millón y ochocientos setenta y cinco mil ducados; a los pretorianos a veinticinco ducados por cabeza (1.000 sestercios); a los legionarios romanos a siete y medio (300 sestercios). Consultadas después las honras, fueron los más notables consejos el de Galo Alsinio, que se guiase la pompa por la puerta triunfal; y el de Lucio Aruncio, que se llevasen delante los títulos, de las leyes hechas y de las naciones conquistadas por él. Añadió Mesala Valerio que cada año hubiese de renovarse el juramento en nombre de Tiberio, el cual, preguntándole si decía aquello por orden suya, respondió que no y que en las cosas de la República no pensaba jamás usar de otro consejo que del suyo propio, aunque se aventurase ofensa ajena. Sola esta especie de adulación no se había platicado hasta entonces. Los senadores a una voz pedían el llevar sobre sus hombros el ataúd, y César con arrogante modestia lo consintió, amonestando con un pregón al pueblo que no quisiese (como por demasiado afecto hizo en el mortuorio de Julio César) turbar en aquella ocasión el de Augusto, con querer que se quemase su cuerpo en la plaza y no en el lugar acostumbrado23 del campo Marcio. El día de las exequias asistieron soldados como por guardia, riéndose los que habían visto u oído a sus padres de aquel día en el cual, estando aún la servidumbre corriendo sangre, se había procurado, aunque en vano, volver a establecer la libertad, y que el homicidio cometido en la persona de César dictador parecía a unos acto generosísimo y a otros maldad execrable, que ahora un príncipe envejecido en el Imperio, proveído de sucesión heredera de grandes riquezas, tuviese necesidad de gente de guerra para ser enterrado con quietud.


IX

Esto fue causa de que se hablase variamente de los hechos de Augusto, maravillándose mucho de estas vanidades: "Que acabó la vida en semejante día que el que comenzó a imperar, y que murió en Nola en el mismo aposento donde expiró su padre. Celebrábase también el número de sus consulados, en que había igualado a Valerio Corvino y a Cayo Mario juntos;24 la continua potestad de tribuno por espacio de treinta y siete años, veintiuna veces título de emperador, y otras horas o multiplicadas o nuevas". Mas por los sabios era loada o vituperada su vida diversamente: unos decían "que por vengar la muerte de su padre, y obligado del amor de la República, donde entonces no tenían lugar las leyes, había sido forzada a tomar las armas civiles, las cuales era imposible juntarlas ni entretenerlas con buenas artes; que a este fin había concedido muchas cosas a Antonio y muchas a Lépido, deseoso de encaminar la venganza de los matadores de su padre; mas después que Lépido se envejeció en su bajeza de ánimo y Antonio se acabó de perder sepultado en sus lujurias, no le quedaba ya a la patria otro camino de apaciguar sus discordias que el ser gobernada por una sola cabeza; y que con todo eso, sin nombre de rey, ni de dictador, sino con sólo el de príncipe, había establecido la República, terminando el Imperio con el Océano o con ríos apartadísimos,25 anudadas en uno las legiones, las provincias y las armadas; que había usado justicia con los ciudadanos, modestia con los confederados; la ciudad misma ornada con gran magnificencia, y, finalmente, que aunque se habían hecho algunas cosas con violencia, había sido en orden a la quietud pública".


X

Decían otros, en contrario, "que la piedad para con su padre y los tiempos calamitosos del gobierno repúblico le sirvieron de capa para cubrir su ambición; tal que, por deseo de mandar, había, a fuerza de dinero, hecho levantar a los soldados veteranos; que siendo mozo y sin Estado público se había atrevido a juntar un ejército privado y a persuadir la sedición a las legiones consulares, fingiendo favorecer el bando pompeyano, con lo cual pudo apoderarse de las insignias y el oficio de pretor con decreto de los senadores; muertos Hircio y Pansa26 (o por manos de enemigos, o que Pansa, con veneno aplicado a las heridas, e Hircio, por los soldados, a persuasión de César fuesen muertos) se apoderó de los ejércitos de entrambos, forzando al Senado a que le eligiese cónsul, y volviendo contra la República las armas movidas contra Antonio; la proscripción o destierro de tantos ciudadanos; las reparticiones de campos, no loadas hasta de quien las hizo; que se le pudiera perdonar la muerte de Bruto27 y Casio, como cosa hecha en venganza de la de su padre, puesto que por servicio público se deben disimular los odios privados, si no hubiera engañado a Sexto Pompeyo so color de paz, y a Lépido debajo de capa de amistad; y que poco después Antonio, cebado con los tratados de Brindis y de Tarento no menos que con las bodas de la hermana del mismo Augusto, pagó con la muerte la pena del parentesco; que no había duda en que la paz se había conservado siempre después, pero cruel y sangrienta; testigo las rotas de los Lolios y de los Varos;28 los Varrones, los Egnacios y los Julios29 hechos morir dentro de Roma". Ni se abstenían de murmurar hasta de sus acciones domésticas: "Que había quitado su mujer a Domicio Nerón y burládose de los pontífices, preguntándoles si llevándosela preñada como estaba era válido el matrimonio; cuáles y cuántas habían sido las perjudiciales lujurias y desórdenes de Quinto Atedio y de Vedio Polión,30 y finalmente Livia, enojosa madre a la República, y más enojosa madrastra a la casa de los Césares; que no había dejado cosa alguna para los dioses, visto que también él quería el mismo culto de templos y de imágenes y ser servido por flámines y sacerdotes; que Tiberio no había sido llamado a la sucesión por celo de la República, sino porque, conocida en lo interior por él su arrogancia y crueldad, quiso acreditarse con el parangón de otro peor, siendo así que Augusto, pocos años antes, pidiendo otra vez al Senado la potestad de tribuno para Tiberio, puesto que en su oración hablase honradamente de él, no dejó de echar algunas varillas tocantes a su forma de vestir y manera de vida; conque, en son de excusarle sus faltas, mostró bien que no las ignoraba".


XI

Hechas, pues, las exequias de Augusto en la forma acostumbrada, se le decretaron el templo y los honores celestes como a uno de los dioses. Vueltos después a Tiberio los ruegos de todos, comenzó a discurrir con fingida modestia de su poco caudal y de la grandeza del Imperio, afirmando "que sólo Augusto era capaz de tanto peso; de quien, metido en la parte de los cuidados, había aprendido con la experiencia cuán arduo y sujeto a la fortuna era el gobernarlo todo; a cuya causa les pedía que, en una ciudad sostenida de tantos varones ilustres, no quisiesen echar toda la carga sobre los hombros de uno solo; siendo cierto que muchos unidos al trabajo suplirían mejor a las necesidades de la República". Pero fue este lenguaje más de ostentación que de crédito; y en Tiberio, acostumbrado aun sin necesidad, por naturaleza o por uso, a decir siempre palabras ambiguas y oscuras, entonces que lo procuraba con artificio eran tanto más inciertas y escondidas. Mas mientras los senadores, no temiendo de cosa más que de dar a entender que le entendían, deshechos en llanto, sollozando, haciendo votos y extendiendo las manos a los dioses y a la imagen de Augusto, hincados de rodillas ante él, no cesaron de importunarle hasta que mandó traer y leer una Memoria escrita de mano del mismo Augusto. Conteníanse en ella la cantidad de las riquezas públicas, el número de los ciudadanos y auxiliarios aptos a tomar las armas; cuántas armadas, cuántos reinos, provincias, tributos, imposiciones y pechos; lo que montaban los donativos, servicios extraordinarios, y finalmente los gastos y cargas universales; añadiendo un consejo, no se sabe si por miedo o por envidia, de recoger dentro de límites el Imperio.


XII

Postrado entre tanto el Senado haciéndole mil humildes ruegos, se le escapó a Tiberio esta palabra: "Que así como se sentía incapaz de regirlo todo, asimismo estaba pronto para recibir la parte que se le señalase". Entonces Asinio Galo dijo: "Deseo saber, ¡oh César!, qué parte gustarás más de tomar a tu cargo". El cual, picado de la improvisa pregunta, calló un poco; mas en volviendo a cobrar sus fuerzas respondió: "Que no le convenía a él elegir o rebasar la parte de aquello de que deseaba descargarse del todo". Añadió Galo, habiendo por el rostro penetrado la ofensa: "Que no había preguntado aquello por dividir lo que no se podía, sino por argüir de su confesión que siendo uno el cuerpo de la República, había de ser gobernado por sólo un sujeto". Pasó a las alabanzas de Augusto, y acordó a Tiberio sus victorias y cuán egregiamente se había gobernado muchos años en los ejercicios de paz. Mas no por esto le pudo mitigar el enojo, mal visto de antes Galo, porque con haber tomado por mujer a Vipsania, hija de Marco Agripa, que fue mujer de Tiberio, parece que daba ocasión de sospecharse de él mayores conceptos que de ciudadano particular, y más conservando en sí mucha parte de Ia fiereza natural de su padre Asinio Polión.31


XIII

No le ofendió menos Lucio Aruncio usando de palabras casi semejantes a las de Galo, puesto que Tiberio no tenía contra él alguna antigua enemistad; mas temía su riqueza, su valor y la egregia fama que conservaba. Y a la verdad Augusto, casi al fin de su vida, tratando de los que después de su muerte podían llegar al Estado de príncipe, quiénes serían los que siendo escogidos se resolverían en rehusarle, y cuáles los que aspirarían a él, aunque incapaces, y cuáles los que teniendo capacidad le apetecerían, dijo "que Marco Lépido32 el capaz y le menospreciaría; que Galo Asinio aspiraría a él, aunque insuficiente, y que Lucio Aruncio no era indigno y si hallaba ocasión la emprendería sin duda". En los dos primeros convienen todos; mas en lugar de Aruncio ponen algunos Gneyo Pisón, todos los cuales, excepto Lépido, fueron condenados por artificio de Tiberio con dolor de varios delitos. Ofendieron también grandemente el ánimo sospechoso de Tiberio, Quinto Haterio y Mamerto Escauro. Haterio, por haber dicho: "¿Hasta cuándo sufrirás, ¡oh César!, que la República esté sin cabeza?". Y Escauro, diciendo "que había esperanza de que no saldrían del todo vanos los ruegos del Senado, pues que no se había opuesto, como podía, con la potestad tribunicia a la relación de los cónsules". Contra Haterio desfoga luego con palabras; a Escauro, con quien estaba amostazado más implacablemente, no dijo cosa. Cansado, pues, de los gritos y ruegos de todos en general y en particular, se dobló un poco; no que abiertamente confesase que aceptaba el Imperio, mas por acabar de negar y de ser rogado. Lo que pasó es que Haterio, entrado en palacio a pedir perdón a Tiberio, echándosele a los pies mientras se andaba paseando, hubiera de ser muerto por los soldados; porque, casualmente o embarazado de sus manos, Tiberio tropezó y cayó, el cual, ni aun por el peligro de un hombre tan grave, mostró mitigarse, hasta que recurriendo Haterio a Augusta, fue a instancia suya defendido con apretados ruegos.


XIV

Era grande para con Augusta la adulación de los senadores, queriendo algunos que se llamase "madre de la patria"; muchos que al nombre de César se añadiese "hijo de Livia"; mas él, repitiendo muchas veces que era bien moderarse en conceder honores a mujeres y que haría lo mismo cuando se tratase de su persona, afanado de la envidia, pareciéndole que se le quitaban a él los que se le concediesen a su madre, no quiso que se le decretase tan solamente un lictor, prohibiendo también el altar de la adopción33 y otras cosas semejantes. Pidió para Germánico la autoridad de procónsul, y se le despacharon embajadores a este efecto y para consolarle de la muerte de Augusto. No pidió lo mismo para Druso, porque se hallaba presente y ya nombrado para cónsul. Nombró doce pretendientes34 para el oficio de pretor, que era el número establecido por Augusto, y por más que el Senado le rogó que lo aumentase, juró que no lo alteraría.


XV

Entonces fue la primera vez35 que los comicios, acostumbrados a hacerse en el campo Marcio, se transfirieron al Senado, porque hasta entonces, si bien disponía a su gusto el príncipe las cosas importantes, no dejaban de hacerse algunas con los votos de las tribus. Ni se resintió el pueblo de la perdida autoridad sino con un rumor y murmurio vano. Y el Senado, viéndose libre de donativos y de la indignidad de los ruegos, lo aceptó de buena gana, contentándose Tiberio con presentar solos cuatro pretendientes para concurrir sin repulsa y sin negociación. Pidieron después los tribunos del pueblo el poder hacer cada año a su costa los juegos, que agregados a los fastos, del nombre de Augusto se llamaron Augustales; mas decretóse que se tomase el dinero del Tesoro público, y que ellos en el circo pudiesen usar la vestidura triunfal, aunque no ser llevados en coche. El cargo de esta fiesta se transfirió después al pretor que administrase justicia entre ciudadanos y forasteros.


XVI

Éste era el Estado en que estaban las cosas de la ciudad cuando se amotinaron las legiones de Panonia36 sin alguna otra ocasión, salvo el ofrecérsela al nuevo Gobierno para desear la vida licenciosa que sigue siempre a los motines, y mostrarles la guerra civil esperanzas de largos premios. Tres legiones estaban acampadas juntas en los alojamientos que se acostumbraban tener los veranos a cargo de Junio Bleso, el cual, sabido el fin de Augusto y principio de Tiberio, descuidándose de su oficio, y por las ferias acostumbradas, o por el regocijo, dio ocasión a los soldados de afeminarse, de hacerse desobedientes, dar oídos a los peores discursos y, finalmente, a desear ocio y comodidad y a despreciar la disciplina y los trabajos militares. Hallábase en el campo un cierto Percenio, hecho soldado gregario de cabo de comediantes, pronto de lengua y, por la plática de los términos histriones, aparejado a fomentar tumultos. Ése, moviendo los ánimos más groseros y los dudosos del Estado de sus cosas en esta mudanza, ocasionada de la muerte de Augusto, comenzó poco a poco, de noche o a boca de noche después de retirados los mejores, a hacer sus juntas de los más ruines.


XVII

Ganando después compañeros y ministros, no menos inclinados a la sedición, preguntaba, como si predicara en junta de gente, la causa "¿por qué a manera de esclavos obedecían a poco número de centuriones y menos de tribunos, y que hasta cuándo dilatarían el atreverse a pedir remedio, si entonces, que era el príncipe nuevo y acabado apenas de establecer en el Estado, no le representaban sus pretensiones o se las hacían saber con las armas? Que habían pecado hartos años de bajeza de ánimo, sufriendo treinta y cuarenta de milicia, viejos ya y acribillados de heridas; que hasta los que llegaban a ser jubilados no conseguían el fin de sus trabajos, pues arrimados a las mismas banderas se les hacía padecer de la misma forma, aunque con nombres diferentes; y si sucedía el alcanzar algunos tan larga vida que pudiesen ver el fin de tantas miserias, el pago era ser llevados a tierras extrañas, donde, so color de repartimientos, les hacían cultivar tierras pantanosas o montañas estériles con nombre de heredades. Y que por más que la milicia era infructuosa y dura, lo era mucho más el ver estimar el alma y el cuerpo de un soldado en un pobre medio real al día, y haberse de proveer con él de vestidos, armas y tiendas, y rescatar la crueldad de los centuriones las vacantes de los trabajos. Mas, por Hércules, que los golpes, las heridas, el frío del invierno, el sudor del verano, la guerra atroz o la paz estéril, eran todas cosas infinitas; no quedando ya otro remedio que ordenar la milicia debajo de leyes ciertas de acrecentar a un denario al día la paga. Que tras dieciséis años de servicio quedase cada cual libre, sin obligación de seguir más bandera, recibiendo su recompensa en dinero de contado antes de salir del campo. ¿Por ventura los pretorianos, decía él, que tienen dos denarios al día y acabados los dieciséis años se van a sus casas, pónense a mayores peligros? Dígase sin ofensa de las guardias que hacen en la ciudad, que nosotros, a lo menos entre estas hórridas gentes, desde nuestras barracas vemos siempre al enemigo".


XVIII

Altérase con esto el vulgo de los soldados, mostrando quién las cicatrices y los golpes, quién la barba blanca, y muchos dando en rostro con los vestidos rotos y los cuerpos desnudos. Al fin, entrados en furor, pensaron en hacer una legión de todas tres. La emulación de querer cada uno para sí esta honra los hizo mudar de propósito, y juntas en uno las tres águilas y las banderas de las cohortes, levantan de céspedes un tribunal37 para hacer el asiento más vistoso y autorizado. Mientras solicitan la obra llega Bleso y comienza a reprenderlos de uno en uno y a detenerlos, gritando: "Manchad primero las manos en mi sangre: menor delito será matar al legado que rebelaros al príncipe; o vivo yo conservaré vuestra fe, o degollado apresuraré vuestro arrepentimiento".


XIX

No por eso dejaban de trabajar en la obra, trayendo a gran furia céspedes, y teníanla ya levantada hasta los pechos, cuando al fin, vencidos de su propia obstinación, desampararon la empresa. Bleso, con particular destreza y buen término, les comenzó a meter por camino, diciendo "que no convenía mostrar sus deseos al César por vía de sedición y tumultos: ni los antiguos con sus generales, ni ellos mismos con Augusto, habían jamás intentado una novedad tan fuera de tiempo; añadiendo este cuidado a los demás del príncipe que comenzaba a imperar. Mas que si con todo esto querían pedir en la paz lo que no habían pedido victoriosos en las guerras civiles, ¿para qué ir contra el servicio acostumbrado, contra la razón de la disciplina militar, representando sus pretensiones por vía de fuerza? Que nombrasen embajadores y delante de él les dijesen lo que habían de hacer". Gritaron entonces todos "que se enviase el hijo de Bleso, tribuno de una legión, con orden de pedir la libertad de ir a sus casas acabados los dieciséis años de servicio, y que impetrada esta demanda declararían las otras". Partido el mozo se quietaron algo, aunque no sin ensoberbecerse de que yendo por diputado el hijo del legado se echaba claramente de ver que les había concedido la necesidad lo que no hubieran alcanzado con modestia.


XX

Entre tanto los manípulos enviados a Nauporto38 antes de la sedición por causa de los caminos, de los puentes y de otras cosas necesarias, sabido el motín del ejército, arrancan la bandera de sus puestos, y después de haber saqueado las villas vecinas y al mismo Nauporto, que era casi como municipio, deteniendo primero a los centuriones con risa y con injurias, los maltratan después y cargan de golpes, desfogando la ira en particular sobre Aufidieno Rufo, prefecto del campo, al cual, hecho bajar de su carro y cargado de bagaje, haciéndole marchar a pie delante de ellos, le preguntaban por escarnio si era bueno de llevar el peso de tan gran carga y si le agradaban aquellos largos caminos. Y esto a causa de que Rufo, hecho, de soldado ordinario, centurión y luego prefecto del campo, como sufridor grande de trabajos, renovaba la dureza de la antigua disciplina militar; tanto más cruel para con los otros, cuanto mejor había experimentado y sufrido en sí mismo.


XXI

A la llegada de éstos volvió a tomar pie la sedición, de tal manera que, desbandadas, comenzaron a saquear por todas partes. Bleso, para escarmentar a los demás, hizo azotar y poner en prisión a algunos pocos de los que volvían cargados de presa: estaban todavía en obediencia los centuriones y soldados de más tono. Mas los presos resistían válidamente a los que los llevaban; abrazábanse a las rodillas de los circunstantes; llamaban a cada uno por su nombre, y luego a las centurias o compañías de donde eran soldados; pedían socorro a las cohortes y legiones diciéndoles a voces que se les aparejaba a todos el mismo peligro. Comienzan luego a cargar de injurias al legado, llamando al cielo y a los dioses por testigos, no dejando cosa por hacer para engendrar aborrecimiento o mover a piedad, a temor y a rabia, hasta que, concurriendo la multitud, rotas las prisiones, los libran, sacando a las vueltas con ellos otros muchos presos, condenados por haber desamparado el campo y por otros delitos capitales.


XXII

Crece con esto la fuerza y multiplícanse las cabezas de la sedición. Entonces un cierto soldado ordinario, llamado Vibuleno, levantado ante el Tribunal de Bleso sobre los hombros de los circundantes, comenzó a decir a grandes voces: "Vosotros, ioh soldados!, habéis restituido la luz y el espíritu a estos pobres inocentes; mas ¿quién restituirá la vida a mi hermano, el cual enviado por vosotros al ejército de Germania por el bien público, ha hecho degollar esta noche Bleso por sus gladiadores,39 a quien arma y sustenta para la destrucción de los soldados? Respóndeme, ¡oh Bleso!, ¿adónde hiciste echar el cuerpo?, que los enemigos mismos no rehúsan de entregarlos para darles sepultura; y después que con besos y con lágrimas haya yo desfogado la fuerza de mi dolor, mándame matar también, con tal que muertos, no por algún delito, sino por servicio de las legiones, no se nos niegue a lo menos la sepultura".


XXIII

Ayudaba a inflamar estas palabras con un fiero llanto hiriéndose una con otra las manos, y con ambas el pecho y el rostro. Luego, apartándose un poco los que le sustentaban en hombros, y caído en tierra, comienza a revolverse y asirse a los pies de todos, concitando tal espanto y odio, que una parte de los soldados movió para matar a los gladiadores, otra a los criados y a la familia de Bleso, mientras otros andaban en busca del cuerpo; y si presto no se descubriera que no se hallaba el muerto, que los criados, aunque atormentados, negaban el hecho, y que el hombre no tenía hermano, no estaban muy lejos de matar al legado. Con todo eso, echados los tribunos y prefectos del campo, robado el bagaje de los que huían, mataron al centurión Lucilio, llamado de los soldados Daca el otro, porque, roto un bastón en las espaldas de un soldado, solía decir a voces: "Daca el otro, daca el otro". Los demás se escondieron, reteniendo solamente a Clemente Julio como persona de ingenio y apto a referir las comisiones de los soldados. A más de esto, la legión octava y la quincena hubieran de venir a las manos, mientras aquélla quiere que muera un centurión llamado Sirpico y ésta le defiende, si los soldados de la novena no se hubieran interpuesto con ruegos y amenazas.


XXIV

Estas cosas, sabidas por Tiberio, le obligaron, aunque de condición cerrado y hecho a encubrir las malas nuevas, a enviar a su hijo Druso con los principales de Roma y dos cohortes pretorias, reforzadas de escogidos soldados, sin otra orden expresa que de aconsejarse en la ocasión. Añadió buen golpe de caballos pretorianos y el nervio de los germanos que asistían a la guardia de la persona imperial con el prefecto del pretorio Elio Seyano (dado por acompañado a Estrabón, su padre), hombre de mucha autoridad con Tiberio, para que aconsejase al mozo y fuese testigo de los peligros y méritos de los demás. En acercándose Druso le salen a recibir las legiones como por cumplimiento, no alegres, como se acostumbra, ni con vistosos ornamentos militares, mas con triste apariencia y rostros que publicaban antes su contumacia que la tristeza que pretendían mostrar.


XXV

En entrando por la estacada pusieron guardias a las puertas y buen número de armados en algunos lugares y puestos de importancia; los otros, en mucho mayor número, rodean el Tribunal. Estaba Druso en pie haciendo con la mano seña de que callasen; mas ellos, cada vez que ponían los ojos hacia la muchedumbre, con voces horribles hacían estrépito, y en mirando a Druso mostraban miedo. Un murmullo confuso, un clamor atroz y tras esto un repentino silencio, eran causa de que, según la variedad de sus pasiones, diesen muestras unas veces de causar temor y otras de tenerle. Finalmente, cesado el tumulto, mandó Druso leer las cartas de su padre, en que significaba "la estimación que hacía de aquellas valerosas legiones, con las cuales había sufrido los trabajos de muchas guerras, y que, en dando a su espíritu algún reposo por el dolor de la muerte de su padre, mandaría ver en el Senado sus peticiones; que había enviado entretanto a su hijo con orden de concederles luego todo lo que de presente se pudiese, reservando lo demás para el Senado, a quien era justo hacer participante de las determinaciones favorables y rigurosas".


XXVI

Fue respondido por todos "que el centurión Clemente tenía a su cargo el proponer sus demandas, el cual comenzó por la licencia y libertad, servidos dieciséis años, la recompensa que habían de tener acabando su servicio; que la paga fuese un denario al día, y que los veteranos no pudiesen ser tenidos arrimados a las banderas". Oponiendo Druso a estas cosas que era necesario aguardar la resolución del Senado y de su padre, le interrumpen con gritos, diciendo "cuán poca necesidad tenía de venir allí no trayendo facultad de acrecentar el sueldo ni de aliviar los trabajos, ni aun de hacerles bien en manera alguna: los golpes, sí, por Hércules, decían, y la muerte aparejada para todos. Que Tiberio, acostumbrado a engañar otras veces a las legiones en nombre de Augusto, infundía ahora en Druso las mismas artes, para que siempre tratasen sus cosas hijos de familia y menores de edad; cosa nueva, por cierto, que el emperador remita al Senado solamente la comodidad de los soldados; que de razón debía remitirse también al mismo Senado el conocimiento de las causas cuando se tratase de castigarlos o de enviarlos a la pelea; siendo justo que los que se reservan el disponer de las recompensas se reserven también el ordenar los castigos y los premios".


XXVII

Desamparan finalmente el Tribunal, y en encontrando con alguno de los soldados pretorianos o amigos del César, comienzan a apercibir las manos buscando ocasión de diferencias y el principio de venir a las armas, ofendidos principalmente contra Cneo Léntulo, porque, como más señalado en edad y reputación, creían que animaba a Druso y que sobre todo detestaba el infame atrevimiento de los soldados. Y así, poco después, saliendo con el César para retirarse a los alojamientos de invierno (habiendo conocido el peligro que se le aparejaba), le rodean por todas partes y le preguntan "adónde iba, si al emperador o a los senadores, para oponerse allí también a la comodidad de las legiones"; y diciendo y haciendo arremeten a él y comienzan a apedrearle; hasta que herido y sangriento ya de un golpe, y casi seguro de morir allí, fue defendido y salvado por la muchedumbre de la gente que acompañaba a Druso.


XXVIII

La suerte ablandó aquella noche amenazadora capaz de producir alguna gran maldad con un caso fortuito. Porque, sin embargo de que el cielo estaba casi claro, pareció que la luz de la luna vino a fallecer y eclipsarse;40 los soldados, que ignoraban la causa, lo tomaron como por presagio de las cosas presentes, y, comparando a sus trabajos el defecto de aquel planeta, se persuadieron a que les sucedería todo prósperamente si la luna volvía luego a cobrar su acostumbrado resplandor. Con esto comienzan a hacer gran estruendo con todo género de instrumentos militares, alegrándose o entristeciéndose conforme se iba aclarando u obscureciendo la luna; mas después que algunas nubes que se levantaron la acabaron de cubrir del todo teniéndola ya por sepultada en tinieblas, como suelen darse fácilmente a la superstición los ánimos turbados y temerosos, se pronostican eternos trabajos, doliéndose de que sus maldades tuviesen tan ofendidos a los dioses. El César, pareciéndole que era bien valerse de aquella turbación y temor y ayudarse prudentemente del beneficio del caso, envía gente alrededor de los cuarteles, hace llamar al centurión Clemente y a los demás gratos al pueblo por su bondad y virtud, los cuales, mezclándose con los alterados en los cuerpos de guardia, con las rondas y los corrillos de gente y con los que tenían a su cargo las puertas, dándoles unas veces esperanza y aumentándoles otras el temor, "¿Hasta cuándo —decían— tendremos sitiado al hijo del emperador? ¿Qué fin han de tener estas contiendas? ¿Prestaremos el juramento a Percenio y Vibuleno? ¿Pagarnos han Percenio y Vibuleno lo que alcanzamos de nuestros sueldos? ¿Repartirán las tierras a los beneméritos, o finalmente tomarán ellos el Imperio en vez de los Nerones y de los Drusos? ¿Por qué antes de esto, siendo, como somos, los últimos en la culpa, no procuraremos ser los primeros en el arrepentimiento? Las demandas hechas en común tarde alcanzan sus efectos; mas las particulares a un mismo tiempo se merecen y se reciben". Conmovidos de estas cosas los ánimos, aun entre sí sospechosos, sepárense el tirón del veterano y una legión de otra, y volviéndoles poco a poco la voluntad de obedecer, desamparan la guardia de las puertas y vuelven a plantar las banderas en los propios lugares de donde las habían arrancado al principio de la sedición.


XXIX

Druso, venido el día e intimado el parlamento, aunque poco fecundo, ayudado al fin de su ingenua nobleza, condena las cosas pasadas, loa las presentes, diciendo "que no era hombre para dejarse vencer de miedos ni amenazas, mas que si los ve inclinados a humillarse y obedecer, no dejará de escribir a su padre que, aplacado, mire con buenos ojos sus pretensiones. A ruego de ellos, pues, se envían a Tiberio el mismo Bleso y Lucio Apronio, caballero romano de la cohorte de Druso, y Justo Catonio, centurión del primer orden. Disputóse después si sería bien aguardar, como querían algunos, la vuelta de los embajadores y mitigar en tanto a los soldados con mansedumbre. Todavía eran otros de parecer que se usase de remedios más rigurosos, diciendo "que el vulgo no consiente medio; el cual es cierto que, en dejando de tener temor, causa temor; mas después de una vez atemorizado, se puede menospreciar sin peligro; y que así, mientras hacía su oficio en ellos la superstición, era bien asegurarse el capitán con la muerte de los autores del motín". Druso, de su naturaleza inclinado al rigor, hechos llamar Percenio y Vibuleno, ordena que sean muertos.

Quieren algunos que los mandó matar dentro de su propia tienda, y otros, que sus cuerpos fueron echados fuera de los reparos y palizadas para ser vistos de todos.


XXX

Después de esto, buscándose los principales autores del motín, parte fueron muertos por los centuriones y soldados pretorianos mientras iban desbandadas fuera de los alojamientos, y parte entregaron los mismos manipularios en testimonio de obediencia y fidelidad. Había acrecentado el trabajo de los soldados el invierno, venido antes de tiempo con lluvias continuas y tan crueles que no podían salir de las tiendas para hacer sus conventículos y apenas defender las banderas que no se las llevase la tempestad y el agua. Duraba todavía el espanto de la ira celeste; que no sin causa perdían su virtud los astros y se arrojaban las tempestades sobre ellos como sobre gente impía y desleal; que no había otro remedio para tantos trabajos que desamparar aquellos infelices y contaminados alojamientos para, después de haber recibido la absolución de sus ofensas, irse cada legión a sus presidios de invierno. La octava fue la que partió primero; tras ella la quincena. La novena gritó que quería aguardar las cartas de Tiberio; mas viéndose sola y desamparada de las otras, hizo de la necesidad virtud, dando muestras de partir voluntariamente. Y Druso, sin aguardar la vuelta de los diputados, viendo todas las cosas apaciguadas, se tornó a Roma.


XXXI

Casi en los mismos días y por las mismas causas se amotinaron las legiones germánicas con tanta más violencia cuanto eran más en número, y con gran esperanza de que Germánico César, no queriendo sufrir el ser mandado por otro, se entregaría a las legiones y con su fuerza lo llevaría todo tras sí. Estaban dos ejércitos sobre la ribera del Rin: el que llamaban superior, gobernado de Cayo Silio, legado, y el inferior, de Aulo Cecina, aunque entrambos debajo del imperio de Germánico, ocupado entonces en recoger los tributos de las Galias. Las legiones que gobernaba Silio, irresolutas de ánimo, acechaban el suceso de las sediciones de los otros. Mas los soldados del ejército inferior cayeron luego en una rabia furiosa, comenzada por las legiones veintiuna y quinta, las cuales llevaron tras sí también a la primera y la veintena, a causa de que estaban alojadas todas juntas en los cuarteles de verano, plantados en los términos de los Ubios, casi ociosas del todo o con pequeñas ocupaciones. Sabida, pues, allí la muerte de Augusto, muchos soldados de los levantados poco antes en Roma41 para rehinchir las legiones, acostumbrados al vicio de la ciudad e impacientes del trabajo, comenzaron a representar y dar a entender a los otros de ingenios más rudos "que había ya llegado el tiempo en el cual los soldados viejos podían pedir sus bien servidas licencias, los nuevos acrecentamientos de sueldo, y unos y otros algún alivio a tantas miserias y venganza contra la crueldad de los centuriones". No decía esto uno solo, como Percenio en las legiones de Panonia, ni a los oídos de gente que pudiese temer a ejército más poderoso; había muchos gestos y voces de sediciones diciendo "que estaba en sus manos el Imperio romano; que se había ensanchado la República con sus victorias y honrádose los emperadores sacando de ellas gloriosos apellidos".


XXXII

No trataba el legado de poner remedio, habiendo la locura de tantos héchole perder la seguridad del ánimo. Arrancan, pues, furiosos de las espadas y arremeten contra los centuriones (materia antigua de los odios militares y principio de encruelecerse); tendidos en tierra, los azotan, cada sesenta el suyo, por igualar el número de los centuriones, y así, bien heridos y parte muertos, los echan fuera del estacado y en la corriente del Rin. Uno de ellos llamado Septimio, huido al Tribunal y arrojado a los pies de Cecina, fue pedido tan importunamente por ellos, que hubo de ser entregado a la muerte. Casio Querea, famoso después por el homicidio de Cayo César, entonces mancebo valeroso y de ánimo fiero, se abrió y allanó el camino con la espada entre aquellos armados. No eran ya obedecidos los tribunos ni el prefecto del campo; los soldados mismos repartían las centinelas y los cuerpos de guardia, y acudían a las demás cosas que se ofrecían. Los que consideraban con mayor atención los ánimos airados de aquella gente juzgaban por la peor señal para creer que aquella sedición había de ser grande y mala de apaciguar, al ver que no esparcidos o a persuasión de pocos, mas todos de un mismo acuerdo se encendían y de un mismo acuerdo callaban, con tanta igualdad y regla que no parecía que les faltase cabeza.


XXXIII

Diose entre tanto aviso de la muerte de Augusto a Germánico, que se hallaba, como dicho es, exigiendo los tributos de las Galias. Era casado Germánico con Agripina, nieta de Augusto, de quien tenía muchos hijos. Él fue hijo de Druso, el hermano de Tiberio y nieto de Livia Augusta, emperatriz; pero vivía afligido por el odio secreto que sabía tenerle, no sólo su tío Tiberio, pero su abuela Augusta, cuya causa se conservaba tanto más áspera cuanto de suyo era más injusta. Era grande para con el pueblo romano la memoria de Druso, teniéndose por sin duda que si le tocara el Imperio hubiera restituido la libertad, por lo cual vivía la misma afición y esperanza con Germánico, mancebo agradable y de maravillosa afabilidad, diverso del aspecto de Tiberio y de su trato arrogante y cubierto. Añadíanse las diferencias mujeriles, porque Livia no estaba más de acuerdo con Agripina que lo que suelen estar de ordinario las suegras con las nueras. Era a la verdad Agripina algo mal sufrida, si bien su mucha honestidad y amor a su marido la obligaban a procurar ir encaminando al bien aquel su ánimo indómito y levantado.


XXXIV

Mas Germánico, cuanto más se iba acercando al grado más alto, tanto se mostraba más pronto en servir a Tiberio, en cuya prueba obligó a los secuanos,42 pueblos vecinos de donde él se hallaba, y a las ciudades de los belgas a prestar en juramento en su nombre. Después, advertido del motín de las legiones, pasó allá volando; a cuyos soldados halló fuera de los alojamientos, con los ojos hincados en el suelo, como en señal de arrepentimiento. Mas después de entrado dentro de los reparos, comenzó a oír mil confusas quejas, y algunos, tomándole la mano como para besársela, se metían en la boca los dedos para hacerle tocar con ellos las encías limpias de dientes; otros mostraban los cuerpos, brazos y piernas corvos por la vejez. Juntos, pues, al parlamento, viendo la gente demasiado mezclada y confusa, ordenó que se juntasen todos por manípulos, para que así pudiesen oír mejor su respuesta, y que se le trajesen delante las banderas, para que a lo menos esto diferenciase y dividiese las cohortes; obedecieron, aunque lentamente. Entonces, habiendo comenzado por la reverencia que se debía a la memoria de Augusto, pasó a tratar de las victorias y triunfos de Tiberio, celebrando con loores particulares las cosas ilustres que había hecho en Germania con aquellas legiones; exaltó la unión de Italia y la fidelidad de las Galias, y ponderó que en ningún lugar había tumulto ni discordia.


XXXV

Escuchóse todo esto con silencio o con poco murmurio; mas luego que tocó en la sedición y preguntó: "¿Dónde estaba la modestia?, ¿dónde el decoro de la antigua disciplina militar?, ¿dónde los tribunos?, ¿en qué parte habían arrojado los centuriones?", se quedan desnudos y muestran las cicatrices de las heridas y los cardenales de los golpes, doliéndose con voces confusas del precio excesivo que les costaban las vacaciones, de la cortedad del sueldo, de la dureza de los trabajos, nombrándolos todos por sus nombres: estacadas, fosos, forrajes, fajina, leña y otras muchas cosas de las que se hacen, con necesidad o sin ella, en un campo para evitar la ociosidad. Saltan de los veteranos atrocísimos gritos, contando quién treinta años y quién más de servicio, pidiéndole quisiese poner remedio a tantos afligidos antes que acabasen de morir en los mismos trabajos, concediéndoles el fin de tan larga milicia y un reposo fuera de pobreza. Hubo algunos que pidieron el dinero dejado a los soldados en testamento por el divo Augusto, deseando toda felicidad a Germánico, y ofreciéndole, cuando quisiese, el Imperio para sí. Entonces, como afrentado de tan infames palabras, se arrojó del Tribunal y oponiéndosele los soldados con las armas, amenazándole si no se volvía, gritando él "que quería antes morir que faltar de fe", arrancando la espada del costado, se la volvió al pecho para matarse; y lo hiciera si los que le estaban cerca no le tuvieran con fuerzas la mano. Habíase apretado la parte extrema del auditorio de manera que parece increíble que algunos, pasando más adelante, uno a uno le incitaron a que se hiriera; y un soldado llamado Calusidio le dio su espada desnuda, diciendo: "Ésta tiene mejor punta"; acto que, aun de aquella gente desatinada, fue reputado por indigno y cruel.


XXXVI

Con esto tuvieron lugar los amigos del César de llevarle a su tienda, donde se consultó del remedio; entendiéndose que se despachaban embajadores para incitar al mismo movimiento al ejército superior, designando saquear la ciudad de los Ubios,43 y, llenas de presas las manos, pasar después a destruir las Galias. Aumentaba el temor pensar que el enemigo, avisado de la sedición, viendo desamparadas las riberas del Rin, entraría sin duda en el país; y el armar los auxiliarios y confederados contra las legiones rebeldes era resucitar las guerras civiles, la severidad peligrosa, infame la liberalidad, o poco o mucho que se diese a los soldados, y ejemplo dañosísimo a la República. Ponderadas, pues, entre las cabezas las razones de una parte y de otra, resolvieron que se escribiesen cartas en nombre del emperador con orden de dar licencia a los que hubiesen servido veinte años, y de jubilar a los que dieciséis, con tal que asistiesen debajo de las banderas, desobligados de toda otra facción que de rechazar al enemigo, y que la manda de Augusto se les pagase doblada.


XXXVII

Cayeron los soldados en que la carta se había fingido en aquella ocasión para entretenerlos, y al punto pidieron el efecto. Los tribunos se dieron prisa a dar licencia a los veteranos; mas el donativo se difería, hasta que los de las legiones quinta y veintiuna dijeron que no partirían para los alojamientos de invierno sin el dinero; tal, que fue forzoso pagarlos en los propios cuarteles de verano, como se hizo, juntando Germánico lo que halló entre sus amigos con lo que tenía para el gasto de sus propios viajes. El legado Cecina llevó a la ciudad de los Ubios las legiones primera y vigésima con infame espectáculo, viéndose traer entre las banderas y las águilas el tesoro robado al príncipe. Germánico fue al ejército superior y recibió luego el juramento de fidelidad a las legiones segunda, trece y dieciséis. Los soldados de la catorcena hicieron un poco de dificultad. A todas, aunque no lo pidieron, se dio el dinero y la licencia como a las otras.


XXXVIII

Mas en los Caucios, los vexilarios44 o veteranos jubilados del presidio de las legiones amotinadas movieron sedición; refrenáronse algún tanto con el suplicio de dos soldados, hechos morir luego por orden de Menio, prefecto del campo antes por buen ejemplo que porque tuviese autoridad para ello, mas habiéndose después reforzado el tumulto, siendo preso cuando se huía, por no serle ya seguro el esconderse, probó a defenderse con atrevimiento, diciendo "que en su persona, no el prefecto del campo, sino Germánico, su cabeza y Tiberio, su emperador, eran ofendidos". Y cayendo en que con aquello se habían atemorizado los que le impedían, arrebata un estandarte y marcha con él hacia las márgenes del río. Con esto y con echar un bando que tendría por fugitivo a cualquiera que desamparase la ordenanza, los redujo a la guarnición de invierno así alterados, sin haber hecho otro movimiento de tales.


XXXIX

En tanto los embajadores del Senado hallan a Germánico llegado ya a Ara de los Ubios.45 Invernaban allí las legiones primera y veinte, junto con los veteranos poco antes jubilados con obligación de asistir a sus banderas. Todos éstos, amedrentados y estimulados de sus malas conciencias, se persuaden a que los embajadores traían orden del Senado para revocar cuanto por vía de sedición hubiesen impetrado. Y como es costumbre del vulgo hasta en las cosas falsas suponer algo y declararle por culpado, acusan a Munacio Planco, que acababa de dejar el consulado y venía por cabeza de la embajada, de haber sido causa y autor de este decreto del Senado. Y de hecho, cerrada y obscura ya la noche, van a casa de Germánico y piden a voces el guión que estaba allí; adonde concurriendo gente de todas partes rompen las puertas, y sacando de la cama al César, le fuerzan a que se le den con amenazas de muerte. Después, mientras van discurriendo por las calles, encuentran con los embajadores, que oído el alboroto acudían a Germánico; cárganlos de injurias, aparejándose para matarlos, en particular a Planco, a quien la reputación impedía la fuga, ni tuvo otro remedio que, retirándose a los alojamientos de la legión primera, abrazarse con las banderas y con el águila y defenderse con la religión. Y si Calpurnio, aquilífero,46 no le hubiera defendido de la última fuerza, un embajador del pueblo romano, cosa execrable aun entre enemigos, hubiera en el campo romano manchado con su sangre el altar de los dioses. Venido el día, que se discernía el capitán del soldado y se dejaban ver las cosas hechas, entrado Germánico en los alojamientos, se hace traer a Planco, y puéstosele al lado en su Tribunal, comienza a inculpar la rabia fatal renovada, no por los soldados, sino por la ira de los dioses. Da cuenta de la causa por qué habían venido los embajadores, y con mucha facundia lamenta la violada autoridad de la embajada, el caso grave y desmedido de Planco, y la vergüenza y deshonra en que había incurrido la legión. Tras esto, mostrándose aquella junta antes atónita que quieta, vuelve a enviar los embajadores con escolta de caballos auxiliarios.


XL

Mientras duraba esta alteración, culpaban todos a Germánico "de que no se retiraba al ejército superior, donde hubiera hallado obediencia y socorro contra los rebeldes; que se había errado bastantemente en haberles dado la licencia y el dinero y en tratarlos con tanta blandura; mas que si con todo esto estimaba en poco su salud, ¿para qué aventuraba la de su hijo en pañales y la de su mujer preñada, entre aquellos atrevidos, violadores de toda humana ley?, que a lo menos restituyese estas dos prendas a su abuelo y a la República". Él, estando algún tiempo irresoluto a causa de que Agripina rehusaba el desampararle, mostrando cómo, siendo nieta del divo Augusto, no podía degenerar ni alterarse por ningún peligro, abrazándola al fin y con ternura de muchas lágrimas al común hijuelo, la persuadió a partirse. Iba aquella miserable tropa de mujeres, y entre ellas la fugitiva consorte del general, con su hijuelo al pecho, rodeada de las llorosas mujeres de los amigos del César, que se llevaban en su compañía, dejando con igual tristeza a los que se quedaban.


XLI

No era aquella vista la de un César floreciente en honores que salía de sus reales, sino una semejanza de ciudad saqueada. Los suspiros y el llanto hicieron volver el rostro y los oídos hasta a los propios soldados. Y salidos de sus barracas, deseosos de saber la causa de aquel sonido miserable y lo que podía ocasionar semejante tristeza, vieron a aquellas mujeres ilustres ir marchando solas, sin acompañamiento de centuriones ni escolta de soldados, y a la mujer del general del ejército, sin su guardia acostumbrada, ir la vuelta de Treves, para encomendarse a la merced y fe de los extraños. Nacióles de aquí luego vergüenza y compasión, acordándose de Agripa, su padre, de Augusto, su abuelo, y de Druso, su suegro; ella, mujer de insigne fecundidad y de singular pudicia; el niño, nacido en el ejército, criado entre las legiones, a quien llamaban Calígula47 con vocablo militar, a causa de que muchas veces, por granjear el favor del pueblo, le solían calzar una cierta manera de borceguíes que acostumbraban usar los soldados. Mas nada les movió tanto como la envidia que tuvieron a la confianza que se hacía de los treviros; ruéganle que no vaya, pídenle que se vuelva; parte corre a detener a Agripina, y los más recurren a Germánico, el cual como caliente en el enojo y en el dolor, habló de esta suerte a los que le estaban en torno:


XLII

"Mi mujer ni mis hijos no me salen más caros que mi padre ni la República; mas él de su propia majestad y el Imperio romano de los demás ejércitos serán defendidos. A mi mujer y a mis hijos, a quienes de buena gana ofreceré a la muerte por vuestra honra, aparto ahora de poder de los insolentes, para que la maldad que sólo os queda por hacer se purgue solamente con mi sangre, y de miedo que la muerte del bisnieto de Augusto y de la nuera de Tiberio no puedan acrecentarnos la culpa. Sepamos: ¿a qué cosa no os habéis atrevido estos días? ¿Qué no habéis gastado y violado? ¿Qué nombre podré dar yo a esta junta? ¿Os llamaré soldados, habiendo, con las armas en la mano, sitiado al hijo del emperador? ¿Llamaré ciudadanos a los que con tanto exceso menosprecian la autoridad del Senado? Mas ¿qué podré llamaros habiendo violado las leyes observadas hasta de los enemigos, el sacramento de la embajada y la razón de las gentes? El divo Julio, con una sola palabra, quietó la sedición del ejército, llamando quirites a aquellos que contra el juramento rehusaban seguirle. El divo Augusto, con el rostro y con el aspecto, aterró las legiones actiacas. Nosotros, puesto que no iguales de ellos, al fin descendientes suyos, si hubiésemos sido menospreciados por los soldados de España o de Siria, menos mal, aunque indignidad y maravilla grande; mas por vosotras, primera y vigésima legiones, habiendo recibido aquélla las banderas de Tiberio, y tú, compañera en sus guerras y reconocida de tantos premios, ¡generoso galardón dais a vuestro capitán! ¿Daré yo esta nueva a mi padre, mientras de las demás provincias oye cosas alegres, que sus tirones, sus veteranos no se hartan con la licencia y con el dinero, que solamente aquí se matan los centuriones, se destierran los tribunos, se prenden los embajadores, se tiñen de sangre los alojamientos y los ríos, y yo, entre tantos que me aborrecen, compro la vida con ruegos?"


XLIII

"¿Por qué en el parlamento del primer día me arrebatasteis de la mano la espada con que me atravesaba el pechar? ¡Oh amigos inconsiderados!, mejor hizo y más amor me mostró aquél que me ofreció la suya. Hubiera muerto a lo menos sin haber visto tantas maldades en mi ejército; hubiérades vosotros elegido un capitán que, aunque dejara mi muerte sin venganza, no dejara de tomar la de Varo y de las tres legiones. ¡No quiera Dios que sea de los belgas, aunque se ofrecen a ello, el honor y la gloria de subvenir al nombre romano y de reprimir los pueblos de Germania! Tu espíritu, ¡oh divo Augusto!, que vive en el cielo; tu imagen, ¡oh padre Druso!, y tu memoria con estos soldados, entre quien parece que comienza a tener lugar la vergüenza y la honra, laven esta mancha y vuelvan las iras civiles en destrucción de los enemigos. Y vosotros, en quien voy viendo otro aspecto y otro corazón, si queréis restituir al Senado los embajadores, al emperador la obediencia y a mí mi mujer y mi hijo, apartaos de la contagión, separaos de los empastados que ésta será clara señal de vuestro arrepentimiento y firme atadura de vuestra fidelidad."


XLIV

A estas palabras, confesando que se les decía verdad, arrojados a sus pies, le ruegan "castigue a los culpados, perdone a los inocentes y los lleve contra el enemigo; que vuelvan Agripina y su hijo, crianza de las legiones, sin darlos en rehenes a los galos". De la vuelta de Agripina se excusó por hallarse cercana al parto y por el invierno; concedió la vuelta de su hijo; lo demás dejó que lo ejecutasen ellos. Vueltos, pues, en sí, y mudados de voluntad, atan a los sediciosos y entréganlos en poder de Cayo Cetronio, legado de la legión primera, el cual ejecutó en este modo el juicio y castigo de cada uno: estaban en pie alrededor del Tribunal los soldados de las legiones con las espadas desnudas, y el reo, subido en el rellano de él, era mostrado al pueblo por el tribuno; si gritaban que era culpado, lo arrojaba abajo, donde le hacían pedazos, alegrándose los soldados de aquella matanza, como si se hubieran ellos mismos dado la absolución; ni el César trataba de impedirlo, visto que sin mostrarse él, la crueldad y el odio del hecho se quedaba entre ellos. A su ejemplo hicieron lo mismo los veteranos, a quienes poco después envió el César a los retios, so color de defender aquella provincia de la invasión de los suevos; mas a la verdad no fue sino por apartarlos de aquellos alojamientos horribles, no menos por la aspereza del remedio que por la memoria del mal. Después de esto se hizo la reseña y elección de los centuriones. El que era llamado por el general decía su nombre, su grado en la milicia, su patria, el número de los gajes ganados, las hazañas hechas en la guerra, y los que habían merecido algunos premios militares hacían que fuesen vistos; si los tribunos, si la legión aprobaban el valor y la bondad de tal, quedaba con el cargo; mas si por común consentimiento era inculpado de avaricia o crueldad, al momento era echado de la milicia.


XLV

Acomodadas así las cosas, quedaba todavía otra empresa de no menor trabajo a causa de la ferocidad de las legiones quinta y veintiuna, alojadas en Vetera48 (así se llama el puesto), distante de allí quince leguas, porque habiendo sido los primeros a mover la sedición y cometido las mayores maldades por sus manos, no arrepentidos ni medrosos por el castigo de sus compañeros, conservaban todavía el enojo. Por lo cual, resuelto el César en deshacerlos cuando no quisiesen volver a la obediencia, previno cantidad de navíos para, embarcado en ellos, bajar el Rin abajo en compañía de los confederados.


XLVI

En Roma, ignorando el efecto de las cosas del Ilírico y sabido el motín de las legiones germánicas, medrosa la ciudad murmuraba de Tiberio "de que mientras se hacía de rogar con fingidas dilataciones para encargarse del Imperio, burlándose de los senadores y del pueblo, que estaban sin fuerzas y sin armas, se amotinaban los ejércitos, sin que se pudiese esperar su quietud por medio de la flaca autoridad de los mancebos; que convenía ir en persona y oponer la majestad imperial a los alterados; pues cederían sin duda en viendo a un príncipe de tan larga experiencia, y con poder de castigar con severidad o premiar con largueza. ¿Pudo Augusto —decían—, cargado de años, pasar tantas veces a Germania, y Tiberio, en la flor de su edad, se estará en el Senado, cavilando las palabras de los senadores?, que había ya prevenido las cosas bastantemente para tener a la ciudad en servidumbre; ahora era necesario aplicar remedios a los ánimos militares para disponerlos a sufrir la paz".


XLVII

Contra estos discursos estaba firme Tiberio, resuelto a no desamparar la cabeza de todo el Estado con riesgo suyo y de la República; dábanle entre tanto cuidado muchas y diversas cosas; porque, a la verdad, el ejército de Germania era el más poderoso, y el de Panonia el más vecino; aquél era fomentado de las riquezas de los galos; éste estaba inminente a Italia; ¿a cuál, pues, era bien ir primero? Fuera de esto, ¿no había también que pensar en si el preferir al uno podía ser causa de que se afrentase el otro? Todo lo cual se remediaba con igualdad dejándolo a cargo de sus hijos, salvo el honor de la majestad imperial, más reverenciada cuanto más lejos; que se podían excusar los dos príncipes con diferir algunas cosas, remitiéndolas a su padre; y él, finalmente, mitigar o sujetar la parte que se resolviese en hacer resistencia a Germánico o a Druso; mas menospreciado el emperador, ¿qué remedio quedaba? Todavía, como si por ahora pensara partirse, elige compañeros para el viaje, provee de carruajes, apresta navíos; después excusándose ya con el invierno, ya con otros negocios, engañó primero a los sabios, después al vulgo y largamente a las provincias.


XLVIlI

Mas Germánico, aunque recogido ya el ejército y preparado a la venganza contra los rebeldes, pareciéndole resolución acertada el darles tiempo y ver si con el ejemplo reciente se reducían de sí mismos a la razón, envía delante cartas a Cecina advirtiéndole que venía marchando con un grueso ejército, y que si no se prevenían en castigar a los culpados antes de su llegada los pasaría a cuchillo indiferentemente a todos. Cecina comunica secretamente las cartas con los aquilíferos, con los alféreces y con los de más sanas intenciones, exhortándoles a librar a todos de la infamia y a sí mismos de la muerte; porque en la paz se puede tener consideración a las causas y méritos de cada uno, mas en la guerra padecen igualmente el inocente y el culpado. Éstos, pues, tentados los ánimos de los que les parecieron más a propósito, después de haber hallado la mayor parte de las legiones en obediencia, con parecer de los legados señalan el tiempo de acometer con las armas a los más ruines y sediciosos. Hecha la señal y entrados con ímpetu por las tiendas, los matan, hallándolos desprevenidos y descuidados, no sabiendo otro que ellos el origen de aquella matanza, ni el fin que había de tener.


XLIX

¡Extraña y nunca vista suerte de guerra civil!, no en batalla, no en contrarios ejércitos, sino en las mismas camas; los mismos que habían comido juntos el día y dormido con quietud la noche se separan en dos bandos y se hieren con toda suerte de armas; los gritos, las heridas, la sangre están patentes y sólo la ocasión oculta; lo demás gobernó la suerte, pereciendo a las vueltas muchos buenos, porque en echándose de ver a quién se buscaba, muchos de los más ruines tomaron las armas y entraron a la parte. No hubo legado o tribuno que los detuviese, permitiéndose a cada cual el hacer lo que le daba en gusto y vengar sus diferencias particulares hasta hartarse. Entrado Germánico poco después en los alojamientos, llamando con muchas lágrimas aquella ejecución, no medicina, sino estrago, manda que se quemen los cuerpos. Nació desde entonces en aquellos ánimos fieros un ardiente deseo de ir contra el enemigo en penitencia de su furor, diciendo que no era posible aplacar de otra manera las almas de sus muertos compañeros que ofreciendo sus impíos pechos a honradas heridas. Valióse el César del ardor de sus soldados, y habiendo fabricado un puente, hizo pasar doce mil de las legiones, con veintiséis cohortes de confederados y ocho tropas de caballos, las cuales se habían mantenido con notable modestia en aquellos rumores.


L

Estaban con alegría los germanos no lejos, mientras acá estábamos embarazados, primero por la cesación de todas las cosas a causa de la muerte de Augusto, y después por los motines; mas los romanos, marchando con diligencia, pasada la selva Cesia49 y el límite o calzada comenzada por Tiberio, plantaron sobre ella su alojamiento, fortificándose por frente y por las espaldas con palizadas, y por los costados con fajina. De allí, entrando en los bosques espesos y consultando cuál de los dos caminos se había de tomar, o el ordinario breve, o el más difícil o largo, no practicado ni guardado del enemigo, fue escogido éste. Apresuróse todo lo demás, porque las espías referían ser la noche siguiente de las que solían festejar los germanos con juegos y banquetes solemnes. Envióse a Cecina delante con las cohortes desembarazadas y orden de facilitar los caminos, el cual con poco intervalo fue seguido por las legiones. Aprovechó harto la serenidad de la noche y claridad de las estrellas; con que llegados a los villajes de los marsos, que se hicieron rodear de cuerpos de guardia, mientras los enemigos, tendidos en sus camas o junto a las mesas, sin temor alguno ni una sola centinela, estaban con todo abierto y descuidado, no temiendo la guerra ni gozando de la paz, sino relajadamente, y al fin como entre borrachos.


LI

El César, para robar más a lo largo, partidas las legiones codiciosas del saco en cuatro escuadras, sin compasión de edad ni de sexo, pasó a fuego y a sangre diez leguas de país, asolando las cosas profanas y sagradas, junto con un templo muy celebrado entre aquellas naciones que llamaban de Tanfana, sin muerte ni herida de un solo soldado, a causa de haberlos cogido soñolientos, desarmados y sin orden. Despertó este destrozo a los brúcteros, tubantes y usipetos, los cuales se escondieron en los pasos estrechos de los bosques por donde había de volver el ejército, de que advertido el general, puso su gente de manera que podía marchar y defenderse si era acometido; parte de los caballos y las cohortes de las ayudas tomaron la vanguardia; seguía la legión primera, y, puesto el bagaje en medio, cerraban los costados de la parte siniestra la vigésima y por la diestra la quinta; la veintena guardaba la retaguardia, seguida del resto de los confederados. No se movieron los enemigos hasta que la ordenanza se extendió por el bosque; entonces, acometidos levemente los costados y después la frente de la batalla, dieron al final con todas sus fuerzas en la retaguardia. Ya comenzaban a desordenarse las cohortes, armadas a la ligera, por la fuerza de los espesos escuadrones enemigos, cuando corriendo el César a los de la legión veinte, comenzó a gritar en alta voz: "Que había ya llegado el tiempo en que podían borrar la memoria de la sedición; por tanto, que se diesen prisa en convertir en honra la culpa". Animaron estas palabras de tal suerte a la legión, que habiendo con un solo ímpetu rechazado al enemigo, llevándole a lugar más abierto, le rompen y degüellan. Salidas en tanto del bosque las escuadras de la vanguardia, fortificaron el alojamiento, desde donde tuvieron quieto y sin estorbo el viaje, y los soldados, confiados en esta fresca victoria y perdida la memoria de los pasados sucesos, fueron repartidos por sus alojamientos.
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