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    Para Luiza, luz da minha vida.

    Nelson, grande amor.

    

    À família, sei que posso contar sempre com vocês.

    Aos amigos, que moram no meu coração.

    Aos leitores do primeiro livro, obrigada por existirem.

  


  
    Era uma vez um amigo...

    Que virou inimigo,

    Que virou amor,

    E a história continua...
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    Mais velha


    – Posso fazer uma pergunta? – Maria insistiu, ansiosa com tudo aquilo.


    Sentia a venda que tampava seus olhos coçar as pálpebras. Durante toda a manhã percebeu Jack diferente, com um ar divertido. Tudo bem, ele normalmente tinha esse jeito debochado, mas dessa vez estava um pouco demais.


    Ela sabia que algo ia acontecer. Por isso não estranhou quando ele a surpreendeu na saída da escola com um pedaço de pano nas mãos. A mãe de Jack, dona Sônia, esperava no carro.


    – Não, não pode! – ele ria, feliz pelo desespero de Maria.


    Esta bufou. Detestava perder o controle das coisas. Nesse momento, não fazia a menor ideia para onde iam. Jack estava realmente alegre. Apertava as bochechas de Maria dizendo que ela gostaria do que estava por vir. Mas Maria duvidava que isso fosse possível. Quando Jack encasquetava com algo, boa coisa não era. Conhecia as brincadeiras espirituosas do namorado.


    O carro parou. Finalmente, o tormento chegaria ao fim. Jack deixou que Maria saísse, desajeitada.


    – Assim vou tropeçar! – ela disse, irritada.


    – Tudo bem, tudo bem – ele caçoou enquanto a conduzia.


    Andaram poucos metros antes de Jack parar, fazendo Maria cair por cima dele. Ela se preparava para reclamar, mas as palavras de Jack interromperam a torrente:


    – Chegamos! – deu-lhe um beijo antes de retirar a venda.


    Diante dela uma porta conhecida.


    “A minha casa? Era essa a surpresa?”, pensou confusa.


    – Mas o que...


    Foi novamente interrompida:


    – Abra – Jack pediu.


    Por um momento, Maria hesitou. Não entendia o porquê de todo aquele circo.


    Um grito, misto de canto e desafino, como gatos miando na chuva, invadiu-lhe os ouvidos quando decidiu girar a maçaneta:


    


    “FELIZ ANIVERSÁRIO!”


    


    À sua frente, a turma que tanto gosta.


    Morgana, encostada na parede, com seu estilo dark de ser, ainda mais estilosa ao adotar uma saia de tule preta, fazendo companhia aos coturnos usuais. Tinha o cabelo um pouco mais curto, deixando aparecer duas nada discretas mechas roxas encobrindo o, excessivamente maquiado, olho esquerdo. Quem a olha não imagina ser esta a filha de um brilhante executivo, rico e ausente.


    Patrícia segurava o bolo, decorado por ela com quilos de granola. Linda e loira como sempre. Feliz e distraí­da como sempre. Patrícia era mesmo feita de um material ainda não identificado pelos cientistas. Tinha uma família hippie sob medida para ela. Maria sabia que quando a mãe de Patrícia atendia o telefone, os recados nunca chegavam como deviam.


    Camila e Pedro esperavam abraçados, cantarolando. Estavam juntos desde aquele fatídico dia e cada vez mais entrosados. Terminavam as frases um do outro e usavam roupas similares. Nada combinado, segundo eles.


    “O casal nerd mais fofo da escola”, pensou Maria.


    Pedro ajudava Camila a superar a separação dos pais. Fazia meses, e Maria tinha claro que, para a amiga, doía como se fosse ontem. Camila tentava disfarçar, mas o olhar de tristeza que se formava quando via os pais de Pedro delatava seu estado de espírito.


    Ali estavam os seus amigos da escola, especiais e únicos.


    Olhou para o namorado. Jack estava ainda mais bonito com aquela cara de quem espera um elogio.


    Uma pessoa comum ficaria feliz com a surpresa, mas não Maria. Fazer aniversário não era confortável para ela. Desde pequena evitava festas.


    Elas normalmente davam errado.


    Nunca esqueceu aquela vez em que a vela incendiou o cabelo da tia Genoveva, fazendo com que todos passassem o seu décimo aniversário no hospital. Ou outro episódio em que gatos invadiram a festa, atraídos pelo bolo de peixe feito especialmente para a ocasião por outra tia desavisada. A carrocinha foi chamada, e, ao final, sobrou uma casa semidestruída.


    Para Maria, ficar mais velha dava azar. Talvez, uma bruxa tenha rogado uma praga, como na história da Bela Adormecida, e, em vez de dormir, todos os aniversários de Maria seriam um fracasso.


    “Prefiro dormir cem anos”, refletia, enquanto pensava no que dizer aos amigos e a Jack, que a olhava com entusiasmo.


    – Parabéns! – disse ele, abraçando-a.


    – Jack... – reprovou Maria. – Você sabe que coisas ruins acontecem no meu aniversário – concluiu, acompanhando o meio-sorriso que se formava no namorado.


    – Ninguém vai sair ferido, prometo! – ele a acalmou, passando um dos braços em volta dos ombros de Maria.


    Ela gostava de senti-lo perto. Não sabia como haviam ficado tanto tempo separados. Lembrava-se das brigas, do quanto tentara se distanciar dele. “Meu melhor amigo, meu melhor inimigo... E agora meu melhor namorado!”, riu Maria consigo.


    Era outubro, final do ano, do nono ano.


    Os aniversários de Maria teriam um sabor de férias se não fosse pelos tristes episódios que sempre decorriam a uma comemoração. A mãe apelidou isso de “maldição de Maria”, uma piada apropriada.


    – Até que está todo mundo inteiro – comentou Rico ao entrar na sala. – Parabéns, lesada – disse, estendendo a mão.


    Era o máximo que Maria esperaria dele. Mesmo assim, aceitou o cumprimento.


    Jack agarrou Rico, bagunçando seu cabelo.


    – Ei, me larga, cara! – Rico se debatia enquanto Jack ria, soltando-o por fim.


    Rico fingia não gostar dessa intimidade com Jack, mas o procurava sempre que podia, como a um primo mais velho.


    Se o irmão não fosse uma pessoa tão intragável, Maria até acharia bonitinho.


    – Vocês não deviam ter feito isso! – ralhou ela, olhando para o grupo.


    – Relaxa, o máximo que pode acontecer é o teto cair em nossas cabeças. Claro que nada se compararia ao seu sétimo aniversário, quando aquele bando de baratas saiu de dentro do bolo – lembrou Morgana, agradável.


    – Juro que dessa vez eu fiz o bolo! – justificou-se Patrícia.


    – Calma, amiga, vai dar tudo certo – colocou Camila, abraçando Maria.


    – Não, algo de ruim sempre acontece – continuou desconfiada.


    – Mas desta vez você está fazendo quinze anos. Talvez seja diferente – sugeriu Patrícia, enquanto servia um pedaço do doce para Pedro.


    – É verdade, quinze anos é um marco – comentou este, com a boca cheia.


    Maria suspirou. Fora vencida. Uma comichão dentro dela dizia que aquilo não podia acabar assim. Afinal, quinze anos de aniversários fracassados era quase uma tradição.


    Blim-Blom. A campainha.


    – Vocês convidaram mais alguém? – Maria perguntou, entendendo a negativa no rosto das pessoas à sua volta.


    Caminhou até a porta, abrindo-a.


    Uma senhora de idade avançada, lembrando vagamente alguém da família paterna, permanecia parada no primeiro degrau. Era pequena, mesmo para Maria, e usava uma bengala como apoio.


    Tinha os cabelos brancos, arrumados em coque. Vestia-se parecendo uma socialite emergente, com muita cor e anéis enormes. O excesso de blush lembrava uma atriz decadente.


    – Tia Úrsula! – disse a mãe de Maria, descendo a escada aos tropeços. – Por que não avisou que viria? – perguntou, colocando-se entre ela e Maria.


    – E desde quando preciso de permissão para cumprimentar minha sobrinha-neta? Não a vejo desde que era um bebezinho! – ela questionou de um jeito brusco.


    Entrou sem ser convidada, encarando todos como uma trupe de mendigos. Maria não entendia quem era a pessoa que a analisava.


    – Querida, esta é sua tia-avó Úrsula, irmã da vó Helena – explicou Joana.


    Maria lembrava pouco da vó Helena. Vira uma ou duas vezes depois da morte do pai e costumava receber presentes nas datas importantes. Mas de Úrsula nunca tinha ouvido falar.


    Joana aproximou-se da tia-avó, ajudando esta a chegar até a sala. Úrsula estava agitada, tremendo ao apoiar-se na bengala trabalhada. As unhas pintadas com um esmalte cor de vinho apertavam o cabo dourado. Seu olhar deixava Maria sem jeito; era como se alguém a julgasse dos pés ao cabelo. Rodeava-a, fazendo com que Maria desejasse se afastar um pouco.


    – E o que a traz aqui, Úrsula, depois de tanto tempo? Não é possível que veio de tão longe apenas para congratular Maria pelo aniversário – afirmou Joana, curiosa e direta.


    Úrsula levantou a cabeça o máximo que pôde antes de começar a falar, parecendo um general dando ordens:


    – Pois bem, como a Helena não está mais aqui, me sinto no direito de fazer valer sua vontade – começou, com um discurso afetado.


    Vários arrepios cobriram a espinha de Maria.


    Era isso, a maldição dos aniversários, mais uma vez.


    – Quinze anos é uma data especial! Helena sempre quis que Maria a celebrasse adequadamente – continuava Úrsula, inflamada.


    “Não, não, não”, Maria repetia mentalmente.


    – Um debute seria mais apropriado do que um reles bolinho com amiguinhos – encerrou a tia, medindo a reação de Joana.


    Morgana quase engasgou com o refrigerante, enquanto Patrícia perguntava:


    – O que é um debute?


    – Ora, ora, que mundo é esse onde mocinhas não sabem qual é a tradição mais importante na vida de uma jovem? – irritou-se a senhora, apontando sua bengala na direção de Patrícia.


    – Acho melhor sairmos daqui antes que ela use essa arma – cochichou Morgana, puxando Camila.


    – Patrícia, debute é uma festa, onde a menina é apresentada à sociedade – tentou esclarecer Joana.


    – Ah, tá... Mas a Maria já conhece a sociedade, né Maria? – cutucou Patrícia, simpática.


    A tia-avó quase teve um troço, enquanto Camila e Pedro arrastavam Patrícia para fora da festa.


    – Não acho uma boa, essa ideia de debute – tentou dizer Maria no mesmo instante em que Úrsula voltava a bengala para ela.


    – Mas você não sabe o que é melhor. Eu sei! Um debute é o sonho de toda menina – justificou, colérica.


    – Filha – sugeriu Joana –, se esse era o desejo de sua vó Helena, talvez você deva aceitar.


    Maria balançava a cabeça, não queria ouvir mais. Saiu de supetão, abandonando os poucos que restaram.


    Chegou ao seu quarto aos solavancos, desejando ficar sozinha. Trancou a porta, encostando-se nela, sentada ao chão.


    Não podia acreditar no que sua mãe sugeria. Vestir-se de branco. Dançar a valsa. Será que ela não entendia o tamanho da tragédia que poderia acontecer? Se até hoje suas festas foram meros “bolos de quintal” e atraíram tantas calamidades, o que dizer de um minicasamento?


    Às batidas da porta, seguiu-se uma voz que soava como bálsamo:


    – Sou eu, abra, por favor – Jack pediu, preocupado.


    Silêncio.


    Maria queria abrir. Mas e se ele concordasse com sua mãe? E se insistisse com essa maluquice toda?


    – Maria, deixa de histeria e abre logo essa porta antes que a sua tia maluca venha descontar na gente! – exigiu Morgana, convincente.


    Maria atendeu rapidamente.


    – Entrem, entrem – sussurrou.


    Fechou certificando-se de que não havia a menor chance de Úrsula aparecer.


    – Estou perdida – desabafou, jogando-se na cama.


    Jack e Morgana se olharam. Não era algo fácil de consolar.


    – Se aquela senhora doidona cumprir o que prometeu, você está mesmo perdida – disse Morgana, piorando o desespero de Maria.


    – Morgana! – criticou Jack. – Nada disso vai acontecer. Se você não quiser debutar, ninguém vai te obrigar.


    Jack parecia devolver a razão à mente atormentada de Maria.


    – É isso – falou, em uma onda de coragem. – Vou descer lá e dizer que não quero debutar.


    – Isso! – fez coro Morgana.


    – Isso! – repetiu Jack.


    – Mas aí ela vai apontar aquela bengala para mim e eu vou abaixar a cabeça no meio das pernas – desanimou Maria, jogando-se na cama novamente.


    Jack sentou ao seu lado, passando a mão nos cabelos da namorada. Beijou-os ternamente, tentando tranquilizá-la.


    – Bem que eu estava estranhando a falta da uruca dos aniversários – comentou Morgana, jogando-se na cama também. Caiu em cima de Maria, que a empurrou para o lado, enquanto a amiga ria.


    – Não vamos nos precipitar, talvez isso seja um mal-entendido – insistiu Jack.


    Maria não sabia o que responder. Queria que fosse verdade e que na sala não existisse uma tia-avó esperando para dar o bote assim que ela descesse as escadas.


    – A matusalém vai esperar até você aparecer – observou Morgana, lendo seus pensamentos.


    Em um sopro, Maria ergueu-se.


    – Então vamos todos.


    Caminharam acanhados. Maria apertando a mão de Jack até que esta se tornou arroxeada. Na sala, Joana e Úrsula aguardavam tomando uma xícara de café. Levantaram ao constatar a presença do trio.


    – Vou deixar esse álbum para você – disparou a tia, apoiando em cima do sofá um livro gasto. – Em breve voltarei para conversarmos melhor.


    Dito isso, dirigiu-se à saída, acompanhada por Joana. Maria esperou que a porta fechasse e que não existisse mais nenhum vestígio de Úrsula antes de se aproximar do sofá. Sentou ao lado do álbum meio empoeirado. Morgana e Jack empoleiraram-se logo atrás.


    Na primeira página uma foto velha. Nela, Maria aparecia com roupas que poderiam sair de uma revista de moda antiga.


    Abaixo da imagem, a descrição:


    


    Helena, 15 anos, 1947


    


    – Cruz-credo-caramba! Ela é a sua cara – olhou Morgana, assustada.


    – É mesmo, parece você em um filme mudo – riu Jack, maravilhado com a semelhança.


    – Ela era mesmo muito bonita, não acham? – apontou Joana, observando pelos ombros dos jovens.


    – Mãe, você sabia disso? – perguntou Maria.


    Joana olhou-a pensativa antes de responder:


    – Seu pai sempre dizia o quanto você parecia com a mãe dele.


    – Parecidas? Tá mais para gêmeas de um show de horrores. Só que com muitos anos de diferença – colocou Morgana, exagerada.


    – Isso não muda nada – falou Maria, virando-se.


    – Filha, pense bem antes de responder ao convite feito por sua tia – suplicou a mãe.


    – Achei que era uma intimação – retrucou.


    – Dê um tempo para que ela lhe explique tudo – encerrou Joana, levando uma pilha de pratos para a cozinha.


    Morgana adiantou-se:


    – Está muito legal todo esse agito, aniversários que dão errado, tias do mal, coisa e tal, mas já é tarde.


    – Acompanho você, Morgana – disse Jack, solícito.


    – Não precisa, o meu motorista Miguel está esperando lá fora com um extintor de incêndio. Sabe como é, o seguro morreu de velho! – gargalhou, passando pela porta.


    Maria e Jack pousaram os olhos um no outro.


    – O que eu faço? – questionou Maria, deitando no colo do namorado.


    – Podemos fugir para Katmandu, se você quiser – sugeriu ele, recebendo uma risada de volta.


    – Vou lembrar disso – respondeu Maria.


    Permaneceram em um silêncio tranquilo, como só os amigos de longa data conseguem fazer.


    Naquela noite, Maria teve outro de seus sonhos mirabolantes. Ela flutuava sobre uma poça de água turva. Nela se refletia a imagem de uma Maria envelhecida, com cabelos brancos na altura dos ombros.


    – Vó Helena – Maria sussurrou.


    Ela sorria, acenando como se visse Maria todos os dias. A água agitou-se e a figura tornou-se pálida e desapareceu. Maria acordou assustada e com a certeza de que a história do debute estava longe de acabar.
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    Más influências


    – E aí, quando veremos você desfilar? – riu Morgana, chegando naquele momento para a segunda aula.


    Maria fingiu não escutar. Preferia esquecer esse assunto. Desde seu aniversário não se referiu mais à tia-avó Úrsula ou a qualquer ideia envolvendo o baile de debutantes.


    Quando sua mãe insistia em retomar a hipótese de Maria aceitar o convite, tratava de mudar o assunto, procurando qualquer coisa para falar.


    – Acho que a Maria prefere morar na China antes de fazer essa super-mega-festa – respondeu Camila.


    – Vocês não entendem... – Maria tentou explicar.


    – Realmente não entendo como alguém pode não querer uma festa de graça e em sua homenagem! – continuou Camila.


    – Mesmo que para isso a pessoa precise se vestir igual à Cinderela, andar como um robô e sorrir para todo mundo que não conhece – ironizou Morgana, trazendo um cenário desencorajador.


    – Veja pelo lado bom – fez-se ouvir Patrícia. – Você pode ficar com o vestido depois.


    – E usá-lo onde? Casamento caipira? – disparou Morgana fazendo Maria rir da ideia.


    – Se eu fosse você, aceitava na hora o convite da sua tia – insistiu Camila, sonhadora.


    Maria sabia que a amiga é que gostaria de ter seus quinze anos celebrados. Com a separação dos pais, Camila não ganhou nem festa, nem parabéns. O aniversário passou em branco, imerso na disputa pela guarda. Ganhou apenas uma tarde com as colegas, promovida pela mãe de Maria.


    Após muita polêmica e troca de acusações, Camila decidiu morar com o pai. Achava-o mais estável que a mãe, envolvida em noites de academia e jantares com namorados desde a separação. Já o pai resolveu enfurnar-se em casa, plantado em frente ao computador. Nenhum dos dois perguntou à Camila como se sentia. Claro que Camila ainda passava um tempo com a mãe, mais precisamente de quinze em quinze dias.


    – Talvez seja divertido – tentou encorajar Patrícia. – Iríamos bem arrumadas e cheirosas.


    Riso geral.


    – Precisamos mesmo de uma festa como motivo para tomar banho – sentenciou Morgana.


    – De vez em quando é bom – riu Jack, que ouviu o último comentário, fingindo sentir um cheiro desagradável em Morgana.


    Esta o socou no braço, com uma cara indignada:


    – Sai pra lá, cara! Eu tomo banho todo sábado.


    – Sim, hoje é quinta – disse Jack, empurrando Morgana.


    – Vocês não têm jeito – riu Maria, abraçando o namorado.


    – E vocês são má influência! – acusou Jack em um tom divertido. – Ainda tentando convencê-la a debutar?


    – A esperança é a última que morre – suspirou Camila, que se imaginava em um belo vestido de renda bordada.


    – A única coisa boa nesse debute é a possibilidade de dançar com você – gracejou Jack, puxando Maria em uma valsa ensaiada.


    Depois de meio rodopio perceberam o olhar atento do professor Mauro.


    – Que romântico! – exclamou em um tom estridente. – Talvez vocês prefiram terminar a dancinha na sala da dona Edmira.


    Um “desculpe” rápido foi ouvido em coro, enquanto Jack e Maria procuravam seus lugares. Maria se lembrava da última vez em que ela e Jack foram à sala da diretora. Ainda não eram namorados; na verdade, não eram nem amigos naquela época.


    “Estávamos mais para inimigos mortais”, sorriu Maria consigo, olhando o perfil do rapaz. Não podia negar que sempre achara Jack bonito, ainda quando a vontade era de jogá-lo em um buraco bem fundo e repleto de jacarés.


    O professor elevou a voz, o que fez com que Maria prestasse atenção na matéria. A aula de inglês transcorreu chata e monótona, menos para Jack, que tinha familiaridade com a cultura americana. Seu pai alimentava o sonho de vê-lo estudando em uma universidade famosa.


    “Para meu filho, apenas Harvard”, dizia com um jeito enjoado.


    Jack fingia não escutar as aspirações do pai, concentrando-se no presente.


    Morgana rabiscava no caderno as diversas formas de assassinar um Zé Palito. Camila anotava com fervor todas as vírgulas ditas pelo professor, enquanto Patrícia analisava as unhas. Pedro lia as anotações dele e as de Camila. Maria voltara a divagar, presa entre pensamentos desastrosos envolvendo festas de aniversários e desejos de familiares enlouquecidos.


    Entretanto, todos notaram quando Maurício entrou na sala. Atrás dele, Gertrudes, segurando seu braço como se este fosse fugir a qualquer momento.


    – Até que enfim resolveram se unir a nós – ralhou o professor, apontando para duas carteiras vazias.


    Maurício murmurou um som desconexo enquanto Gertrudes o acompanhava com um semblante satisfeito.


    – Quem diria que esses dois se tornariam namorados! – cochichou Camila, que ainda não acreditava no casal improvável.


    – Ele deve ter ficado com medo dela – chutou Morgana.


    – Ela é meio estranha, mas até que é engraçada, certo Maria? Maria? – disse Jack, percebendo a namorada em outro lugar.


    – Puxa, a Maria está parecendo o meu clone – observou Patrícia, causando risos.


    – Ainda preocupada com a história de Úrsula? – questionou Jack, despertando Maria.


    – Ahn? Desculpe, o quê? – respondeu, completamente fora do ar. A imagem da tia-avó ameaçadora não saía da cabeça.


    O sinal tocou em seguida, libertando todos para o intervalo. Caminharam até o pátio, Camila e Patrícia tagarelavam sobre um esmalte novo, enquanto Pedro e Jack discutiam o resultado do jogo de futebol da semana passada. Morgana seguia os amigos, chutando o chão. Maria acompanhava ao fundo, como a um filme mudo. Não tardou para Maurício e Gertrudes se juntarem a eles. Gertrudes ainda parecia uma cantora pop barata, mas ostentava o famoso aparelho.


    – Pom-Pom, diga para os nossos amigos o que vamos fazer hoje! – pediu Gertrudes, cutucando Maurício aos gritinhos.


    – Pom-Pom? – caçoou Morgana, enjoada.


    – Sim, eu e o Pom-Pom vamos buscar a minha prima Méri na rodoviária. O pai dela foi transferido para trabalhar em outro país, mas ela vai terminar o ano letivo conosco – explicava Gertrudes, sem deixar que Maurício proferisse qualquer palavra.
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