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			Capítulo I

			El peregrino

			
“Mi carta para ustedes:


			
¿Puede la sabiduría ser portada por el más ambicioso?, ¿el amor limitarse a la satisfacción material?, ¿acaso Dios tiene reservados designios especiales para seres especiales?, ¿quién es el loco: aquel lobo que finge ser un cordero o el que asume plenamente su locura?


			
Mis días (los de ustedes y los de las generaciones venideras también) en este mundo de la materia ya están contados. Relataré, desde la pequeña cabaña aislada en la que me encuentro, solamente lo que necesito contar, y cada vez que las sombras no vengan a visitarme. Conocerán el Plan Divino. No sabrán mucho más nada de mí ni del ser ¿abominable? del que voy a contarles. En ocasiones le llamaré Maestro, Jefe o Mentor. Para mi seguridad, si es que a estas alturas cuento con alguna, me reservaré el secreto de su identidad. Por otra parte, no contribuiría en nada que ustedes, las pocas personas que quedaron con vida, sepan su nombre, puede que en todo caso aumente la condena de todos haciéndoselos saber. Estoy seguro de que él ya está al tanto de estas líneas y entonces mi transitoria vida corre peligro. Nunca visto ni llevo la barba de la misma manera, cada vez que salgo de aquí, uso capucha u otro elemento que cubra parte de mi rostro, aunque apenas me asome al exterior. Errante. Calculador. Perseguido. No he tenido un día de tranquilidad hasta que decidí plasmar tanto el caos, como la paz en palabras escritas. Esta noche me debato entre el peligro y el acceso al mundo fuera de este, aunque, lo admito, no puedo dejar de pensar sobre qué hay más allá de toda esta ficción, en qué es lo que se oculta tras el telón. No pretendo que todo el mundo lea estas líneas ya que, si al menos, una persona lo hace, de manera consciente, toda la gente lo habrá hecho también. Las verdades impactarán en las mentes y los corazones de todos, directa o indirectamente, a través de algo conocido como la ‘Red de los Normales’, a la que, al parecer, toda la humanidad y el resto de seres, sin excepción, pertenece. Es urgente, que, al menos unos pocos, cuiden los hilos que componen esta red. Siendo sincero, no tengo certezas de que lograré extinguir mis fantasmas persecutores, estas acosadoras visiones, acercándoles la Luz; menos aún si de esta manera alivianaré mi gran culpa. Intentaré deshacer la maldición universal que he liberado de su inmemorial encierro y por la que todos los días me odio. Si algo sé es que no llevaré conmigo esta carga al fondo del mar, no me quedaré callado ni dejaré estas hojas en blanco sin contar en ellas lo que pasó y sobre este punto no escatimaré detalles, nada más importa. Sin miedo me presento: mi nombre mortal es Adrien, nací y crecí en una campiña francesa, en la tranquila y viejísima Vallée des Larmes. Según se cuenta, el día que nací, miles de cuervos surcaron los cielos tapando el sol, lo cual fue interpretado como mal augurio, una clara señal de la presencia del Maligno, cada cual con sus cuentos”.


			La exuberante belleza de la zona contrastaba violenta con la nulidad de oportunidades que su población le proponía a las ambiciones de Adrien. Un peso adicional en este platillo contrario de la balanza correspondía a sus desaliñadas gentes. Que lo trataran de huraño, hechicero o de ermitaño, no hacía más que proporcionarle orgullo y distinción. Las malas lenguas contaban que las almas en pena de monjes fallecidos, hace ya siglos, merodeaban su humilde casa y por eso nadie osaba acercársele, mucho menos tratar de molestarlo; lo cual resultó beneficioso para él. Apenas con disimulo, la gente vieja del barrio se persignaba si pasaba caminando por su lado o murmuraba alguna palabrería con alguien más.

			—¡No se preocupen, si fuese yo un hechicero, nigromante, o algo por el estilo, ya los hubiera matado a todos ustedes! —supo decirles alguna vez.

			No encontraba eco en los niños de su edad y esta situación casi sí cambió durante su adolescencia aunque bajo la forma de amistades fugaces y falsas. Con el tiempo, abandonó su búsqueda desesperada de intentar vincularse con las personas, compartir momentos con ellas o incluso proponerles negocios. Aprendió a no necesitar relacionarse ni mucho menos contar con nadie, incluso lo prefirió. No obstante, para sus veinticinco años, atravesaba la angustiante sensación de estar desperdiciando su vida. Necesitaba irse, urgentemente.

			

			El destino quiso que fuesen amigos Adrien y un anciano que vivía algo apartado del resto del conglomerado. Cultivaron una sana amistad. A menudo, Adrien caminó la distancia que separaba las bonitas casas de adobe de ambos. Visitaba al viejo con la excusa de compartir la hora del té con él y, así, deleitarse con sus historias y desarrollar juntos interesantes tertulias filosóficas. Era sabido, todos en el pueblo lo sabían, que de joven viajó mucho, tanto dentro como fuera de Francia, pero nadie creyó algunas de sus anécdotas más locas cuando las contó, en una de esas pocas veces que se relacionaba con los demás. Beber varias botellas de vino tinto barato y usar una taberna como confesionario, no le confirió de mayor credibilidad. Con el tiempo, y las malas experiencias, prefirió limitar sus charlas a cosas superficiales a modo de escudo social y en esto fue bien cauto. Tampoco es que hablara demasiado de sí mismo, de hecho, apenas sí lo hacía y entre dientes, lo cual no es típico en un espécimen tan longevo como él; y es que poco de sus nada despreciables noventa años de edad eran lo que podría esperarse de un anciano normal. En cambio, con Adrien, abría su alma de par en par, y supo enseñarle, apoyando sus palabras en acciones, respecto a quererse a sí mismo para luego querer a los demás, a ayudar aquí para poder ayudar allá. Uno de los consejos que quedaron grabados a fuego en la memoria de Adrien fue:

			“Cuando no puedas ver a tu alrededor, mira hacia adentro”.

			Los dos adoptaron como costumbre el asegurarse haber tenido al menos una comida decente para sí mismos durante el día y a fin de cada mes reunir sus excedentes en grano para, finalmente, donarlos a los más pobres. Según el viejo, “había que retirarse lo más liviano posible del mundo para así poder dejarlo atrás de veras.” Esta enseñanza contrastaba, y el contraste solía generarle incomodidad, con los sermones del cura de la capilla local en torno al sacrificio. Adrien siempre odió la palabra “sacrificio”. El longevo amigo de Adrien, Claude, intentaba ser consecuente con su pensamiento, y sacaba el mayor provecho a sus noventa enraizados y bien vividos años, exprimidos hasta la última gota de vivencia.

			—¡Pero si es el atleta del bosque! —solía saludar así a Adrien para expresarle cariño, a su manera, con el apodo ganado, cuando, mientras fumaba de su pipa, lo veía llegar desde el pórtico de su casa. De tanto en tanto, rememoraban, cambiando un poco la versión de los hechos cada vez, como fue que se hicieron amigos huraño y huraño. Adrien y Claude. En cualquier caso, ninguno ponía en duda que el origen fue aquella vez que el señor Claude lo salvó del ataque, de aquella embestida, que, para ellos, podría haber puesto en peligro la vida de Adrien. Palabras más, palabras menos, todo comenzó debido a la inquietud característica de Adrien por explorar nuevas tierras. Se aventuró al conocido por los habitantes del poblado como el “Bosque de las Ánimas”, más allá de los límites de la urbe, más allá incluso de las áreas de forraje. Lejos de sentirse intimidado por este nombre, se adentró en el bosque prohibido. El otoño, su estación favorita, teñía sus árboles de fantásticos amarillos, ocres, y sucesiones de colores pardos. Llegó a un claro y allí se quedó, fascinado y comiendo solo. Se recostó y descansó hasta que el sol empezaba a despedirse. Cuando iba saliendo del bosque, entendió la razón del apelativo popular: unos zumbidos casi imperceptibles, como aquella confidencia que se cuenta al oído, se paseaban a su lado. No les prestó mayor atención, supuso que podría tratarse de algún animal pastando cerca y que estaba autosugestionándose. Detrás de él, en la obscuridad del bosque, los zumbidos se volvieron lamentos ensordecedores de ultratumba. Un hormigueo recorrió su espalda por el terror y emprendió carrera como un caballo a todo galope. Raspándose con alguna que otra rama, por fin pudo salir a campo abierto. Una vez que fue dejando el bosque atrás y recuperando el aliento, redujo la prisa solo para tener que emprenderla otra vez: un perro de caza, nada amistoso, se acercaba a toda marcha. En la desesperación, volvió corriendo al bosque, buscando trepar al primer árbol al que pudiera subirse. Ya podía distinguir una asquerosa espuma que le salía por sus fauces. Le tiró una piedra y ganó unos segundos. Para cuando el sabueso estuvo a escasos metros, como si se tratase de un rayo celestial, el viejo Claude, quien casualmente (suponiendo que fue por casualidad) andaba de cacería por allí, tomó su rifle y parado sobre los cultivos, casi sin apuntar, fulminó al galgo con un certero disparo a la altura de su escápula. Una distancia considerable.

			—Atleta, no sé con cuantas monedas piensas pagarme —supo decirle en broma. En una ocasión, confesó, para “tranquilidad” de Adrien, que ni siquiera él mismo se explicaba cómo fue que acertó desde esa distancia. Era poco frecuente verlo serio o desanimado, siempre tenía alguna broma en la manga y hasta a la penuria le encontraba su parte humorosa. Esos momentos le aportaban luz a la complicada vida de Adrien. Unos dos o tres días antes de fallecer, como presagiando su despedida, el querido viejo le regaló una cajita, aparentemente hecha de plomo, finamente labrada con motivos vegetales y con un extraño símbolo impreso en él. En palabras textuales del viejo: “esta caja me encontró a mí y no al revés, cuando yo tenía unos doce años, y, según mis cálculos, fue elaborada en la Baja Edad Media.” Sea cual fuere la verdad en este asunto, el hecho de haberla encontrado siendo él un jovenzuelo, ya le confería una antigüedad importante al objeto, de ello no cabía duda. La caja había permanecido enterrada debajo de una baldosa enclenque de piedra, en el contemporáneo jardín frontal de la iglesia roja de Saint-Pierre. En su lecho de muerte, le reveló a Adrien que él era el indicado para tenerla y que no debía contarle a nadie al respecto. Hubo otra confesión.

			—Adiós, nieto querido.

			Adrien sintió su corazón quebrarse por dentro. Siempre lo consideró alguien muy cercano pero no sabía que además eran parientes. Le respondió sin ser capaz de retener las lágrimas ni agregar mucho más:

			—Te quiero, abuelo, te quiero…

			Los ojos se le volvieron blancos e incluso en su lecho de muerte siguió enseñándole. Le regaló un último consejo:

			—Guarda la caja hasta que llegue el cuervo sin sombra, él será tu maestro y guiará tus pasos.

			Adrien interpretó sus últimas palabras como impulsadas por una posesión demoníaca, por años le impactó el recuerdo de esta escena. Fue lo más extraño que le haya dicho jamás, y de esa manera. Así se despidió de este mundo. Adrien pagó el sepelio con el poco dinero con que contaba. Después de aquel día, tuvo más dudas que certezas durante toda la temporada que pasó en el pueblo. Un puñado de personas, ninguna cercana a él excepto por su nieto y amigo, fueron a despedir sus restos en un modestísimo funeral. Uno de ellos, encapuchado y sombrío rendía sus honores, o espiaba, bastante separado del resto. No durmió aquella noche ni la siguiente. Apenado y con el pecho comprimido por el sentimiento de desamparo, pasó las horas dando vueltas en el catre y sobrepensando hasta la madrugada. Poco más quedaba aquí para Adrien. Desde aquel fatídico día, un pensamiento se volvió una obsesión:

			

			“Quisiera ser rico y largarme de aquí pronto”.

			Su camino, la profesión que quería en la vida, estaba empezando a contornearse pero ya, sin duda, fuera de estas tierras, en las cuales se sentía encerrado y estancado. Cada lunes, miércoles y viernes, con los primeros rayos del alba, cubría los veintidós kilómetros desde el pueblo hasta la academia. Salía apresurado, cargando sus apuntes y lápices desde la ya derruida pero acogedora pieza que rentaba en el condado hasta el elegante salón de clases. Estudiaba idioma latín y matemáticas. Se esforzaba por obtener las mejores calificaciones. Luego, el camino de vuelta. Llegó a la conclusión de que el hambre tiene dos extremos: te liquida o te disciplina. Agotamiento y deficiencia nutricia nunca fueron impedimentos para concentrarse y continuar hasta alcanzar sus objetivos. Caminando, trotando, llorando, bajo la lluvia, un sol abrasador y cualquier otra inclemencia, viajando en la parte trasera del carro lleno de heno y estiércol de algún apiadado campesino que casualmente salía del pueblo y le ofrecía aventón; pero siempre avanzando, tomaba sus clases.

			—¿Por qué tardé tanto en revelarme y en tomar estudios cuando más joven? —era el reproche en voz baja con el que se castigaba a sí mismo cada vez que padecía estas incomodidades. No es que, necesariamente, fuera desagradecido ni que desdeñara el ocasional trabajo que conseguía ni el sustento, normalmente poco, que este le proveyera, no, pero no era él aquí, tenía otras ambiciones. Es decir, tenía ambiciones. En la cena, a cada bocado que se llevaba a la boca le agradecía a Dios en una corta oración, pero las oraciones se convertían en súplicas e incluso en injurias al Señor cuando no había trabajo o buenas cosechas y por ende tampoco dinero ni alimento en el canasto. Entonces tenía que pedir algún favor, suplicar si era necesario, a algún cretino ventajoso con problemas de inferioridad. Odiaba pedir ayuda. Cuando lo echaron porque ya no pudo pagar más la renta, llevó a cuestas sus posesiones, las cuales se reducían a la caja, una espinosa planta en maceta, una muda de ropa y poco más; no le dio pena desapegarse de objetos que él consideraba prescindibles o incluso molestias. Los dejó allí mismo, como parte de la humilde casa, para donárselos a gente que aún dependía de los objetos domésticos comunes y otros lujos materiales y, a cambio, le harían un favor al ayudarle a desapegarse de ellos. Se internó en lo más recóndito del bosque maldito, esta vez con un hacha. La afiló bien para cortar leña como así también a modo de arma para defenderse, si fuese necesario. Talló una diminuta cruz, la sujetó a una cuerda y este amuleto se convirtió en su otra arma. Allí fue que construyó un refugio, su propio hogar. Se trataba de una casa excavada, semisubterránea, cuya entrada consistía en leños más o menos recubiertos de barro seco y hojarasca, fijada con soga y tiras de cuero. Las primeras noches, y de vez en cuando al atardecer, oía las voces, ya se había acostumbrado a ellas. Un día, no las oyó más, se apagaron súbitamente. Había bajado considerablemente de peso y a menudo olía a humo y hollín. Tuvo que resistir gélidos días y noches en la nieve, pero aprendió a reconocer hojas, bayas, tubérculos, hongos, a cazar pequeñas presas y a servirse de todo lo que la naturaleza tenía para ofrecerle. No obstante, llevaba un puñado de monedas consigo. Las guardaba en una suerte de caja fuerte, en lo profundo de su cueva. Así, en vez de comprar, ahorraba algo de dinero mes a mes. La última vez que fue de compras, durante una sequía, el precio por media docena de huevos y un par de manzanas sobrepasaban el dinero total en su billetera, así que tragó su vergüenza y pidió una unidad de cada producto. Compró y salió del local no sin oír murmuraciones de quienes lo mejor que saben hacer es murmurar. Famélico, robó una gallina, jurando pagar por ella a su dueño. No tenía que pagar por un alquiler y, mayormente, vivía en paz, pero la distancia entre el nuevo transitorio hogar y el salón de clases se había duplicado. A veces tuvo que desistir de exigirle tanto a su cuerpo y pagar por transporte. Su pequeño banco estaba en riesgo. Al cabo de unos meses, sintió que todo esfuerzo era inútil. Agarró un espejo roto y el objeto reflejó una imagen borrosa. Supuso que los pobres no tienen derecho a comprar cosas bonitas o momentos agradables en compañía, ni siquiera a comer los alimentos que quisieran y a disfrutar de una humilde pero cómoda vida. Como si su persona se hubiera desdoblado, comenzó a obligarse a ser optimista cada vez que flaqueaba su voluntad. Se decía a sí mismo que esta ilusión de miseria no era real, que él no era pobre, y que estaba decidido a salir de esa situación engañosa sea como sea. Cuando no tenía la fuerza suficiente, cerraba los puños con violencia y se repetía a sí mismo cuánto se odiaba.

			—Maldito, ¿por qué no antes?, ¿por qué no tomaste las riendas antes? —vociferaba antes de irse a dormir.

			Un buen día, luego de restaurar el mango de su estropeada hacha, se vio un dedo gordo asomarse por el agujero de uno de sus viejos zapatos, suspiró y soltó el hacha, dejándola a un lado. Volvió a decir:

			—Maldito, ¿por qué no antes?, ¿por qué no tomaste las riendas antes?

			Se quedó unos instantes mirando fijo la mancha de humedad de la pared y, presuroso, llegó un milagro en forma de respuesta esclarecedora:

			

			—Porque tiene que ser ahora —dijo en voz alta y acalló las vociferaciones.

			Nada ni nadie lo retenían allí. En medio de una crisis nerviosa y luego de mucha fatiga, decidió súbitamente dejar de preocuparse. De todos modos, su futuro lo esperaba lejos de aquí. Ya era hora de darle forma a una tenue idea de mejoramiento en su calidad de vida. Idea que lo seducía de tanto en tanto, la de viajar lejos. Con esta decisión terminó todo su victimismo y dejó de esperar nada de nadie. Llevaba consigo el regalo del anciano en un bolsillo o en su morral, según el caso, al recolectar víveres o explorar, al avistar las aves planeando y al revisar las trampas. La caja se convirtió en su compañía, a veces le hablaba, nunca esperaba respuesta.

			—No nos atrevemos a admitirlo ni siquiera de manera individual y en silencio, pero en el fondo todos sentimos que Dios u otra forma de inteligencia superior, la cual está observando nuestra desgracia y problemas, va a apiadarse de nuestro patético  transcurrir de la vida y, arrojándonos unas migajas de piedad, va a brindarnos la anhelada solución y con ella, una aparente felicidad —comentó en voz baja alguna vez, filosofando consigo mismo.

			Si iba a valerse por sí solo, tenía que hacerlo de la manera más absoluta. Tenía la creencia de que esto es la total independencia. No había más tiempo para llorar, para buscar venganza, para dar explicaciones ni para vivir de esperanzas vagas.

			A lo largo de una semana, una serie de conflictos internos en el país estaba afectando gravemente la economía general de la nación, llegando sus coletazos incluso al pueblucho, en el que solamente se esparcían noticias pesimistas. Este rápido cambio de contexto, uno nefasto, se burlaba cruelmente de la poca esperanza que había estado comenzando a germinar en la gente, en torno a recuperarse lentamente de los estragos que dejó la guerra. Disminuyó el consumo general de golpe y el comercio se debilitaba precipitosamente. Irónicamente, esta situación externa y extrema, fue el incentivo final que Adrien necesitaba para salir del estado de estupor en el que se hallaba, y de su excesiva preparación para por fin marchar. Había logrado dejar de usar dinero hacía meses y podía sobrevivir con base en lo que obtenía de la tierra. Las finanzas de Adrien, que mucho antes ya eran un saco de patatas agujereado, ahora hallaban esperanza. Una jornada de fuertes vientos se anticipó a octubre y no hizo más que empeorar las cosas para todos pero mejorarlas para Adrien. En uno de estos días, decidió encerrarse en su hogar y no salir. Depositó su compañera de seis caras a su lado para contemplar las inmensas y poco frecuentes nubes de polvo que levantaba el vendaval en el horizonte. Estiró un brazo para cerrar la única ventana de su refugio pero la dejó así, lo mismo con la puerta. No pensaba limpiar y, ¿qué más daba?, hoy tampoco recibiría visitas. Cómodo, habitaba el dolor. Además, seductora le susurraba la desidia. Se sentó en el piso, apoyándose en el marco de la puerta abierta. Cerró los ojos. Se quedó escuchando la brisa colarse por las copas de los árboles y arrastrar ramitas al interior de la choza. Respiraba lento. Remolinos bailoteaban con hojas secas. Las brisas pasaron a ser vigorosas ráfagas. Levantó la caja, la limpió y la abrazó. El viento cantaba para él su canción ancestral. La peculiar caja emitía calor y en lugar de asustarse, lo reconfortaba. Abrió los ojos. Una cría de liebre se acurrucaba aturdida en el pastizal. Adrien pensó en este pobre animal antes que en él y la dejadez renunció. Una enorme masa de arena y grava se avecinaba y, sin perder tiempo, corrió para llevar delicadamente a la liebre dentro de la vivienda. Una vez dentro, cerró y aseguró puerta y ventana. La alimentó con granos de trigo y pasó la ventosa noche despertando de tanto en tanto para ver cómo estaba el animalito. Temprano en la mañana, ya serena, seguían puerta y ventana cerradas pero el entrecano animalito no lo acompañaba más.

			Para el día sábado de esa caótica pero estimulante semana, ya había equipado con mucho entusiasmo, unas mudas de ropa en una maltrecha, aunque todavía útil, maleta y acumulado algo de comida en su morral, además de agua en un odre. Decidió guardar su equipamiento de viaje hasta por fin cumplir con su objetivo que no era otro que el de reunir todo el dinero que pudiera en el lapso de cien días e irse exactamente en el día ciento uno. Tachó una línea por cada día que permaneciera en este pueblo. Curiosamente, las cosas se truncaban de una u otra angustiante manera. De un día al otro, dejaron de ofrecerle aventón, salir por fin del pueblo se volvió una pesadilla burocrática y conseguir una fuente de ingresos una odisea. Tras numerosos intentos, consiguió trabajo, uno de los pocos empleos formales que tuvo jamás. Pronto esa formalidad se quebró. Le adeudaban dos meses de paga, soportó cuanto pudo hasta que los constantes y justos reclamos por parte de Adrien aparecieron. Le prometieron dignarse a saldar las deudas acumuladas y se acordó ser pagadas en fecha y lugar estipulados. Fue estafado. Concurrió al lugar y horario pactados y al toparse con puertas cerradas y un cartel de “En venta” supuso que la tierra se había tragado a esos malditos. Confió en otra gente para pequeños empleos similares pero las personas como las circunstancias variaban muy poco entre sí o eran peores.

			

			—De acuerdo, lección aprendida —dijo para sí— no debes trabajar para nadie ni dejarte embelesar por cualquier palabrerío empalagoso; al menos no, sin firmar papeles. Tomó la decisión de que cada día, a excepción del domingo, iría a retirarse a dormir en cuanto el sol se ocultara para entonces poder levantarse con el alba y de esta manera ganar un dinerillo extra haciendo tareas de mantenimiento que, por lo general, nadie estaba dispuesto a hacer. Aún más, le sobraría algo de tiempo para sus estudios. He aquí otro problema. Un perro que, aunque Adrien era consciente de que el pobre animal no tenía la culpa de haber sido comprado por imbéciles, ladraba y ladraba sin sentido aparente por la noche, dando igual si eran diez o cuarenta minutos, dos o cuatro horas, y ninguno de sus dueños salía de su casa a ver qué necesitaba el desgraciado. Insomnio. Adrien, que cuando se lo permitía, tomaba una corta siesta, se levantaba mucho más tarde de lo acostumbrado. Como si el fantasmal pueblo tratara de no dejarlo irse, reteniéndolo con sus garras, situaciones similares se sucedían una tras otra hasta que, por fin, Adrien lo derrotó al cumplirse los ciento un días completos. Así fue que en un descomunalmente frío invierno del año 1923, estaba emprendiendo su viaje a Dios—sabe—dónde. Sin remordimientos ni ceremonias, se fue, dejando su vida pasada atrás. En medio de la alienación, decidió súbitamente dejar de preocuparse. Fue su mayor acto de rebeldía en años. Además, su futuro estaba cerca. Con sus diplomas bajo un brazo y algún dinerillo que ganó aquí y allá en trabajos no muy pintorescos, empleado por gente aún menos agraciada, pudo comprar su boleto a París. En la estación de trenes fingió, sin cambiar de harapos, ser un pordiosero para así contar con alguna casual muestra de caridad y le permitieran quedarse en algún banquillo a pasar la noche. La lástima surtió efecto y además recibió sopa caliente, vino de segunda mano, y guisantes sin gastar dinero. Cerca del mediodía, consiguió transporte dejando la vergüenza de lado y arreglando un poco sus ropas. Fue un ocasional jinete quien lo llevó a caballo hasta el próximo pueblo. Desde allí, obtuvo aventón, una vez más, a caballo. Temprano, la mañana siguiente, se ofreció como ayudante en un almacén y aceptó una vieja bicicleta como forma de pago. Tuvo que cubrir varios kilómetros a pie o en bicicleta cuando no conseguía generosidad, pero en cambio indiferencia. Gastando unas monedas, cada vez que podía permitírselo, llegó, por fin, al puerto. Con lo que le quedaba de dinero, cruzó las agresivas aguas en barco hacia la siempre buena vecina Inglaterra.

			

			Pronto, su estómago se acostumbró al mareo. Pensó en muchas cosas durante el viaje en el barco. Acostado en el camarote y de una esquina a otra en cubierta, reflexionaba sobre lo que le depararía su primer día de trabajo en tierras inglesas, sobre el pueblito y la aparente comodidad que dejaba atrás. Recordó los amoríos, las personas a las que llamó familia, las prácticamente inexistentes amistades, la comida y el pan algo quemado por debajo de cada día; hasta podía olerlo en su imaginación. Un pensamiento se intercalaba entre divagaciones: la antigua cajita y el misterioso mensaje de su fiel amigo y abuelo, en sus últimos momentos, se convirtieron en visitantes indeseados hasta pisar tierra firme.

			“Guarda la caja hasta que llegue el cuervo sin sombra. Él será el maestro y guiará tus pasos”, recordó.

			Salió a tomar un poco de aire frío a cubierta para despejar su mente, pero otra vez las palabras carentes de sentido acudían insistentes a su confusión: “guarda la caja hasta que llegue el cuervo sin sombra. Él será el maestro y guiará tus pasos”. Se sorprendió jugando con la textura de la caja que llevaba en un amplio bolsillo. Al término del extenuante viaje, le daba la bienvenida un enorme pero sucio puerto, y densas nubes negras saliendo de las fábricas tapaban los pocos rayos que el nublado cielo británico permitía al sol. Hizo una mueca de extrañeza y pensó que este panorama no podía compararse con el paisaje de campo circundante a la campiña, pero no lo pensaba así por ser él un francés. Es más, con el tiempo descubrió que este país tenía sus maravillas naturales también. Sin perder tiempo, con lo que le quedaba de dinero (y su mal inglés) pudo rentar una vieja pero acogedora casona en las afueras de la ciudad de Londres al final del día y, apenas medio día después, ya estaba probando suerte. Comenzó trabajando como vendedor en un reconocido almacén de ramos generales por las mañanas y luego también como profesor de francés para comerciantes, por las tardes. Unos cuatro o cinco meses después, llega un telegrama a la puerta, en un sobre rojo. Tuvo que leerlo dos veces para convencerse de que no se trataba de una farsa. Nada menos que una de las compañías más grandes del mundo lo citaba a una entrevista para un prometedor puesto laboral. La línea “(…) y es por ello que nos complace citarle para una entrevista laboral en nuestras oficinas” fue suficiente para hacerlo brincar de la silla. La nostalgia de Adrien iba siendo reemplazada por un creciente entusiasmo. No se hizo rogar y fecha citada estaba dirigiéndose en un taxi hacia la sucursal central en Londres. Fue su primer viaje en un vehículo motorizado. De no haber podido controlar, como controló, sus nauseas en el barco, hubiera vomitado en el automóvil. Aun así, le costó trabajo tomar compostura, no estaba acostumbrado a la velocidad de este medio de transporte. Bajó. La primera impresión fue de apabullamiento. Miró a lo alto de esta moderna torre de Babel ubicada en plena capital inglesa, y sus ventanales que rozan el firmamento. Una de varias puertas de entrada lo recibía abierta de par en par. A su entrada triunfal, le siguió una consulta en mesa de entrada, la había ensayado varias veces pero aun así, habló nervioso. Sin degradarlo por sus evidentes orígenes, al menos no frente a él, le indicaron, amablemente, que esperara en una sala de reuniones, escaleras arriba, a su entrevistador. Ni bien llegar al segundo piso, oyó el tecleo de un ejército de máquinas de escribir, todas de última generación, según pudo observar. Algunos escalones marmolados después, llegó a la sala y le indicaron que esperase sentado ahí un minuto. No pudieron ser más literales: Adrien se sentó y echó un ansioso vistazo a su reloj, el que fuera regalado por Claude, y enseguida, ingresaba el entrevistador a la sala. Allí estaba, lucía un traje impecable y mostraba seguridad al caminar, la que no debe ser confundida con prepotencia y, por ende, inseguridad. De hecho, daba pasos firmes como los de aquel que reclama el mundo para sí. Corroboró, por curiosidad, la hora en su bolsillo y al levantar la vista, notó un atisbo de sonrisa amistosa que desconcertó a Adrien.

			—Buen día, camarada, un gusto en conocerle finalmente.

			“¿Cómo que camarada tan pronto?, él no ha de ser inglés”, se apresuró Adrien a juzgar para sus adentros y olvidó un chiste previamente ensayado para tratar de causar una buena primera impresión y así demostrarle que no estaba desesperado por el empleo. Le contestó con una simpleza extrema:

			—Buen día, gracias, el gusto es mío.

			—Bien, supongo que ya está al corriente respecto a los intereses de la firma —comentó el entrevistador como queriendo demostrar su sentido del humor, pero también poniéndolo a prueba de manera sutil.

			

			—Adrien, reacciona, por favor —le dijo una voz detrás de él, o eso creyó.

			—¿Cómo dice?… oh, sí, discúlpeme —contestó Adrien.

			—Vayamos al grano, si está de acuerdo —dijo el entrevistador sin interrumpir el contacto visual.

			La mirada del entrevistador se tornó sumamente convincente e hipnótica mientras soltaba aquellas palabras sin apuros y Adrien sintió, de inmediato, absoluta confianza.

			—Oh, sí, por favor.

			—Resulta que, más allá del hecho de que, como sabrá, hay una escasez de traductores últimamente, nosotros, hemos encontrado su labor particularmente sobresaliente en el campo de la traducción como así también en áreas contables. Supimos por algunos de nuestros destacados clientes locales acerca de su desempeño como traductor bilingüe y de su labor contable en, al menos, cuatro almacenes importantes del centro comercial. Además, nosotros —se pausaba al decir la palabra “nosotros”, Adrien no comprendía por qué, dedujo que no le gustaba decirla— lo incorporaríamos a la dirección de otras áreas a su cargo según la calidad de su desempeño. Esto último, claro, si acepta trabajar para la compañía —agregó con una sonrisa irónica sabiendo que, cuando menos, aceptaría gustosamente.

			“¿Cobrar un jugoso sueldo por trabajar en lo que me gusta?, ¿regalías?, ¿vacaciones?, ¿dejar de tener que hacer tiempo en la calle, comiendo de manera improvisada para ir de un trabajo a otro trabajo extra?, ¿sentirme tranquilo y satisfecho al final del día?, ¡claro que sí!”, pensó contestando primero con su mente.

			—Sí, sí —mordió su lengua para detener su excitación en seco en la batalla de la etiqueta y el aparentar. Imitó su leve sonrisa y terminó de contestar afirmativamente— gracias por la oportunidad, señor.

			—¡Oh! Un ejemplar de considerable antigüedad es esa caja —comentó el entrevistador, cambiando súbitamente de tema.

			Fue entonces que Adrien tomó conciencia de que llevaba la caja en una mano, caja que ya se había convertido en una suerte de amuleto, en su cábala, pero más aún, su compañía.

			—Sí, un… viejo amigo me la regaló.

			—Pues su amigo ha de ser realmente viejo, ¡esa impecable manufactura artesanal debe tener una antigüedad de más de trescientos años!

			Adrien lo miró desconcertado.

			—Oh, verá usted, soy el loco coleccionista especializado en ciertos artefactos medievales y algunos de otros períodos, en especial colecciono objetos religiosos del siglo XVII.

			—Mi amigo me dijo que la caja podría datarse del 1300 o del 1350 aproximadamente, hacia finales de la Edad Media. Según él, se trata de una pieza única en su clase no solo por su peculiar ornamentación sino también por el material con que fue elaborada, ya que según dijo, está hecha de un metal que…

			—¿Sí?

			—De un metal que no proviene de la Tierra.

			—¡Por favor, no se sienta ridículo! De hecho es muy plausible que así sea. Inspeccionando más de cerca, puedo decir que su amigo estaba en lo cierto, este metal no es cobre ni alguna aleación extraña con plomo, aunque pueda parecer a simple vista, y puedo datar su elaboración aproximada. Fue hecha unos cien años después del calculado por su amigo. Sus cálculos no eran del todo erróneos. ¿Es acaso él un historiador o aficionado a la Historia?

			—Sí, lee mucho sobre temas de Historia, es decir, leía, falleció hace unos meses —una agria desazón en su garganta acompañó a esa respuesta.

			—Lo siento, mi sincero pésame, ¿es eso porque la lleva con usted? Déjeme decirle que, evidentemente, su amigo contaba con un intelecto notable.

			Adrien dirigió su mirada a un punto perdido en el piso.

			—Sí, me la regaló y prácticamente la llevo a todos lados conmigo.

			—Disculpe mi indiscreción. No obstante, me pregunto si puedo…

			El evidente conocimiento del entrevistador sobre estos artefactos y esos ojos centellantes ante el histórico objeto, presionaron a Adrien a prestarle la caja para que la observara de más cerca. La posibilidad de trabajar aquí añadió motivación al préstamo.

			—Sí, claro.

			Adrien notó como le temblaban las manos al estirar sus brazos para tomar la caja. Luego, la encerró entre sus manos, sosteniéndola con mucho cuidado, como si se tratase de un pequeño animal al que había que cuidar o proteger de la lluvia.

			“La maldita caja. Ya especifica mi deber en este trabajo, contrátame y dame dinero”, pensó Adrien con impaciencia.

			La inspeccionó un poco más y se la extendió, devolviéndosela con una repentina indiferencia.

			—Guárdela bien, hay que ser respetuosos, muy respetuosos, con estos objetos. De acuerdo, monsieur, pasemos a otro tema de conversación.

			

			“¡Mierda, debo haberlo dicho en voz alta, me escuchó!”, supuso agitado.

			—S-sí, sí, como usted lo considere.

			—Hora de pasar a la parte legal, tediosa aunque necesaria, y con algo de buen Earl Grey de por medio.

			Al instante de terminar la oración, entraba una señorita con una bandeja, dos tazas y una tetera, todos elementos de manufactura y origen chinos.

			—Correcto, de acuerdo, suena estupendo —balbuceó Adrien tratando de sonar “lo más correcto” y “profesional” posible.

			—Como le estaba comentando, necesitamos un traductor de francés al inglés y viceversa, tanto para textos bursátiles como así también que haga las veces de asistente en ciertos negocios y transacciones verbales que no cualquiera está preparado para desarrollar. No voy a decirle cómo hacer su trabajo, el cual apuesto que conoce bien, pero sí conocerá, en caso de trabajar aquí, las importantes especificaciones para llevarlo a cabo. Ya con el tiempo, según su desempeño y, por supuesto, por su propia voluntad, podrá escalar puestos y grados en torno a tareas relacionadas con números, cálculos y su intrínseca relación con las finanzas. De ser aceptado, estará a su cargo una amplia red.

			Levantó un teléfono e hizo entrar a la sala a unos ejecutivos. El entrevistador cambió de posición, caminando hacia el otro extremo de la mesa. No supo Adrien si fue el entusiasmo, los pálpitos, el nerviosismo causado por intentar no cometer ningún error o una combinación de estas cosas que, por un instante, le pareció ver que él no tenía sombra. Como si el entrevistador se hubiera percatado de su sospecha, se movió, ágil, posicionándose en un haz de luz que entraba por un ventanal.

			

			“Sí, como no. Tranquilízate”, pensó dándose ánimos.

			Ingresaron a la sala doce miembros directivos. Adrien fantaseó con que se trataba de los integrantes del escalafón corporativo justo por debajo del director ejecutivo, sus manos derechas. Un viejo rencor hacia la gente adinerada, originado cuando vivía en su pueblo natal, rebrotó pero pudo sofocarlo de inmediato. Se sucedió el normal apretón de manos y la seguidilla de saludos falsos y repetitivos para dar paso a un cuestionario de rutina: nombre completo, edad, algunas otras preguntas capciosas y abstractas tales del estilo “¿qué hace?” o “¿a qué se dedica?”, “cuéntenos sobre usted”; todas frases hechas que equivalían a lo mismo, es decir, a buscar que se les explique por qué quieres trabajar además del hecho obvio de tener un techo sobre tu cabeza y algo qué comer. Adrien había practicado posibles respuestas a probables preguntas, pero para su sorpresa, todas eran típicamente estúpidas y redundantes, como las de un trabajo cualquiera. Finalmente, le fueron explicados algunos funcionamientos básicos de su primer cargo y los honorarios estimados que ganaría en una primera instancia y luego, sin rodeos, su salario formal en caso de ser aceptado en planta permanente. Supuso que eran todos caprichos propios de personas a quienes se les asigna un cargo jerárquico y no conformes con que ellos mismos lo sepan, pretenden que alguien más lo sepa, ya que su inseguridad les hace buscar esta validación externa. Luego, alguna firma de confidencialidad aquí, otra de que la entrevista se llevó a cabo, de conformidad, alguna firma más allí, y listo. En la mayor parte del tiempo que duró esta obra teatral, aunque de poca monta, de la burocracia, el entrevistador se mantenía expectante en la silla que hacía las veces de palco. Apenas apartaba la vista ocasionalmente para dar alguna rápida y determinada directriz y volvía a mirarlo fijo, como siguiendo la trama sin querer perderse un solo detalle, pero, en cualquier caso, siempre sombrío y lejano, parte de un público que no está en el mismo lugar. En otra crisis nerviosa, a Adrien le pareció que el sujeto estaba dirigiendo una especie de ritual antiguo. Agitó su cabeza tratando de entrar en razón. Desfilan los apretones de manos muertas, marcando el acto final y tras de sí caía el telón dramático de la burocracia y las tramposas reglas humanas. El entrevistador se levantó de su silla, dando por concluida la entrevista.

			—Bien, joven, comenzará la semana próxima, pronto recibirá especificaciones técnicas. ¡Bienvenido a bordo!

			Ya se iba por dónde llegó luego de despedirse pero lo hizo detenerse.

			—Veo algo especial en usted, caballero. Su determinación contará, además del curso introductorio en temáticas de la compañía, con mi especial instrucción. Comprobará que aquí no basta con poseer algunos títulos universitarios y diplomas. Sabrá acerca de mí a su debido tiempo.

			Se despidieron y Adrien se fue, rebosante de felicidad, a casa. Antes, compró una botella de buen vino, de Bordeaux, para celebrar, solo y satisfecho, en su cuarto de alquiler. En el camino, no pudo evitar sentirse intrigado al razonar sobre la nula dificultad que tuvo para ser aceptado en tamaña firma. Pero, más extraño aún, que no haya sido él quien buscó trabajo allí en un principio, sino que fue contactado. Llegó a sospechar que estaba siendo descaradamente espiado. Hablaba en voz baja. Caminando calle abajo, peleó consigo mismo para no aguar la buena nueva por culpa de lo que estaba pensando y ya dejó de darle vueltas al asunto.

			

			La mañana siguiente, llamaron a su puerta. Un cartero, firme como soldado imperial, le extendía un sobre color rojo, despachado directamente desde la compañía.

			—Por protocolo y seguridad, debo permanecer aquí hasta que termine de leer el mensaje e incinerar los sobres y la carta, señor —le dijo el cartero, estando Adrien aún con el picaporte en mano.

			Adrien rio pensando que era una especie de broma pero ahí estaba el emisario, rígido como una estatua, mirando un punto fijo en la puerta a medio abrir. Adrien decide terminar con esta bochornosa situación cuanto antes y abre el sobre. En él, hay otro sobre y dentro, una carta firmada. La lee:

			
“Sabrá disculpar esta particular formalidad, pero la buena noticia lo compensará. Sepa usted que se está gestionando su contrato y solamente resta que venga usted a firmar unos papeles mañana. Lo recibiré nuevamente en la sala de reuniones a las 9 de la mañana. Ha sido un gusto conocerlo”.


			Más abajo, en un renglón, junto al sello de un extraño símbolo, podía leerse las palabras “Director ejecutivo (…)”. ¡El misterioso entrevistador era el mismísimo fundador y director ejecutivo de la firma! Adrien se sentó en la silla más próxima para tomar dimensión de todas estas buenas noticias y la prosperidad financiera que ellas significaban, como así también de la enorme responsabilidad que tendría por delante al ser empleado en una de las mayores compañías del mundo. Se levantó para devolverle los papeles al mensajero y este, encendiendo un fósforo, los quemó y tiró la diminuta porción de papel que sujetaba con los dedos en un cesto de basura metálico. Luego de asegurarse que no quedaban sino cenizas, se despidió.

			—Que tenga buen día, señor.

			—¡Ya es un buen día!, es decir, gracias, usted también.

			Una vibrante energía positiva motivaba aquellos jóvenes años. Fue todo felicidad. Él ya daba grandes pasos y por fin podía sentir orgullo en vez de culpa, ira o tristeza. Lloró a la vez que se desahogaba al darse cuenta de ello; siempre tan severo consigo mismo en otros tiempos y ahora ya disfrutaba de las mieles de la vida, celebrándolo, además.

			Un mes lleno de días sin nubes lo invitaba a pasear y a conocer la ciudad a fondo, permitiéndose gastos en ocio mientras comenzaba a ejercer sus primeras tareas laborales, y aun así tenía mucho tiempo libre disponible. Parques, teatros, automóviles, edificios medievales y de periodos más recientes, todo entremezclándose con la nueva urbanidad, como así también con sus vicios; todo disponible para él. Cuando estuvo nostálgico, buscando naturaleza, serenidad y belleza, se dio un gusto y, viajando por el país, conoció pueblitos tanto o más pintorescos que donde pasó su infancia y parte de su primera juventud. Viajó incluso más allá, lejos de cualquier población humana circundante, y se internó en la montañosa Yorkshire del Norte.

			Sin sobresaltos, llegó el día de paga, su primer sueldo propiamente dicho y ¡cuántos ceros seguían a ese uno! Quiso creer que, si se esforzaba, ganaría mayores cantidades de dinero y muchas veces. Todo marchaba bien y aún mejor de lo que esperaba. Los días de polvorienta incomodidad, de estómago ruidoso por el hambre y de exagerada modestia, ya eran solamente viejas anécdotas. La soledad, que siempre le resultó tan amarga, empezaba a abandonarlo. Conoció a tantas personas, extrovertido habló con muchas de ellas y las supo escuchar, pero el mejor de todos los intercambios sociales fue con una señorita estadounidense, hija de ingleses, quien cobraría la herencia de un reconocido lord. Hablaron por primera vez en un tren a Manchester. Había una mesa con dos asientos, uno de ellos era ocupado por ella y el otro estaba disponible. Adrien empezaba a ver oportunidades y a aprovecharlas. Sin pensárselo dos veces, bendijo ese asiento e improvisando una excusa, inició una conversación. La primavera y Charlotte reunieron todas las piezas del maltrecho corazón de Adrien. Ella le mostró el camino hacia el amor y las ganas de vivir mientras la vegetación se hinchaba floreciente. El ciclo de la vida danzaba sin preocupaciones. El Támesis con su corriente, arrastraba todo su pasado pueblerino. Amanece.

		

OEBPS/image/El_due_o_de_todos.._-_Portada_02._Tapa.png
EL DUENO
DE TODOS

LOS NEGOCIOS

J. MARTIN CABANES
t)






OEBPS/image/El_due_o_de_todos.._-_Tapa_11-08-25_02._Tapa.jpg
H EL DUENO H

DE TODOS

LOS NEGOCIOS

“‘ J. MARTIN CABANES ‘H






OEBPS/image/1.png
EL DUENO

DE TODOS
LOS NEGOCIOS

J. MARTIN CABANES






OEBPS/image/El_due_o_de_todos.._-_Tapa_11-08-25_03._Contratapa.jpg
Los locos afos veinte y su frescura.

El misterioso magnate inglés instruye a Adrien
en las Grandes Finanzas, propias de este mundo
moderno... lleno de secretos antiguos.

Elcontroly el poder absoluto penden de un hilo
Lujos, cifras, promesas. Todo tiene un precio.

¢Hasta donde estarias dispuesto a obedecer
con tal de pertenecer?

Y cuando lo consigas, jquién serias?

)

(tinta (ibre)





OEBPS/image/Logo_Tinta_Libre_-_web-01.jpg
tl www.tintalibre.com.ar
.





