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			Às vezes é tão fácil falar as coisas, mas tão difícil de viver aquilo que falamos. Até mesmo de compreender que o que dissemos também serve para nós. Mas em nossa caminhada, o amor do próximo nos ajuda, nos ensina e nos transforma.


			Sempre gostei muito de assistir a filmes e de viajar. E eu sempre me imaginava naqueles lugares ou revivendo as cenas dos filmes, no alto de uma montanha, na beira do mar ou em uma cena bem cosmopolita. Como é bom sonhar… mas melhor ainda é realizar!
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			Tenho apenas uma irmã, a Bell, e Tchátcha tem somente um irmão, o Lino. Eu e Tchátcha somos primos, mas fomos criados juntos, somos como irmãos. Somos muito amigos e companheiros, muito diferentes, mas nos damos muito bem. Fazemos quase tudo juntos, conversamos sobre tudo, nos ajudamos, aconselhamos e encorajamos. Com ele por perto, sei que sempre terei alguém que está por completo ao meu lado, mesmo que eu esteja completamente errada.


			Sempre gostamos muito de sair. Festas de música eletrônica eram nossa primeira escolha quase sempre. A gente saía toda semana, almoçávamos juntos sempre que dava, conversávamos pelo telefone todos os dias.


			Eu sempre falava muito com Tchátcha sobre o quanto eu era infeliz profissionalmente e queria dar um novo rumo à minha carreira. Ele me apoiava em minhas decisões e sempre me incentivava a ter coragem de dar um passo em direção ao meu sonho.


			Um dia, tive essa coragem. Uma das melhores decisões que já tomei: voltar para a faculdade! Nos anos do meu curso de Design, me senti tão feliz e realizada com as atividades que eu fazia, que mal podia acreditar que gostava tanto de ir para a aula todos os dias, estudar para provas e fazer trabalhos de escola. Eu estava no paraíso. Tchátcha se formou nesse meio tempo, e, profissionalmente, seguimos caminhos muito diferentes.


			Ele continuou caminhando em direção ao seu sonho, e eu continuei na contramão dos meus. Eu estava em três empregos. Larguei um deles e fui trabalhar em uma clínica, onde conheci Mica. Enquanto isso, Tchátcha abria sua própria empresa.
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			Mica é uma pessoa à parte. Séria, cara fechada, agitada, estressada o tempo todo. Vivia em um eterno corre-corre, se dividindo entre vários empregos e trabalhos particulares. Ela parecia não ter tempo para ninguém, especialmente para si mesma. Talvez ela fosse ocupada demais para pensar sobre problemas e seguia apenas cumprindo as milhões de tarefas todos os dias. Talvez eu tenha me identificado com isso.
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			Acho que a época de vestibular — escolher uma profissão — é bastante desafiadora. Acredito que poucos de nós têm maturidade ou sabedoria o suficiente para escolher o que quer fazer, como sempre ouvi, PARA O RESTO DA VIDA. Eu não me sentia nada preparada para essa escolha e, toda vez que vinha a pressão da decisão, sentia um frio na barriga, dor de cabeça e até enjoo. Acho que me sentia doente por ter que tomar uma decisão tão importante sem ter ainda a coragem de seguir o caminho que eu gostaria. Então o que eu conseguia fazer era olhar para as pessoas que eu admirava e que tinham um emprego útil e nobre e tentar me convencer de que talvez eu pudesse fazer aquilo também e me sentir bem.


			E assim fiz: depois de me debater muito comigo mesma, escolhi ser fisioterapeuta. Meus anos na faculdade foram momentos de altos e baixos, mas uma certeza, que nunca me deixou, foi a de que eu não tinha sido fiel a mim mesma fazendo aquela escolha. E isso me assombrou durante muito tempo.


			Eu finalmente me formei e já estava trabalhando na área da saúde há quase dez anos! Acho que a sensação de me sentir útil é até satisfatória, mas nunca me deixou verdadeiramente feliz. Nunca.


			Eu estava trabalhando em três lugares diferentes, minha rotina era uma loucura, e durante um certo tempo, eu até gostei um pouco dela. Depois, comecei a perceber o quanto eu enchia o meu tempo porque não queria admitir que fiz uma escolha com a qual eu nunca estive verdadeiramente satisfeita, mas que eu achava que não poderia mudar. Tudo o que conseguia pensar era que eu queria mudar minha vida, mas não sabia como.


			Um dos meus maiores medos era decepcionar meus pais, que investiram tanto (ou tudo) para que eu pudesse estudar e chegar onde eu estava. Mas também me rondava o medo de recomeçar e perder tudo o que eu já tinha conquistado até ali. Acho que, por isso, me coloquei em situações que estavam me consumindo. Acho que a pior delas foi uma clínica em que passava metade do meu dia.


			Durante a tarde, trabalhava em uma clínica próxima à minha casa. Esse trabalho veio quando eu precisava de uma melhora financeira, então não pensei duas vezes e aceitei. Desde o meu primeiro dia, me lembro da sensação de estacionar o carro em uma rua próxima, muito arborizada, e sentir o vento acariciando meu rosto enquanto eu caminhava em direção ao prédio. Mas quando chegava à porta, parecia que eu estava em outro lugar completamente diferente: era como se tudo aquilo se transformasse em um cinza sem-fim, e só o que eu podia sentir era a agonia de mais um dia. O porteiro, de cara fechada, o elevador, minúsculo, a recepção da clínica: a Via Sacra da tristeza para mim. Assim que as portas do elevador se abriam, eu quase conseguia cortar a frieza no ar.


			As minhas tardes nessa clínica eram momentos em que eu apenas existia, mas não vivia. Eu trabalhava com tanta insatisfação, que tinha dias que eu queria simplesmente passar direto pela portaria do prédio e nunca mais voltar. Acho que não consigo nem contar quantos dias eu não conseguia segurar meu desespero e me trancava no banheiro por um tempo, para tomar coragem de continuar. Eu só pedia a Deus para me mostrar uma saída, mas eu não acreditava que existia uma. Eu precisava do dinheiro, e o mercado de trabalho não estava nada bom. Acho que eu tinha perdido todas as minhas esperanças, então tudo o que eu podia fazer era continuar ali.


			Muitas dessas tardes, quando eu tinha um intervalo entre pacientes, ficava remoendo as coisas, tentando entender como eu fiz uma escolha tão distante do que eu realmente queria. Eu era muito nova e despreparada. O que me lembro é de que muitas pessoas tinham muitos palpites, e o que eu mais ouvia era que se eu quisesse ser alguém, deveria trabalhar na área da saúde ou ser advogada. Acho que a minha vontade de agradar todo mundo, somada com a falta de experiência e de coragem de enfrentar e falar o que eu queria realmente, me levou por um caminho que eu não conseguia mais ficar.


			O único pensamento que eu tinha era: Não aguento mais. Preciso de um tempo. Só isso, um tempo.


			Quando comecei a trabalhar na clínica, senti um certo alívio por ter saído de um dos meus outros empregos, pois todos os dias eram iguais. Essa rotina estava me deixando (mais) desanimada e insatisfeita.


			No início, a cada avaliação que eu fazia, cada tratamento que eu desenvolvia, me sentia satisfeita, primeiro, por eu ter tido coragem de mudar de emprego; segundo, porque eu já não tinha uma rotina completamente idêntica todos os dias. Mas isso durou pouco. Acho que eu estava enganando a mim mesma, porque não queria admitir o que realmente me deixava infeliz: não era meu emprego, mas minha profissão. Eu era fisioterapeuta de formação, mas nunca de coração.


			Depois de um tempo, todos os dias, quando eu ia trabalhar, a única coisa na qual eu pensava era no quanto eu detestava meu trabalho. Eu trabalhava em um horário ruim, para pessoas que me tratavam mal, mas eu precisava trabalhar. Eu não podia simplesmente jogar tudo para o alto. Sempre a mesma coisa, todos os dias. Tudo isso me dava um aperto no peito, e eu me sentia engasgada com toda essa situação que, afinal de contas, eu mesma me coloquei e não via mais saída. Eu estava presa em uma armadilha criada por mim.


			A frase que eu mais repetia para mim mesma, o dia todo, era: “Eu preciso mudar a minha vida!”. E todas as noites eu rezava e pedia por um milagre, uma mudança completa, para acabar com minha tristeza e para eu conseguir me sentir verdadeiramente realizada. Eu não aguentava mais. Mas nunca achei que o milagre poderia vir de dentro, eu sempre acreditei que o milagre era algo de fora que viria me salvar.


			Na clínica em que eu trabalhava, havia um outro profissional, Victor, que ficava no mesmo turno de Mica. Durante algumas semanas, cobri as férias dele e, com isso, comecei a conversar mais com Mica; descobrimos muitas afinidades. Uma delas, decisiva para o estreitamento de nossa amizade, foi que nós duas gostávamos de dançar! Então começamos a sair para nos divertir.


			Às vezes, enquanto conversávamos, Mica falava o quanto também estava descontente com a clínica. Ela já estava lá há muitos anos, mas não se sentia valorizada.


			Eu não tinha muitas esperanças em relação ao meu futuro, apesar de ter feito outro curso superior, porque nunca tive coragem de experimentar trabalhar com outra coisa. Eu já sabia que se fosse para outro lugar, para trabalhar com a mesma coisa, me sentiria tão incompleta e infeliz quanto estava me sentindo naquele momento.


			Pela primeira vez, conversei com alguém, além do meu irmão, sobre os meus sonhos profissionais. Falei para ela sobre o quanto eu queria mudar de emprego, sim, mas para uma nova profissão. Eu me sentia vazia e infeliz, como se nunca tivesse sido eu mesma.


			Conversa vai, conversa vem, Mica e eu pensamos em como seria bom desaparecer, sumir, deixar tudo para trás e começar de novo.


			Dessa brincadeira, Mica teve a ideia de fazermos uma viagem juntas. Que grande ideia…


			***


			Meu irmão sempre foi uma fonte de inspiração para mim, acho que justamente pela coragem e liberdade dele. De ser quem ele queria ser, de fazer o que queria fazer, de simplesmente ser ele mesmo, sem culpas, sem receios, sem medo.


			Nessa caminhada, Tchátcha começou a pesquisar sobre cursos fora do país e decidiu passar um tempo em Barcelona, para estudar. Eu fiquei com muita inveja da coragem dele, mas não conseguia pensar muito nisso, porque a ideia de ficar longe e o quanto eu ia sentir sua falta eram minhas maiores preocupações naquele momento.


			Quando ele me disse que tinha decidido estudar em outro país, me desesperei só de pensar no tempo que íamos ficar longe. Apesar disso, o admirei, mais uma vez, pela coragem: de ficar longe, de aprender um novo idioma, de atravessar o oceano para fazer um curso, de gastar uma pequena fortuna para realizar um sonho. Abro aqui um parênteses para dizer o quanto o lado financeiro sempre pesou nas minhas decisões. Se fosse eu no lugar dele, talvez não me bastasse só a coragem de enfrentar, acredito que precisaria também da coragem de desapegar.


			Tchátcha sempre foi uma das pessoas mais importantes da minha vida. Eu dormia e acordava pensando na viagem dele. Às vezes, até sonhava com isso e acordava como de um pesadelo: suada e desesperada — de medo e de saudade. Quando chegou o dia de ele realmente ir, me preocupei. Não com a segurança ou o bem-estar dele, porque ele ia ficar bem onde quer que estivesse. Eu estava preocupada comigo mesma, porque ele ia estar tão longe de mim… me senti insegura porque meu amigo-irmão não ia mais estar ao meu lado.


			Eu teria que aprender a viver com um fuso horário de diferença entre a gente e não estava nada preparada para isso. Lembro-me da sensação de tê-lo longe de mim, era como se eu não pudesse respirar… eu não sabia viver sem ele, mas eu ia ter que aprender. Ele não era só meu irmão e amigo, mas meu apoio, meu exemplo, um dos meus maiores incentivadores. Eu não sabia o que fazer ou até mesmo como expressar meus sentimentos, porque aquilo estava sendo muito difícil para mim. Nunca ficamos tão longe, muito menos longe por tanto tempo.


			Enquanto estávamos no aeroporto, tudo que eu conseguia pensar era “e agora, o que eu vou fazer?”. Nos despedimos muito emocionadamente. Eu estava desesperada por mim, mas imensamente feliz por ele. Ver meu irmão realizar um sonho era uma satisfação e um sentimento de conquista tão grandes, que parecia que seria eu a realizar tudo isso. Eu me lembro de abraçá-lo forte e dizer, com toda a certeza que havia em mim:


			— Eu vou morrer.


			Hoje eu dou risada disso, mas foi o que senti. Quando ele passou pelo portão de embarque e sumiu no meio das outras pessoas, senti um vazio tão grande, me senti mergulhando em um lago congelado e afundando, como se nada mais houvesse ao meu redor, e por onde eu olhasse, não havia ninguém.


			Enquanto voltávamos para casa, minha mãe tentava me consolar, dizendo que tudo aquilo que eu estava sentindo logo ia dar lugar a uma gostosa saudade e orgulho do meu irmão. Lá estava ele: realizando um sonho. Eu não acreditava que minha mãe estava sendo tão insensível de me dizer aquilo! Eu estava verdadeiramente sofrendo! Mas acontece que, algum tempo mais tarde, eu descobri que ela tinha toda a razão.


			Pouco tempo depois, eu estava com saudades, mas menos desesperada e cada vez mais feliz com toda a felicidade de Tchátcha. Mais uma vez, mesmo sem saber, ele me inspirou a olhar para mim mesma e a tentar descobrir como buscar o que realmente me fazia feliz. Se ele conseguiu, eu também poderia, certo?
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