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			Sem a parceria desse naipe estelar de chefs que se dispuseram a dividir conosco suas histórias, nós é que estaríamos fritas. Agradecemos a disponibilidade de tempo de cada um deles (na torcida de que nenhum prato tenha passado do ponto por culpa nossa). E aos amigos Cíntia Parcias, Ines Garçoni, Pedro Mello e Souza e Patricia Fróes (bem mais do que amiga, como o sobrenome indica), pelas preciosas colaborações. Agradecimentos ainda a Vivian Wyler, que topou o projeto; ao Bruno Fiuza, que tocou o livro; a Heliete Vaitsman, que fez o meio de campo; e ao mestre e dileto amigo Paulo Villela, que empresta a elegância do seu traço e seu humor refinadíssimo às páginas que se seguem.


		




		

			Introdução


			Todo cozinheiro tem uma boa história de erros para contar. Pode conferir. Afinal, a culinária é feita de imprevistos, escorregadas, de receitas que desandaram (e desandam e, aliás, sempre desandarão) e que, viva!, ganharam vida própria. São deslizes, distrações e acidentes que ocorrem nas internas dos restaurantes e, felizmente, acabam chegando ao salão. E até mesmo ao nosso prato. Frutos do acaso, ou do descaso, quando vistos com outros olhos se transformam em acertos adoráveis.


			Do leite, esquecido ao relento, que virou queijo (e o que seria de nós sem o cochilo providencial desse camponês genial?) à luta de Dom Pérignon para controlar as borbulhas que fermentavam na garrafa e acabavam estourando, provocando o ploft! mais festejado do planeta. Tim-tim!, para todo o sempre, a esse santo homem. Amém.


			Já as estabanadas irmãs francesas Stephanie e Caroline Tatin entraram para a história gastronômica universal ao deixarem a torta de maçã cair no chão (supostamente limpo) e, no sufoco, foram em frente: serviram ao cliente o doce emborcado mesmo. Assim, naquela noite chuvosa, na modesta cozinha da família, nascia uma das mais emblemáticas sobremesas francesas, a tarte tatin, reproduzida mundo afora como manda o figurino: de cabeça para baixo. A animação de Françoise Vatel, chef confeiteiro de Luís XIV, o Rei Sol, deu no que deu: ao bater muito além da conta o creme de nata com açúcar, viu surgir na sua frente uma nuvem espessa, densa, linda... Estava ali o nosso bom e velho creme chantilly, batizado com nome do castelo que serviu de berço a essa valiosa criação. 


			Errar é humano e universal, sabemos todos, mas tirar proveito dele é que são elas – haja prática, habilidade e, acima de tudo, conhecimento de causa. E de efeito. O grão de risoto do chef Claude Troisgros, num descuido, foi parar na frigideira com óleo fervente que estava ao lado. E espocou, pipocou, estourou e virou o “arroz pipoca”, sucesso no cardápio do seu restaurante Olympe, no Rio. “Há anos procurava essa crocância e não encontrava”, revela Troisgros. Tudo obra de uma simples escapada de um grão...


			Roberta Sudbrack se define como uma caçadora de erros: “Quando escuto alguém na cozinha lamentar que algo deu errado, corro logo para ver de perto. Sei que dali vai sair coisa boa!” É o caso da sua farofa de banana, que levou a chef espanhola Helena Arzak, uma das mais prestigiadas do planeta, a pedir a receita. E suspirar de prazer. A tal farofa escura, de gostinho meio amargo e de textura única, foi fruto de quê? De erro, naturalmente: passou, e muito, do ponto na panela. “Mas não a ponto de não render alguma coisa boa”, exalta Sudbrack. 


			Na abertura do D.O.M., de Alex Atala, há anos entre os melhores restaurantes do mundo, faltou gás justo na festa de inauguração. O chef acabou criando uma série de petiscos frios que entraram para a história e, depois, felizmente, para o cardápio. 


			O nosso Tô frito! (inspirado no desabafo do chef Claude Troisgros, que proferiu um “tô frrrito” cheio de erres quando o caldo entornou) é um apanhado de imprevistos que acontecem em uma cozinha, alguns bem-sucedidos, outros nem tanto, que foram parar nos cardápios dos melhores restaurantes brasileiros. Uma coletânea de histórias contadas na primeira pessoa por vinte chefs de destaque que, sem qualquer pudor e com bastante humor, dividem aqui com o leitor as saias justas que encaram dia sim e outro também em suas jornadas de trabalho. Um prato cheio de casos bem temperados, digestivos e divertidos.


			

[image: Imagem do livro Tô frito!]





			“Tô frrrito!” 


		




		

			CLAUDE TROISGROS


			O mais importante nome da gastronomia brasileira é francês, Claude Troisgros, mas que hoje já soma mais de três décadas de praia carioca. Integrante de uma família de cozinheiros renomados, capitaneada pelo patriarca Pierre Troisgros (um dos mentores da nouvelle cuisine, movimento dos anos 1970 que, juntamente com Paul Bocuse e Roger Vergé, revolucionou os preceitos da culinária francesa), à frente do restaurante três estrelas Michelin em Roanne, no vale do Ródano.


			Claude desembarcou no Rio com pouco mais de 20 anos. E desde então só voltou para a França a passeio. Fincou o pé nas areias do Rio (aliás, começou por Búzios) e foi ficando, ficando, casando, procriando e fazendo o seu nome em tempos de vacas magras por aqui, onde ingredientes mais elaborados eram coisa rara nas feiras e mercados. Diante da escassez, usou seu talento para adaptar receitas clássicas francesas nos trópicos e fez de frutas locais, como o maracujá, uma das estrelas da cozinha.


			Pelas mesas de seu Olympe, uma estrela Michelin, no Jardim Botânico, lá estão as bengalinhas de polvilho ao curry, versão gourmet de um dos ícones cariocas: o Biscoito Globo. A seguir, entremeado por sonoras gargalhadas, Claude conta os atropelos hilários de sua carreira. Aliás, foi do arroz arbóreo que, por descuido jogado na frigideira quente, espocou e virou o “arroz pipoca”, de onde saiu o título deste livro. Diante do incidente, o chef gritou em alto e em bom som: “Tô frrrito!”


		




		

			Olha a barata aí...


			Abri meu primeiro restaurante aos 24 anos, com pouquíssimo dinheiro no bolso. Estava recém-casado com a mãe de meus dois filhos, Thomas e Carolina, a Marlene. Juntamos nossas economias e alugamos um pequeno espaço no Leblon, na rua Conde de Bernadotte, que na época era um deserto. Éramos só nós ali. Levamos a geladeira de casa, nosso som, a Marlene fez as cortinas e, voilà, um dia abrimos o Roanne, homenagem ao restaurante de meu pai, na França, onde fui criado levantando as panelas da cozinha com meus irmãos e primos.


			Era um espaço mínimo, dezoito banquinhos sem encosto, um desconforto completo, tão pequeno que mal dava para levar os pratos até à mesa. Nossas economias estavam todas aplicadas ali. Abrimos animados, Antônio como maître, Marlene ajudando no salão e eu na cozinha. No primeiro dia, não apareceu ninguém. Fechamos a casa sem um cliente sequer. No dia seguinte, chegou um casal, olhou o cardápio e... foi embora. No terceiro dia, chegou uma dupla, dois amigos que se acomodaram do jeito que deu. Com uma única mesa ocupada, num restaurante mínimo, claro que fui puxar conversa com os dois. Um deles me olhou e perguntou a razão do nome, Roanne. Respondi que tinha nascido lá, que minha família toda era de lá. Ele contou que todos os anos ia a essa cidade para comer no restaurante Roanne, de que era fã. Indagou se eu conhecia. Respondi que sim, mas não disse mais nada. Imagina eu contar que era filho do Pierre naquele espaço micro, com banquinhos desconfortáveis... Nem cartão de visita nós tínhamos. Os dois comeram, beberam e deixaram a casa satisfeitos.


			No dia seguinte, milagre! Havia fila na porta do Roanne. Lista de espera, uma coisa impensável. Eram artistas de televisão, gente da sociedade, inacreditável. Descobri quem eram os dois clientes que atendi na véspera: nada menos do que o Boni, o José Bonifácio de Oliveira, e o Armando Nogueira, ambos gourmets e poderosos das organizações Globo. A partir daí o restaurante passou a lotar todos os dias.


			Numa tarde de casa cheia, eu estava na cozinha e avistei uma barata enorme subindo pela parede, rente à Lilibeth Monteiro de Carvalho, lindamente bem-vestida, com amigos em uma mesa animada. Entrei em pânico: deixo as panelas no salão e mato a barata? Não era uma boa ideia... Ia ser um escândalo! Foi quando Lilibeth (a quem só fui ser apresentado depois), tirou sua sandália linda do pé, saltos altíssimos, e na maior naturalidade matou a barata.


			E continuou a conversa tranquilamente com as amigas, como se nada tivesse acontecido. O problema estava resolvido. 


			E seguimos em frente fazendo sucesso. Com os lucros do Roanne fizemos caixa e, anos depois, abrimos o que é hoje o Olympe, restaurante com três décadas, no Jardim Botânico.


		




		

			O gato caiu do telhado 


			Depois do Roanne, foi a vez do meu restaurante mais caprichado, uma casa amarelinha (hoje de tijolinhos aparentes), de esquina, no Jardim Botânico, onde estampei meu nome na porta. Eu tinha já uma certa trajetória no Rio, o restaurante decolou e não parou mais. Há quinze anos, mudei o nome para Olympe, homenagem à minha mãe. A casa é muito simpática, e o primeiro projeto incluía uma salinha privê, para dez a doze pessoas, e decoração caprichada. A casa estava linda, tinindo. No dia da inauguração estava tudo pronto, só faltava o lustre da tal sala privada. O buraco estava aparente. Nada grave, pensei. E abrimos desse jeito.


			Eu explicaria aos clientes e eles entenderiam, claro. Chegou a noite de estreia e a mesa reservada tinha doze pessoas. Mais uma vez o Boni me prestigiando. Tudo certo, não fosse o medo constante de um gato, que tomava conta da sala.


			– Miauuuuu, miauuuuu, miauuuuuu – um miado sonoro insuportável. 


			Pedi então ao Batista que subisse no telhado e capturasse o tal gato inconveniente. Recomendei que fosse discreto, que não fizesse barulho, porque o restaurante estava lotado. E lá foi o Batista para o telhado. Mas... não voltava nunca! Dez, quinze, vinte minutos e nada. Até que ouvimos um estrondo da cozinha: Batista, gato e parte do telhado desceram pelo buraco do lustre e despencaram no meio da mesa.


			O gatinho, claro, virou nosso mascote. Vive por lá.


		




		

			Saia justa em Miami


			Eu estava na cozinha, experimentando os pratos, e provei as vieiras que tinham acabado de chegar de um novo fornecedor de Angra dos Reis. Maravilhosas, fresquinhas! E, com o gosto do molusco ainda na boca, fui para a área das sobremesas provar uma calda à base de doce de leite. Uau! E não é que vieira com doce de leite dava uma liga espetacular? Dessas coisas que o acaso conspira a favor. E nos leva a boas criações. Não pensei duas vezes: lancei vieiras com um toque de doce de leite no cardápio. E o sucesso foi estrondoso. Os clientes chegavam ao restaurante só para comer o prato.


			Nesse mesmo ano, fui convidado para participar do Food and Wine Festival de Miami, que homenageava naquela edição o Anthony Bourdain, que não é mais chef, mas continua falando de cozinha, sempre apresentando programas de televisão de enorme sucesso, inclusive no Brasil. Fui um dos cinco chefs a assinar o jantar para o homenageado. Decidi incluir as tais vieiras com doce de leite. E a turma aprovou.


			No ano seguinte, olha como é a vida: de volta a Miami, onde prestava consultoria para o Hotel Delano, vi na orla um grande cartaz anunciando uma aula pública do mesmo Bourdain. Ele ensinaria a preparar alguns pratos e conversaria com o público. Fiquei curioso e resolvi ir ver o Bourdain. Eu estava sozinho e consegui um lugar bem próximo ao enorme palco montado nas areias de Miami Beach. Era um megaevento.


			Ele ocupava uma cadeira no centro do palco e era rodeado por várias pessoas. E essas pessoas iam fazendo perguntas, as mais variadas. Até que uma delas quis saber qual o pior prato que ele já tinha comido na vida.


			E foi então que ele mandou na lata, sem pestanejar: 


			– Vieiras com doce de leite.


			E a gargalhada foi geral.


			Não pude acreditar no que estava ouvindo ali, no meu nariz. Era o meu prato! Será que ele citaria o meu nome?


			Felizmente, ninguém se interessou em saber o autor de “tamanha aberração”. E eu continuei servindo o prato, certo de que é uma das combinações mais felizes da minha cozinha. Aliás, sugiro que vocês provem. Ou copiem.


		




		

			Olha o frio


			Fui convidado para assinar o cardápio da festa do CFDA Awards, o “Oscar da Moda”, que aconteceu em Nova York. A cozinha foi montada em uma grande tenda no Lincoln Center, era enorme, bem equipada, tinha uma equipe numerosa. Afinal, era um jantar para mais de mil pessoas. Programei um cardápio especial para a ocasião, todos os pratos com um visual caprichado, pois afinal de contas era uma festa da moda.


			Um deles se chamava Carnaval, uma combinação de abacate com camarão e legumes multicoloridos por cima, que lembravam serpentinas. É um prato belíssimo. Montamos todas as saladas duas horas antes e deixamos dispostas na bancada, enquanto tocávamos os outros pratos do menu.


			Acontece que estávamos no mês de janeiro e os termômetros marcavam dez graus abaixo de zero. Era um frio colossal. Daí, quando nos dirigimos para a tal bancada das saladas Carnaval, os legumes tinham congelado. Eram pedrinhas de gelo. Pânico. O jantar começaria em segundos.


			E foi aí que vi que eu tinha virado um pouco brasileiro, porque logo achei um “jeitinho” de contornar o episódio. Equipei uma brigada de funcionários com maçaricos: os pratos iam saindo e “shummmmm”, um foguinho certeiro sobre os legumes os deixava lindos, coloridos, radiantes...


			Foi, disparado, o mais bonito da sequência. E ganhou destaque na imprensa.


		




		

			ALEX ATALA


			Milad Alexandre Mack Atala, mas pode chamar de Alex Atala, o chef brasileiro mais festejado, premiado (e criticado), paulista da Mooca, criado em São Bernardo do Campo, três filhos, ex-DJ e pintor de paredes, cozinheiro há mais de duas décadas. Desde 2006, o D.O.M. e sua cozinha farta em formigas e outras brasilidades mais figuram na lista dos melhores restaurantes do mundo, segundo o ranking World’s 50 Best. Alto, ruivo, 16 tatuagens espalhadas pelo corpo, Atala conta que existe um ônus alto em virar referência. E de ousar no que faz. Seu primeiro restaurante, o Namesa, causou estranhamento pelo formato inédito: apenas uma mesa, onde todos sentavam e comiam juntos. Foi duro de engolir, mas acabou sendo um sucesso. 


			Em 2007, escreveu pessoalmente no cardápio do D.O.M. que daquele momento em diante abolia o uso de produtos importados, como foie gras e trufas, em prol dos ingredientes brasileiros. Nessa época, já começava a flertar com os sabores da Amazônia: de explorar a matéria-prima local, de beber na fonte brazuca. Foi parar no paredão: “demagogo” foi a acusação mais leve que ouviu. Alguns passaram então a cobrar a retirada de cena dos azeites extravirgens, dos champanhes, dos parmeggianos etc. “O pioneirismo tem seu preço. Hoje, conto no dedo os restaurantes paulistas que servem trufas e foie gras”, diz.


			Amante da caça e da pesca (“Nada mais gostoso do que comer um peixe que eu mesmo pesquei”), desde moleque está acostumado a se embrenhar no mato, por onde circula com enorme intimidade. Durante as filmagens de seu episódio no Chef’s Table, série gastronômica da Netflix, pegou uma cobra com as mãos, para desespero dos cinegrafistas gringos, que mal conseguiram filmar a cena. Saíram batidos dali.


			Emoções? Sua vida é cheia delas. E sua cozinha também. 


			Quando indagado sobre os desastres que encarou ao longo da carreira, ele não pestanejou e respondeu sorrindo: “De uma lista enorme do que pode dar errado, eu cumpri praticamente tudo.” 


			“Resumo da minha vida profissional? Um misto de ingenuidade com golpe de sorte.”


			Futuro? “Foco na cozinha simples. É das limitações das pessoas mais humildes, de recursos quase zero, que sai a cozinha genial. E nova. É esse lado que me interessa hoje.”


			Uma curiosidade: entrevistei Atala com a mão enfaixada, por conta de uma queimadura de segundo grau, fruto de uma chaleira de água fervente que virou. Ao mostrar o estrago para o chef, ele contou duas coisas inéditas para mim: a primeira, que sua mãe é especialista em queimaduras. A segunda, que o melhor remédio numa hora dessas é água fria e... rodelas de tomates. Simples assim.


		




		

			Cadê o gás?


			Depois que o Namesa, minha primeira investida solo como chef e dono de negócio, fechou, um antigo proprietário de um restaurante japonês estava querendo se desvencilhar do imóvel. Perguntou se eu não me interessaria em ficar com o ponto. Era um bom espaço, bem localizado. Acabei topando, apesar da absoluta falta de dinheiro.


			A grana era escassa, tudo contadinho no lápis: quebra parede aqui, abre uma lâmina de vidro para a cozinha ficar visível (sempre cozinhei diante do cliente, gosto dessa interação), corre atrás de equipamentos, de mobiliário. E o dinheiro só minguando. Chegou um momento que não dava mais, não podíamos esperar um dia sequer para abrir a casa. Minhas finanças secaram, não tinha mais um centavo para investir. E assim, no laço e sufoco, marcamos a data de abertura do D.O.M. e pensamos em um cardápio espetacular para a estreia ser gloriosa.


			Equipe tinindo, salão lindo, notícias sobre a abertura na mídia, lista volumosa de convidados: fomos com tudo. No dia marcado, acordamos cedo, coração aos pulos, afinal havia pendências, muito por fazer, e o mais preocupante: o gás ainda não tinha sido ligado.


			Marcaram e não apareceram. E o tempo foi passando, o relógio se adiantando, o horário de chegada dos convidados se aproximando e o friozinho na barriga virou um friozão. Senti que tínhamos que pensar em um plano B para aquela noite. E se não tivermos fogão para cozinhar, assar, fritar? Não deu outra. Definitivamente, não teríamos gás naquela noite.
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