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    APRESENTAÇÃO




    O fascínio pela dimensão temporal, evidenciado na forma e ou na temática de algumas obras, marca uma das principais características encontradas em parte do documentário brasileiro contemporâneo. A ênfase na passagem do tempo ganha maior relevo quando, na busca incessante pela experiência singular do outro, os filmes abordam a memória pessoal como possibilidade de relacionar o ordinário, os gestos mais banais a um modo particular de ser e de estar num mundo em devir. E, se tratando da forma, a preferência por imagens longas e fixas intensifica a ideia de inexorabilidade do tempo, provocando no espectador o que Lúcia Nagib (2013) chama de stasis reflexiva. A tendência por um cinema mais contemplativo, cuja estética da lentidão nos direciona para novas formas de realismo cinematográfico, pode estar relacionada com o que tem se convencionado chamar de slow cinema – caracterizado, principalmente, pela fixação com o tempo, o uso de tomadas longas, a falta de enredo e o foco no cotidiano.




    As cenas de Girimunho (2011), filme de Clarissa Campolina e Helvécio Marins, especialmente as longas tomadas fixas às margens do Rio São Francisco, me inspiraram não apenas a escrever sobre a tendência slow cinema, mas também a estar presente, durante um projeto de documentário, em 2014, na região norte de Minas Gerais. Durante esse trabalho pude estar diante da grandeza do São Francisco e, assim como Bastu, personagem de Girimunho, experimentar, por mim mesma, um tal estado de êxtase reflexiva acerca da efemeridade da existência. Em pensamentos absortos, capturei a imagem de um barco abandonado às margens lamacentas do rio, um artefato humano sendo corroído pelo tempo. Tal qual aqueles que um dia fizeram suas travessias nessas águas, a foto de capa deste livro nos oferece uma ideia de memória em direção ao futuro, ao devir. Uma memória não ancorada na seguridade do passado, mas na certeza de uma existência fadada à inexorabilidade temporal, na condição humana de ser-para-a-morte.




    A passagem do tempo é algo que permeia não apenas as discussões sobre slow cinema, mas um assunto que instiga o pensamento oriental e a filosofia desde a sua origem, na mitologia grega e no pensamento pré-socrático. Podemos associar esta e outras imagens do Rio São Francisco à algumas das falas da personagem Bastu, confluindo para o aforismo do pré-socrático Heráclito de Éfeso: “‘Tu não podes descer duas vezes no mesmo rio, porque novas águas correm sempre sobre ti’”. Em diversas cenas nas águas do São Francisco somos remetidos ao movimento contínuo do tempo, a impossibilidade do retorno. Uma espécie de angústia existencial - posição de indagação ontológica e não de tristeza - da personagem, a qual, após lembrar do falecimento do marido em uma cena específica, expressa sua reflexão acerca da ininterrupção do tempo e da certeza implacável da morte. A morte, não do marido Feliciano, mas da própria finitude do ser.




    A tendência por um cinema mais contemplativo, imagens vazias, silêncios, pausas, enfoque no ordinário, tomadas lentas e desprovidas de um grande enredo, nos propõe temas outros que ultrapassam a arte cinematográfica e a discussão sobre a tendência Slow Cinema. Este livro é um diálogo entre Cinema, Filosofia e Contemporaneidade, mas que perpassa, também, por minhas próprias indagações acerca de questões existenciais, uma busca pessoal pelo exercício da escuta como Terapeuta, Filósofa Clínica e estudante de Taoísmo.


  




  

    INTRODUÇÃO




    Há, em parte da produção documental brasileira contemporânea, uma espécie de “fascínio” pela ideia de “passagem do tempo”,1 explícita nas formas dos filmes e ou nas temáticas por eles abordadas. A efemeridade, em alguns dos documentários realizados na década de 2000, é compreendida a partir da memória de um outro, esse que, assim como nós, está lançado num mundo em devir. É na cotidianidade, lugar onde um passado está sempre por vir, que podemos perceber não apenas o atualizar-se constante das lembranças do personagem, mas apreendermos nossa própria condição existencial humana, fundada na inexorabilidade temporal. A memória, em analogia com o devir, propõe-nos, portanto, nos reconhecermos menos como unidade e concretude, e mais como ambiguidade e incompletude, como seres inacabados. Deste modo, para dialogar com tal proposta, buscamos uma reflexão mais próxima da filosofia do que da história e da sociologia para abranger as questões que nos são colocadas, acerca da memória e do tempo, em alguns documentários, como Trecho (2006) e Girimunho (2011), ambos de Clarissa Campolina e Helvécio Marins, A falta que me faz (2009) e Acácio (2008), de Marília Rocha, As vilas volantes: o verbo contra o vento (Alexandre Veras, 2005), Uma encruzilhada aprazível (Ruy Vasconcelos, 2006), Andarilho, A alma do osso (2004) e Acidente (2005), dirigidos por Cao Guimarães, Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2006) entre outros.




    No primeiro capítulo, faz-se uma discussão sobre a memória a partir do olhar da fenomenologia, procurando nesta uma orientação mais subjetiva acerca do sujeito filmado, mas sem deixar, por isso, de considerar a importância dos estudos que abarcam a memória em sua dimensão mais social. Pensando na possibilidade de entrecruzar as esferas da memória individual e coletiva, o filósofo Paul Ricoeur (2007) nos oferece uma fenomenologia da memória compartilhada, onde esta passa a ter uma tríplice função: a si, aos próximos e aos outros. Tal abrangência da memória a aproxima, assim, de uma proposta da fenomenologia da alteridade, onde eu e outro não podem ser entendidos como categorias separadas, pois existem em reciprocidade, em função da simultaneidade espaço-temporal que compartilham. É a partir desta compreensão que propomos avaliar de que forma alguns dos documentários contemporâneos têm procurado nos apresentar esse sujeito filmado, jogado na temporalidade com outro e que, em virtude de seu próprio devir, estabelece particulares significados para o seu modo de ser e de estar presente no mundo.




    No segundo capítulo, empreendemos uma análise acerca da ênfase que se tem dado à dimensão temporal em alguns dos recentes documentários, evidenciada pelas escolhas estéticas. A forma, principalmente a preferência pelas tomadas longas e planos fixos, a ausência de enredo ou de um grande tema, em favor de pequenas ações corriqueiras que se desenrolam em frente à câmera, intensificam, para o espectador, a sensação de uma presença física no mundo das coisas, lugar dos deslocamentos constantes, onde o outro somente pode ser apreendido na efemeridade das suas relações espaço-temporais. Tal tendência por um cinema da “contemplação da presença”,2 caracterizado pelo uso do tempo estendido num espaço em continuidade e pelo foco no ordinário e nas micro-ações, dialoga com o que tem se convencionado chamar, nas duas últimas décadas, de slow cinema. Aqui, procuramos estabelecer associações entre o slow cinema e a estética lenta empregada em parte dos documentários brasileiros contemporâneos, a fim de abarcarmos, mais adiante, o quão e como essa ideia de fascínio pelo tempo pode estar presente em filmes que abordam a memória – ou, simplesmente, o outro - e o devir.




    É verdade que, muito antes de se falar em slow cinema, a estética lenta foi empregada em ficções e documentários, em diferentes contextos e propostas cinematográficas. Já nos anos 60 e 70, conforme notou Bernardet (2001) a respeito do cinema brasileiro, um tal fascínio pelo tempo, evidenciado pelo emprego das tomadas longas e pela ênfase dada à duração, também podia ser verificado em parte dos filmes daquela época. As escolhas estéticas de diretores como Sérgio Santeiro ou Júlio Bressane, por exemplo, favoreciam, de maneira semelhante a atual proposta formal de um cinema da lentidão, o desprendimento do espectador em relação à narrativa, oferecendo a este um espaço para a contemplação da imagem:




    O tempo longo, o espaço em continuidade, a câmera e a montagem que respeitam o tempo da evolução de um ou mais personagens ou objetos em movimento ou não, o ritmo que se organiza dentro do plano, e não pela sequência de planos, nos fascinavam. Lembro-me de ter perguntado a Sergio Santeiro o motivo dessa fascinação. Não soubemos responder. Entregávamo-nos à contemplação da imagem. Quando a informação do plano se esgotava, a duração saturada aumentava a intensidade da contemplação e da fascinação.3




    De forma ainda incipiente, Bernardet apreendeu, em décadas anteriores, um certo cinema da contemplação e da fascinação em alguns filmes do cinema marginal, como Matou a família e foi ao cinema (Bressane, 1969) ou Os herdeiros (1970), do cinema-novista Cacá Diegues e, também, A opinião pública (Arnaldo Jabor, 1967), filme que marcou o início do cinema-verdade no Brasil. E, antes mesmo desses movimentos cinematográficos brasileiros, tal como se verifica nas discussões sobre slow cinema, Bernardet também faz referências ao emprego da estética lenta no contexto mundial, especificamente no início do chamado cinema moderno: “esses tempo e espaço esticados em continuidade fizeram a glória do plano-sequência, que já nos anos 50, com Orson Welles e o neo-realismo, André Bazin celebrava”.4




    Nas teorias que estão sendo construídas acerca da tendência slow cinema, André Bazin e sua concepção de realismo são tidos como referências para a estética da lentidão. A forma ou, ainda, o contexto pós-guerra que atravessa o cinema moderno baziniano e a imagem-tempo, em Deleuze, concebem, tal como a modernidade capitalista figura para alguns filmes do slow cinema, personagens desolados, os quais se comportam como observadores de um “mundo que ultrapassa sua compreensão”.5 A inação de personagens autorreflexivos, associadas às imagens fixas e tomadas longas, resultam em filmes que combinam, na contemporaneidade, “nostalgia, citação e autodesconstrução narrativa”.6




    Entretanto, não são apenas os efeitos da modernidade capitalista que conformam o slow cinema. Para Lúcia Nagib (2015), Matew Flanagan (2008), Roberto Cavallini (2015) entre outros críticos que discutem o assunto, o cinema de Yasujiro Ozu é comumente citado em função, também, de seu precoce interesse pelo emprego das tomadas longas e planos fixos. Contudo, seus filmes nos oferecem um tipo diferente de realismo,7 tecnicamente marcado pelo rigor formal, mas infinitamente aberto em sua estrutura interna. Ozu, ao focar na duração de pequenas ações ordinárias, é capaz de provocar no espectador um sentimento real de presença das coisas no mundo, sempre carregado dos sentimentos e das fragilidades humanas expostas na vida comum.




    Considerando as diferentes perspectivas que se entrecruzam em uma concepção de slow cinema, as quais buscamos expor neste capítulo, far-se-á uma associação com o pensamento do filósofo Hans Ulrich Gumbrecht (2010), em sua obra Produção de Presença, a fim de contribuir com a discussão e compreender de que forma a ideia de contemplação da presença ou fascínio pela passagem do tempo pode envolver parte da produção documental brasileira contemporânea. Entretanto, antes disso, ressalvo aqui, tal como Agamben (2009), que trata-se de um recorte, porque, ao pensarmos o contemporâneo nada mais fazemos do que estabelecer uma singular relação com o nosso próprio tempo, já que nele estamos imersos e dele não poderíamos nos distanciar para abarcá-lo em absoluto.




    O que faremos, aqui, é uma tentativa de aproximação entre o que Gumbrecht caracteriza, na atualidade, como um “desejo de presença”, para reconfigurar as condições de conhecimento nas ciências humanas, e o que consideramos ser um apelo sensorial, invocado pelas escolhas estéticas, em alguns documentários, especialmente naqueles em que percebemos uma preferência por cenários mais ruralistas. Em Girimunho, por exemplo, filme que propomos analisar mais detalhadamente, a exposição dos personagens em meio às paisagens naturais parece intensificar essa dimensão da presença física nos espaços, ao mesmo tempo em que potencializa-se o aspecto de efemeridade da existência, o mundo como lugar de passagem e de deslocamentos constantes.




    Para Gumbrecht, a fascinação, brotada nas áreas da estética, história e educação, na contemporaneidade, resulta justamente desta tensão entre a presença, isto é, a relação espacial com o mundo e os seu objetos, e a consciência da efemeridade da presença. O fascínio ocorre em razão da consciência que se tem da singularidade de um fenômeno, pela impossibilidade de compará-lo com outro evento. Gumbrecht propõe que esta seja uma retomada do pensamento medieval, onde a autodescrição do homem compreendia seu contato com o mundo como fonte de conhecimento. Diferente da modernidade, o homem da Idade Média não se via separado das coisas, como um observador distante ou mero produtor ativo de conhecimento. É na percepção da matéria, e não apenas a racionalidade, como quer a modernidade, que a via de aprendizado dá-se para o homem, por uma experiência vivenciada.




    Em Martin Heidegger, como sugere Gumbrecht, na sua concepção de Dasein, o ser-aí no mundo, e não separado dele, é que encontramos um modo de autodescrição do homem mais próximo do pensamento medieval. A presença, em Gumbrecht, ou o ser-no-mundo na visão heideggeriana, são propostas de rompimento com o pensamento moderno cartesiano, o qual separa sujeito de objeto e conhecimento de percepção. É a partir destas orientações, pautadas na existência concreta dos indivíduos no mundo, é que empreendemos um enfoque no documentário Girimunho, no terceiro capítulo deste trabalho.




    A hipótese é a de que haja neste filme, assim como em outros, em sua estética da lentidão, não apenas uma contemplação da presença ou um fascínio pelo tempo estendido num espaço em continuidade. Suponho, aqui, que o próprio conceito de slow cinema possa, talvez, ser acrescido de uma dimensão mais existencialista, a qual considere a própria efemeridade das relações espaço-temporais ou a inconstância do sujeito filmado, como uma inexorável condição existencial humana, fadada no contínuo vir a ser. Tal proposição nos levaria a pensar que parte destes documentários podem provocar, no espectador, uma posição de indagação ontológica acerca da existência, ainda que todos estes filmes sejam, evidentemente, atravessados por outras questões, as quais já indicamos anteriormente e que serão, ainda, exploradas mais adiante.
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    CAPÍTULO 1. A MEMÓRIA NO DOCUMENTÁRIO BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO




    A memória a qual nos referimos aqui, considerando as diferentes abordagens documentais contemporâneas que se possa ter para o mesmo tema, se aterá àqueles filmes que têm nesta, uma busca incessante pela experiência singular do outro. O mundo do outro não sob uma perspectiva objetificadora ou universalizada, mas como lugar de encontro e alteridade entre personagem, cineasta e espectador. A memória do outro é vista não a partir de situações eventuais e de relatos, mas do seu próprio cotidiano, do que há de mais corriqueiro e banal em seus gestos e conversas. É no ordinário, no universo mais íntimo do personagem, que se pode apreender o modo particular de ser e de estar num mundo em devir com o outro.




    A alteridade como um processo de abertura para a compreensão da memória




    Não são raras as vezes em que, ao estudarmos as tendências do documentário brasileiro contemporâneo, nos deparamos com pesquisas e apontamentos acerca do comum interesse de cineastas pelo mundo do outro enquanto lugar de alteridade. Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2008), ao abordarem as novas formas audiovisuais, especialmente o documentário mineiro, produzido a partir dos anos 2000, observam que algumas destas produções têm, além da busca por dimensões mais plásticas, um outro traço marcante, o “desejo de conhecimento e apreensão da experiência do ‘outro’”, ou ainda, pelos “desafios postos pelo relacionamento com o ‘outro’”.8 O outro, em sua existência singular, não é, por isso, aquele que definiríamos, seja enquanto cineasta ou espectador, por oposição a um eu. O personagem, compreendido numa relação de alteridade, é aquele que nos desafia à abertura infinita do nosso próprio constituir-se com o outro, e vice-versa. Logo, uma investida temática na memória do personagem, deve considerar, além da constante atualização do passado, a própria relação que se estabelece a partir do processo de realização do filme.




    Para Emanuel Lévinas (1980), cuja questão da alteridade é central em toda a sua filosofia, o outro, sob nosso olhar, não pode ser apreendido como “um conjunto de qualidades que formam uma imagem”,9 pois o “rosto do outro” não é um dado objetivo que deva ser descrito ou codificado. E semelhante ideia de recusa por um outro absolutizado e tipificado pode ser encontrada em parte do documentário brasileiro contemporâneo. Mariana Silva (201٣), ao abordar aspectos da produção nacional, destaca como central esse reposicionamento do cineasta diante do personagem e de seu modo particular de estar no mundo. Trata-se mais de um encontro, aberto às possibilidades, do que de uma separação categórica entre eu e outro; o que não significa, em momento algum, descartar as referências socioculturais de cada um dos sujeitos.




    Referindo-se à dimensão do encontro, esse posicionamento tem no horizonte a crença de que eu e outro não são categorias apriorísticas, mas se constituem em reciprocidade, em vista do próprio encontro. Isso não faz supor, de maneira ingênua, que os sujeitos se ponham em relação desinvestidos de sua vivência, de seus repertórios, de suas redes sócio-culturais de pertencimento. O que está em jogo é a não incorporação de uma alteridade universal(izada), objetificada, que esperaria pelo olhar do realizador para se desencantar, oferecendo seus gestos e expressões à mostração gratuita.10




    Colocar-se diante do personagem nessa condição de reciprocidade é romper com a ideia de posse do outro, é abandonar o nosso desejo de totalização do outro e de seu mundo. Tal posicionamento, cujas bases encontram-se na corrente fenomenológica husserliana, está expresso no pensamento de Lévinas, mas acrescido de uma dimensão ética. Ainda que o filósofo tenha uma estreita relação com o judaísmo, sua concepção de uma alteridade ética não deve ser confundida com algo moralista ou que se atenha à ideia de bondade. Trata-se, antes, de reconhecer, no próprio rosto do outro uma epifania, ou seja, uma manifestação transcendental - aquilo que está além do corpo físico e que por isso mesmo se direciona ao infinito, à deidade –, o qual eu respeito e não posso apreender ou dominar. “O rosto de outrem destrói em cada instante e ultrapassa a imagem plástica que ele me deixa, a idéia à minha medida e à medida do seu ideatum - a idéia inadequada”.11 No entanto, no movimento de saída de si, o eu nunca retorna o mesmo, pois, eis que na incompreensão do outro, enquanto infinito, me percebo enquanto ser inacabado, sempre por se fazer.




    O rosto do outro é um em-si-mesmo, resiste à apropriação e ao nosso desejo de delimitá-lo. De forma bastante simplista, podemos dizer que tal orientação fenomenológica propõe-nos, em síntese, uma reeducação do olhar para o outro e para o mundo. É o exercício perceptivo que o filósofo Husserl, e posteriormente Merleau-Ponty, nos convida a fazer, o de “voltar às coisas mesmas”12 sem nenhuma concepção prévia.




    Ver é, então, sinônimo de perceber. É a experiência perceptiva que somos remetidos, como esta visão primordial ou originária, na qual as coisas, antes de estarem para a consciência como objetos evidentes e expostas ao seu olhar inspecionante, elas estão para o corpo, em “carne e osso” (PhP: 369), sem a mediação de qualquer pensamento ou concepção prévia do que elas sejam. Voltar às coisas mesmas significa, então, reencontrar esse “contato ingênuo” (PhP: I), espontâneo e natural do corpo com o mundo. Por outras palavras, é ao mundo da vida que cumpre retornar.13




    Reencontrar, na construção do filme, o contato ingênuo com as coisas, sem um olhar inspecionante para o outro filmado, sem querer lhe atribuir particularidade alguma, sem aprisionar o personagem em qualquer categoria de tipificação prévia - o mais comumente em obras que abordam a memória e a identidade -, é o exercício fenomenológico que necessitamos para reaprendermos a ver o mundo. César Guimarães (2007), em diálogo com Agamben, desenvolve semelhante conjetura acerca do rosto do outro no documentário, em oposição ao modo pelo qual nós nos habituamos a ver, cotidianamente, o rosto do outro exibido nos meios de comunicação. “O rosto, em seu caráter não substancial [...] é o ‘estado de exposição irremediável do homem’ (que não tem nem natureza ou essência nem destino específico). Ele não encobre nem revela uma verdade, apenas expõe a pura aparência”. O rosto, diferente do que a mídia publicitária nos vende, é a “pura comunicabilidade, voltado para o exterior”,14 sem nenhum sentido próprio.




    O nosso olhar ocidentalizado, isto é, um olhar que culturalmente está fundado na ordem do discurso, nos habituou a buscar uma verdade essencial fora daquilo que se dá a ver, fora do fenômeno manifesto. Roland Barthes (1984), ao pensar sobre a fotografia, fazia uma comparação desta, enquanto imagem pura e indissociável de seu referente, com o pensamento oriental. “Para designar a realidade, o budismo diz sunya, o vazio; mas melhor ainda: tathata, o fato de ser tal, de ser assim, de ser isso”. Uma imagem, ou um objeto na foto parece dizer “isso é isso, é tal!”,15 e não há nenhuma verdade por trás do fenômeno que eu deveria descobrir. Entretanto, de acordo com o autor, “o que está oculto é, para nós, ocidentais, mais ‘verdadeiro’ do que o que está visível”. Mas ainda que tentemos possuir a imagem do outro, pela ideia que dele fazemos, jamais o conseguiremos, pois seu rosto, bem como sua foto, “não esconde, mas [também] não fala. Assim é a Foto: não pode dizer o que ela dá a ver”.16




    É necessário que reaprendamos a ver o mundo a partir do olhar quase infantil que Barthes nos propõe. Tal como uma criança que, frente a frente com o objeto, e sem saber identificá-lo, aponta o dedo e diz: “isso”. Ao usarem pronomes demonstrativos para designar as coisas, as crianças parecem nos ensinar que tudo que aparece no mundo não pode sair “dessa pura linguagem dêictica”, cujo fenômeno será sempre indicado por um “isso”, ou “Olhe”, “Eis aqui”.17 O outro, diante de mim, aparece, então, como um “qualquer”, um exemplar que “não remete nem para o pertencimento a uma classe nem para a ausência de pertença”.18
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