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  Parte um




  (Trata-se da reimpressão das Memórias de JOHN H. WATSON, M.D., ex-oficial do Departamento Médico do Exército.)




  

    Capítulo um




    Senhor Sherlock Holmes




    Em 1878, depois de me tornar graduado em Medicina pela University of London, fui para Netley fazer a residência em cirurgia oferecida pelo Exército. Depois de completar meus estudos ali, fui devidamente incorporado ao Quinto Batalhão de Fuzileiros de Northumberland como cirurgião assistente. À época, o regimento estava acantonado na Índia e, antes que eu pudesse me juntar a ele, irrompera a Segunda Guerra Anglo-afegã. Ao desembarcar em Bombaim, soube que a minha unidade já avançara pelos desfiladeiros e adentrara bastante o território inimigo. No entanto, segui a mesma trilha, com muitos outros oficiais na mesma situação do que a minha, e consegui chegar a salvo em Candaar, onde encontrei meu regimento e logo assumi minhas novas funções.




    A campanha rendeu honras e promoções a muitos, mas, para mim, nada além de infortúnio e desastre. Fui transferido de minha brigada e incorporado aos Berkshires, junto dos quais servi na batalha fatal de Maiwand. Lá, fui atingido no ombro por uma bala de um fuzil jezail, que estilhaçou o osso e atingiu de raspão a artéria subclávia. Eu teria caído nas mãos dos assassinos gazi não fosse pela devoção e pela coragem demonstradas por Murray, meu enfermeiro, que me jogou em um cavalo de tração e conseguiu me levar a salvo de volta às linhas britânicas.




    Exausto pela dor, e debilitado pelas prolongadas dificuldades às quais eu fora submetido, fui transferido, com um grande grupo de vítimas de ferimentos, ao hospital militar de Peshawar. Lá, apresentei melhora e já me recuperei a ponto de poder passear pelas alas e até de tomar um pouco de sol no terraço, quando fui acometido de febre tifoide, aquela maldição de nossas possessões indianas. Por meses, permaneci desenganado e, quando por fim recobrei a consciência e me tornei convalescente, estava tão debilitado e emaciado que uma junta médica determinou que eu deveria ser enviado de volta à Inglaterra sem mais demora. Portanto, fui enviado, no navio-transporte Orontes, e aportei um mês depois no cais de Portsmouth, com minha saúde irremediavelmente arruinada, mas com a permissão de um governo paternal para passar os próximos nove meses tentando melhorá-la.




    Eu não tinha parentes ou amigos na Inglaterra; portanto, estava livre como o vento… ou tão livre quanto uma diária de onze shillings e seis pence permite que um homem seja. Diante destas circunstâncias, naturalmente fui atraído para Londres, aquele enorme sumidouro para o qual escorrem de modo irresistível todos os vagabundos e indolentes do Império. Lá permaneci por um tempo em uma pensão na Strand Street, vivendo uma existência sem comodidades ou sentido e gastando o dinheiro de que dispunha de modo consideravelmente mais desregrado do que eu deveria. O estado de minhas finanças se tornou de tal modo alarmante que logo me dei conta de que eu teria ou de abandonar a metrópole e rusticar em algum lugar do interior ou deveria empreender uma completa mudança em meu estilo de vida. Tendo escolhido a segunda alternativa, comecei por decidir sair da pensão e me mudar para algum domicílio menos caro e menos pretensioso.




    No mesmo dia em que cheguei a esta conclusão, eu estava de pé no bar Criterion quando alguém me deu um tapinha no ombro e, ao me virar, reconheci o jovem Stamford, que havia sido meu assistente de cirurgia no hospital Barts. A visão de um rosto amigo em meio à grande selva de Londres, de fato, é algo agradável para um homem solitário. Stamford jamais fora grande amigo meu, mas naquele momento saudei-o com entusiasmo, e ele, por sua vez, pareceu encantado de me ver. Em meio à exuberância de minha alegria, convidei-o para almoçar comigo no Holborn, e seguimos caminho juntos em um cabriolé.




    — O que você tem feito da vida, Watson? — perguntou, com indisfarçado assombro, à medida que chacoalhávamos pelas ruas apinhadas de Londres. — Você está magro feito um caniço e bronzeado feito uma castanha.




    Dei-lhe um breve esboço de minhas aventuras, o qual eu mal concluíra quando chegamos ao nosso destino.




    — Coitado de você! — disse ele, em comiseração após ouvir meus infortúnios. — E o que você anda fazendo atualmente?




    — Procurando alojamento — respondi. — Tentando descobrir se é possível arranjar aposentos confortáveis por um preço razoável.




    — Que coisa estranha… — comentou meu companheiro. — Você é a segunda pessoa a mencionar essa expressão para mim hoje.




    — E quem foi a primeira? — perguntei.




    — Um sujeito que está trabalhando no laboratório de química do hospital. Hoje de manhã, queixava-se porque não conseguia encontrar alguém para dividir com ele o aluguel de alguns bons aposentos que encontrara, mas que eram caros demais para o seu bolso.




    — Por Júpiter! — exclamei — Se de fato quer alguém com quem dividir os aposentos e as despesas, sou o homem exato que ele busca. Vou preferir mesmo dividir um apartamento a morar sozinho.




    O jovem Stamford me olhou de modo deveras estranho por sobre a sua taça de vinho.




    — Você ainda não conheceu o Sherlock Holmes — falou ele. — Talvez não lhe agrade muito como companhia constante.




    — Por quê? O que há de errado com ele?




    — Ah, não falei que havia algo de errado com ele. Ele tem umas ideias um tanto esquisitas… é um entusiasta de certos ramos da ciência. Mas, pelo que eu saiba, até que é um sujeito decente.




    — Presumo que seja estudante de medicina, não é mesmo? — falei.




    — Não… não faço ideia de que carreira pretende seguir. Acho que entende muito de anatomia, e é um químico de primeira categoria; mas, pelo que sei, jamais seguiu o curso regular das aulas de medicina. Seus estudos não seguem métodos e são excêntricos, mas ele acumulou tal volume de conhecimentos insólitos que impressionaria seus professores.




    — E você nunca lhe perguntou qual carreira ele pretende seguir? — indaguei.




    — Não. Ele não é um sujeito que se abre fácil, mas até que se torna bastante comunicativo quando lhe dá na telha.




    — Eu gostaria de conhecê-lo — falei. — Se vou morar com alguém, prefiro que seja um homem estudioso e de hábitos tranquilos. Ainda não me encontro com o vigor necessário para suportar muito barulho ou emoções fortes. A dose que tive de ambos no Afeganistão me bastará pelo restante de minha existência natural. Como posso encontrar esse amigo seu?




    — Sem dúvida, está no laboratório — respondeu meu companheiro. — Ele ou fica semanas sem dar as caras por lá ou fica trabalhando lá o dia todo até a noite. Se você quiser, podemos passar lá juntos de coche depois do almoço.




    — É claro que sim — respondi, e a conversa acabou tomando outros rumos.




    Conforme nos dirigíamos ao hospital depois de sair do Holborn, Stamford me contou mais alguns detalhes sobre o cavalheiro com quem eu pretendia dividir um apartamento.




    — Não bote a culpa em mim caso não se entendam — falou. — Não sei nada mais sobre ele além de o que pude perceber em nossos encontros ocasionais no laboratório. Foi você quem quis conhecê-lo; então, não me responsabilize.




    — Se não nos entendermos, será fácil nos separarmos — retruquei. — Mas me parece, Stamford, que você por algum motivo busca lavar as suas mãos quanto a esta questão — acrescentei, olhando intensamente para meu companheiro. — Por acaso esse sujeito tem um temperamento tão horrível assim, ou o quê? Vamos lá, não meça palavras.




    — Não é fácil exprimir o inexprimível — replicou, com uma risada. — Holmes é um tanto científico demais para o meu gosto… ele beira o desalmamento. Posso imaginá-lo dando a um amigo uma pitada do mais recente alcaloide vegetal, não por maldade, sabe, simplesmente movido por seu espírito inquiridor, para ter uma noção precisa dos seus efeitos. Para ser justo, acho que ele próprio tomaria o alcaloide com a mesma prontidão. Ele parece nutrir uma paixão pelo conhecimento exato e definitivo.




    — Faz ele muito bem.




    — Sim, mas com isso ele pode acabar se excedendo. Quando se trata de esmurrar com uma bengala os cadáveres nas salas de dissecção, a coisa de fato toma uma forma muito estranha.




    — Esmurrar os cadáveres?!




    — Sim, para verificar até que ponto é possível provocar hematomas após a morte. Vi-o fazer isso com os meus próprios olhos.




    — E mesmo assim você me diz que ele não é um estudante de medicina?




    — Não. Sabe lá Deus quais são os objetos de estudo dele. Mas cá estamos, e você deve formar sua própria opinião quanto a ele. — Enquanto ele falava, dobramos em uma ruela estreita e passamos por uma pequena porta lateral, que se abriu para uma das alas do grande hospital. Eu já conhecia o lugar e não precisei de guia conforme subíamos a lúgubre escadaria de pedra e cruzamos o longo corredor com sua vista para paredes caiadas e portas pardacentas. Perto do fim do corredor, uma arcada baixa abria um desvio que levava ao laboratório de química.




    Era uma sala de pé-direito alto, forrada e abarrotada de inúmeros frascos. Nela, havia mesas amplas e baixas espalhadas, repletas de retortas, tubos de ensaio e pequenos bicos de Bunsen com suas chamas azuis bruxuleantes. Apenas um estudante estava na sala, curvado sobre uma mesa distante, absorto em seu trabalho. Com o barulho de nossos passos, olhou de relance à sua volta, ficou de pé num pulo e soltou uma exclamação de prazer.




    — Encontrei! Encontrei! — gritou ele para meu companheiro, correndo em nossa direção e carregando um tubo de ensaio. — Encontrei um reagente que é precipitado pela hemoglobina, e por nada mais. — Caso ele tivesse descoberto uma mina de ouro, suas feições não teriam estampado deleite maior.




    — Doutor Watson, senhor Sherlock Holmes — disse Stamford ao nos apresentar.




    — Como vai você? — cumprimentou cordialmente, apertando minha mão com uma força que eu jamais suspeitaria de que ele tivesse. — Você esteve no Afeganistão, percebo.




    — Como diabos você sabe disso? — perguntei, perplexo.




    — Não importa — retrucou, rindo para si mesmo entre dentes. — A questão agora é sobre a hemoglobina. Sem dúvida, você percebe a importância desta descoberta de minha parte, não é?




    — É interessante, em termos de química, sem dúvida, mas na prática… — respondi.




    — Ora, meu caro, trata-se da mais prática das descobertas da medicina legal em anos. Você não percebe que isso nos proporciona um teste infalível para manchas de sangue? Venha já para cá! — Em seu afã, pegou-me pela manga do casaco e me arrastou até a mesa em que estava trabalhando. — Agora, precisamos de um pouco de sangue fresco — disse, enfiando um comprido punção em seu dedo e colocando a gota de sangue em uma pipeta. — Agora, acrescento esta pequena quantidade de sangue a um litro de água. Você pode perceber que a mistura resultante tem a aparência de água pura. A proporção de sangue não pode ser maior do que uma parte por milhão. No entanto, não tenho dúvidas de que conseguiremos obter a reação característica. — À medida que ele falava, jogava no recipiente alguns cristais brancos. Em seguida, acrescentou algumas gotas de um fluido transparente. Logo, o conteúdo do recipiente assumiu um leve tom de mogno, e uma poeira acastanhada se precipitou no fundo do jarro de vidro.




    — Ahá! — exclamou ele, batendo palmas e olhando para aquilo com o deleite de uma criança que ganhou um brinquedo novo. — O que achou disso?




    — Parece um teste deveras delicado — comentei.




    — Lindo! Lindo! O antigo teste com guaiaco era rudimentar e duvidoso. Assim como o exame microscópico de corpúsculos sanguíneos, que de nada vale caso as manchas de sangue já tenham algumas horas. Já isto aqui parece agir caso o sangue seja velho ou fresco. Tivesse este teste sido inventado antes, centenas de homens que caminham livres por aí há muito teriam pagado as penas por seus crimes.




    — Os casos de crimes constantemente dependem deste quesito. Um homem torna-se suspeito de um crime talvez meses após ele ter sido cometido. Suas roupas de cama ou pessoais são examinadas, e descobrem-se manchas acastanhadas nelas. Serão manchas de sangue, de lama, de ferrugem, de alguma fruta ou de quê? Trata-se de uma questão que já intrigou a muitos peritos; e por quê? Porque não havia um teste confiável. Agora, temos o teste de Sherlock Holmes, e isso já não será um problema.




    Seus olhos brilhavam muito à medida que falava, e ele pôs uma das mãos no coração e se curvou, como se fizesse uma mesura para uma multidão imaginária que lhe aplaudia.




    — Meus parabéns — comentei, deveras surpreso com o seu entusiasmo.




    — Ano passado, houve o caso de Von Bischoff em Frankfurt. Decerto, ele teria ido para a forca caso este teste já existisse. Depois, houve o caso do Mason de Bradford; e do mal-afamado Müller; e do Lefèvre, de Montpellier; e do Samson, de Nova Orleans. Sou capaz de listar inúmeros casos em que este teste teria sido decisivo.




    — Você mais parece um calendário ambulante do crime — disse Stamford, com uma risada. — Bem que podia fundar um jornal nessa linha. E chamá-lo de Notícias Policiais do Passado.




    — Até que poderia render uma leitura interessante — comentou Sherlock Holmes, colocando um pouco de emplastro no furo em seu dedo. — Tenho de ter cuidado, pois costumo lidar muito com venenos — prosseguiu, virando-se para mim com um sorriso. — Ele ergueu a mão, e percebi que estava toda salpicada de pedaços similares de gesso e descolorida por ácidos potentes.




    — Viemos aqui a negócios — disse Stamford, sentando-se em um banco alto de três pernas e empurrando outro em minha direção com o pé. — Meu amigo aqui está em busca de alojamento, e como você andava reclamando que não conseguia encontrar quem dividisse um com você, pensei que seria melhor apresentar os dois.




    Sherlock Holmes pareceu encantado ante a ideia de dividir seus aposentos comigo.




    — Estou de olho em um apartamento na Baker Street que seria perfeito para nós — falou ele. — Você por acaso se incomoda com cheiro forte de tabaco? Espero que não.




    — Eu mesmo sempre fumo “cigarro de marinheiro” — respondi.




    — Que bom! Em geral, deixo compostos químicos pela casa e, ocasionalmente, realizo experimentos. Isso por acaso lhe incomodaria?




    — De modo algum.




    — Deixe-me ver… quais são meus outros defeitos. Às vezes, fico deprimido e não abro a boca por dias a fio. Quando eu fizer isso, não pense que estou chateado com você. Deixe-me a sós e logo ficarei bem. E você, o que tem a confessar agora? É melhor que dois sujeitos saibam de uma vez das piores características de cada um antes que comecem a morar juntos.




    Ri com esse interrogatório.




    — Tenho o pavio curto — falei. — E me incomodam estrondos, pois estou com os nervos abalados, e acordo nas horas mais estranhas, e sou extremamente preguiçoso. Quando me encontro bem, tenho toda uma outra série de defeitos, mas atualmente estes são os principais.




    — Você inclui o som do violino na sua categoria de estrondos? — perguntou ele, de modo ansioso.




    — Depende de quem toca — respondi. — Um violino bem tocado é um presente para os deuses… já um mal tocad…




    — Ah, então não há problemas! — exclamou, com uma risada de alegria. — Acho que podemos considerar a questão resolvida… quer dizer, caso você goste dos aposentos.




    — Então, quando vamos vê-los?




    — Venha me encontrar aqui amanhã ao meio-dia, e vamos juntos até lá e resolvemos tudo — informou.




    — Perfeito… ao meio-dia em ponto — retruquei, dando-lhe um aperto de mão.




    Deixamo-lo trabalhando em meio aos seus compostos químicos e caminhamos juntos de volta à minha pensão.




    — A propósito, como diabos ele sabia que eu tinha vindo do Afeganistão? — perguntei de repente, parando e me virando para Stamford.




    Meu companheiro deu um sorriso enigmático.




    — Essa é precisamente sua pequena peculiaridade — respondeu. — Muita gente já quis saber como ele descobre as coisas.




    — Oh! Trata-se de um mistério, então!? — exclamei, esfregando as mãos uma na outra. — Isso é deveras tentador. Agradeço-lhe muito por ter nos apresentado. O melhor estudo da humanidade é o próprio homem, sabe.




    — Então você deve estudá-lo — disse Stamford ao se despedir. — Mas você descobrirá que ele é um problema espinhoso. Aposto que ele vai descobrir mais sobre você do que você sobre ele. Até logo.




    — Até logo — respondi, caminhando tranquilamente para a pensão, bastante interessado em meu novo conhecido.


  




  

    Capítulo dois




    A ciência da educação




    Encontramo-nos no dia seguinte conforme combinado e fomos ver o apartamento número duzentos e vinte e um B da Baker Street, do qual ele havia falado quando nos conhecemos. Consistia em dois quartos confortáveis com uma sala de estar ampla e arejada, mobiliada de modo jovial e iluminada por duas grandes janelas. Os aposentos eram de tal modo agradáveis em todos os sentidos, e o aluguel pareceu tão módico depois de dividido entre os dois, que fechamos o negócio na hora, e imediatamente o alugamos. Naquela mesma tardinha, levei para lá meus pertences que estavam na pensão e, na manhã seguinte, Sherlock Holmes fez a mesma coisa e trouxe várias caixas e valises. Por um ou dois dias, ocupamo-nos de desfazer a bagagem e de arrumar nossos pertences da melhor maneira possível. Isto feito, aos poucos começamos a nos instalar e a nos acostumar com nosso novo ambiente.




    Holmes, decerto, não era um homem difícil de se conviver. Tinha modos tranquilos, e seus hábitos eram regulares. Era raro que ele ficasse acordado depois das dez da noite e, invariavelmente, já havia tomado café e saído de casa antes que eu me levantasse pela manhã. Ora passava o dia no laboratório de química, ora nas salas de dissecção e, ocasionalmente, em longas caminhadas que pareciam conduzi-lo ao submundo da cidade. Não havia nada mais enérgico do que ele quando lhe vinha aquele impulso de trabalhar, mas, vez por outra, uma reação se apossava dele e, por dias a fio, ficava deitado no sofá da sala de estar, mal dizendo palavra ou mexendo um músculo de manhã até a noite. Nessas ocasiões, percebi tal expressão devaneadora e vaga em seus olhos que bem poderia suspeitar de que ele era viciado no uso de algum narcótico, caso a temperança e o asseio de todo o seu modo de vida não contradissessem tal ideia.




    À medida que as semanas se passaram, meu interesse nele e minha curiosidade quanto aos seus objetivos de vida aos poucos se aprofundaram e aumentaram. A própria pessoa e a aparência dele chamavam a atenção do mais casual dos observadores. De altura, ele media bem mais do que um metro e oitenta e era tão magro que parecia bem mais alto ainda. Seus olhos eram perspicazes e penetrantes, exceto durante os períodos de torpor aos que já aludi; e seu nariz fino e adunco dava a toda a sua expressão um ar de vigilância e firmeza. Seu queixo também, pois tinha a proeminência e a austeridade que são a marca de um homem determinado. Suas mãos estavam invariavelmente salpicadas de tinta e manchadas por compostos químicos; no entanto, era dotado de uma extraordinária delicadeza no tato, como eu costumava perceber quando o via manipular seus frágeis instrumentos alquímicos.




    O leitor talvez me julgue um intrometido irremediável quando eu confessar o quanto este homem instigava a minha curiosidade, e a frequência com que eu tentava romper a reticência que ele demonstrava com relação a tudo o que concernia a ele mesmo. Antes que o leitor dê sua sentença, contudo, que se lembre de o quão sem propósito era a minha vida então, e como havia nela poucas coisas de que me ocupar. Meu estado de saúde me impedia de me aventurar fora de casa, a não ser que o clima estivesse excepcionalmente agradável, e eu não tinha amigos que pudessem vir me visitar e quebrar a monotonia do meu cotidiano. Nessas circunstâncias, recebi com avidez o mistério que envolvia meu companheiro e despendi muito do meu tempo tentando desvendá-lo.




    Sherlock não estava cursando medicina. Ele próprio, em resposta a uma pergunta, confirmara a opinião de Stamford quanto a isso. Tampouco parecia ter feito qualquer curso que o habilitasse a receber um diploma em ciência ou qualquer outro portal reconhecido que lhe garantisse uma entrada no mundo erudito. No entanto, seu apreço por certos estudos era notável e, dentro de certos limites excêntricos, sua cultura era tão extraordinariamente vasta e pormenorizada que suas observações me deixavam deveras impressionado. Decerto que nenhum outro homem se esforçaria assim para obter informações tão precisas a não ser que tivesse um objetivo claro em vista. Leitores esporádicos quase nunca se demonstram notáveis na exatidão de sua cultura. Nenhum homem ocupa sua mente com pormenores, a não ser que tenha um motivo muito bom para tanto.




    A ignorância dele era tão notável quanto a sua cultura. De literatura, filosofia e política contemporâneas, parecia não saber quase nada. Certa vez, quando citei Thomas Carlyle, perguntou de modo deveras ingênuo de quem se tratava e o que havia feito. Minha surpresa foi ao auge, porém, quando por acaso descobri que ele ignorava o heliocentrismo copernicano e a composição do sistema solar. Qualquer ser humano civilizado neste século dezenove que não soubesse que a Terra gira em torno do Sol me parecia um fato tão extraordinário que eu mal conseguia absorvê-lo.




    — Você parece perplexo — disse ele, rindo da minha expressão de surpresa. — Agora que de fato sei disso, farei de tudo para esquecê-lo.




    — Para esquecê-lo?!




    — Veja bem: considero que o cérebro de um homem é, a princípio, como um pequeno sótão vazio, que deve ser guarnecido dos móveis que ele preferir — explicou. — O homem tolo pega todo tipo de madeira que encontra, e assim o conhecimento que lhe pode ser útil acaba sendo expulso dali por falta de espaço, ou, na melhor das hipóteses, fica tão perdido em meio ao excesso de outras coisas que ele tem dificuldade de acessá-lo. Já o artífice habilidoso é, de fato, deveras criterioso quanto ao que leva para o seu sótão-cérebro. Não deixa ali nada além das ferramentas que podem lhe auxiliar em seu trabalho, mas tem uma grande variedade delas, e todas guardadas na mais perfeita ordem. É um erro pensar que aquele pequeno cômodo tem paredes elásticas, que podem se esticar infinitamente. Pode acreditar quando digo que chega uma hora em que, para cada nova informação acrescentada, outra que se detinha antes é perdida. É de suma importância, portanto, não deixar que fatos inúteis forcem a saída de fatos úteis.




    — Mas o sistema solar?! — protestei.




    — E de que me importa o sistema solar? — interrompeu, sem paciência. — Você afirma que giramos em torno do Sol. Caso girássemos em torno da Lua, isso não mudaria nada com relação a mim ou ao meu trabalho.




    Eu estava prestes a lhe perguntar que trabalho era aquele, mas algo em seus modos me indicou que aquela pergunta não seria bem recebida. Contudo, refleti sobre nossa breve conversa e me arrisquei a fazer deduções a partir dela. Ele disse que não adquiriria qualquer conhecimento que não tivesse relação com o seu objetivo. Portanto, todo o conhecimento que detinha lhe era útil. Enumerei mentalmente todos os assuntos em que ele me demonstrara ser excepcionalmente versado. Cheguei até a pegar um lápis e os anotei. Não contive sorrir ante o documento depois de tê-lo terminado. Ficou assim:




    SHERLOCK HOLMES — suas limitações




    1. Conhecimento sobre literatura — Zero.




    2. Filosofia — Zero.




    3. Astronomia — Zero.




    4. Política — Parco.




    5. Botânica — Variável. Muito versado em beladona, ópio e venenos em geral. Não sabe nada de jardinagem corriqueira.




    6. Geologia — Prático, mas limitado. Sabe diferenciar tipos de solo só de olhá-los de relance. Depois de caminhadas, já me mostrou manchas de lama na barra de suas calças e me disse, pela cor e pela consistência, de que parte de Londres elas vinham.




    7. Química — Profundo.




    8. Anatomia — Preciso, mas não sistemático.




    9. Literatura sensacionalista — Imenso. Ele parece saber de cada detalhe de cada ato de horror praticado neste século.




    10. Toca bem violino.




    11. É um exímio esgrimista, boxeur e lutador de singlestick.




    12. Tem bom conhecimento prático do direito britânico.




    Quando cheguei a este ponto da minha lista, joguei-a no fogo da lareira em desânimo.




    — Se o único modo de descobrir o que esse sujeito pretende é reunir todas essas habilidades e encontrar algum ofício que exija todas elas, então, é melhor eu desistir logo de uma vez — disse para mim mesmo.




    Vejo que mencionei na lista em questão a destreza dele com o violino. Era muito impressionante, mas uma habilidade tão excêntrica quanto todas as outras. Que ele era capaz de tocar peças, e peças difíceis, eu já sabia bem, pois a pedido meu já tocara uma parte da “Canção sem palavras”, de Mendelssohn, e outras de favoritas minhas. Quando entregue a si mesmo, no entanto, ele quase nunca compunha alguma música ou tentava tocar alguma melodia reconhecida. Recostado em sua poltrona à tardinha, costumava fechar os olhos e passar o arco despreocupadamente pelo violino que ficava em seus joelhos. Às vezes, as notas eram sonoras e melancólicas. Em outras ocasiões, eram fantásticas e alegres. Elas claramente refletiam os pensamentos que preenchiam a sua cabeça, mas se a música o ajudava a pensar, ou se o ato de tocar era apenas o resultado de algum capricho ou vaidade, não sei precisar. Eu talvez até chegasse a me rebelar contra esses solos exasperantes caso ele não costumasse terminá-los tocando em rápida sucessão toda uma série das minhas melodias favoritas como uma leve compensação por ter testado a minha paciência.




    Durante a primeira semana, aproximadamente, não recebemos visitas, e comecei a achar que meu companheiro não tinha amigo nenhum, assim como eu. No entanto, agora, descobri que ele tinha muitos conhecidos, e das mais diferentes classes da sociedade. Um deles era um sujeitinho de pele amarelada, ébrio, de olhos escuros, que me foi apresentado como senhor Lestrade, que apareceu três ou quatro vezes na mesma semana. Certa manhã, chegou de visita uma jovem vestindo roupas da moda, que ficou por meia hora ou mais. Na mesma tarde, veio um visitante de cabelo grisalho, maltrapilho, com cara de mascate judeu, que me pareceu deveras animado, seguido de perto por uma idosa desmazelada. Em outra ocasião, um cavalheiro de cabelos brancos se reuniu com meu companheiro; em outra, um carregador de bagagens da ferroviária e seu uniforme de belbutina. Quando aparecia algum desses indivíduos indefiníveis, Sherlock Holmes costumava implorar para que eu os deixasse a sós na sala de estar, e eu me recolhia ao meu quarto. Sempre me pedia desculpas por esse inconveniente.




    — Tenho de usar este cômodo como escritório, e essas pessoas são meus clientes — explicava Sherlock.




    Mais uma vez, tive a oportunidade de fazer a ele uma pergunta direta, e a minha discrição me impediu de forçar outro homem a me fazer confidências. Na época, imaginei que ele teria sérios motivos para não mencionar a sua profissão, mas Sherlock logo dissipou essa ideia ao abordar o assunto por conta própria.




    Foi em quatro de março, pois tenho bons motivos para lembrar, que acordei um pouco mais cedo do que o habitual, e percebi que Sherlock Holmes ainda não havia terminado de tomar seu café da manhã. A senhoria já estava tão acostumada ao fato de eu me levantar mais tarde que não havia posto um lugar na mesa para mim, nem preparado o meu café. Com a petulância nada razoável da humanidade, toquei sua campainha e anunciei secamente que eu estava pronto para tomar café da manhã. Depois, peguei uma revista na mesa e tentei passar o tempo lendo-a, enquanto meu companheiro comia sua torrada em silêncio. Um dos artigos tinha o título marcado a lápis, e naturalmente comecei a passar os olhos nele.




    Seu título um tanto ambíguo era “O livro da vida”, e tratava-se de uma tentativa de mostrar quantas coisas um homem observador poderia descobrir ao fazer um exame preciso e sistemático de todos aqueles que lhe cruzassem o caminho. Aquilo me pareceu uma mistura notável de sagacidade e desatino. O raciocínio era minucioso e intenso, mas as deduções me pareciam disparatadas e exageradas. O autor alegava que bastava uma expressão momentânea, um espasmo muscular ou um olhar de relance para se destrinchar os pensamentos mais íntimos de um homem. A mentira, segundo ele, era uma impossibilidade no caso de alguém versado em observação e análise. Suas conclusões eram tão infalíveis quanto tantos dos teoremas de Euclides. Tão impressionantes seriam as suas descobertas aos olhos dos não iniciados que, até que aprendessem o processo pelo qual ele chegara a elas, poderiam julgar que ele praticava necromancia.
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