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Prefácio


Chega até nós a preciosa contribuição de Elizabeth Ann Danto, que nos brinda com a compilação de importantes textos da obra de Anna Freud e nos apresenta o percurso teórico e clínico dessa psicanalista, filha de Sigmund Freud, reconhecida pelo grande público como uma das pioneiras do trabalho analítico com crianças.


Elizabeth Ann Danto, uma entusiasta da psicanálise no circuito da saúde pública, possibilita que o leitor acompanhe a trajetória de Anna Freud desde a sua formação inicial como pedagoga, passando por sua participação na Sociedade Psicanalítica de Viena, onde, em 1935, tornou-se diretora do Instituto de Treinamento, pelo exílio da família Freud em Londres, quando eclodiu a Segunda Guerra Mundial, até seu ingresso, em 1963, como professora no corpo docente da Yale Law School, nos Estados Unidos, onde trabalhou vigorosamente dando cursos e palestras em prol do atendimento psicanalítico de crianças e adolescentes.


A virtude e a originalidade do trabalho de Danto está em nos apresentar uma seleção de escritos de Anna Freud que não prioriza o registro cronológico, mas assinala uma curadoria que tem por objetivo lançar luz sobre a evolução de sua teoria e de sua prática clínica, visando o resgate e a importância de suas contribuições para a clínica psicanalítica com crianças, em instituições e na articulação com o campo da educação.


Em que pese o fato de Anna Freud ser uma autora que mobiliza várias controvérsias no meio psicanalítico, desde suas divergências com Melanie Klein sobre a análise infantil até suas premissas de uma pedagogia psicanaliticamente orientada, encontramos no trabalho meticuloso de Danto um trilhamento perspicaz do percurso pessoal, político, acadêmico e clínico dessa pioneira da psicanálise com crianças, ressaltando suas posições progressistas na Viena das primeiras décadas do século XX.


É assim que Danto conduz o leitor a enveredar pelo histórico da psicanálise com crianças, apresentando a filha caçula de Freud como uma mulher que “aprendeu a priorizar os direitos humanos na ‘Viena Vermelha’, como é conhecido o período de 1919 a aproximadamente 1934, quando a psicanálise correspondia à política progressista da cidade e ao escopo notável de sua produção intelectual e cultural” (p. 3).


Seguindo a trilha forjada pela autora, somos advertidos de que, a despeito de seu forte engajamento em um trabalho social voltado à saúde mental, como a clínica psicanalítica gratuita da Sociedade Psicanalítica de Viena (o Ambulatorium) e sua visão modernista sobre os direitos da criança e os cuidados com a primeira infância, Anna Freud não costuma ser lembrada por seu protagonismo e por suas ações inovadoras nos círculos psicanalíticos vienenses.


Ao contrário, sobre seu trabalho sempre paira uma certa ambiguidade (pedagoga ou analista?) e ela comparece nos registros do movimento psicanalítico como figura adjacente a seu pai e a outros analistas de crianças, como Melanie Klein.


Em busca de reparar essa lacuna (ou, talvez, apontar a existência de um recalque, no sentido freudiano do termo), Elizabeth Ann Danto anuncia o propósito de seu trabalho:


Se Frantz Fanon pôde recorrer ao trabalho dela para desvendar a experiência psicológica de populações marginalizadas e oprimidas em meados da década de 1950, agora é hora de mostrar como Anna Freud lançou as bases para uma compreensão crítica do crescimento individual e da mudança social. Esse é o propósito deste livro. (p. 5)


Com grande propriedade, rigor e zelo na tarefa de conduzir o leitor àquilo que foi negligenciado (ou recalcado) sobre a trajetória dessa precursora da análise infantil, Danto ressalta a sensibilidade de Anna Freud às populações marginalizadas (refugiados, famílias em vulnerabilidade social, crianças separadas dos pais e impactadas pela guerra) e ao trabalho institucional, ancorado na psicanálise, que abriu espaço no campo da saúde mental para a escuta do sofrimento de comunidades privadas do acesso a serviços sociais.


Na década de 1920, o pensamento de Anna Freud surge “profundamente enraizado na cidade em que o modernismo floresceu”(p. 3). A Viena Vermelha envolveu a implementação de políticas para melhorar a educação pública, a saúde e o saneamento, ao mesmo tempo que tentava criar a base arquitetônica para um novo estilo de vida socialista. As mulheres ganharam o direito ao voto e todos passaram a se beneficiar da crescente igualdade da vida urbana.


Nesse fervilhante contexto histórico e político, Anna Freud constrói sua trajetória, mostrando-se “implacável em sua busca por soluções modernas para problemas desgastados pelo tempo” (p. 3). Ela “acreditava que o que tinha que mudar era a construção social da infância” (p. 4), ressaltando a importância do ambiente na formação da criança.


Vemos, portanto, que a educação progressista na primeira infância (a criação da Escola Hietzing, em 1927), o trabalho psicanalítico com crianças (que ela inicia em 1923) e a psicanálise comunitária/institucional entram em cena e tornam-se os três pilares que irão sustentar a carreira de Anna Freud, aliando seu interesse em articular a psicanálise ao campo da educação.


Vale lembrar que, desde a publicação dos primeiros trabalhos de Sigmund Freud sobre a interpretação dos sonhos (1900) e a sexualidade infantil (1905), o campo da pedagogia passou a se interessar pelas descobertas freudianas, e o campo da psicanálise levantou questões sobre as consequências psíquicas de um rigor excessivo aplicado à educação das crianças.


A descoberta freudiana de uma sexualidade infantil assinala a existência de um sujeito sexualmente desejante na infância, o que a torna objeto de atenções teóricas e preocupações pedagógicas.


Foi assim que, em 1908, Sándor Ferenczi fez sua apresentação no I Congresso de Psicanálise, em Salzburgo, com o tema “Psicanálise e Pedagogia” e pôs em questão o caráter repressivo da educação da época[1]; em 1913, Freud aceitou o convite do pastor pedagogo Oskar Pfister para escrever o prefácio de seu livro O Método Psicanalítico, no qual defende a aplicação prática de uma técnica psicanalítica especial para a educação e para a terapia de crianças.


Ainda em 1913, Freud escreveu para um periódico científico italiano o artigo “O Interesse Científico da Psicanálise” e dedicou um dos tópicos ao interesse que a psicanálise estava despertando no campo da educação, uma vez que “trouxe à luz os desejos, as estruturas de pensamento e os processos de desenvolvimento da infância […]. Quando os educadores se familiarizarem com as descobertas da psicanálise, será mais fácil se reconciliarem com certas fases do desenvolvimento infantil”[2].


Portanto, quando Anna Freud declara (1927) que a análise infantil difere da análise de um adulto, ela se pauta em uma premissa teórica – sua teoria psicanalítica do desenvolvimento – que precisa ser compreendida à luz das formulações iniciais da psicanálise freudiana (que propôs uma teoria sobre os estágios do desenvolvimento psicossexual na infância) e que ela irá nomear como uma psicologia do desenvolvimento especificamente psicanalítica.


É sabido que os postulados desenvolvimentistas – de um organismo biológico que se desenvolve – não estão em consonância com as premissas psicanalíticas de um sujeito psíquico que se constitui. Mas o que temos em Anna Freud é uma “teoria psicanalítica do desenvolvimento” que apresenta uma importante contribuição para a clínica com crianças, uma vez que “[c]om o conceito de linhas de desenvolvimento, Anna Freud criou uma estrutura baseada em pesquisa para o estudo sistemático e a avaliação contínua da criança em crescimento, independentemente de seu desenvolvimento ter ocorrido dentro de uma faixa de progresso ‘normal’ ou não” (p. 26).


Anna Freud dá mostras de uma valentia indiscutível, quando se dirige à comunidade analítica para expressar que suas teorizações, advindas de observações do universo infantil e da relação dos adultos com as crianças, levaram-na a questionamentos referentes ao lugar do analista e à sua ética. Ela denuncia que os adultos, em vez de observarem as crianças, adotam uma postura de “professores severos que abordam a investigação de cada incidente entre seus alunos com raiva e indignação” (p. 116). Aponta que eles nunca serão bem-sucedidos em obter os reais fatos de uma situação se não aprenderem a suspender e adiar seu julgamento até o fim de sua investigação.


Segue em seus questionamentos interrogando se a técnica do brincar, usada por Melanie Klein, pode inequivocamente ser tomada como a simbolização ativa do funcionamento psíquico da criança, pois, em vez disso, Anna Freud prefere examinar detalhes na interação entre pais e filhos para elucidar as maneiras pelas quais a história de uma família pode ter engendrado o sintoma da criança. Corajosamente afirma:


Melanie Klein substitui a técnica de associação adulta pela do brincar […]. Ela parte da premissa de que para uma criança pequena a ação é mais natural do que a fala […]. Parece à primeira vista como se uma lacuna angustiante na técnica de análise infantil tivesse sido preenchida de forma inquestionável […]. [Melanie Klein] assume que essas ações no brincar da criança são equivalentes às associações livres do paciente adulto, e persiste em traduzir cada ação que a criança realiza nos pensamentos correspondentes; isto é, ela tenta encontrar o conteúdo simbólico subjacente a cada movimento individual no brincar. Se a criança derruba um poste de luz ou uma figura de brinquedo, ela interpreta essa ação, por exemplo, como um impulso agressivo contra o pai; uma colisão deliberada entre dois carros como evidência de que a criança observou relações sexuais entre seus genitores. Seu procedimento consiste em acompanhar as atividades da criança com traduções e interpretações, que – como as interpretações das associações livres do adulto – exercem uma influência direcionadora no curso posterior dos processos interiores do paciente. (p. 48-49)


É indiscutível que os problemas apresentados por Anna Freud se referem a questões éticas absolutamente pertinentes à clínica psicanalítica em geral e, em particular, ao trabalho com crianças. Ela mesma, por sua vez, se interroga sobre a posição do analista na clínica infantil, pois lhe parece inevitável que ele combine em sua própria pessoa duas funções difíceis e diametralmente opostas, a saber, analisar e educar, uma vez que concerne ao trabalho analítico com crianças as posições simultâneas de permitir e proibir, liberar e voltar a restringir.


Anna Freud manifesta estar ciente das críticas e objeções que suas proposições teóricas podem provocar no meio psicanalítico, contudo lembra a importância de um analista estar atento ao singular em seu fazer clínico e, portanto, assinala que a análise freudiana pode ser um método excelente, mas não se destina a todas as pessoas.


Afirma estar preparada para ouvir dos analistas praticantes que seus métodos no atendimento das crianças são tão diferentes


que não podem ser chamados de análise verdadeira, porém são uma forma de análise ‘selvagem’ que tomou emprestadas todas as suas ferramentas da análise, mas de forma alguma está em conformidade com princípios analíticos estritos […].


Na minha opinião, não é nenhuma crítica ao método analítico, projetado como é para um único objeto em particular, o adulto neurótico, se alguém busca aplicá-lo com modificações a outros tipos de objetos. Não há mal algum em usá-lo para outros propósitos. Só se deve ter o cuidado de saber o que se está fazendo (p. 67).


Isso posto, cabe indagar se a posição educativa que ela considera inevitável na análise com crianças seria um a priori dogmático que determina todo o seu pensamento ou um modo de nomear a superposição de discursos que se produz em muitas situações clínicas, mas que os analistas, no chamado tratamento padrão, têm dificuldade de reconhecer.


Sabemos que a clínica psicanalítica com crianças impõe ao analista algumas particularidades que não foram previstas nas teorizações freudianas sobre a técnica psicanalítica e o setting clássico, como ter que incluir os pais e manejar o apelo social (da escola, por exemplo) de ajuste da criança, lidar com o material psíquico que emerge em outra linguagem, bem como ter que conviver com outros saberes e posições diagnósticas (campo médico) sobre a criança que podem causar incidências no trabalho analítico.


Importante ressaltar que as medidas educativas a que Anna Freud se refere não são formuladas como enunciados efetivamente pedagógicos, mas como um modo de abordar e legalizar essa superposição discursiva separando seus objetivos para logo depois conjugá-los, assinalando que na prática clínica com crianças com questões graves cabe ao analista tratar educando e educar tratando.


As perspectivas da década de 1920 de que a psicanálise pudesse ser aplicada ao campo da educação ou de que pudesse surgir uma pedagogia psicanaliticamente orientada certamente não vingaram, uma vez que não é possível a profilaxia das neuroses e que a conflitiva pulsional é estrutural na experiência humana. É assim que “com uma mescla de decepção e nostalgia, Anna Freud também observa que esse ‘período de otimismo’ inicial foi finalmente substituído por um ‘período de pessimismo’ mais individualista e menos sociológico, que baseou a neurose em fatores ‘inatos’ e parentais” (p. 101).


Mas retomemos aqui a contribuição de Anna Freud à clínica com crianças com transtornos graves e sua preocupação com a primeira infância.


Em que pese haver uma clara oposição entre os objetivos de uma análise e os ideais pedagógicos, devemos lembrar que pedagogia e educação não são sinônimos, assim não é possível conjugar psicanálise e pedagogia. Contudo, podemos pensar em psicanálise e educação, tomando essa última como a introdução do pequeno humano no campo dos humanos, ou seja, como prática civilizatória.


Em suas observações, Anna Freud percebe a condição da criança como um sujeito em constituição. Dessa forma, a depender de sua idade e da gravidade de seus sintomas, poderia haver impasses/entraves na constituição psíquica, o que exigiria do analista uma posição diferente daquela que ocuparia se o sujeito já estivesse constituído. Dito de outro modo, a constituição psíquica poderia ser pensada como uma primeira educação.


E a partir dessa premissa de que o bebê humano não nasce um sujeito desejante, mas precisa constituir-se no laço social/familiar, podemos extrair de suas proposições uma outra consequência importante: a relevância da escuta dos pais. Em seu trabalho, Anna Freud se refere principalmente a informações e dados que eles poderiam trazer sobre a vida e o comportamento da criança, mas hoje podemos deduzir que já estava presente a semente para se pensar a importância de escutar o discurso dos pais, tanto para recolher significantes importantes para a criança como para saber qual o lugar que ela ocupa na estrutura discursiva familiar.


Podemos reconhecer a existência de premissas que se mostraram equivocadas no percurso teórico-clínico de Anna Freud e, portanto, passíveis de crítica por aqueles que atuam na clínica psicanalítica com crianças, mas, como bem nos mostra Elizabeth Ann Danto, foi graças aos seus questionamentos sobre as práticas clínicas e à sua coragem de apontar as dificuldades no trabalho analítico com crianças que podemos pensar a extensão da psicanálise a outros campos não como psicanálise aplicada, mas como uma clínica ampliada.


Que o livro de Elizabeth Ann Danto cumpra seu propósito!


Marise Bartolozzi Bastos


Doutora em Psicologia Escolar e do Desenvolvimento Humano pelo Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo e pesquisadora do Laboratório de Estudos e Pesquisas Psicanalíticas e Educacionais Sobre a Infância (Lepsi/IP-Feusp.)
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Anna Freud: Datas Significativas


1895 Anna Freud nasce em 3 de dezembro em Viena, Áustria, a mais jovem dos seis filhos de Martha e Sigmund Freud.


1911 Forma-se no ensino médio no Cottage Lyceum em Viena.


1914 Recebe o Certificado Oficial de Magistério. Visita a Inglaterra pela primeira vez. Tem início a Primeira Guerra Mundial.


1918 Participa do 5o Congresso da Associação Psicanalítica Internacional (IPA) em Budapeste. Começa a primeira análise com Sigmund Freud. A Primeira Guerra Mundial termina. O Império Habsburgo entra em colapso e o Império Austro-Húngaro é dissolvido. A Republik Österreich, a Primeira República Austríaca, é proclamada.


1919 Participa de reuniões da Sociedade Psicanalítica de Viena. Trabalha como assistente na Psychoanalytische Verlag. Voluntária no Baumgarten Children’s Home de Siegfried Bernfeld. O Partido Social Democrata é eleito na Áustria. O tratado de paz de St. Germain é assinado. As mulheres ganham o direito de voto.


1920 Participa do Congresso da IPA em Haia, no qual Hermine Hug-Hellmuth fala sobre análise infantil. O Partido Social Cristão vence no Conselho Nacional.


1921 Conhece Lou Andreas-Salomé.


1922 Entra para a Sociedade Psicanalítica de Viena como membro pleno. Ignaz Seipel, do Partido Social Cristão, é eleito chanceler da Áustria.


1923 Começa o trabalho psicanalítico com crianças. Sigmund Freud é diagnosticado com câncer.


1924 Participa de rondas médicas na Clínica Psiquiátrica do Hospital Geral de Viena.


1925 Dá seu primeiro seminário sobre a técnica de análise infantil no novo Instituto Psicanalítico de Viena. Conhece Dorothy Tiffany Burlingham e seus filhos, que se mudaram de Nova York para Viena.


1926 Cofunda o Zeitschrift für Psychoanalytische Pädagogik (Jornal Para a Pedagogia Psicanalítica).


1927 Eleita secretária geral da IPA. Cria a Escola Hietzing com Dorothy Tiffany Burlingham. Publica Einführung in die Technik der Kinderanalyse (Introdução à Técnica de Análise Infantil).


1928 Publica “Zur Theorie der Kinderanalyse” (A Teoria da Análise Infantil). Convoca a primeira reunião do Seminário Sobre Análise Infantil (Kinderseminar).


1929 Fala no Congresso da IPA em Oxford sobre análise infantil.


1930 Publica Vier Vorträge über Psychoanalyse für Lehrer und Eltern (Quatro Palestras Sobre Psicanálise Para Professores e Pais). Últimas eleições livres da Primeira República da Áustria.


1932 A Escola Hietzing é fechada.


1934 Apresenta uma nova teoria da adolescência no Congresso da Associação Psicanalítica Internacional em Lucerna, Suíça.


1935 Torna-se diretora do Instituto de Treinamento da Sociedade Psicanalítica de Viena. Responsável pela edição especial do Psychoanalytic Quarterly sobre análise infantil.


1936 Publica Das Ich und die Abwehrmechanismen (O Ego e os Mecanismos de Defesa).


1937 Cria a Jackson Nursery em Viena. Lou Andreas-Salomé morre.


1938 O exército alemão invade e anexa a Áustria; o terror se abate sobre pessoas de ascendência judaica. A Jackson Nursery fecha. Anna Freud é presa pela Gestapo. A família Freud foge de Viena e chega a Londres.


1939 Começa a Segunda Guerra Mundial. Morre Sigmund Freud.


1941 Com Dorothy Burlingham, estabelece as Hampstead War Nurseries como residência para crianças menores de dez anos.


1942 Os debates Freud-Klein (as chamadas “Discussões Controversas”) começam na Sociedade Psicanalítica Britânica. Publica com Dorothy Burlingham Young Children in Wartime: A Year’s Work in a Residential War Nursery.


1943 Publica com Dorothy Burlingham War and Children.


1944 Publica com Dorothy Burlingham Infants Without Familes: The Case for and Against Residential Nurseries.


1945 Fim da Segunda Guerra Mundial. Os abrigos infantis de guerra fecham. Cofunda o periódico The Psychoanalytic Study of the Child. Publica “Indications for Child Analysis” (Indicações Para Análise Infantil).


1946 Discurso na UNESCO. Publica “Freedom from Want in Early Education” (Liberdade da Carência na Educação Infantil).


1947 Abertura do Hampstead Child Therapy Course and Clinic como um programa de treinamento de cinco anos em análise infantil para analistas leigos e médicos.


1949 Participa do primeiro Congresso da IPA do pós-guerra em Zurique. Publica “Notes on Aggression” (Observações Sobre a Agressão).


1950 Primeira visita aos EUA. Ernst Kris cria um laboratório de pesquisa no Yale Child Study Center. Publica “The Significance of the Evolution of Psychoanalytic Child Psychology” (A Importância da Evolução da Psicologia Psicanalítica Infantil).


1951 Publica “The Contribution of Psychoanalysis to Genetic Psychology” (A Contribuição da Psicanálise à Psicologia Genética); “Observations on Child Development” (Observações Sobre o Desenvolvimento Infantil); e “Answering Teachers’ Questions” (Respondendo às Perguntas dos Professores).


1952 Ministra as Harvard Lectures na segunda visita aos EUA. Publica “The Role of Bodily Illness in the Mental Life of Children” (O Papel da Enfermidade Física na Vida Psíquica de Crianças) e “Mutual Influences in the Development of the Ego and the Id” (Influências Mútuas no Desenvolvimento do Ego e do Id).


1954 Tem início o Hampstead Index Project[3]. Dorothy Burlingham cria um jardim de infância para crianças cegas. Publica “Problems of Technique in Adult Analysis” (Problemas de Técnica na Análise de Adultos); “Psychoanalysis and Education” (Psicanálise e Educação); e “The Widening Scope of Indications for Psychoanalysis” (O Escopo Ampliado das Indicações para a Psicanálise).


1955 Publica “The Concept of the Rejecting Mother” (O Conceito da Mãe Rejeitadora).


1956 A Clínica Hampstead se expande de modo a incluir uma segunda casa. Publica “The Assessment of Borderline Cases” (A Avaliação de Casos Borderline).


1957 Publica “The Contribution of Direct Child Observation to Psychoanalysis” (A Contribuição da Observação Direta de Crianças Para a Psicanálise).


1958 Publica “Child Observation and Prediction of Development” (Observação de Crianças e Predição de Desenvolvimento) e “Adolescence” (Adolescência).


1959 Publica “Clinical Studies in Psychoanalysis – Research Project of the Hampstead Child-Therapy Clinic.”


1960 Publica “Discussion of John Bowlby’s Work on Separation, Grief, and Mourning” (Discussão da Obra de John Bowlby Sobre Separação, Pesar e Luto) e “Entry into Nursery School” (O Ingresso na Educação infantil)


1961 Ingressa na Yale Law School como professora visitante. Publica “Answering Pediatricians’ Questions” (Respondendo às Perguntas dos Pediatras).


1962 Publica “The Assessment of Pathology in Childhood” (A Avaliação da Patologia na Infância) e “The Theory of the Parent-Infant Relationship” (A Teoria da Relação Entre Genitores e Bebês).


1963 Ingressa no corpo docente da Yale Law School.


1965 Publica Children in the Hospital (Crianças Hospitalizadas) e Normality and Pathology in Childhood: Assessment of Developments (Normalidade e Patologia na Infância: Avaliação de Desenvolvimentos).


1966 Nomeada presidente honorário da European Psychoanalytic Federation. Publica “Psychoanalysis and Family Law” (Psicanálise e Direito de Família) e “A Short History of Child Analysis” (Uma Breve História da Análise Infantil).


1967 Recebe o CBE (Comenda de Ordem do Império Britânico) da Rainha Elizabeth I. Publica “About Losing and Being Lost” (Sobre Perder e Estar Perdido) e “Comments on Psychic Trauma” (Comentários Sobre o Trauma Psíquico).


1968 A Clínica Hampstead se expande para uma terceira casa. O primeiro volume de The Writings of Anna Freud é publicado. Publica “Indications and Contraindications for Child Analysis” (Indicações e Contraindicações Para Análise Infantil).


1969 Publica “Adolescence as a Developmental Disturbance” (A Adolescência Como um Distúrbio do Desenvolvimento) e Difficulties in the Path of Psychoanalysis (Dificuldades no Caminho da Psicanálise).


1970 Publica “The Infantile Neurosis” (A Neurose Infantil) e “The Symptomatology of Childhood”(A Sintomatologia da Infância).


1971 Nomeada “Colega Mais Destacada” na pesquisa de Arnold Rogow sobre psicanalistas e psiquiatras americanos. Retorna à Áustria pela primeira vez desde 1938. Participa da inauguração do Museu Freud de Viena e do Congresso da IPA. Publica “The Ideal Psychoanalytic Institute: A Utopia” (O Instituto Psicanalítico Ideal: Uma Utopia).


1972 Publica “The Widening Scope of Psychoanalytic Child Psychology, Normal and Abnormal” (O Escopo Ampliado da Psicologia Infantil Psicanalítica, Normal e Anormal).


1973 Eleita presidente honorária da IPA. A Clínica Hampstead recusou o status oficial de clínica de treinamento pela IPA. Publica Beyond the Best Interests of the Child (com Joseph Goldstein e Albert J. Solnit).


1974 Publica “Beyond the Infantile Neurosis” (Além da Neurose Infantil) e “A Psychoanalytic View of Developmental Psychopathology” (Uma Concepção Psicanalítica da Psicopatologia do Desenvolvimento).


1975 Publica “On the Interaction Between Pediatrics and Child Psychology” (Sobre a Interação Entre Pediatria e Psicologia Infantil).


1976 Publica “Changes in Psychoanalytic Practice and Experience” (Mudanças na Prática e na Experiência Psicanalíticas) e “Dynamic Psychology and Education” (Psicologia Dinâmica e Educação).


1978 Criado o Bulletin of the Hampstead Clinic, editado por Joseph Sandler. Publica “The Principal Task of Child Analysis as the Study of Mental Growth, Normal and Abnormal” (A Principal Tarefa da Análise Infantil Como Estudo de Crescimento Mental, Normal e Anormal) e “A Study Guide to Freud’s Writing” (Um Guia de Estudo Para os Escritos de Freud).


1979 O primeiro colóquio científico da Clínica Hampstead é realizado. Dorothy Tiffany Burlingham morre. Publica “Child Analysis as the Study of Mental Growth, Normal and Abnormal” e Before the Best Interests of the Child (com Joseph Goldstein e Albert J. Solnit).


1982 Anna Freud morre. “The Past Revisited” (O Passado Revisitado) é publicado.


1986 In the Best Interests of the Child (Nos Melhores Interesses da Criança), com Joseph Goldstein, Albert J. Solnit e Sonja Goldstein é publicado postumamente.
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Introdução


A jornada intelectual de Anna Freud começou com uma infância na Viena monárquica e terminou – após duas Guerras Mundiais e uma campanha notável para mudar a sociedade, criança por criança – na Londres do início dos anos de 1980. Quando jovem, ela lutou contra as exigências da tradição, mas floresceu na escola; como psicanalista, professora e escritora ao longo da vida, introduziu áreas totalmente novas de análise infantil e prática comunitária; no exílio, superou as antipatias nativistas e mapeou um novo conceito psicanalítico de desenvolvimento humano que respeitava comportamentos alternativos. Ela foi, segundo todos os relatos, implacável em sua busca por soluções modernas para problemas desgastados pelo tempo. Relembrando essa jornada, Anna Freud escreveu: “Tenho sido especialmente afortunada durante toda a minha vida. Desde o início, fui capaz de alternar entre a prática e a teoria […] do estudo teórico dos problemas à sua aplicação prática.”[4]


Onde quer que coloquemos esse “início”, o pensamento de Anna Freud permaneceu profundamente enraizado na cidade em que o modernismo floresceu. Ela aprendeu a priorizar os direitos humanos na “Viena Vermelha”, como é conhecido o período de 1919 a aproximadamente 1934, quando a psicanálise correspondia à política progressista da cidade e ao escopo notável de sua produção intelectual e cultural. Indiscutivelmente o experimento socialista mais bem-sucedido na história urbana ocidental, a Viena Vermelha enfatizou a importância da cultura para uma cidade de trabalhadores, ao mesmo tempo em que promovia novas profissões de arquitetura utilitária, política de saúde pública, assistência social profissional – e psicanálise. “Não tanto uma teoria, mas um modo de vida […], a Viena Vermelha era permeada por um senso de esperança sem paralelos no século XX”[5], escreveu a psicóloga social Marie Jahoda. Jahoda falou sobre moradias modernas, concertos sinfônicos para trabalhadores, acampamentos de verão para as crianças da cidade – como os recém-eleitos social-democratas enriqueceram a vida de centenas de milhares. As mulheres ganharam o direito de voto e, junto com os judeus assimilados, beneficiaram-se da modernização e da crescente igualdade da vida urbana. Em contraposição à imagem popular dos psicanalistas vienenses isolados em seus consultórios particulares, eles estavam envolvidos no governo, nos hospitais, na educação, no jornalismo. O que o popular jornal liberal diário, Die Stunde, chamou de “Psicanálise Para os Desamparados” originou-se da clínica psicanalítica gratuita da Sociedade Psicanalítica de Viena, o Ambulatorium. A partir de 1922, ano em que foi inaugurado, e até o Anschluss nazista da Áustria em 1938, centenas de “funcionários de escritório, lojistas e servidores públicos encontraram ajuda e uma indispensável sensação de bem-estar no Ambulatorium para os desamparados”[6]. A clínica era tão admirada que o Conselho Municipal autorizou a criação de duas novas seções: uma para o diagnóstico, a observação e o tratamento psicanalítico de pessoas com doenças psiquiátricas, a outra um centro de orientação infantil. Esse era o campo de ação de Anna Freud.


“Nessa época em Viena, estávamos todos tão animados – cheios de energia”, Anna Freud relembrou. “Era como se um continente totalmente novo estivesse sendo explorado. Nós éramos os exploradores, e agora tínhamos a oportunidade de mudar as coisas.”[7] Anna Freud acreditava que o que tinha que mudar era a construção social da infância. Sua vida e obra visavam criar espaços sociais e psicológicos nos quais a criança pudesse se tornar, como ela dizia, um “ser humano livre e autossuficiente”[8]. De sua célebre codificação dos mecanismos de defesa humana até suas inovações menos conhecidas na pedagogia psicanalítica, Freud teve sucesso em promover a visão modernista do século XX sobre as crianças terem direito próprio. Sua posição sobre “os melhores interesses da criança” – a espinha dorsal de seu legado clínico – ajudou a introduzir na corrente tradicional o conceito do direito da criança à individualidade. No entanto, apesar de todo seu impacto cultural, Anna Freud é frequentemente retratada com ambiguidade. Embora seja uma figura bastante conhecida na psicanálise e nas profissões de saúde mental, ela geralmente aparece no registro histórico adjacente a seu pai, Sigmund Freud, ou a outros psicanalistas como Melanie Klein. Como tal, o escopo e a influência de suas próprias teorias pioneiras são amplamente subestimados. No entanto, foi para Anna Freud e sua teoria da inibição do ego que o psiquiatra político Frantz Fanon se voltou para explicar a “raiva e o afeto exacerbado […] que acorrentam [pessoas negras] com uma insularidade insuportável”[9]. Se Frantz Fanon pôde recorrer ao trabalho dela para desvendar a experiência psicológica de populações marginalizadas e oprimidas em meados da década de 1950, agora é hora de mostrar como Anna Freud lançou as bases para uma compreensão crítica do crescimento individual e da mudança social. Esse é o propósito deste livro.


O trabalho de Anna Freud foi ancorado na psicanálise e, ao mesmo tempo, fundamentado em sua sensibilidade às populações marginalizadas ou incompreendidas. Crianças, pobres, pessoas desafiadas por agressões internas e outras complexidades de saúde mental, comunidades privadas de acesso a serviços sociais: individualmente ou em grupos, esses eram os temas de suas investigações. Ela deu voz à dor deles e explicações para a sua existência. Ela discerniu variedades de dor psicológica individual, bem como dor social, ambas variando de acordo com os eventos históricos que afetavam seu ambiente. Embora os eventos históricos, inevitavelmente, formem o pano de fundo de uma biografia, este livro não é organizado como um registro cronológico da vida de Anna Freud. Capítulo por capítulo, seleções de seus escritos rastreiam a evolução de sua teoria e de sua prática. Muitos desses escritos são recentemente traduzidos e publicados no Brasil pela primeira vez, acolhendo uma população psicanalítica totalmente nova para explorar a linha do tempo intelectual de Anna Freud e seu foco em comunidades necessitadas específicas. No entanto, dois momentos cardeais dividem sua vida e seu pensamento em épocas distintas: o primeiro é o período entre guerras da Viena Vermelha, e o segundo é a invasão da Áustria por Hitler em 1938 e a subsequente emigração forçada da família Freud para a Inglaterra. Essas circunstâncias vividas levaram aos momentos nodais na vida de Anna Freud; o trabalho foi sua resposta ao trauma; ela encontrou novos locais para pesquisa; e uma nova teoria surgiu da observação de novos grupos de sujeitos. Elas juntam as evidências necessárias para a relevância contemporânea de Anna Freud e uma recentralização da voz psicanalítica para todos.


Seja intencionalmente ou por circunstância histórica, o advento da análise infantil, da educação progressista do começo da infância e da psicanálise comunitária entraram em cena na década de 1920. Esses três campos eram intrínsecos à era entreguerras de reforma social de Viena e se tornaram, em certo sentido, os três pilares que sustentaram a carreira de Anna Freud. Ela começou como professora, mas foi uma observadora social desde o início. A partir dessas observações (que mais tarde se tornariam uma metodologia de pesquisa abrangente), ela desenvolveu toda uma prática clínica com crianças. Ministrou palestras sobre o novo campo da análise infantil em locais acadêmicos e científicos de Viena, do Physiologischen Institut à Association for Kindergarten Teachers. Sua série de palestras sobre o começo da infância patrocinadas pelo governo acompanhou o aumento do interesse entre redes de professores e pais de escolas públicas. À semelhança de seus três colegas mais próximos na década de 1920 – Siegfried Bernfeld, August Aichhorn e Willi Hoffer – cada um dos quais estava implementando objetivos pedagógicos psicanaliticamente embasados, ela transferiu o que estava aprendendo sobre análise infantil de sua própria prática para a esfera pública. Ela não estava sozinha. Naqueles anos, ela disse, a psicanálise era vista pelos jovens “como a personificação do espírito de mudança, o desprezo pelas convenções, a liberdade de pensamento sobre sexo e, na mente de muitos, a ansiosamente procurada perspectiva de libertação das restrições sexuais”[10]. Com Willi Hoffer, ela organizou o “Curso de Viena para Educadores”, que englobava os professores de educação infantil, de escolas primárias e secundárias da cidade e outros funcionários do serviço público[11]. Ela ministrou seminários para candidatos e colegas na Sociedade Psicanalítica de Viena. No mesmo ano, deu as boas-vindas a Heinrich Meng[12] e Hans Zulliger no círculo editorial da nova publicação, o pioneiro Zeitschrift für psychoanalytische Pädagogik (Revista de Pedagogia Psicanalítica). Determinados a disseminar descobertas psicanalíticas entre educadores e a “inventar uma nova maneira de postular problemas”[13], os editores do periódico visavam prevenir a incidência e as consequências da neurose infantil e estabelecer as bases para uma educação embasada psicanaliticamente.


O papel do Zeitschrift für psychoanalytische Pädagogik no desenvolvimento intelectual de Anna Freud tem sido subestimado até o momento. Sua perspectiva aparece claramente na introdução dos editores de 1927. “Destacaremos o trabalho que surgiu da prática, com base na experiência e na observação”, anunciaram.


Focaremos inicialmente os resultados do método psicanalítico quando aplicado a crianças e adolescentes ou a adultos cuja infância se tornou o tema da pesquisa analítica. Exploraremos questões experimentais formuladas por educadores com mentalidade psicanalítica, com uma gama de credenciais em educação institucional, corretiva e de bem-estar, ou o treinamento de professores, aconselhamento educacional e vocacional, ou exames caracterológicos (psicodiagnósticos).[14]


A psicanálise e a educação devem evoluir simbioticamente, reforçando as capacidades uma da outra, ao mesmo tempo em que promovem uma compreensão mais profunda de crianças e adolescentes. Como se falassem na voz de Anna Freud, os editores continuaram: “Abordaremos as áreas que são importantes para o educador, como psicologia infantil, caracterologia (psicologia individual do educador e do aluno), psicopatologia e as metodologias da psicologia de grupo e de comunidade.” Os próprios artigos de Freud publicados no Zeitschrift incluíam dois ensaios que mais tarde constariam como capítulos em seu livro mais popular, Das Ich und die Abwehrmechanismen (O Ego e os Mecanismos de Defesa). E em sua primeira publicação estadunidense conhecida, o artigo de Anna Freud de 1932, “Erzieher und Neurose” (O Educador e a Neurose) foi publicado[15] como “Concerning Child Analysis” no Survey Graphic, um importante periódico que relatava inovações nas ciências sociais. Um periódico progressista de assistência social até 1925, os tópicos que o Survey Graphic, sediado nos EUA, abrangia variavam de fascismo, antissemitismo, pobreza, a sindicatos e à classe trabalhadora, educação e reforma política, até que cessou suas publicações em 1952. Anna Freud nunca perdeu seu interesse pela pedagogia psicanalítica. Em 1947, após uma década em Londres, ela participou do próximo Lexicon of Pedagogy (Léxico de Pedagogia) de Hans Zulliger. “Além das publicações listadas”, escreveu ela, “tenho mais sobre a aplicação da psicanálise aos problemas teóricos e práticos do desenvolvimento e educação infantis.”[16]


A pedagogia psicanalítica, como os editores do Zeitschrift a consideravam, promovia uma kindgemässe Erziehung (educação apropriada à criança), sendo que tanto o currículo quanto o ambiente seriam adaptados às necessidades e capacidades únicas da criança em desenvolvimento[17]. Essa abordagem empoderadora da educação promoveria uma mudança sistêmica. Aqueles mais próximos do círculo de Anna Freud na Berggasse 19 acreditavam que a repressão social impedia a maturação individual e que a educação tradicional reforçava o fardo moral da conformidade burguesa em vez de aliviá-lo. Seu colega Siegfried Bernfeld buscou encorajar a autorregulação permitindo que crianças marginalizadas se desenvolvessem o mais livremente possível. Seu Kinderheim Baumgarten[18] foi “o primeiro experimento a aplicar princípios psicanalíticos à educação”[19], disse Anna Freud, e ela retomou esse tema em suas posteriores Lectures for Teachers and Parents (Palestras Para Professores e Pais): “Quem deseja descobrir a conexão entre desemprego, escassez de moradia e crianças negligenciadas deve [ler] sociologia. Mas o professor que quer aprender mais sobre o histórico mental da criança individual pode obter informações por meio da nova ciência da psicanálise.”[20]


Convencida de que a flexibilidade e a inovação da psicanálise poderiam ser usadas produtivamente na pedagogia, Anna Freud e seus colegas reformistas tiraram a análise infantil do consultório particular e a levaram para o sistema escolar público, clínicas e centros de aconselhamento. Com a Viena Vermelha como pano de fundo, ela participou da revitalização de comunidades marginalizadas, o terceiro aspecto de seu trabalho antes do Anschluss nazista.


O que chamamos hoje de “Psicanálise Comunitária” não tinha esse nome quando Anna Freud iniciou suas clínicas. Pessoas que trabalhavam na área da saúde pública e médicos nas escolas já encaminhavam crianças “de todos os estratos das classes necessitadas” para o Ambulatorium. Entretanto, a partir de 1924, com os professores e assistentes sociais da cidade cada vez mais atraídos pela nova metodologia, e com a capacidade do Centro de Orientação Infantil da Sociedade Psicanalítica de Viena atingindo seus limites, os analistas infantis decidiram expandir o escopo de seus serviços. À semelhança de seu antigo rival Alfred Adler, começaram a cuidar das necessidades das comunidades na extremidade oeste da cidade; em contraste com as moradias burguesas na Ringstrasse de Viena, o distrito de Ottakring abrigava, física e metaforicamente, grupos de trabalhadores, imigrantes, gangues, boêmios e criados[21]. Essas eram precisamente as populações que teriam o acesso negado ao tratamento psicanalítico se ele não fosse oferecido no contexto do que Sigmund Freud chamou de “direito social”[22]. Além disso, sendo agora o bem-estar infantil uma característica padrão do sistema educacional e de serviços humanos de Viena, os psicanalistas enfrentaram uma onda de necessidade anteriormente não reconhecida. Aichhorn, um renomado especialista em bem-estar infantil da cidade de Viena, levou Anna Freud, Bernfeld e Hoffer a visitar as agências de bem-estar social da cidade; juntos, observaram a gama de programas educacionais e psicológicos para crianças marginalizadas. O grupo de estudo já se reunira em particular para discutir a pedagogia psicanalítica e agora concordava que havia chegado a hora de oferecer aconselhamento e orientação na comunidade. Começaram com serviços de aconselhamento baseados na escola.


Esses recursos educacionais e de aconselhamento juvenil ou Beratungsstelle (Centro de Aconselhamento Educacional e Juvenil) (abreviação de Erziehungs und Jugendlicheberatungsstelle) foram modelados em parte nos programas de extensão de Aichhorn e em parte nas diretrizes de Anna Freud para a análise infantil. A equipe principal – Anna Freud, Aichhorn, Hoffer e Editha Sterba – oferecia tratamento in situ para crianças (com ou sem a família presente) e adolescentes locais, bem como para pais e avós. O Beratungsstelle foi aberto ao público em centros comunitários e de educação de trabalhadores, grandes complexos de apartamentos, clubes e, é claro, nas escolas públicas. “Isso tinha a vantagem”, comentou Hoffer, “de dissipar uma série de obstáculos ao tratamento de crianças negligenciadas, neuróticas ou difíceis de educar e quem quer que vivesse com elas.”[23] Os analistas mantiveram esse modelo de psicanálise comunitária com os Beratungsstellen estrategicamente posicionadas pela cidade até 1935.


O que é relevante sobre os Beratungsstellen na jornada intelectual de Anna Freud não é apenas seu lugar histórico na psicanálise comunitária, mas também as maneiras pelas quais eles promoveram seu objetivo de integrar teoria e prática. Ela entendeu que “todo desenvolvimento individual, seja em linhas sociais ou dissociais, [é] o resultado da interação entre fatores inatos e ambientais”[24]. Essa posição, ou ideologia, era bem representada no Zeitschrift, pois os editores estavam determinados a publicar pesquisas e relatos de casos das clínicas. A consciência social nunca ficava muito atrás dos detalhes intrapsíquicos, e os escritores incluíam os efeitos da classe social em seus estudos publicados, ilustrações clínicas da teoria e novos caminhos para a saúde psíquica. Profissionais de aconselhamento preocupados com a maturação emocional e psicológica agora eram ajudados a entender a “criança como um todo”, seu ambiente familiar e o impacto dos fatores socioeconômicos. De professores a analistas e ao público em geral, qualquer um podia ler os artigos. A análise infantil, a pedagogia psicanalítica e a psicanálise comunitária prosperaram juntas. Essa era a Viena Vermelha.


À medida que sua carreira ganhou força na década de 1930, também cresceu a reputação de Anna Freud por escritos inovadores sobre psicologia infantil, desenvolvimento humano e psicanálise. No entanto, seu maior estudo foi a mente em si e em seu livro mais conhecido, O Ego e os Mecanismos de Defesa, a estrutura da mente emerge com transparência sem precedentes. Com base em uma série anterior de palestras que ela ministrou na Sociedade Psicanalítica de Viena, o livro sistematizava maneiras pelas quais as unidades da mente inconsciente interagem umas com as outras. Quando Freud era uma jovem analista na década de 1920, seus escritos, centrados na análise e na educação infantil, não tinham precedentes. Hoje, seu livro de meados da década de 1930 se tornou um clássico. É difícil absorver plenamente o papel crítico que esse livro desempenhou, e continua a desempenhar, na modernização de nossa compreensão do funcionamento psicológico humano. Ela sabia que abordava a teoria psicanalítica a partir de uma nova perspectiva, e comunicou sua excitação em cartas para sua amiga e mentora Lou Andreas-Salomé. Trechos dessas cartas nos propiciam um retrato de Anna Freud como uma escritora cujas emoções nunca estão longe de sua sabedoria.


9 de setembro de 1935: “Desde 15 de agosto, o dia em que minhas férias começaram, tenho trabalhado em meu novo livro […] Meu objetivo é atualizar tudo o que fiz até agora.”[25]


14 de janeiro de 1936: “Estou constrangida pelo fato de que meu livro ainda não possa ser publicado, mas é inteiramente minha culpa. Dois terços dele estão concluídos com o capítulo que escrevi no Natal. Mas falta o último terço. O que ainda não aprendi é ter a calma interior que me permitiria continuar escrevendo, mesmo durante os períodos de trabalho, à tarde ou à noite. Talvez seja porque estou fisicamente muito cansada. Parece-me mais provável que tudo isso, de algum modo, sensibiliza-me profundamente e me absorve por completo. Quando escrevo, devo me retirar internamente, muito além de qualquer atividade externa. Não consigo fazer as duas coisas ao mesmo tempo. No entanto, tentarei finalizar a conclusão no próximo mês.”[26]


7 de abril de 1936: “Imagine só, terminei meu livro há uma semana. Já está no prelo. Ele se intitula O Ego e os Mecanismos de Defesa. Tem doze capítulos, ficou muito longo e estou curiosa para saber qual será o seu futuro. O final foi muito difícil, porque estou sempre ocupada durante o dia, mas me convenci de que tinha que terminá-lo antes de 6 de maio[27], e deu certo.”[28]


Os anos de 1935 e 1936 foram realmente muito intensos. Junto com sua prática analítica infantil, Anna Freud dirigia o Instituto de Treinamento da Sociedade Psicanalítica de Viena, oferecendo consultas comunitárias semanais e coeditando o Zeitschrift für Psychoanalytische Pädagogik. Mas uma de suas principais obras, a escola Hietzing, foi fechada pelos conservadores cada vez mais fortalecidos em 1932. “Estávamos tão envolvidos no movimento [da Viena Vermelha]”, disse Maria Jahoda, “que não prestamos atenção suficiente ao […] outro lado da cultura profundamente dividida da Áustria – até que foi tarde demais.”[29] Embora a escalada da violência contra os judeus não pudesse ser ignorada, Anna Freud permaneceu focada em seu trabalho. Ela usou o fechamento como um momento para processar cinco anos de experimentação educacional e a evolução da escola tendo em mente a autonomia da infância. Hoje, seria chamada de uma microescola. Hietzing foi aberta em 1927 com o objetivo de implementar o conceito de Anna Freud de uma escola “organizada de acordo com princípios psicanalíticos”[30], propiciando-lhe um lugar para colocar em prática o que ela acreditava, observava e conceituava há quase uma década. Seu livro, Psychoanalysis for Teachers and Parents (Psicanálise Para Professores e Pais) foi baseado em palestras anteriores. Agora, o programa da nova escola seria fundamentado pelo campo emergente da pedagogia psicanalítica e por conversas com sua parceira na vida e no trabalho, Dorothy Tiffany Burlingham, de Nova York. Os professores de Hietzing, entre os quais Erik Erikson e Peter Blos, estavam unificados pela cultura modernista do momento, que rejeitava a educação tradicional e seus estereótipos de “ordenar e proibir”[31]. Mas como e por que Hietzing veio a figurar como muito mais do que uma mera adição à história da psicanálise e da educação é uma narrativa complexa centrada na evolução do pensamento de Anna Freud sobre crianças e sociedade. Hoje, Hietzing é considerada um canteiro da teoria moderna em saúde mental infantil e do adolescente, do modelo de formação da “identidade” ao longo da vida de Erik Erikson ao conceito do sistema legal dos “melhores interesses da criança”. Em pesquisa e inovação programática, Hietzing influenciou o Jackson Nursery em Viena, as Hampstead War Nurseries e o Hampstead Child Therapy Course and Clinic em Londres, e uma série de escolas e serviços psicanaliticamente embasados da Europa aos Estados Unidos.


No verão de 1927, militantes do protofascista Heimwehr (Protetores da Pátria) austríaco foram absolvidos de seus ataques violentos aos social-democratas; uma greve geral foi esmagada e o Palácio da Justiça incendiado. A liderança conservadora de um Partido Social Cristão cada vez mais enérgico começou a desmantelar as reformas progressistas da Viena Vermelha na educação. Como os fundadores da escola Hietzing descobriram, ironicamente era um bom momento para começar uma nova escola. Ela seria estruturada, mas sem notas e avaliações aos alunos, experimental e progressista, porém totalmente acadêmica à sua maneira. Os alunos deveriam desenvolver aptidões que fomentariam seu crescimento pessoal e seriam úteis à sociedade, não forçados a aprender de acordo com os padrões tradicionais. Como Marie Briehl, uma analista estadunidense visitante, disse sobre o ensino em Hietzing: “Fiquei impressionada com a ausência de atmosfera autoritária e com a camaradagem entre professores e alunos.”[32] Todo o estudo era coletivo e os alunos faziam suas tarefas em grupos; era uma forma de educação progressista inspirada pelo teórico educacional estadunidense John Dewey. Anna Freud não via contradição entre a coletividade da “Pedagogia de Projetos” de Dewey e o individualismo da análise infantil. “Muitos professores se julgam pelo que fazem as crianças aprenderem”, disse Anna Freud. “Mas ensinar não é apenas apresentar fatos; é persuadir os alunos a se interessarem pelo mundo – um estado de espírito.”[33] Além de seu valor para a história da educação, a escola Hietzing é considerada o berço de uma teoria psicanalítica unificada da adolescência[34]. O papel de Anna Freud é determinante, pois representa um ponto nodal na metapsicologia da adolescência; seu trabalho jaz na intersecção crítica entre Aichhorn e Bernfeld, por um lado, e a próxima geração, ou seja, Peter Blos e Erik H. Erikson, por outro.


Sigmund Freud resumiu o clima político em Viena dois meses após a tomada de poder de Hitler em Berlim, em 1933. “Estamos em transição para uma ditadura de direita, o que significa a supressão da social-democracia”[35], escreveu ele a Ernest Jones. Não é de admirar que a escola Hietzing, ela própria nascida da social-democracia, tivesse sido fechada no ano anterior. No entanto, em 1937, Anna Freud já tinha outro projeto em andamento: o Jackson Nursery[36], que ela chamou de “berçário experimental”, aberto para bebês e crianças que estavam começando a andar porque “naquela época, o cuidado em grupo de crianças dessa idade era inédito”[37]. Assim como a pesquisa sobre esse estágio de desenvolvimento. “O que não estava disponível para nós […] era o conhecimento detalhado do importante desenvolvimento entre a idade de um e dois anos”[38], explicou ela. Anna Freud acreditava na possibilidade de estudar os detalhes do crescimento das crianças mantendo sua dignidade humana e decência. Com seu método característico de pesquisa baseado na observação direta, ela se concentrou em aspectos da independência das crianças na alimentação, domínio do uso do banheiro e higiene, padrões de sono e agressividade. A equipe do Jackson Nursery cuidava da saúde, nutrição, orientação e estimulação educativa das crianças. Dava igual atenção às suas necessidades físicas e psicológicas, sutilmente ajudando-as a aceitar a conexão mente-corpo por si mesmas. Sem dúvida, a inspiração para o Jackson Nursery, que oferecia serviços concretos a algumas das famílias mais pobres de Viena, originou-se de seu trabalho em psicanálise comunitária no Beratungsstelle local. O Jackson Nursery também serviria como um modelo para as posteriores Hampstead War Nurseries, o projeto londrino em psicanálise comunitária no qual Anna Freud demonstrou o uso (e o valor) da observação como uma forma de investigação psicanalítica do desenvolvimento infantil e como um elemento crucial no tratamento de distúrbios psicológicos em qualquer idade.


Nos anos seguintes às suas fugas angustiantes de 1938, muitos psicanalistas pensaram em seu trabalho no exílio como um ato de cura. Sua comunidade moldada pela emigração forçada – como dizia a expressão Hitler hat uns zu Juden gemacht (Hitler nos transformou em judeus) – os refugiados londrinos encontraram propósito na psicanálise e na cultura e força nas redes. Anna Freud se adaptou ao exílio atendendo às necessidades de emprego de outros refugiados e trazendo segurança para crianças cujas famílias haviam estado gravemente ameaçadas pelas bombas alemãs durante a blitz. Junto com Dorothy Burlingham, ela criou um abrigo de evacuação chamado Children’s Rest Centre em 1940 e, em 1942, as duas mulheres fundaram as Hampstead War Nurseries. O modelo era a psicanálise comunitária; os meios eram educacionais e psicanalíticos, uma mescla de ensino e pesquisa clínica, brincadeiras e alimentos que elevavam o ânimo de todos os envolvidos. A observação direta do afeto e dos comportamentos das crianças informava as maneiras pelas quais os analistas de Hampstead estruturavam suas intervenções no local. Eles perceberam que em tempos de guerra as crianças sofriam menos de uma sensação de perigo físico do que de apegos rompidos, privação emocional ou separação dos pais. À medida que as observações das crianças cresciam em escopo e profundidade, Freud e Burlingham desenvolveram relatos meticulosos de um modo de vida ao qual, em tempos de guerra, crianças e famílias estavam vinculadas. Elas se aprofundaram nos ritmos e rituais da vida das crianças na residência Hampstead e mostraram o quão diferentes as crianças são dos adultos em sua compreensão do tempo, do corpo e da individualidade. Essas narrativas impregnadas por pesquisas começam a compensar a relativa ausência de crianças no registro histórico e transmitem a urgência de preservar as vozes do trauma do nosso passado coletivo. Em 1942, Freud e Burlingham publicaram Young Children in Wartime: A Year’s Work in a Residential War Nursery (Crianças em Tempo de Guerra: Um Ano de Trabalho em um Abrigo de Guerra); em 1943, War and Children (Guerra e Crianças); e em 1944, Infants Without Families: The Case for and Against Residential Nurseries (Crianças Sem Famílias: O Caso a Favor e Contra Internatos”. O primeiro livro mostrou, por exemplo, que as respostas das crianças aos ataques aéreos variavam de acordo com suas fontes percebidas de perigo: algumas sentiam ansiedade como uma reação ao perigo real no mundo exterior, enquanto outras sofriam de uma ansiedade aparentemente induzida pela resposta dos pais aos ataques aéreos, real ou imaginada. O livro de 1944, Infants Without Families, explora a complexidade das instituições, mesmo quando uma equipe psicanalítica está pronta para levar em conta formas de tratar do bem-estar e das emoções das crianças em ambientes extrafamiliares.


Um bom exemplo da compreensão de Anna Freud sobre o impacto da guerra nas crianças, combinada com sua confiança na autorregulação infantil, é registrado no seguinte momento de ensino:


Um dia, a srta. Freud veio quando eu estava alimentando G., um garotinho de 1 ano e 3 meses. Era muito difícil alimentá-lo […] porque ele colocava o polegar na boca depois de cada colherada […] Anna Freud sentou-se e me observou alimentá-lo e explicou: “G. tinha sido separado de sua mãe devido às condições de guerra. Ele fora amamentado até essa interrupção repentina e agora era alimentado por mamadeira ou por uma colher […] então ele estava tentando recriar a experiência do seio colocando o polegar na boca. “Se você o parar agora”, disse Anna Freud, “ele desenvolverá problemas alimentares terríveis mais tarde – e isso seria pior.” Perguntei como a alimentação deveria progredir. Ela me garantiu que, quando “ele começar a se alimentar sozinho, deixará de usar o polegar”. E ele parou. Ele desistiu do polegar. Ele fez isso sozinho.[39]


Anna Freud levou consigo para Londres não apenas os extraordinários anos formativos da psicanálise, mas também o papel de seu campo na reconstrução de Viena, de um trono de império para uma vibrante democracia social, a experiência do mundo como um lugar melhor. Junto com brinquedos e pequenos berços que ela trouxe do Jackson Nursery, ela adotou uma ideologia de serviço, não como uma “rendição altruísta” defensiva, mas com uma paixão pela mudança social de baixo para cima – uma sociedade construída sobre as necessidades da criança. À sua experiência nas escolas públicas de Viena e nos centros de aconselhamento comunitários, seu alcance com professores de educação infantil, o departamento de orientação infantil na clínica gratuita do psicanalista e muito mais, ela (como seu pai) acrescentou a centralidade do direito social na psicanálise. O desafio humanitário era ainda mais amplo em tempos de guerra, porque visava lidar com uma gama de necessidades emocionais precipitadas por circunstâncias extraordinárias. Em Hampstead, ela retomou a concepção de Siegfried Bernfeld do papel crítico desempenhado pelos cuidadores da instituição como “pais no sentido psicológico”. Reprisou a ideia de que um genitor adequado não precisava necessariamente ser o biológico porque o que contava, para a criança, era a experiência de apego positivo. Com novos dados sobre o impacto emocional devastador da separação familiar em crianças durante a guerra, Anna Freud replicou o conceito e a prática de tratar a “criança como um todo”. Isso significou a criação de “famílias artificiais” compostas, em geral, de quatro ou cinco crianças para uma “mãe”. O experimento foi um sucesso; as crianças desenvolveram relacionamentos confiantes com suas novas “mães” e “irmãos”; e comiam e dormiam melhor. Anna Freud entendeu, como ninguém mais havia compreendido, que a necessidade da criança de apego a um “genitor” suplanta a estrutura tradicional de “família”.


Entretanto, nem todos os analistas aderiram. As conhecidas “Discussões Controversas”[40] expuseram sérias divergências entre a ideia de Anna Freud de uma psicanálise de apoio e a de Melanie Klein. Um terceiro grupo de analistas não alinhados era representado por Donald Winnicott, aliado, mas também independente de ambas as teóricas. Essa fragmentação surgiu em uma atmosfera de crise política, em que a falta de uma política clara referente aos refugiados por parte do próprio governo britânico abriu caminho para um processo de admissão altamente seletivo, uma ambivalência aparentemente replicada por Ernest Jones e os líderes da Sociedade Psicanalítica Britânica. Como a psicanalista refugiada Hedy Schwartz lembrou, “o temor da Quinta Coluna de 1940 varreu a Inglaterra e nos transformou em ‘Estrangeiros Inimigos’: judeus, cristãos, refugiados políticos, pessoas que simplesmente não gostavam dos nazistas e partiram. Todos eram suspeitos de espionagem”[41]. Nesse meio, a pesquisa da Sociedade Britânica em tempo de guerra sobre o próprio significado da psicanálise foi, possivelmente, a expressão mais dolorosa do exílio internalizado. Anna Freud era abertamente cautelosa. Como ela disse, “Estamos aqui como convidados deste país e não fomos trazidos para cá para criar problemas.”[42] No entanto, a essência da psicanálise em Hampstead permaneceu tão multidimensional quanto havia sido na Viena Vermelha: reparar danos psicológicos perpetrados em crianças, dessa vez pela guerra; evitar mais danos aos indivíduos e à sociedade; conduzir pesquisa observacional sobre o desenvolvimento humano; e treinar um quadro de futuros analistas infantis. Embora essas quatro dimensões sejam estreitamente interrelacionadas, Anna Freud descobriu que a “abordagem dupla” que combinava observação direta e reconstrução analítica[43] produzia os melhores resultados para o tratamento. Em 1947, a Clínica Hampstead e o Child Therapy Course and Clinic foram fundados exatamente para esse propósito.


Em sua essência, o tratamento psicanalítico de crianças se baseia em uma das teorias mais significativas de Anna Freud: que o conceito de “normalidade” psicológica se fundamenta em seu oposto dialético, ou seja, o conceito de “patologia”, e vice-versa. Sua pesquisa e suas instalações pioneiras de cuidados infantis já haviam promovido uma compreensão mais profunda do começo da infância. Ela mostrara que o desenvolvimento humano ocorre em estágios vinculados aos níveis de maturidade das crianças e seu envolvimento com instituições sociais como escola, família e, para alguns, religião. Isso então permitiu que ela descrevesse o desenvolvimento psicológico individual longitudinalmente, ao longo de um continuum de “normal” a “patológico”. No entanto, o limite entre o que consideramos normal e não normal é poroso, independentemente da idade. Os termos “normal” e “patológico” resultam de uma mescla de crenças culturais, construções sociais e linguagem clínico-médica. Um modelo puramente médico avalia e mede a patologia pela gravidade dos sintomas. Na psicologia social, a “patologia” é vista como um desvio mensurável das normas da comunidade, enquanto “normalidade” é simplesmente conformidade com elas. Tendo lutado contra o conformismo durante toda a sua vida, Anna Freud concluiu que essas posturas eram inadequadas.


Não muito diferente de sua investigação do ego, o surgimento de uma nova psicologia do desenvolvimento forneceu a Anna Freud um trampolim para explorar a “normalidade” na vida humana. Ela daria ao conceito de “normalidade” psicológica a atenção que ele merece, assim como as complexidades de “patologia” ou “doença” recebem a devida consideração. Seu Psychoanalysis for Teachers and Parents, por exemplo, havia propiciado às famílias um guia passo a passo acessível para a visão psicanalítica do desenvolvimento “normal”. Para pais que trabalhavam e que talvez não pudessem dispor de tempo para consultas clínicas, o livro delineou novas maneiras de lidar com crises na infância. Para os profissionais que adotaram a abordagem clínica-prática dupla de Anna Freud, muitos de seus artigos exploram múltiplas facetas da psicologia do desenvolvimento. Os artigos geralmente começam com uma breve história da análise infantil como uma teoria e um campo de prática, suas técnicas e suas fontes em pesquisas baseadas na observação direta. Eles encorajam os analistas a se lembrarem da interação entre a biologia humana e as condições ambientais. Mas ao descrever o curso de um desenvolvimento linear “normal”, Anna Freud se deparou com um novo desafio: se a normalidade é uma construção social baseada em expectativas familiares ou comunitárias, como ela pode ser abordada psicanaliticamente? Sua resposta foi mostrar que, assim como a patologia, a normalidade psicológica pode ser promovida ou obstada conforme a criança cresce. A normalidade pode ser avaliada de acordo com critérios definidos (funções do ego, mecanismos de defesa, relações objetais); usando esses mesmos critérios psicanalíticos, os sintomas de patologia podem ser diagnosticados como desvios do desenvolvimento normal (ou atípico).


Anna Freud estabeleceu a correlação entre a experiência inicial de apego positivo de uma criança e a normalidade (ou ausência de patologia) no desenvolvimento em direção à idade adulta. As Hampstead Nurseries lhe haviam dado a oportunidade de observar o comportamento de bebês e crianças que estavam começando a andar cuja segurança em tempos de guerra exigia separação de suas famílias, os principais cuidadores a quem as crianças já estavam apegadas. Essas observações[44] evoluíram para uma série de descobertas influentes: que mesmo em cuidados institucionais ou fora da família, o contato emocional das crianças com um cuidador principal (seja um genitor biológico ou “psicológico”) rapidamente mitigava sua experiência de abandono. As descobertas foram aclamadas por especialistas em bem-estar infantil e por defensores da adoção que viam o benefício da acomodação permanente o mais cedo possível na vida de uma criança removida de sua família de origem.


Nenhum sistema de bem-estar infantil, independentemente de nação ou cultura, está isento de histórias de terror. Remover crianças da casa em que nasceram, por mais horrível que seja essa casa, é em si uma forma de trauma, mas deixar crianças em um lar não seguro pode resultar em sua morte. Mesmo em situações comprovadamente abusivas, as crianças temem contar o que acontece aos seus assistentes sociais, em parte porque receiam a perspectiva de uma modalidade de acolhimento familiar[45] e em parte porque o vínculo entre a criança e seu cuidador principal foi inextricavelmente forjado. O próprio acolhimento familiar é sobrecarregado por contradições internas: o sistema é projetado para ajudar algumas famílias a permanecerem juntas e outras a serem divididas. Na melhor das hipóteses, crianças removidas de ambientes abusivos e colocadas sob cuidados podem encontrar compaixão, apoio e um genitor psicológico que as adotará. Esse resultado legal permanente é do seu melhor interesse, porém os valores culturais do maternalismo, do racismo e da ideologia dos “direitos parentais” tornam isso notavelmente difícil de ser alcançado. Anna Freud estava familiarizada com a situação das crianças envolvidas nos tribunais, dos provedores de saúde mental e, muitas vezes, das famílias. Nos anos entre o fim das Hampstead Nurseries e sua nomeação na Yale Law School nos Estados Unidos, ela era frequentemente chamada para prestar consultoria a agências de bem-estar infantil, como o London County Council e a Caldecott Community, que atendiam crianças desabrigadas, abandonadas e delinquentes.


Quando Beyond the Best Interests of the Child (Além dos Melhores Interesses das Crianças) foi publicado em 1973, e Before the Best Interests of the Child (Antes dos Melhores Interesses das Crianças) em 1979, os livros marcaram um divisor de águas na sociedade estadunidense. Com sua desconstrução de mitos sobre a família e suas exigências de proteção da criança, os livros simultaneamente cativaram os progressistas na comunidade de bem-estar infantil e alarmaram os serviços mais tradicionais baseados em caridade. Anna Freud colaborou com Joseph Goldstein, professor de Direito na Universidade de Yale e Albert Solnit, diretor do Yale Child Study Center, para colocar os direitos das crianças na intersecção entre Direito, Psiquiatria e Psicanálise. Sua pesquisa sobre o papel do Estado nas decisões de custódia de crianças, especialmente acolhimento familiar e adoção, foi baseada em três preocupações fundamentais: o senso de tempo da criança, o genitor psicológico e a necessidade do desenvolvimento da criança por continuidade. O Estado, dizem os autores, deve considerar esses princípios quando crianças que foram retiradas de situações perigosas são colocadas em novos lares com adultos que são (ou provavelmente) se tornarão seus genitores psicológicos. Como um prelúdio para a adoção, o processo deve ser fundamentado na própria situação interna e nas suas necessidades de desenvolvimento.


No último rompante intelectual de uma mulher na casa dos setenta anos, Anna Freud havia retornado aos ideais e experiências progressistas de sua juventude na Viena Vermelha. Ou talvez o paradigma de justiça social da época nunca a tenha abandonado. “Nossos abrigos infantis de guerra na Inglaterra, nossa escola de educação infantil em Londres, nossa clínica de bebês, nossos departamentos de observação-diagnóstico de bebês e adolescentes”, ela lembrou em 1977, “até mesmo nossas análises simultâneas de mães e filhos, obviamente devem sua existência à experiência adquirida e aos problemas evocados durante nosso trabalho anterior. Não seria exagero dizer que não haveria uma Clínica Hampstead na Londres atual sem os empreendimentos pioneiros do passado de Viena.”[46]


Esse foi um passado específico de Viena, um paradigma abrangente de justiça social que lançou Anna Freud como uma pensadora visionária de profundidade e influência inéditas. Nascida em 1895, filha de Sigmund e Martha Freud, Anna Freud atingiu a maioridade em uma época na qual Viena era para o Ocidente o que Nova York é hoje. Década após década, ela aprimorou a visão socialista da cidade, de um mundo construído não por, mas para seus trabalhadores. Ela ajudou a cidade a mudar por meio de seus avanços inovadores na teoria e prática da análise infantil, educação infantil no começo da infância, mecanismos de defesa e psicanálise comunitária. Em 1938, quando as forças brutalizantes do fascismo tornaram sua sobrevivência como judia possível apenas no exílio, ela fugiu com os membros restantes da família Freud e sua companheira de vida Dorothy Tiffany Burlingham. Eles se estabeleceram em Londres. Embora tenha permanecido “sempre uma convidada” na Inglaterra, ali Anna Freud criou o primeiro centro internacional de treinamento em análise infantil, promoveu a técnica de pesquisa observacional, bem como novas teorias em psicologia infantil e desenvolvimento humano, e aplicou a psicanálise para defender os direitos das crianças nos Estados Unidos. Este livro acompanha sua jornada intelectual conforme refletida em uma seleção organizada de seus escritos e introduções ao seu contexto. Um novo retrato emerge, de Anna Freud como uma pensadora, engajada no processo contínuo de formular suas próprias concepções enquanto cunha o modernismo na ideia de desenvolvimento humano dentro de ambientes sócio-históricos cambiantes. Embora ela fosse bem-sucedida em colaborações pessoais e profissionais, os avanços de Anna Freud na psicanálise superaram a cultura e as crenças de seu tempo – e do nosso.









1 ANÁLISE INFANTIL


Escrevendo para Lou Andreas-Salomé em meados de janeiro de 1926, Anna Freud revelou sua percepção da vida de um psicanalista à beira de novas descobertas.


No meu trabalho, há tanto progresso com crianças que você me invejaria se pudesse ver tudo o que elas me ensinam, especialmente para ilustrar o sentimento de culpa, a formação do ideal do ego, a ambivalência, as representações de Deus e esse tipo de coisa. Algo me fascina ali, de uma forma muito diferente e com um escopo muito maior do que com adultos, e devo ter cuidado constante para não me perder nisso.[47]


Anna Freud havia começado a jornada intelectual que a levaria através de sua última década em Viena, seus anos de exílio em Londres e seus últimos trabalhos importantes nos Estados Unidos. A ideia central que a fascinava estava na diferença gritante entre o tratamento psicanalítico de crianças e o de adultos. Embora certos conceitos subjacentes, como a existência do inconsciente, sejam semelhantes na análise infantil e na adulta, o tratamento de crianças está ligado especificamente à sequência de estágios iniciais de desenvolvimento. Cada estágio confronta a criança com um conjunto único de conflitos e desafios. Finalmente, esses estágios se fundem e se integram quando a pessoa atinge a idade adulta.


Os primeiros artigos de Anna Freud sobre o tópico foram reunidos no livro de referência Einführung in die Technik der Kinderanalyse (Introdução à Técnica da Análise infantil; editado em inglês como Four Lectures on Child Analysis), e publicado no ano seguinte, seguido um ano depois por um artigo especial intitulado “Zur Theorie der Kinderanalyse” (Sobre a Teoria da Análise Infantil) em 1928. Esses artigos foram escritos em grande parte para psicanalistas praticantes da Sociedade Psicanalítica de Viena. O mesmo grupo de clínicos pode ter assistido às palestras oferecidas simultaneamente por Hermine von Hug-Hellmuth e Melanie Klein, cada qual falando sobre seus próprios modelos pioneiros de análise infantil e novas formas de tratar crianças com distúrbios individuais. No entanto, Anna Freud se destacou de Hug Hellmuth e Klein de duas maneiras principais: sua experiência como professora e sua posição como defensora das crianças. Ela exigiu então, como faria por toda a vida, que cada criança fosse vista como sua própria pessoa. Ela “nos ensinou a nos colocarmos na pele de uma criança, a tentar pensar os pensamentos de uma criança e sentir os sentimentos de uma criança […] Ela nos ajudou a ver que uma criança, como um adulto, é ‘uma pessoa por direito próprio’”, lembrou seu colega Joseph Goldstein[48]. Indo além dos limites do universo psicanalítico, ela buscou compartilhar sua visão da autonomia infantil com a comunidade mais ampla, os pais, os professores, os médicos e os cuidadores municipais de crianças de Viena. Para esses grupos e para o público em geral, ela publicou em 1934 Vier Vorträge über Psychoanalyse für Lehrer und Eltern (Quatro Palestras Sobre Psicanálise para Professores e Pais) e “Die Erziehung des Kleinkindes von psychoanalytischen Standpunkt aus” (A Educação da Criança Pequena Sob o Ponto de Vista Psicanalítico). A decisão de Anna Freud de dar à criança uma voz em seu próprio desenvolvimento começou, no final da década de 1920, a enquadrar a ideia da criança moderna como um “ser humano livre e autossuficiente”[49], ao mesmo tempo em que afrouxava o estigma social dos distúrbios da infância. Isso ficou conhecido como a “Escola de Análise Infantil de Viena”.
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FIG. 1.1. Consultório de Anna Freud na Berggasse 19. Foto E. Engelman, 1938. ©Thomas Engelman.


A série de quatro palestras sobre análise infantil de 1927 foi compilada em um único volume pela editora de Sigmund Freud em Viena, a Internationaler Psychoanalytischer Verlag. O livro logo se tornou popular em toda a Europa e para além dela. No início da década de 1950, ele já havia sido traduzido do alemão para o inglês, francês, dinamarquês, holandês e italiano. A década de 1960 viu sua publicação em japonês e espanhol.


Quando Anna Freud declarou pela primeira vez que a análise infantil é diferente da adulta, como fez na primeira palestra, “Preparation for Child Analysis” (Preparação Para a Análise Infantil), ela articulou um argumento que permanece até hoje. Na análise infantil, o paciente “não foi solicitado a dar seu consentimento”, enquanto um adulto entra em análise em grande parte de forma voluntária. Essa diferença tem implicações metodológicas significativas. O analista infantil deve “preparar-se” para o tratamento formando uma aliança com seus pacientes que se encontram, talvez contra sua vontade, fora do sistema de cuidado do qual sempre dependeram. A ideia de Anna Freud de um período preparatório foi inspirada, em parte, por suas discussões com August Aichhorn. Aichhorn era um colega e amigo de longa data com quem ela visitara as agências de bem-estar infantil de Viena no início da década de 1920 e, significativamente, criou a primeira das clínicas comunitárias da Sociedade Psicanalítica de Viena. Suas terapias pioneiras para crianças com comportamento de acting out, como Theodor Reik reconheceu, “abordaram uma necessidade urgente ao criar um lugar especial para acomodação e tratamento de tais jovens. [Seu] conhecimento psicanalítico fez [dele] uma pessoa particularmente adequada para assumir tais casos”[50]. Os pacientes infantis necessitados de Aichhorn não sabiam o que era análise. No entanto, ele foi capaz de aliviar sua ansiedade envolvendo-os no processo, na preparação em si, participando de suas resistências aparentemente antissociais e, finalmente, ajudando-os a recuperar qualquer autonomia que tivesse sido perdida para a raiva interior e a censura externa.


Na segunda palestra, Anna Freud parece mudar sua estratégia de tratamento sobre as diferenças entre análise infantil e análise adulta em direção às similaridades metodológicas entre as duas. De fato, a palestra 2 é intitulada “Os Métodos da Análise Infantil”. Ela seleciona aspectos técnicos específicos do tratamento adulto (associação livre, transferência e interpretação de sonhos) e aponta que cada elemento pode servir à criança – se ela estiver pronta do ponto de vista de desenvolvimento. Nesse momento da série de palestras, Anna Freud introduz a importância dos estágios de desenvolvimento no processo terapêutico. Por exemplo, as crianças devem ser suficientemente maduras e verbais para captar uma imagem ou metáfora de um sonho, mas essa capacidade surge apenas na latência. E as crianças mais novas? Para elas, e talvez de modo surpreendente, ela sugere que os terapeutas infantis devem envolver a família no tratamento sem sacrificar a aliança criada no período preparatório. Aqui, ela questiona a insistência de Melanie Klein na técnica do brincar como representativa ou como a simbolização ativa do funcionamento interior individual da criança. Em vez disso, Anna Freud examina detalhes na interação entre pais e filhos para elucidar as maneiras pelas quais a história de uma família moldou os distúrbios de seus filhos: o devaneio diurno da menina sobre um coelho solitário reflete seu sentimento de abandono familiar, as fantasias heroicas de resgate do menino de nove anos o absolvem de testemunhar a violência parental. Com esse tipo de atenção especial às suas narrativas pessoais, ela ajuda as crianças a encontrarem formas de lidar com um problemático “aqui e agora”.
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FIG. 1.2. Anna Freud e August Aichhorn na Berggasse 19, década de 1930. Collection of Thomas Aichhorn.


Ainda imersa em suas novas descobertas, na palestra 3, “O Papel da Transferência na Análise de Crianças”, Anna Freud explora a relevância especial da transferência e seu significado, que varia com a idade do paciente. Ela escreve a Lou Andreas-Salomé:


Observo com particular interesse como trabalhar com crianças é, de muitas maneiras, diferente. A transferência é uma necessidade muito mais premente do que para adultos, e não devemos tocar em certas coisas das quais não podemos prescindir. O que é cansativo (não digo enfadonho, mas cansativo, por causa da tensão constante) é o jogo duplo que precisamos jogar o tempo todo, porque nunca devemos liberar em um nível analítico mais do que podemos lidar no nível educacional. Caso contrário, nos encontramos – pelo menos durante a análise – com um pequeno selvagem que reluta em tolerar até mesmo o ambiente familiar mais indulgente.[51]


O equilíbrio da transferência, sobretudo a transferência negativa, deve ser tratado com cuidado. O desafio é não interferir nos sentimentos da criança em relação aos pais e, ao mesmo tempo, aceitar seus sentimentos negativos em relação ao analista. Uma solução é começar um processo educacional pelo qual a criança aprende a identificar seus sentimentos e a encontrar alívio gradual para sua dor. Inevitavelmente, as soluções variam de acordo com o estágio de desenvolvimento da criança. A fim de manter esse equilíbrio complexo, diz Anna Freud, o analista infantil tem um papel duplo, “analisar e educar, ou seja, ao mesmo tempo permitir e proibir, afrouxar e prender novamente”[52]. As sementes de uma pedagogia psicanalítica foram plantadas.


As quatro palestras conectam os temas de intervenção e desenvolvimento infantil e começam a abordar uma série de fatores críticos, como a necessidade real de análise, a prontidão da criança e até mesmo casos de dano potencial. Anna Freud revisou o artigo periodicamente e, às vezes, sugeriu abordagens educacionais alternativas ou relacionadas à família inteira para distúrbios da infância. Mas ela confrontou a possibilidade de efeitos adversos mais diretamente em “Indications and Contraindications for Child Analysis”, publicado quase quarenta anos após as Quatro Leituras. Uma falha em “curar” o comportamento de acting-out de uma criança conturba a relação analítica e deixa todos, do analista aos pais e até mesmo a comunidade em geral, lutando para entender o que aconteceu. No entanto, de forma alguma um diagnóstico “borderline”, por exemplo, significa que o tratamento de crianças carentes deva ser abandonado. Tampouco deve ser considerado um “fracasso de tratamento”. Diante da possibilidade de fracasso (geralmente atribuído ao analista), ela sugere que o aspecto “preparatório” do trabalho poderia ser reformulado como uma oportunidade para apuração de fatos. O tratamento terapêutico deve prosseguir com foco no esclarecimento, na organização e na regulação de afeto apropriados à idade para ajudar a criança a entender sua realidade única.


O que é incomum nesse artigo é a discussão aberta da autora sobre “contraindicações” para a análise infantil. Embora vários analistas tenham escrito sobre “indicações e contraindicações” depois de Anna Freud, apenas Sandor Ferenczi e Wilhelm Reich a precederam. Em meados da década de 1920, Reich criou o “Seminário de Técnica” da Sociedade Psicanalítica de Viena para ajudar os analistas a explorarem seus próprios erros clínicos, mas nem ele nem seus colegas abordaram conflitos específicos na provisão de análise infantil. Outros como August Aichhorn e Dorothy Tiffany Burlingham discutiram a necessidade de “educar o educador”, a fim de evitar conflitos analíticos na sala de aula. Anna Freud, porém, sempre nos lembrando de focar na criança, sugere que o que parece ser um erro do analista pode ser resultado de uma contraindicação: que a criança (ou a família) não estava pronta para a análise, que a preparação havia sido inadequada ou que a intervenção não foi apropriada à idade. Curiosamente, sua ideia de que as crianças devem ser verdadeiramente vistas como elas mesmas continua controversa. Mesmo hoje, sua aceitação em círculos sociais, culturais e judiciais varia com cada mudança ideológica, de progressista para reacionária.


Em seu posterior “A Short History of Child Analysis”, escrito no estilo de um livro de memórias, Anna Freud apresenta suas primeiras palestras para a Sociedade Psicanalítica de Viena simplesmente como “um passo à frente em direção ao desenvolvimento mais sistemático” da análise infantil. Na verdade, muitas de suas teorias eram convincentes, e suas novas ideias ganharam ímpeto com tanta rapidez que um grupo de estudo informal de jovens analistas se reuniu em torno dela em 1928. Atraídos pelo pensamento social e político progressista no cerne da análise infantil – a necessidade de influenciar o ambiente, levar os serviços a delinquentes juvenis, o acesso à educação para crianças da classe trabalhadora e centros de orientação infantil baseados na comunidade – analistas afiliados à emergente social-democracia de Viena se uniram[53]. Wilhelm Reich participou desse novo Seminário sobre Análise Infantil, ou Kinderseminar. Tanto na forma quanto na intenção, o Kinderseminar foi algo similar ao próprio “Seminário de Técnica” de Reich. O plano de Reich para o Seminário de Técnica tomou forma pela primeira vez quando Freud sugeriu que seu brilhante aluno desse um passo prático em direção à sistematização da supervisão clínica. Da mesma forma, Anna Freud organizou o Kinderseminar como um lugar em que os participantes pudessem discutir modelos teóricos (clínicos e ambientais), técnicas e desafios na análise infantil com colegas de opinião similar. À medida que sua influência crescia na recém-nomeada “Escola de Análise Infantil de Viena”, mais analistas de dentro e de fora da Sociedade compareceram, e alguns como Alice Balint vieram de outras cidades. Os casos infantis que eles apresentaram pela primeira vez no Seminário se tornaram marcos na literatura de análise infantil e suas inovações técnicas e conclusões teóricas colocaram a análise infantil no mapa.


“A Short History of Child Analysis” é um guia para esse mapa. Tendo como ponto de partida o tratamento psicanalítico de crianças em Viena na década de 1920, o ensaio traça o progresso do método desde os conflitos ideológicos com Melanie Klein em Berlim e Londres, até sua justificação com a pesquisa laboratorial de Ernst Kris na década de 1950. Mesmo com a evolução internacional da prática, muitos dos temas e controvérsias permaneceram os mesmos: a diferença entre a análise infantil e a adulta[54], a importância dos estágios de desenvolvimento, o apego, o respeito pela opinião da criança, a defesa e a necessidade de derrubar as convenções tradicionais relacionadas à criação de filhos. Como ela escreveu a Lou Andreas-Salomé:
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Fig. 1.3. August Aichhorn e Dorothy Burlingham, c. 1937. Collection of Thomas Aichhorn.


Nessas crianças, pelo menos, toda banalidade, toda mesquinharia, toda superficialidade estão ausentes, enquanto devemos começar a varrê-las para longe nos adultos a fim de alcançar a verdadeira humanidade […] Acima de tudo, o que tem sido magnífico para mim é o fato de me ter dado a oportunidade, graças a esse desvio pelas crianças, de introduzir algo mais no trabalho do que a doutrina estrita ou, como esses senhores[55] dizem, os regulamentos.[56]
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FIG. 1.4 Consultório de Anna Freud na Berggasse 19. Foto de E. Engelman, 1938. ©Thomas Engelman.


Essa “doutrina estrita” era o amplo domínio da análise adulta tanto como um sistema teórico quanto como uma técnica de tratamento. Por mais que Anna Freud e seus colegas tentassem integrar a análise infantil ao treinamento psicanalítico geral, ela permanecia compartimentalizada. Felizmente, “The Principal Task of Child Analysis” descreve a única área da teoria na qual a análise infantil se destaca: a teoria psicanalítica do desenvolvimento. Talvez por causa de seu papel na qualidade de “fatores responsáveis pelas características do indivíduo adulto”, as linhas de desenvolvimento se tornaram, como Anna Freud escreveu no final de sua vida, um modelo que “os analistas infantis podem reivindicar como seu”. Essa é uma psicologia do desenvolvimento especificamente psicanalítica. Como uma estrutura geral para o desenvolvimento infantil, ela identifica quais etapas são necessárias para que as crianças façam progresso contínuo e cumulativo à medida que avançam em direção à independência da mente e do corpo. Cada etapa reflete uma evolução gradual das funções egoicas (defesas, testes de realidade e adaptação) e do aparato do ego (cognição, fala e função motora) à medida que a criança se integra ao ambiente mais amplo. Com o conceito de linhas de desenvolvimento, Anna Freud criou uma estrutura baseada em pesquisa para o estudo sistemático e a avaliação contínua da criança em crescimento, independentemente de seu desenvolvimento ter ocorrido dentro de uma faixa de progresso “normal” ou não.


Por que essa é a “tarefa principal” da análise infantil? Primeiro, os adultos lembram de sua infância retrospectivamente, por meio de filtros de repressão e controle. Segundo, as crianças passam por estágios de amadurecimento sequencialmente, durante a própria infância. Embora essa diferença fundamental deva ser inconfundível, um campo dominado pela pesquisa sobre adultos marginaliza a experiência das crianças. A teoria do legado de Anna Freud nos intima a reduzir essa desigualdade.
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NOTA DE EDIÇÃO:


Anna Freud em seus textos utilizava o termo child analysis, usual à época, e a edição optou por manter essa construção na tradução, “análise infantil”, embora atualmente, por influência inclusive dos trabalhos de Winnicott, Klein e outros, se fale em (psic)análise com crianças, uma vez que o analista escuta um sujeito, não importando a idade em questão.












Quatro Palestras Sobre a Análise Infantil


Palestra 1: Preparação Para a Análise Infantil


Senhoras e senhores: acho difícil dizer qualquer coisa sobre a técnica de análise infantil sem abordar primeiro a questão geral em quais casos eu consideraria a análise de uma criança indicada e quando acharia preferível abster-me de empreendê-la[57].


Melanie Klein, em Berlim tem, como é bem sabido, discutido amplamente esse problema em suas publicações e palestras[58]. Ela considera que qualquer distúrbio no desenvolvimento intelectual ou emocional de uma criança pode ser resolvido ou pelo menos favoravelmente influenciado por uma análise. Ela vai ainda mais longe ao sustentar que uma análise também beneficia muito o desenvolvimento de qualquer criança normal e, com o tempo, irá se tornar um complemento indispensável para toda educação moderna. Em contraposição, uma discussão na Sociedade Psicanalítica de Viena no ano passado mostrou que a maioria dos nossos membros pensa diferente e alega que a análise é apropriada apenas quando uma criança desenvolveu uma neurose infantil genuína.


Receio que, no decorrer destas palestras, eu não seja capaz de contribuir muito para elucidar essa questão. O máximo que posso fazer é relatar a vocês em quais casos realizei uma análise, em quais deles essa decisão se mostrou justificada e em quais a análise chegou ao sofrimento devido a dificuldades interiores ou exteriores. Sucessos recentes, assim como fracassos recentes, inevitavelmente desempenham seu papel quando novas avaliações e decisões precisam ser abordadas. No geral, penso que, ao trabalhar com crianças, às vezes é dada a impressão de que a análise como método é muito difícil, custosa e trabalhosa para ser empregada, de que ela tenta fazer demais; em outros – e esses são mais frequentes – surge o sentimento de que a análise propriamente dita realiza muito pouco.


Assim, pode ocorrer que a análise, no que tange a crianças, exija certas modificações e ajustes, ou de fato possa ser realizada somente se sujeita a precauções específicas. Quando não for tecnicamente viável observar tais precauções, pode ser desaconselhável tentar a análise.


No curso dessas palestras, serão usados exemplos específicos para esclarecer e ilustrar as afirmações anteriores. Deixando-as deliberadamente de lado por enquanto, volto-me primeiro para a técnica da análise infantil nos casos em que, por uma razão ou outra, parece aconselhável realizar esse tratamento.


Até agora, sempre me abstive de relatar a análise de uma criança e de examinar nessa conexão a técnica especial de análise infantil, pois temia que qualquer coisa dita sobre esse tema parecesse óbvia demais. A técnica de análise infantil, na medida em que é especial em tudo, deriva de um fato muito simples: o de que o adulto é – pelo menos em um grau considerável – um ser maduro e independente, enquanto a criança é imatura e dependente. É evidente que para lidar com sujeitos tão diferentes o método não pode permanecer o mesmo. Muitos de seus elementos, importantes e significativos no caso de um adulto, perdem sua importância na nova situação; os papéis desempenhados por vários procedimentos auxiliares mudam: o que é necessário para o adulto pode ser arriscado para a criança. É bem sabido que também em casos de adultos há circunstâncias que exigem modificações de técnica; isso dificilmente requer explicações teóricas especiais.


No entanto, nos últimos dois anos e meio, tive a oportunidade de conduzir dez longas análises de crianças que levaram a uma série de observações valiosas. Tentarei apresentá-las a seguir, mantendo-me ciente do fato de que, dado o mesmo material, qualquer pessoa no público teria chegado a impressões semelhantes.


Mantendo a sequência real de eventos conforme ocorridos nas análises, começo com a atitude da criança no início do trabalho analítico.


Consideremos em primeiro lugar a situação análoga referente a um paciente adulto. Uma pessoa sente que está perturbada, em seu trabalho ou com relação ao seu prazer na vida, por algum tipo de dificuldade dentro de si; ela ganha, por uma razão ou outra, confiança no poder terapêutico da análise ou em algum analista em particular e toma a decisão de buscar um remédio por esse meio. Sei, é claro, que os fatos nem sempre são exatamente assim. Nem sempre as dificuldades interiores são exclusivamente o motivo para a análise – com frequência, os motivos declarados são conflitos com o ambiente que foram induzidos pelas dificuldades internas. Ademais, a decisão nem sempre é tomada de forma totalmente independente; a pressão de parentes ou de outras pessoas amiúde desempenha um papel maior do que é favorável para o progresso do trabalho analítico subsequente. Tampouco a confiança na análise e no analista constitui sempre um fator. Porém, de um ponto de vista terapêutico, consideramos que o paciente, por sua própria vontade, alie-se ao analista contra uma parte de seu próprio ser interior como a situação desejável e ideal.


Esse estado de coisas, é claro, nunca é encontrado em crianças. A decisão de buscar análise nunca é tomada pelo paciente criança, mas sempre pelos pais ou outras pessoas responsáveis por ela. Não se pede à criança seu consentimento. Se a pergunta lhe fosse endereçada, ela dificilmente poderia expressar uma opinião ou encontrar uma resposta. O analista é um estranho, a análise em si algo desconhecido.


Em muitos casos a própria criança não sofre, pois frequentemente não está ciente de quaisquer distúrbios em si mesma, o que constitui uma dificuldade ainda maior; apenas o ambiente sofre com seus sintomas ou explosões agressivas. Assim, a situação carece de tudo o que parece indispensável no caso do adulto: insight da doença, decisão voluntária e desejo de ser curado.


Isso não impressiona todo analista de crianças como um obstáculo sério. Melanie Klein, nos escritos mencionados anteriormente, descreve como ela aceita essas circunstâncias e qual técnica nelas baseia. Para mim, por outro lado, parece valer a pena explorar se com crianças não é possível causar as mesmas atitudes que se mostraram tão favoráveis no caso de adultos, isto é, se não se pode de alguma forma produzir na criança a vontade ausente de se submeter à análise.


Essa primeira palestra, na verdade, tem o objetivo de demonstrar como, em seis casos diferentes de crianças entre seis e onze anos, consegui tornar o pequeno paciente “analisável” no sentido em que diríamos que um adulto é analisável; em outras palavras, como induzi na criança o insight de seu distúrbio, transmiti confiança no analista e transformei a decisão de fazer análise tomada por outros para a sua própria. Para realizar essa tarefa, pensei que a análise infantil exigisse um período preparatório, que não ocorre com adultos.


Enfatizo que tudo o que é empreendido nesse período ainda está muito distante do trabalho analítico real; isto é, ainda não se trata de tornar processos inconscientes conscientes ou de analisar transferências e resistências. É simplesmente uma questão de converter uma situação inadequada em uma desejável, por todos os meios que estão à disposição de um adulto lidando com uma criança.


Este período de preparação – um período de “amaciar a criança” para análise, pode-se chamá-lo – variará de acordo com o grau em que a situação de uma criança individual difere daquela que consideramos ideal no caso de adultos. Quanto mais distante o estado da criança estiver dessa condição desejável, mais longo será o período preparatório.


Essa tarefa nem sempre precisa ser difícil, pois o passo a ser dado geralmente não é muito grande. Lembro-me do caso de uma garotinha de seis anos que foi enviada a mim no ano passado para uma observação de três semanas. Eu tinha que determinar se a natureza difícil, silenciosa e desagradável da criança era devida a uma disposição defeituosa e um desenvolvimento intelectual insatisfatório, ou se tínhamos aqui um caso de uma criança especialmente inibida, sonhadora e retraída. Uma observação mais atenta revelou a presença de uma neurose obsessiva, de gravidade incomum e bem definida para uma idade tão precoce, juntamente com uma inteligência arguta e poderes lógicos aguçados.


Nesse caso, o processo introdutório provou ser muito simples. A garotinha já conhecia duas crianças que estavam sendo analisadas por mim, e veio à sua primeira consulta com sua amiga um pouco mais velha. Eu não lhe disse nada de especial, apenas a deixei se familiarizar com o ambiente estranho.


Na sessão, quando veio sozinha, fiz a primeira abordagem. Eu disse que ela sabia muito bem por que seus dois amigos vinham a mim: um deles porque nunca conseguia dizer a verdade e queria abandonar esse hábito, e a outra porque chorava muito e estava com raiva de si mesma por fazer isso; e eu perguntei se ela também tinha sido enviada a mim por algum motivo semelhante. Ao que ela respondeu diretamente: “Tenho um demônio em mim. Ele pode ser tirado?”


Fiquei surpresa por um momento com essa resposta inesperada. Certamente poderia, eu disse, mas não seria um trabalho fácil. E se eu tentasse fazê-lo com ela, ela teria que realizar muitas coisas que não acharia nada agradáveis. (Eu queria dizer, é claro, que ela teria que me contar tudo, por mais desagradável que fosse.)


Ela ficou bem séria e pensativa antes de retrucar: “Se você me disser que essa é a única maneira de conseguir isso, e de fazer isso rápido, então eu o farei dessa forma.” Assim, por sua própria vontade, ela se comprometeu com a regra analítica fundamental. Não pedimos nada mais de um paciente adulto no início da análise. Mas, ela entendeu sobretudo que um longo período de tempo seria necessário.


Quando as três semanas de teste terminaram, seus pais estavam indecisos se a deixariam em análise comigo ou se tomariam outras providências para seu cuidado. Ela mesma, no entanto, estava muito inquieta, não queria desistir da esperança que eu havia despertado nela, de que poderia ser curada, e exigiu com insistência que, mesmo se ela tivesse que me deixar, eu deveria livrá-la do seu demônio nos três ou quatro dias restantes.


Eu lhe assegurei que isso era impossível e que levaria muito tempo de trabalho conjunto. Eu não conseguia tornar isso inteligível para ela da forma usual, pois embora ela estivesse em idade escolar, ainda não tinha conhecimento de números por conta de suas inúmeras inibições. Então ela se sentou no chão, apontou para o desenho do meu tapete oriental e disse: “Levará tantos dias quanto os pedaços vermelhos? Ou até mesmo os pedaços verdes?” Mostrei a ela o grande número de consultas que seriam necessárias, referindo-me aos muitos medalhões no desenho. Ela compreendeu plenamente o ponto e, na decisão iminente, fez a sua parte persuadindo os pais da necessidade de um longo tempo de trabalho comigo.


Vocês podem dizer que, nesse caso, foi a gravidade da neurose em si que aliviou o trabalho do analista. Contudo, creio que isso seria um erro. Citarei outro caso em que a fase introdutória seguiu um curso semelhante, embora uma neurose propriamente dita não estivesse ali em evidência.


Há cerca de dois anos e meio, travei conhecimento analítico com uma menina de onze anos cuja criação havia causado grandes dificuldades em casa. Ela provinha de uma família de classe média abastada, e as condições em casa não eram nada favoráveis. O pai era fraco e pouco se preocupava com ela, a mãe havia morrido há alguns anos, e os relacionamentos da menina com a segunda esposa do pai e um meio-irmão mais novo eram problemáticos. Uma série de roubos por ela executados e uma série interminável de mentiras grosseiras e pequenas e grandes ocultações e insinceridades induziram a madrasta, a conselho do médico da família, a buscar a ajuda da análise. Aqui o tratado analítico foi igualmente simples. “Seus pais não podem fazer nada com você”, era a base das negociações, “apenas com o auxílio deles você nunca sairá dessas cenas e conflitos constantes. Talvez seja melhor tentar a ajuda de um estranho”.


Ela me aceitou imediatamente como um aliado contra seus pais, assim como a pequena obsessiva descrita acima me aceitou como um aliado contra seu demônio. O insight da criança sobre sua neurose no primeiro caso foi substituído no segundo por um insight do conflito com os pais; mas o fator ativo que ambas tinham em comum era a quantidade de sofrimento, que no primeiro caso decorria de causas interiores e no segundo, de causas exteriores.


Meu procedimento no segundo caso foi essencialmente o recomendado por Aichhorn para o tratamento de crianças delinquentes. Ele afirma que a pessoa que trabalha no cuidado de tais crianças deve, antes de tudo, tomar o lado do delinquente e assumir que sua atitude em relação ao seu ambiente é justificada. Somente dessa forma ele conseguirá trabalhar com a criança e não contra ela.


Eu poderia enfatizar aqui que, em relação a esse tipo de trabalho, a posição de Aichhorn tem vantagens consideráveis sobre a do analista. Ele é autorizado pela cidade e pelo Estado a intervir e sua autoridade tem apoio oficial. Em contraste, o analista, como a criança sabe, é contratado e pago pelos pais; isso significa que ele está em uma posição constrangedora caso se posicione contra seus clientes, mesmo que isso seja, em última análise, do próprio interesse deles. Na verdade, sempre que era necessário me encontrar com os pais dessa criança em particular, eu me sentia desconfortável; e finalmente, após algumas semanas, não obstante a prontidão da criança para a análise, o tratamento foi abruptamente encerrado pelos pais.


Em qualquer caso, as condições necessárias para começar uma análise real – a sensação de sofrimento, de confiança na análise e a decisão de fazê-la – foram atendidas com pouco problema nesses dois casos. Irei agora para o outro extremo, ou seja, um caso em que nenhum desses três fatores estava presente.


Tratava-se de um menino de dez anos com uma mescla obscura de muitas ansiedades, estados nervosos, insinceridades e hábitos infantis perversos. Vários pequenos roubos e um mais sério haviam ocorrido nos últimos anos. O conflito com seus pais não era nem manifesto nem consciente, e na superfície qualquer insight de sua condição deveras desconfortável, ou qualquer desejo de mudá-la, não era óbvio. A atitude dele com relação a mim era de rejeição e desconfiança totais; todos os seus esforços eram direcionados para evitar a descoberta de seus segredos sexuais.


Nenhum dos dois métodos descritos acima era aplicável aqui. Eu não podia me aliar ao seu ego consciente contra uma parte cindida de sua personalidade, pois ele não estava consciente de nenhuma divisão desse tipo; tampouco podia me oferecer como aliada contra seu entorno, ao qual, até onde ele estava ciente, estava ligado pelos mais fortes sentimentos. Eu claramente tinha que tomar outro rumo, mais difícil e menos direto, pois era necessário ganhar a confiança do garoto por métodos ardilosos e forçar a minha pessoa a alguém que sentia que poderia se sair muito bem sem mim.


Tentei fazer isso de várias maneiras. No começo, por um longo tempo, nada fiz além de seguir seus humores ao longo de todos os seus caminhos e atalhos. Se ele vinha à consulta de bom humor, eu também estava alegre; se ele estivesse sério ou deprimido, eu agia com seriedade. Se ele preferisse passar a hora debaixo da mesa, eu trataria isso como a coisa mais natural do mundo, levantaria a toalha e falaria com ele debaixo dela. Se ele viesse com um barbante no bolso e começasse a me mostrar nós e truques notáveis, o deixaria ver que eu poderia fazer nós mais complicados e truques mais extraordinários. Se ele fizesse caretas, eu fazia outras melhores; e se ele me desafiasse para testes de força, eu me mostrava incomparavelmente mais forte.


No entanto, eu também seguia sua liderança em todos os assuntos sobre os quais ele falava, de contos de piratas e questões de geografia a coleções de selos e histórias de amor. Nessas conversas nenhum tema era adulto demais ou delicado demais para ser discutido, e nem mesmo sua desconfiança poderia levar à suspeita de que havia alguma intenção educacional por trás do que eu dizia. Minha atitude era como a de um filme ou romance destinado a atrair o público ou o leitor atendendo a seus interesses básicos. Meu primeiro objetivo era, na verdade, apenas me tornar interessante para o menino. O fato de que nesse período inicial eu também tenha me familiarizado com muitos de seus interesses e inclinações superficiais foi um bônus inesperado, porém muito bem-vindo.


Depois de um tempo, introduzi um segundo fator. Provei-me útil para ele em pequenas coisas, escrevi cartas para ele na máquina de escrever, estava pronta a ajudá-lo com a escrita de devaneios diurnos e histórias autoinventadas das quais ele se orgulhava, e fiz todo tipo de coisinhas para ele durante sua hora comigo. No caso de uma garotinha que exigiu um período semelhante de preparação, fiz crochê e tricô com entusiasmo durante suas consultas e gradualmente vesti todas as suas bonecas e ursinhos de pelúcia.


Para resumir, desenvolvi uma segunda qualidade agradável para ele: eu não era apenas interessante, eu me tornara útil. Mas nesse segundo período eu também ganhei: por meio da escrita da carta e das histórias, fui introduzida gradualmente à sua vida de fantasia.


Em seguida, veio algo ainda mais importante. Fiz com que ele percebesse que ser analisado tinha grandes vantagens práticas; que, por exemplo, atos puníveis têm um resultado completamente diferente e muito mais afortunado quando são primeiro contados ao analista, e somente por intermédio dele aos responsáveis pela criança. Assim, ele se acostumou a confiar na análise como proteção contra punição e a reivindicar minha ajuda para reparar as consequências de seus atos precipitados; ele me deixou devolver o dinheiro por ele roubado e me fez contar todas as confissões necessárias, mas desagradáveis, aos pais. No início, testou repetidamente minhas habilidades nessa direção antes de decidir acreditar nelas.


Posteriormente, entretanto, não houve mais dúvidas; além de uma companhia interessante e útil, eu me tornara uma pessoa muito poderosa, sem cuja ajuda ele não poderia mais se virar. Assim, nessas três capacidades, eu me tornei indispensável para ele e ele se tornou dependente de mim. Mas eu só esperei por esse momento para exigir dele em troca a mais extensa cooperação, embora não em palavras e não de uma só vez: pedi a entrega, tão necessária para a análise, de todos os seus segredos previamente guardados, que então ocuparam as próximas semanas e meses e com os quais a análise real poderia finalmente começar.


Vocês devem observar que nesse caso eu não estava nem um pouco preocupada em estabelecer insight – no curso do nosso trabalho subsequente ele surgiu por si só; aqui o objetivo era meramente criar um vínculo forte o suficiente para sustentar a análise posterior.


Se essa descrição detalhada dá a impressão de que tudo o que analista visa é a transferência positiva, tentarei apagar essa impressão novamente com a ajuda de outros exemplos que mantêm uma posição intermediária entre os dois extremos mencionados.


Fui chamada para analisar outro menino de dez anos, que recém desenvolvera um sintoma desagradável e perturbador para seu ambiente: ele tinha ataques repentinos e ruidosos de raiva e desafio que irrompiam sem nenhuma razão externa inteligível e que, nessa criança, de outra forma inibida e tímida, eram particularmente marcantes. Foi fácil, nesse caso, ganhar a confiança da criança, pois ele já me conhecia por ser analista de sua irmã e estava bastante invejoso das vantagens práticas que ela claramente derivava do fato de estar em tratamento.


Apesar disso, não encontrei nenhum ponto direto de abordagem para a análise, um fato para o qual a explicação não foi difícil. Ele possuía um insight parcial de sua ansiedade e de suas inibições, bem como algum desejo de se livrar delas. Porém, no que tange ao seu sintoma principal, as explosões de raiva, o oposto era verdadeiro. Ele estava inconfundivelmente orgulhoso delas, as considerava como algo que o distinguia dos outros (mesmo que não precisamente em um sentido favorável), e gostava da preocupação que causavam aos seus pais. Nesse sentido, ele sentia que o sintoma era “egossintônico” e naquele momento estava disposto a resistir a qualquer tentativa de livrá-lo dele com ajuda analítica.


Também aqui adotei um recurso um tanto ardiloso e não muito honesto para colocá-lo em conflito com essa parte de sua personalidade. Fiz com que ele descrevesse os surtos sempre que surgiam e me mostrei preocupada e pensativa. Perguntei até que ponto, em tais estados, ele estava no controle de si mesmo e comparei seus ataques de raiva aos de um louco, o que estaria além da minha ajuda. Ele ficou surpreso e um tanto assustado, pois ser considerado louco naturalmente não estava de acordo com suas ambições. Ele começou a tentar por si só dominar os surtos, a resistir a eles em vez de encorajá-los como antes. Ao fazer isso, percebeu sua completa incapacidade de suprimi-los e esse fracasso aumentou seus sentimentos de sofrimento e desconforto. Depois de algumas tentativas vãs, o sintoma finalmente, como eu pretendia, transformou-se de uma posse preciosa em um corpo estranho perturbador, na batalha contra a qual ele prontamente reivindicou minha ajuda.


Vocês perceberão que nesse caso uma condição foi induzida por mim, que a menina obsessiva havia produzido por si mesma: uma divisão na personalidade da criança. Em outro caso, o de uma menina neurótica e difícil de sete anos, decidi no fim de um longo período preparatório adotar um recurso semelhante. De repente, separei toda a sua “maldade” dela mesma e a personifiquei sob um nome próprio. Isso finalmente foi bem-sucedido, na medida em que ela começou a reclamar para mim dessa pessoa recém-criada e obteve insights da quantidade de sofrimento que suportara por conta dela. Uma vez estabelecido esse insight, a analisabilidade da criança foi uma consequência natural.


Não negligenciemos, porém, outro fator que pode ser perturbador para a análise, ou seja, os conflitos de lealdade da criança. Eu os encontrei no tratamento de uma garotinha charmosa e profundamente sensível de oito anos cujo sintoma era manifestamente uma tendência a ter acessos de choro em muitas ocasiões. Ela estava ansiosa para receber ajuda analítica a fim de combater esse hábito, mas, apesar disso, o trabalho comigo não ocorreu como esperado. Sempre que a análise tentava sondar a profundidade, parávamos abruptamente. Eu já estava a ponto de desistir quando descobri que o obstáculo era seu apego a uma babá bastante convencional e rigorosa que se ressentia da análise. A criança acreditava em nossas descobertas analíticas e em mim, mas apenas até o ponto em que a lealdade à babá era questionada. O que quer que fosse além despertava uma resistência tenaz e inatacável. Era verdade que isso repetia um conflito de lealdade que havia dominado o começo de sua infância quando ela teve que escolher entre seus pais após a separação. Mas essa revelação tampouco removeu totalmente o obstáculo, pois a babá se tornara uma figura muito real e dominadora em sua vida.


Para o bem da análise, portanto, iniciei uma batalha deliberada com o objetivo de minar a influência da babá sobre a criança. Despertei a atitude crítica da menina, tentei abalar sua dependência cega e aproveitei, para minha vantagem, cada um dos pequenos conflitos que ocorrem diariamente em uma creche. Eu sabia que tinha vencido quando um dia a menina me contou novamente a história de tal encontro, mas dessa vez acrescentou: “Você acha que ela está certa?” Somente a partir daquele momento a análise pôde penetrar nas profundezas e, finalmente, levar ao resultado mais promissor de todos os casos que mencionei.


A decisão se tal batalha pela criança é um método permissível foi tomada nesse caso sem dificuldade; a influência da babá era indesejável não apenas para a análise, mas para todo o desenvolvimento da criança. Contudo, considerem o quão impossível tal situação se torna quando o oponente não é um estranho, mas um dos genitores da criança, ou quando alguém se depara com a questão de se vale a pena privar a criança, no interesse de uma análise bem-sucedida, da influência de um adulto, de outra forma favorável e desejável. Retomaremos essa questão com maiores detalhes mais tarde.


Concluo o tópico desta palestra com mais duas histórias, para mostrar até que ponto as crianças são capazes de compreender o significado da análise e do seu objetivo terapêutico.


A primeira aborda o caso da pequena paciente obsessiva. Ela contou um dia uma batalha excepcionalmente bem sustentada com seu demônio e, de repente, exigiu apreciação. “Anna Freud”, ela disse, “não sou muito mais forte que meu demônio? Não posso controlá-lo muito bem sozinha? Acho que não preciso de você para isso”. Confirmei isso. Ela era de fato muito mais forte que o demônio agora, mesmo sem mim. “Mas eu preciso de você”, ela disse depois de ponderar por um minuto, “você precisa me ajudar a não ficar tão infeliz por ter que ser mais forte do que ele”. Creio que nem mesmo um neurótico adulto consegue demonstrar melhor entendimento da mudança que ele espera da análise.


A segunda história vem do garoto semidelinquente de dez anos, descrito acima. Certo dia, em um período posterior de sua análise, ele travou uma conversa com um dos pacientes adultos do meu pai na sala de espera. Esse homem contou a ele sobre seu cachorro, que havia matado uma ave pela qual ele, o dono, teve que pagar. “O cachorro deveria ser enviado para Freud”, disse meu pequeno paciente, “ele precisa de análise”. O paciente adulto não respondeu, mas depois demonstrou grande desaprovação. Que tipo estranho de ideia de análise a criança tinha? O cachorro não tinha nada de errado; ele queria matar a galinha e a matou. Mas eu sabia exatamente o que o menino tinha em mente. “O pobre cachorro”, ele deve ter pensado, “quer tanto ser um bom cachorro e não consegue. Algo dentro dele o faz matar galinhas”.


Na opinião dele, o insight do conflito interno com desejos proibidos propiciava um motivo totalmente suficiente para a análise.


Palestra 2: Os Métodos da Análise Infantil


Senhoras e senhores: imagino que meu relato recente deve ter deixado uma impressão muito estranha sobre aqueles dentre vocês que são analistas praticantes. Os procedimentos que lhes apresentei contradizem em muitos pontos as regras da técnica psicanalítica conforme estabelecidas para nós no passado.


Vamos rever mais uma vez as várias coisas que realizei:


Fiz à garotinha obsessiva uma promessa positiva de cura, com base na suposição de que não se pode esperar que uma criança siga um estranho em um caminho desconhecido para um fim incerto. Ao mesmo tempo, cumpri seu desejo aparente de ter exigências autoritárias impostas a ela e, assim, experimentar uma sensação de segurança. Ofereci-me abertamente como aliada e juntei-me à criança na crítica aos pais.


Em outro caso, embarquei em uma luta secreta com o ambiente familiar e cortejei as afeições da criança de todas as maneiras possíveis.


Em ainda outro caso, exagerei a gravidade de um sintoma e assustei o paciente, a fim de realizar meus propósitos.


E, finalmente, insinuei-me na confiança das crianças e me forcei a pessoas que estavam firmemente convencidas de que poderiam se sair muito bem sem mim.


Onde em tudo isso está a delicada contenção prescrita para o analista; a cautela com a qual se oferece ao paciente uma perspectiva incerta da possibilidade de cura, ou mesmo de melhora; a discrição escrupulosa em todos os assuntos pessoais; a franqueza absoluta na avaliação da doença; e a plena liberdade que se dá ao paciente para interromper o trabalho mútuo sempre que desejar fazê-lo?


Com relação a este último, é claro que também mantemos isso com pacientes infantis, mas, no entanto, tudo permanece sendo mais ou menos uma ficção. A situação é um pouco parecida com a da escola, em que também se quer que as crianças acreditem que estão aprendendo para si mesmas e para suas próprias vidas e não para o benefício dos professores e da escola. Se levássemos isso muito a sério, provavelmente encontraríamos a sala de aula vazia na manhã seguinte.


Vocês podem ter suspeitado que eu procedi dessa forma ou porque ignorava ou porque negligenciava involuntariamente as regras estabelecidas. No entanto, afirmo que para me adequar a uma nova situação eu apenas estendi certos elementos de uma atitude que todos vocês mostram aos seus pacientes, embora sem enfatizá-la em especial.


Na minha primeira palestra posso ter exagerado a diferença entre a situação inicial da criança e a do adulto. Vocês bem sabem que nos primeiros dias de uma análise a determinação e a confiança do paciente parecem bastante frágeis. Corremos o risco de perdê-lo antes de ele começar a análise, e sentimos que ganhamos uma base sólida para nosso esforço somente quando o temos firmemente em uma relação de transferência positiva. Nesses primeiros dias, porém, nós o afetamos, quase imperceptivelmente e sem perceber que estamos fazendo qualquer esforço especial, de várias maneiras que não diferem tanto dos meus métodos laboriosos e aparentemente distintos com crianças.


Tomem, por exemplo, um paciente gravemente deprimido, se bem que a terapia e a técnica analíticas não sejam diretamente concebidas para tais casos. Mas se o tratamento de tal caso for assumido, pode muito bem haver um período preparatório em que o analista, por encorajamento e simpatia para com as necessidades pessoais do paciente, tentará despertar seu interesse e decisão pelo trabalho analítico.


Ou tomem outro caso. Como é do seu conhecimento, nossas regras técnicas nos alertam contra interpretar sonhos muito cedo e, assim, oferecer ao paciente conhecimento de seus processos internos que ele ainda não está preparado para entender e, portanto, rejeitará. Porém, no caso de um neurótico obsessivo inteligente e instruído que duvida de tudo, podemos ficar felizes em sermos capazes de oferecer a ele, logo no início do tratamento, uma interpretação de sonho especialmente impressionante. Assim, estimulamos seu interesse e satisfazemos suas exigentes demandas intelectuais – e basicamente não estamos fazendo nada além do que o analista infantil faz quando mostra a um menino que ele pode fazer truques muito mais inteligentes com um pedaço de barbante do que o próprio menino.


Novamente, quando tomamos o partido de uma criança rebelde e delinquente e demonstramos nossa prontidão para ajudá-la contra seu ambiente, podemos encontrar uma situação análoga no que diz respeito a adultos. Mostramos ao neurótico adulto que estamos lá para ajudá-lo e apoiá-lo; e aceitamos sua versão de todos os seus conflitos com a família. Também nesse caso nos tornamos interessantes e úteis.


Até mesmo a questão do poder e da autoridade externos desempenha um papel. A observação mostra que o analista experiente acha muito mais fácil “segurar” seu paciente e impedir sua “fuga” nos estágios iniciais do que o jovem iniciante. Ademais, nas primeiras horas, serão mostradas ao analista experiente menos manifestações de “transferência negativa” e menos expressões de hostilidade e desconfiança do que ao iniciante. Atribuímos essa diferença à inexperiência do jovem analista, sua falta de tato em sua atitude com relação ao paciente, suas interpretações precipitadas ou excessivamente cautelosas. Entretanto, creio que aqui se deve levar em conta o fator da autoridade externa. O paciente se pergunta, não sem razão, quem é esse homem, afinal, que de repente afirma exercer uma autoridade tão prodigiosa sobre ele; e se suas alegações são justificadas por sua posição no mundo e pela atitude de outras pessoas normais em relação a ele.


Essas dúvidas não são necessariamente uma questão do ressurgimento de velhos impulsos hostis; elas me parecem uma manifestação de senso comum crítico saudável afirmada antes que o paciente se deixe deslizar para a situação de transferência analítica. Mas o analista com reputação e posição obviamente desfruta, em virtude da estima em que é tido, das mesmas vantagens que o analista infantil, que em qualquer caso é maior e mais velho que seu pequeno paciente, e que se torna uma pessoa de poder inquestionável quando a criança sente que sua autoridade é aceita pelos pais, até mesmo acima da deles.


Esses, então, seriam os elementos de um período preparatório similar no tratamento de adultos. Creio, porém, que não expus o assunto corretamente. Seria mais apropriado dizer que na técnica de análise de adultos encontramos vestígios de todos os procedimentos que se mostram necessários com crianças. A extensão em que os usamos dependerá do grau em que o paciente adulto com quem estamos lidando ainda é um ser imaturo e dependente e, nesse aspecto, está mais próximo de uma criança.


Nada mais precisa ser dito acerca da fase introdutória ao tratamento, ou seja, o estabelecimento da situação analítica.


Suponhamos agora que a criança, por todos os meios descritos acima, realmente ganhou confiança no analista, adquiriu insight de seu distúrbio e agora está se esforçando por conta própria para ocasionar uma mudança em sua condição. Então chegamos ao nosso segundo tema – um exame dos meios à nossa disposição para o trabalho analítico propriamente dito com uma criança.


Na técnica de análise adulta, temos quatro desses expedientes. Aproveitamos o que a memória consciente do paciente pode fornecer para o estabelecimento de uma história tão completa quanto possível de sua doença; utilizamos a interpretação de sonhos; avaliamos e interpretamos as ideias trazidas pela associação livre do paciente; e, finalmente, por meio da interpretação de suas reações de transferência, obtemos acesso a todas aquelas partes de sua experiência passada que não podem ser traduzidas para a consciência de nenhuma outra forma. Devo impor a vocês, no que se segue, um exame sistemático desses expedientes em sua aplicabilidade e utilidade para a análise de crianças.


Na construção do relato de caso a partir das memórias conscientes do paciente, nos deparamos com a primeira diferença. No caso de adultos, como vocês sabem, nos abstemos de obter qualquer informação da família do paciente e confiamos inteiramente no que ele mesmo pode nos dizer. Essa restrição voluntária baseia-se no fato de que as comunicações transmitidas pelos familiares tendem a ser pouco confiáveis e incompletas e são influenciadas pela sua atitude pessoal em relação ao paciente.


No entanto, uma criança não pode contribuir muito para o histórico de sua doença. Sua memória não alcança tão longe, até que alguém venha em seu auxílio com a análise. Ela está tão envolvida com o presente que o passado empalidece. De mais a mais, ela própria não sabe quando sua patologia começou e quando ela pareceu ser diferente das outras crianças pela primeira vez. Ela ainda não está inclinada a se comparar com os outros, nem tem muita experiência com tarefas autoimpostas pelas quais poderia medir seus fracassos. O analista infantil deve, na prática, obter dos pais do paciente o histórico do caso. Tudo o que ele pode fazer são concessões para possíveis imprecisões e interpretações equivocadas decorrentes de motivos pessoais.


Quando se trata de interpretação de sonhos, por outro lado, no caso de crianças podemos aplicar o método sem alteração do que aprendemos do nosso trabalho com adultos. Durante a análise, a criança não sonha nem menos nem mais do que o adulto; e a transparência ou a obscuridade do conteúdo do sonho é, como no caso dos adultos, um reflexo da força da resistência. Os sonhos das crianças são certamente mais fáceis de interpretar, embora na análise eles nem sempre sejam tão simples quanto os exemplos apresentados em A Interpretação dos Sonhos. Encontramos neles todas aquelas distorções de realização de desejos que correspondem à complicada organização neurótica do paciente infantil. Mas não há nada mais fácil de fazer a criança entender do que a interpretação dos sonhos.


No primeiro relato de um sonho, eu digo: “Nenhum sonho pode surgir do nada; ele deve ter buscado cada pedaço de algum lugar” – e então eu saio com a criança em busca de suas origens. A criança se diverte com a busca dos elementos individuais do sonho como com um quebra-cabeça, e acompanha com grande satisfação as imagens ou palavras separadas do sonho em situações da vida real.


Talvez isso aconteça porque a criança ainda está mais próxima dos sonhos do que o adulto; isso pode simplesmente se dever ao fato de que ela não sente surpresa em encontrar um significado nos sonhos, não tendo ouvido a opinião de que eles estão destituídos de significado. Em qualquer caso, ela se orgulha de uma interpretação de sonho bem-sucedida. Aliás, descobri com frequência que mesmo crianças não inteligentes, que em todos os demais aspectos eram bastante inadequadas para análise, não falharam na interpretação de sonhos. Fiz duas dessas análises por um longo período quase exclusivamente usando sonhos.


Contudo, mesmo quando as associações da criança a um sonho não aparecem, uma interpretação é muitas vezes possível. É muito mais fácil conhecer a situação da criança, os acontecimentos diários e as pessoas significativas em sua vida. Amiúde, é possível se aventurar a inserir as ideias que faltam nas interpretações a partir do próprio conhecimento da situação. Os dois exemplos a seguir de sonhos infantis servem apenas para ilustrar tais circunstâncias.


No quinto mês da análise de uma menina de nove anos, finalmente abordei sua masturbação, que ela só conseguia admitir para si mesma com um forte sentimento de culpa. Ela sentia sensações muito ardorosas ao se masturbar e sua repulsa contra o manuseio dos órgãos genitais se estendia a esses sentimentos. Ela começou a ter medo de fogo e se rebelou contra o uso de roupas quentes. Ela não conseguia olhar para a chama queimando em um aquecedor de água a gás ao lado de seu quarto sem temer uma explosão. Uma noite, quando a mãe não estava em casa, a babá quis acender o aquecedor, mas não sabia como fazê-lo e chamou o irmão mais velho para ajudar. Mas também ele não sabia como acender o aquecedor. A garotinha ficou parada e teve a sensação de que ela deveria saber como fazer isso.
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