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			A todas as filhas e aos filhos da Família Paulina,

			que, com as suas palavras, os escritos,

			o exemplo e o tempo gasto,

			ensinaram-me o tesouro de Padre Alberione

			e da sua missão.
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			INTRODUÇÃO

			Conheci Padre Tiago Alberione por volta dos vinte anos. Falou-me dele uma irmã paulina na livraria.

			No Cooperatore, que às escondidas havia enfiado entre os livros recém-comprados, eu havia lido a respeito desse fundador da Família Paulina.

			E me perguntei: quem é ele? O que é a Família? Assim, voltei, e ela me explicou. A impressão era ter sempre Padre Alberione à minha frente, porém sem nunca tê-lo visto.

			Quando criança, eu lia Il Giornalino (tenho ainda uma cópia do encarte Conhecer juntos, dedicado ao jornalismo: lembro de cor as entrevistas a Guglielmo Zucconi e Enzo Biagi. Cresci assim, melhor que com os youtubers, não?).

			Certa vez, o mítico Tio Jô, que respondia as cartas das crianças, enviou para casa uma resposta personalizada a uma pergunta do meu irmão, pois não encontrara espaço no jornal. Crescido, soube que Tio Jô era um padre, compreendi melhor a solicitude de alcançar a todos, sem deixar sem resposta sequer uma só curiosidade infantil. Anos mais tarde, na comunidade de Bari, conheci Tio Jô e lhe mencionei aquela carta. Ele me sorriu e deu de ombros: “Era o meu ministério”, disse-me.

			Como ministro, estava entre os que, na paróquia, ofereciam Famiglia Cristiana à entrada. Dizia: “Bom dia, deseja Famiglia Cristiana?”. Havia quem comprasse até dez exemplares para o condomínio.

			Meu pároco fazia parte do Instituto Jesus Sacerdote, e a boa imprensa era para ele missão. De lambreta, às quintas-feiras corríamos buscar as novas publicações para levá-las à paróquia. Mensalmente havia também Jesus. Em suma, eu estava dentro desse mundo. Assim, podia permitir-me perguntar àquela querida irmã: mas se Padre Alberione é vosso fundador, por que nunca me falastes dele? E por que não há nesta livraria sequer uma imagem dele? À primeira pergunta não podia responder, ela havia chegado havia pouco. Em relação à outra, levantou o dedo, apontando algo atrás de mim. Acima da porta de entrada, efetivamente, havia um quadro de Padre Alberione. Eu não sabia, mas ele vigiava desde sempre, não visto, qualquer pessoa que entrasse ou saísse dali. Não visto, eis a questão.

			Em todo caso, para mim, um pai fundador de iniciativas e de novos meios para comunicar o Evangelho era uma descoberta excepcional, que punha em ordem muitos aspectos da minha vida, até aquele momento desconectados. Assim, com os sacerdotes paulinos, visitei os lugares da Família, especialmente os lugares do Padre Alberione. Conheci moças e rapazes de toda a Itália, que hoje são esplêndidas irmãs, sacerdotes sólidos, pais carinhosos que pertencem ao Instituto Santa Família. Descobri que, em minha cidade, havia também as irmãs Pastorinhas, e com frequência me encontrei rezando na capela delas. Num curso de exercícios espirituais, entrei em contato com as Pias Discípulas do Divino Mestre, que me mostraram, no silêncio, o coração da jornada delas: as duas horas diárias de adoração eucarística. Em pouco tempo, aquela Família Paulina, da qual até o momento eu tinha visto somente os frutos, sem conhecer quem os realizava, tornou-se verdadeiramente uma família, sobretudo quando, nas mãos do meu bispo, Antonio Cantisani, fiz a promessa e me tornei Cooperador Paulino.

			Sucessivamente, conheci os Gabrielinos, as Anunciatinas e as Apostolinas, com suas publicações vocacionais. Mas a pergunta subsistia: como é possível que o fundador de uma família espiritual tão grande, sobretudo tão exposta no campo da mídia, seja ao mesmo tempo tão desconhecido?

			Sabemos de cor a epopeia dos grandes editores do século XX: Mondadori, Rizzoli, Einaudi... restringindo-nos à Itália. Conhecemos tudo de Steve Jobs, criador da Apple; de Bill Gates, pai da Microsoft; do fundador do Facebook, Mark Zuckerberg; Jeff Bezos, da Amazon. Todos expostos, por motivos vários, ao mundo da comunicação. Mas o Beato Padre Alberione, apesar de ter criado um império editorial, sobre o qual o sol nunca se põe – para usar uma expressão solene, mas correta –, continua sendo um grande desconhecido. Por quê?

			Talvez porque seus filhos interpretaram até o fundo o seu mandato de salvar as almas e conduzi-las a Cristo, e com certeza não fazer propaganda do seu fundador.

			Talvez porque a sobriedade piemontesa se transferiu do pai aos filhos.

			Talvez porque aquele pai é sacerdote e a obra é religiosa, e, portanto, vítima do habitual preconceito?

			Ou, ainda, talvez porque, e é a hipótese para a qual estou propenso, Padre Alberione firmou um dos seus pactos (chamava-os “notas promissórias”) com Deus, permutando o sucesso da Obra com o último lugar para ele: a invisibilidade para o fundador, em benefício de maior capilaridade dos seus meios pela causa de Deus?

			Resta o fato de que não o conhecer não ajuda a compreender o carisma da Família Paulina, porque somente iluminando o pai, suas motivações, suas fadigas, suas intuições é possível destacar a Obra e o trabalho fiel de milhares de suas filhas e filhos.

			Não só. Nestes anos de crise vocacional em todos os níveis, seu testemunho sacerdotal é o que há de mais límpido e entusiasmante que os rapazes e as moças possam ler.

			Neste livro há uma pista. Não uma biografia clássica, daquelas que desenvolvem uma narrativa em sentido cronológico e em ordenada sequência, como há muitas.

			A experiência de Padre Alberione é narrada aqui olhando para o futuro, indo à procura do código genético daquele carisma que é muito mais atual hoje do que quando nasceu. Narrativa por episódios com um único denominador: o do pai.

			Pai é o mais belo nome que podemos dar a Padre Alberione, porque é título gerador. Fundador ele o foi uma vez, pai ele é cada dia. E é como pai que ouve e abençoa seus filhos e suas obras.

			Padre Alberione é seis vezes padre/pai.1 É o padre da mudança, porque jamais amaldiçoou o mundo que mudava a pele, mas canalizava energias contra o desespero e a solidão, gerando esperança no Deus que não abandona o homem.

			É o padre da perseverança, pois à sua volta e contra ele se desencadearam forças evidentes e obscuras: sofreu violências, ameaças, deserção, solidão e saiu daí com um ensinamento místico, o “Segredo de êxito” que, padre da oração e da confiança, pôs à disposição de todos. É o padre das ideias, ideias audazes, do pensar grande e do pensar inovador.

			É o padre das vocações, para todos os rapazes dos quais foi guia, e por todas as moças que, antes mesmo que na sociedade, encontraram na Família Paulina espaços, funções e consideração.

			Numa palavra, Padre Alberione é o Padre do futuro; por isso, conhecê-lo é maravilhosa aventura.

			Rosario Carello


		


		
			PRÓLOGO

			O menino que tinha medo

			Toda vez que saem todos juntos da escola, parece que um tornado está varrendo as estradas de Cherasco, nove mil almas na região de Cuneo. As crianças gritam, correm, se saúdam e desaparecem nos abraços de mães delicadas.

			Tiago fica sozinho.

			“Masna, le lontan tu ca?”

			“Criança, tua casa fica longe?”

			A criança mais magra da escola sequer responde às vovós que a veem assustada. Mas, durante a noite, desabafa: “Mãe, tenho medo. É tudo escuro, ouço rumores que me chamam e a estrada parece não terminar”.

			Teresa seca as mãos, passando-as sobre o ventre. E calcula mentalmente: “três quilômetros para ir e outros três para voltar, à tardinha o escuro, meu pequeno”. Ajoelha-se e pensa “fique calmo”. Em seguida o abraça e finalmente lhe diz: “A única coisa que não quero é que tenhas medo”.

			No dia seguinte, como um alvorecer que chega ao ocaso, o mundo de Tiago é revirado: no ponto onde começa o medo, após a capela de Santa Brígida, eis mãe Teresa, ereta, segura; pequena, porém alta, frágil, mas forte. E a partir daquele dia está sempre aí. Uma vez, com os dedos em riste para indicar a imagem da santa, disse a seu filho: “Tiago, confia-te sempre a Brígida, que de um país distante chegou a Roma e ninguém a tocou. E assim será para ti!”. Profecia.

			Tiago olha atentamente o rosto de Santa Brígida. “Eu pensava na sua coragem, sim, mas a seguir eu era feliz de estar seguro pela mão de minha mãe.”

			Aquela criança que tremia na idade adulta tomaria o mundo pela mão. Aquele filho assustado se tornaria padre. O Padre do futuro. O Padre da mudança.

		


             

		
			O PADRE DA MUDANÇA

			O mundo vai rapidamente evoluindo: os centros habitados, a cultura, o comércio se deslocam. Revoluções pacíficas e rápidas acontecem mediante a imprensa, o cinema, a televisão, a aviação, os movimentos políticos, sociais, industriais, a energia atômica... É preciso que a religião esteja sempre presente; sirva-se de tudo para um teor de vida melhor na terra e a glória no céu. Quem para ou diminui a marcha é ultrapassado; trabalhará num campo em que o inimigo já colheu. 

			Padre Tiago Alberione

			Por um instante, apenas um instante, um rapazinho tira os olhos do smartphone. “Ah, o milagre da Praça de São Pedro”, sorri a mãe incrédula. “Meu filho que olha o mundo e não a tela.” A roubar a atenção do rapaz não é a arquitetura de Bernini e também não o abeto vermelho de 26 metros já de pé junto ao presépio, mas um jovem com casaco de pele de ovelha que caminha tocando a gaita de foles. “O que é aquilo?”, pergunta antes de mergulhar no jogo eletrônico. O tocador de gaita de foles, esse desconhecido. 

			“Não estamos na cristandade, não mais!” 

			No mesmo instante, algumas dezenas de metros mais acima, na Sala Clementina do Palácio Apostólico Vaticano, Papa Francisco recebe em Audiência a Cúria Romana. É o dia das felicitações, 21 de dezembro de 2019.

			“Irmãos e irmãs”, suspira o Papa, entrando no calor de um discurso dramático, “não estamos na cristandade, não mais! Hoje não somos mais os únicos que produzem cultura, nem os primeiros, nem os mais ouvidos”. Os cardeais e os superiores da Cúria Romana escutam de cabeça baixa. 

			Conhecem esse problema, ninguém melhor que eles poderia decliná-lo nação por nação. Papa Francisco vai adiante, afunda o bisturi na carne de uma Igreja sofredora e fixa a situação com uma frase que é o coração do seu pontificado, ainda que muitos não a tenham compreendido: “Estamos vivendo não simplesmente uma época de mudanças, mas uma mudança de época. Estamos num desses momentos nos quais as mudanças não são mais lineares, mas de época; constituem escolhas que transformam velozmente o modo de viver, de relacionar-se, de comunicar e elaborar o pensamento, de relacionar-se entre as gerações humanas e de compreender e viver a fé e a ciência”.

			É um fato que todos constatamos e vivemos. A linguagem mudou. Não se costuma mais dizer “graças a Deus” ou “graças ao Céu” quando somos tocados por uma bênção, no máximo é um “por sorte”.

			“Se Deus quiser”, como auguravam nossos avós, é um ato de confiança que não nos concedemos mais. A dimensão espiritual, “o caso sério da fé”, como a chama o cardeal Martini, não é mais considerada central: é um fato íntimo, privado, que não produz sequer debate e muito menos se torna notícia, enquanto as sociedades olham para os crentes como a uma das muitas minorias às quais garantir no máximo quotas de representação.

			Diante da Cúria, Papa Francisco cita Bento XVI, que em 2012 havia experimentado reagir a essa violenta descristianização com a ideia do Ano da Fé: “No passado – havia escrito o Papa emérito – era possível reconhecer um tecido cultural unitário, amplamente aceito no seu apelo aos conteúdos da fé e aos valores por ela inspirados, ao passo que hoje não parece mais ser assim em grandes setores da sociedade, por causa de uma profunda crise de fé que atingiu muitas pessoas”. 

			Francisco e Bento, dois gigantes vestidos de branco às voltas com um mundo que muda. 

			A mudança do mundo e a Igreja que queima

			Segundo o historiador Andrea Riccardi, fundador da Comunidade de Santo Egídio, o incêndio da catedral de Notre-Dame de Paris, que em 2019 destruiu um centro da cristandade europeia, é o símbolo da crise na qual a Igreja se encontra há anos, crise que atravessa a mudança de época em ação.2

			Mas por que essa crise? Há a diminuição das vocações que atingiu, escreve Riccardi, a “ponta de lança da Igreja”, isto é, religiosas e religiosos que, com seus votos de pobreza, castidade e obediência, sempre viveram uma pertença total à Igreja; há a crise do patriarcado e da autoridade; a mudança da função da mulher na sociedade, que, todavia, na Igreja continua “decisivamente auxiliar ou voluntária, raramente de responsabilidade”,3 mais para lá do tema “sacerdócio feminino sim ou não” que catalisa erroneamente a atenção. A tudo isso se associa também a incapacidade dos pais de transmitir a fé como o dom mais significativo. Não só não ensinam sequer as orações básicas, como também não consideram que a fé seja a primeira experiência a transmitir aos seus pequenos. 

			“Trata-se de grandes desafios e de necessários equilíbrios, muitas vezes não fáceis de se realizar”, comenta Papa Francisco com a Cúria Romana. 

			A mudança de época. Há um século 

			Voltamos para trás. 1º de novembro de 1900, Ano Santo da Redenção. Sobre as escrivaninhas dos bispos cai um dramático documento assinado pelo Papa Leão XIII, é a encíclica Tametsi Futura Prospicientibus. Está escrito: “A perspectiva sobre o futuro está isenta de ansiedades”. Por quê? “Há muitos sérios motivos de alarme, por causa de numerosas e antigas causas de mal, quer de natureza pública, quer privada”. Ansiedade. Alarme. Causas de mal. A situação de modo algum era melhor que hoje. 

			Leão XIII, na primeira encíclica para o novo século, descreve, sim, sinais de consolação que não faltam, mas está preocupado com o futuro: “O retorno da sociedade ao espírito cristão e às antigas virtudes não é, acaso, a maior necessidade dos tempos modernos?”. Retorno ao espírito cristão: encontra as diferenças em relação ao presente.

			As palavras de Leão XIII chegam no momento em que ventos impetuosos entram nos seminários e entre as famílias. Os sacerdotes jovens se rebelam contra a autoridade, pedem liberdade na pesquisa cultural e não querem mais listas de livros proibidos. Claro, nem tudo é negativo nessas exigências. Mas começa a dividir-se a relação entre fé e razão, a pessoa de Cristo é reduzida a apenas a pessoa humana, e no barulho não se capta a exigência de maior conhecimento da Sagrada Escritura. Essa tempestade é o Modernismo, ao qual Papa Pio X responde duramente em 1907, com a encíclica Pascendi Dominici Gregis. São anos turbulentos, justamente de mudança, que conduzem ao sentido de precariedade. E parece-me estar vendo esses outros dois – predecessores de Francisco e Bento –, Leão e Pio, dois nomes que evocam duas partituras de ânimo diferentes, a força e a calma: por um lado, reconhecem um mundo se esfacelando; por outro, têm certeza de que Deus não abandonará aquela humanidade sofredora e rezam para que a Igreja não pare de ser companheira de caminhada nas convulsões de vidas, de fé, de costumes, de mundos. Rezam, e os documentos que deixam representam um combate entre angústia e confiança.

			O homem dos novos meios

			A resposta de Deus chega: um homem miúdo, muitas vezes de saúde fragilizada, se torna uma coluna da qual o bem se irradia contra o mal. Melhor dizendo, não uma coluna, e sim uma moderna torre de transmissão, alta, poderosa, de aço, um daqueles difusores seguros de mensagens que mantêm de pé sociedades, democracias, mercados. Um homem que inventa e entrega à Igreja novos instrumentos para se expressar; meios que também neste momento permitem que bilhões de mulheres e homens, em qualquer confim do mundo, sejam alcançados em suas alegrias e nas suas solidões.

			A mudança de época que o mundo viveu no século XX encontrou em Tiago Alberione, sacerdote, Beato, fundador da Família Paulina, a resposta de Deus invocada pelos Papas.

			A mudança segundo Padre Alberione

			O Primeiro Mestre, como o chamam os seus, é o mais rápido de todos em perscrutar os tempos filtrando o bem. Nascido em 1884 em San Lorenzo di Fossano, na província de Cuneo, naquelas Langhe que hoje são ricas produtoras de vinho e cultura gastronômica, porém naquele tempo eram terras de miséria, Tiago Alberione é completamente um homem do futuro. É o primeiro a interceptar, e sobretudo a saber entrelaçar, quatro filões culturais do novo século: o movimento leigo, o movimento feminino, o movimento missionário e a revolução da imprensa.

			Padre Alberione toma a Palavra de Deus, a empapela e a leva para casa. Literalmente. O Evangelho deixa de ser apenas uma voz ouvida na missa, é impresso, adquire forma física. Compro-o, é meu. Dos campos às cidades, o meu criado-mudo se torna o seu lugar. Leio um trecho antes de deitar, se não sei ler, aproximo-o do coração. Beijo-o todas as noites. Durmo a seu lado. Da Itália às nações mais longínquas, a Palavra entra na intimidade dos comportamentos: é presença de Deus sob meu teto. Imprimem-no sacerdotes, irmãs e leigos que se consagraram unicamente para este fim: usar os novos meios da comunicação para chegar a todos. É entregue em domicílio por irmãs de bicicleta ou até de carro, que, obviamente, dirigem. Inútil dizer que jamais se viu coisa semelhante. A juventude, a mudança não mais causam medo, e as energias frescas não são destruidoras, como desejaria o Modernismo. A novidade, os novos meios, a tecnologia concorrem para o bem, não há contraste. A modernidade canalizada por Padre Alberione produz avanço também social. Não divide, une.

			As irmãs, que se chamam Filhas de São Paulo, mas que todos conhecem como Paulinas, propõem também jornais. Não são como os panfletos dos socialistas, dos fascistas ou dos maçons, escritos por homens para homens, ideológicos, anticristãos; geralmente o povo não os compreende. Os jornais de Padre Alberione trazem foto, rubricas, voltam-se para as mulheres e, em algum caso especificamente, às filhas, outra absoluta novidade. Esses jornais levam para casa o mundo, com fatos nunca desligados dos valores; a fé e as notícias se entrecruzam, tudo tem sentido e tudo é claro. Deus não continua falando apenas aos domingos a uma comunidade sentada durante a missa, como as crianças na escola, eternos alunos numa Igreja que olha do alto. Não, com esses jornais Deus nos fala todos os dias, olhos nos olhos (antecipação do Concílio Ecumênico Vaticano II); e quando eu posso, quando eu tenho tempo, Ele está. Nesses jornais, a pregação não é mais exatamente pregação: transforma-se em respostas a verdadeiras perguntas de cada dia, em artigos e histórias. E também na missa agora há um folheto com o qual acompanho a Palavra que o pároco proclama e finalmente a compreendo. Eu a compreendo. 
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