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      Introducción




      En los tiempos modernos, los filósofos presocráticos, pese a su carácter de pensadores de una época muy antigua, en que la actividad filosófica no se había aún separado del todo ni de la poesía ni de la religión, y pese a habernos llegado de forma muy fragmentaria e indirecta, no han dejado de interesar a filólogos, filósofos y científicos, que van descubriendo continuamente en ellos nuevas facetas y nuevos aspectos de interés.




      En este libro se presentan al lector varios estudios que tratan de contribuir a desvelar algunos aspectos del complejo mundo de los filósofos presocráticos. Varios de ellos son aspectos no frecuentemente transitados en la bibliografía que se les ha dedicado.




      El libro se articula en cuatro partes. La primera, «Filosofía y literatura», incide en el análisis literario de los filósofos presocráticos, para señalar en qué medida la elección de un género literario condiciona la manera de razonar de los autores y cómo es imposible entenderlos prescindiendo del contexto literario en el que se movieron.




      La segunda, «Filosofía y lengua», se centra en dos aspectos importantes: el primero, el problema de la utilización filosófica de los términos del griego antiguo y la forma en que los filósofos debieron modificar la lengua griega en la que escriben para hacerla capaz de expresar los nuevos contenidos que presentan, y el segundo, las primeras especulaciones sobre la lengua, que fueron el germen de los grandes desarrollos que las ideas lingüísticas tuvieron en los filósofos posteriores como Aristóteles o los Estoicos.




      La tercera parte, «Del mundo, el tiempo y la multiplicidad», examina dos cuestiones centrales en la especulación presocrática acerca del mundo. Por una parte, los diversos modelos de tiempo y de su transcurso que configuraron estos filósofos, y por otra las distintas nociones que desarrollaron sobre la unidad y la multiplicidad.




      La cuarta parte, «El Papiro de Derveni», se dedica a un documento cuyo interés se va haciendo mayor a medida que progresan los estudios que se le consagran. El Papiro de Derveni, que se data en el siglo IV a.C., contiene un comentario de un ritual y de un poema atribuidos a Orfeo. El comentarista, al que podríamos considerar el último presocrático, pretende encontrar tras el relato poético de una teogonía órfica una cosmogonía filosófica, semejante a otras ya conocidas e influida por ellas, pero con rasgos muy originales.




      Algunos de los trabajos aquí reunidos habían sido publicados, otros ven la luz por primera vez. Sin embargo los ya publicados han sido revisados y actualizados para el presente libro y se han añadido o reescrito muchas partes, en especial, se han eliminado las repeticiones y se han articulado de una manera orgánica.




      El detalle de la procedencia de los trabajos es el siguiente: «Los filósofos presocráticos como autores literarios» fue publicado en Emerita 47, 1979, 357-394. «Definir negando. El uso de adjetivos negativos por los filósofos presocráticos» es la traducción de una ponencia en inglés, inédita, presentada en la International Association of Pre-Socratic Conference, en la Brigham Young University, Provo en 2008. «El vocabulario filosófico griego. Nacimiento de una terminología» fue texto de una ponencia, presentada en el V Congreso Andaluz de Estudios Clásicos en 2006 y que permanece inédita. «Lingüística antes de la lingüística. La génesis de la indagación sobre el lenguaje en la Grecia Antigua» fue publicado en la Revista Española de Lingüística, 28, 1998, 307-331. «Kata ten tou chronou taxin. El tiempo en las cosmogonías presocráticas» apareció en Emerita 58, 1990, 61-98. «Lo uno y lo múltiple en la especulación presocrática: nociones, modelos y relaciones» vio la luz en Taula, quaderns de pensament (UIB) 27-28, 1998, 75-99. La «Nueva traducción del Papiro de Derveni» es inédita, ya que corrige y mejora versiones anteriores, en especial, porque se han tenido en cuenta las variaciones en la disposición de los fragmentos de las columnas iniciales, que han dado lugar a un texto bastante diferente. Por último, «La Cosmogonía del Papiro de Derveni» es un trabajo inédito (está en prensa una versión más amplia, en inglés).
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      LOS FILÓSOFOS PRESOCRÁTICOS COMO AUTORES LITERARIOS




      1. Introducción




      La situación de los filósofos dentro de la literatura griega es muy peculiar. Mientras que es práctica normal en los estudios literarios clasificar los diferentes autores por un elemento de juicio claro, basado en criterios formales —el género literario al que pertenecen—, los filósofos, en cambio, se agrupan en un apartado específico, segregados por un criterio diferente: el del contenido. Sin embargo, el hecho es que los filósofos, en tanto que autores que se han servido de la lengua griega para expresar sus ideas, no son algo aparte en el panorama literario, sino que se sitúan en un contexto en el que existen unas determinadas formas de componer literatura —poéticas o en prosa, orales o escritas—, unos esquemas o modelos de narración, unos recursos de estilo y unas determinadas formas de comunicación del autor con el público, factores que no dejan de incidir de forma determinante en la configuración de sus obras[1]. El propósito de este capítulo es presentar una perspectiva de las producciones de los filósofos presocráticos desde el punto de vista de las diversas formas literarias que eligieron[2], independientemente del valor que sus especulaciones tienen para la historia de las ideas.




      La situación de pioneros de los presocráticos en la especulación sobre el mundo, el hombre y la divinidad les obligó a buscar el instrumento más idóneo para exponer un conjunto de ideas nuevas que, por serlo, eran en principio difíciles de expresar en los géneros ya constituidos, que obedecían a propósitos diferentes y presentaban unas características muy específicas. Sus soluciones fueron varias y los filósofos fueron acomodando a sus nuevos propósitos los recursos tradicionales, si bien la elección de un determinado género, por el peso de la tradición literaria, condicionaba no poco el contenido. Tras un período de tanteos en el que prácticamente se ensayaron todos los géneros ya creados, la filosofía fue independizándose y desarrollando sus propias estructuras. Este proceso, sin embargo, no se cerró en la época presocrática. No hay en todo este período nada parecido a un género literario específico de la filosofía.




      No es posible tratar a todos los autores por igual, sobre todo por causa de las diferentes circunstancias en que se encuentra cada uno de ellos. Frente a filósofos de los que disponemos de extensas citas literales, conocemos a otros solo por alusiones al contenido de su pensamiento, debidas a autores a los que los aspectos formales o literarios no interesaban ni mucho ni poco. En algunos presocráticos el estudio literario ha sido emprendido de forma detenida e incluso disponemos de abundante bibliografía. Es el caso, por ejemplo, de Parménides. En otros, este campo no ha sido ni siquiera desbrozado. Por último, hay autores cuya interpretación suscita mayores problemas o han sido objeto de más interés, mientras que otros siguen modelos ya existentes, sin aportar nada nuevo desde nuestro punto de vista. Seguiré, pues, un esquema coherente, dejando aparte cuestiones marginales, para marcar solo las líneas generales del problema. Para ello, voy a basarme sobre todo en el examen directo de los propios fragmentos, así como en los datos o juicios sobre autores u obras aportados por la tradición antigua. La presentación de las diferentes soluciones no seguirá un orden cronológico, sino un orden de acuerdo con las diferentes formas de respuesta al problema del género literario que adoptaron los presocráticos y que trato de sistematizar aquí.




      No obstante, antes de abordar la cuestión, me parece fundamental partir de los orígenes inmediatos, esto es, de la etapa prefilosófica en la que se hallan los embriones de los posteriores desarrollos y que explica muchas de las peculiaridades que seguirán presentes, en mayor o menor medida, en los primeros intentos.




      2. La reflexión prefilosófica




      2.1. La épica




      Está claro que en Grecia aparecen reflexiones sobre los grandes temas —el mundo, el hombre, la divinidad— en las primeras manifestaciones literarias, los poemas épicos, y en la lírica. Ha llegado a ser práctica común que los libros dedicados a los filósofos presocráticos dediquen un espacio a señalar precedentes míticos de las especulaciones filosóficas. Tales planteamientos prefilosóficos son más acusados en los poemas épicos didácticos, en los que se intenta ofrecer una narración del tránsito hasta el orden actual del mundo desde una situación primigenia, estructurando este tránsito por vía genealógica[3], lo que obedece a un propósito de sistematización de los hechos. No hay que olvidar que este tránsito organizado desde el origen hasta el actual ordenamiento físico será tema frecuente de los presocráticos, al que dieron diferentes soluciones. Pero hay algo más importante para el punto de vista que nos ocupa y que fue puesto de manifiesto por Havelock (1966): la composición poética en su origen es un recurso inventado para salvar la necesidad de conservar determinadas experiencias en la memoria de los seres humanos, en una época de comunicación exclusivamente oral. De ahí que en estos poemas la sintaxis se conforme a reglas psicológicas para aminorar el esfuerzo de la memoria, que las secuencias verbales sean rítmicas para asegurar su repetición exacta y que las ideas aparezcan en la forma de acontecimientos y actos. El contenido religioso provoca asimismo que las referencias al mundo físico usen del aparato divino como medio.




      Estas formas de pensamiento y sus correspondientes formas de expresión, por hallarse en los orígenes de la literatura griega, van a condicionar el panorama posterior, al obligar a los filósofos a rechazarlas, como hacen Jenófanes o Heráclito[4], o a reinterpretarlas, como es el caso de Protágoras[5], que ve en Homero, Hesíodo o Simónides a sofistas que disfrazaron su actividad por temer al desagrado que podía suscitar, o de Teágenes de Regio[6], que pretendía hallar sentidos ocultos en Homero.




      Hubo, sin embargo, una importante producción épica, perdida en su mayoría y generalmente minusvalorada por la crítica, los llamados Poemas cíclicos[7], que se ocupaban de temas propios de la epopeya pero con interesantes novedades, que explican muchos de los desarrollos posteriores: una de las más importantes es el interés por presentar los hechos en ordenación cronológica, que abrirá camino a la forma de producción de los logógrafos y, de ahí, a la historia (Bernabé 1981 y 2008, 363-375). Pero hay algunos detalles entre lo poco que se ha salvado de lo que fue una abundante literatura, reveladores de que en ella se generaron algunos modelos que pudieron pervivir entre los presocráticos. Así, por ejemplo, cuando en la Titanomaquia (fr. 1 Bernabé) se dice que todo se origina en el Éter, se expresa en clave mítica lo que constituirá luego una especulación filosófica de los presocráticos, que hablan de un elemento como principio (arche). Por citar otro ejemplo del mismo poema, se ha dicho que el recorrido nocturno del sol en un cuenco, tema mítico seguido por Mimnermo y Estesícoro, entre otros[8], puede tener un fundamento empírico (Kirk-Raven 1974, 30) que lo asemeja a una explicación filosófica de Heráclito (A 1 D.-K. = Diógenes Laercio 9.9-10), según la cual los astros son una especie de cuencos en los que se acumulan las exhalaciones resplandecientes. La pérdida casi completa de estos poemas nos ha dejado sin un buen número de elementos de juicio para valorar estas influencias.




      2.2. Prosificaciones, Ferecides y los logógrafos




      En el siglo VI a.C. se desarrolla una tendencia entre los autores griegos a sustituir contenidos de la épica, especialmente la cíclica, por versiones prosificadas (Bernabé 1981 y 2008, 363-375). En este marco destaca la personalidad de Ferecides de Siro, autor en el que merece la pena detenerse, porque en él se manifiesta ya una gran parte de los problemas que también se plantearon los filósofos respecto a la elección de una forma literaria. Ferecides se data en el siglo VI a.C. y la época culminante de su vida, la que los griegos llaman su akme, se sitúa a mediados del siglo, lo que lo hace contemporáneo de Anaximandro (Schibli 1990, 13). Ni puede resolverse ni es fundamental la cuestión sobre si es o no más antiguo que él.




      Más interesantes son los testimonios de su obra, recogidos por Schibli 1990. Teopompo dice de él que fue el primero en escribir acerca de la naturaleza y de los dioses (en Diógenes Laercio 1.116 = fr. 1 Schibli), mientras que la Suda, un léxico bizantino del s. X, nos informa de que fue el primero en editar una composición en prosa[9], por lo que parece que debemos concluir que Ferecides fue el primero que trató en prosa temas que habían sido abordados por los poetas, como por ejemplo, Hesíodo.




      West (1971, 4ss.) trata de responder al interrogante de por qué utilizó prosa y no verso, y para ello toma en consideración lo que era en su época un libro. La comunicación entre autor y oyentes era oral, ya recitación, ya un coro, y el libro valía al principio para el propio autor, como un aide-mémoire para fijar sus pensamientos. Oímos incluso hablar de libros dedicados a templos como si, una vez escritos, no hubiera nada que hacer con ellos[10]. No existe un sistema de copias y el libro no es por sí el instrumento de transmisión, sino que se concibe como registro de una obra oral. Por ello estas primeras obras se califican como logoi «discursos». Ferecides está, pues, en la misma línea que Anaximandro y Anaxímenes y en la de Hecateo. Es un logographos en sentido amplio, esto es, el que «pone un logos por escrito», que crea una obra sobre el origen y naturaleza del mundo, destinada a ser leída en público. Parece que la obra no sería de grandes dimensiones. West (1971, 6-7), a partir de los fragmentos conservados y del testimonio de Diógenes Laercio (1.119), que se refiere a ella como un «librito» (biblion), concluye que debía ser de muy corta extensión, por lo que la noticia de la Suda (s.v. Pherecydes) de que tenía diez libros se debería probablemente a una confusión con la obra del historiador ateniense del mismo nombre (Kirk-Raven 1974, 78, Schibli 1990, 19 n. 12). El estilo de Ferecides, a juzgar por los escasos fragmentos que han quedado de su obra, era elemental, con conectivas, uso predominante del presente y repeticiones descuidadas propias del habla, pero Fränkel (1975, 245) observa su íntima relación con el propio de las inscripciones, sobre todo las que recogen leyes y tratados, y señala que responde a una forma de pensar clara y constructiva. Por su parte, Schibli señala que el propósito del autor es ofrecer una versión sobre el origen del mundo alternativa a la de la Teogonía de Hesíodo, más consistente y precisa, y apunta que quizá su elección de la prosa se proponía marcar un contraste mayor con la obra de su predecesor[11]. Kahn añade que su cosmogonía es más alegórica y simbólica que la de Hesíodo, ya que, por una parte, los dioses que presenta, Zas, Chronos y Chthonie juegan con los nombres tradicionales (Zeus, Kronos, Gaia), pero contienen tonos simbólicos, ya que Chronos es el tiempo y Chthonie alude al mundo inferior, y, por otra parte, afirma que no nacieron, lo que se sitúa en un ámbito más filosófico, en el que la materia del mundo sería eterna (Kahn 2003, 144; cf. cap. 5 § 6).




      Sea como fuere, la obra de Ferecides quedó desde bien pronto condenada a ser una curiosidad literaria que no consiguió apoderarse de la imaginación de los griegos. Es posible que comprendiéramos mejor el porqué de ello si tuviéramos el libro, pero puede sospecharse, con West, que su error fue ofrecer a sus compatriotas una serie de mitos no fundamentados racionalmente, en la época en que ya se comenzaba a demandar lo contrario. Ferecides es un avanzado en la nueva forma literaria, pero su temática está muy arraigada en el pasado.




      Junto a Ferecides hay que situar en el nacimiento de la prosa a los logógrafos, cuya relación con la poesía cíclica ya ha quedado apuntada antes. Baste como confirmación el dato de que Hecateo elaboró unas Genealogías en prosa, tema este típico de la poesía épica arcaica. Es significativo, asimismo, que Hecateo, compatriota de Anaximandro, perfeccionara el mapa que este había confeccionado (cf. Agatémero 1.1), lo que lo sitúa, a un tiempo, en la esfera de intereses de los filósofos milesios. Una vez más se pone de manifiesto la artificialidad de las fronteras que se trazan en época posterior entre actividades que tendemos inconscientemente a clasificar como separadas desde la Antigüedad.




      Como era de esperar en un libro de esta época, el de Hecateo se concibe también como un logos. Su comienzo es muy significativo (fragmento 1 Jacoby):




      Este es el relato de Hecateo de Mileto; lo escribo tal como me parece que es la verdad, pues las tradiciones de los griegos son, a mi parecer, múltiples y ridículas.




      Hecateo opone su visión racional y fundamentada a la mítica tradicional, que considera despreciable. En suma, es en esta corriente de prosificación de la épica en pequeños tratados destinados a su difusión oral, y cuya temática era el origen y la conformación del mundo, en la que debe situarse una de las soluciones que van a darse en la plasmación literaria de las obras filosóficas.




      2.3. Los Siete Sabios




      No es este el lugar de entrar con detenimiento en el oscuro tema de los Siete Sabios (cf. García Gual 1989, Engels 2012). Está claro que las historias que sobre ellos se cuentan son en su mayoría legendarias, que no tenemos ninguna garantía sobre la autenticidad de las sentencias que se les atribuyen y que ni siquiera se ponen de acuerdo las fuentes sobre los nombres de los componentes del grupo. Al menos podemos afirmar que, como herederos de la vieja tradición gnómica griega, que había dejado numerosas huellas en la épica, especialmente en la hesiódica, aparecen en un momento de vacío de poetas —que Fränkel (1975, 238ss.) sitúa entre 560 y 530 a.C.— varias personalidades a quienes se atribuye una serie de frases concisas y proverbiales que daban expresión a principios elementales, pero de una cierta profundidad. Esta tradición gnómica no se terminó con los Siete Sabios sino que, como veremos, se prolongaría después y se vería profundizada y enriquecida, lo que la convierte en otro importante factor que debe tenerse en cuenta en el repertorio de soluciones al problema de hallar un vehículo de expresión literaria para la filosofía.




      3. Los milesios y el tratado en prosa




      3.1. Situación en que se hallan los primeros filósofos




      Como señala Havelock (1966, 50), los primeros filósofos, dado que su especulación se centraba en el entorno físico, se veían obligados a contradecir la visión del mundo de la épica, en la que trataron de introducir un nuevo racionalismo. Los elementos que en la épica servían de apoyo mnemotécnico se vuelven innecesarios, desde el momento en que la escritura permite fijar por escrito las ideas. Necesitaban, pues, estos filósofos un nuevo lenguaje, pero en los primeros intentos de llevar a cabo tal tarea esperamos, como también pone de relieve Havelock, una gran dosis de ambigüedad, primero porque los cambios culturales no operan por rupturas bruscas y segundo porque su público requería aún memorizar lo que oía. Este mismo autor, que precisa que en general el estilo de composición de los presocráticos refleja siempre esta ambivalencia, no acomete, sin embargo, el estudio de la producción de los milesios porque niega toda validez a la tradición doxográfica.




      Mi opinión, por el contrario, es que, aun con los exiguos materiales de que disponemos, podemos abordar un análisis en líneas generales de la forma de expresión adoptada por los filósofos de Mileto para exponer sus teorías, insistiendo especialmente en la manera en que van perfeccionando el pequeño tratado en prosa y en su progresiva separación de las reminiscencias épicas[12].




      3.2. Tales




      Las noticias sobre posibles obras escritas por Tales de Mileto son poco de fiar. Mientras Lobón de Argos le atribuye doscientos hexámetros, un fragmento espurio y lleno de anacronismos atribuido a Galeno, lo considera autor de un Sobre los principios. Por su parte, Simplicio y Plutarco, si bien este último con dudas, coinciden en atribuirle una Astronomía náutica que podría ser la misma obra que la Suda denomina Sobre los fenómenos celestes. Más cauto es Diógenes Laercio, que recoge la noticia de que escribió dos obras, Acerca del solsticio y el equinoccio (título también citado por la Suda), pero señala que, según otros, no escribió nada, por ser la Astronomía náutica obra de un tal Foco de Samos[13].




      En contra de que hubiera escrito alguna obra, además del ya citado testimonio de Diógenes Laercio, se alinean las reticencias de Aristóteles al citarlo[14] y un pasaje de Temistio (Discursos 26, p. 383 Dindorf), que asegura que fue Anaximandro el primero que escribió un tratado sobre la naturaleza.




      El hecho es que la tradición posterior se hace eco de ideas de Tales, que debieron de transmitirse de alguna manera. Uno de los fragmentos que se le atribuyen, que parece citado de forma literal, «todo está lleno de dioses» (panta plere theon)[15], tiene más bien el aspecto de una máxima, al estilo de las de los Siete Sabios, lo cual no tiene nada de extraño, dado que a Tales se le incluía entre ellos. La tradición parece que consistía en una serie de apotegmas y solo la presentación sistemática de Aristóteles, que introduce a Tales en común con Anaximandro y Anaxímenes, así como la tendencia antigua a relacionar las figuras literarias de una misma ciudad entre sí como maestro y discípulo, nos inducen a situar a Tales al mismo nivel que Anaximandro y Anaxímenes, que nos consta que fueron autores de pequeños tratados en prosa. En realidad, Tales parece más bien un precursor, más próximo a los modos de pensamiento y expresión de los Siete Sabios que a los de la ciencia milesia.




      3.3. Anaximandro




      En el caso de Anaximandro, el panorama es algo más claro. Es evidente que escribió un libro: no solo contamos con el testimonio antes citado de Temistio, sino también con la referencia a que Apolodoro, el cronógrafo, pudo acceder a una exposición compendiada de su doctrina[16]. Por otra parte, hay un testimonio de Heráclito bastante interesante (fr. 17 Marcovich = B 129 D.-K.) en que se habla de «escritos» en época de Pitágoras:




      Pitágoras, hijo de Mnesarco, se dedicó a la indagación, de todos los hombres, el que más, y, tras haber seleccionado esos escritos, se hizo su propia sabiduría: mucho saber, malas artes.




      Kahn (2003, 148) supone que entre estos escritos se encontraría el de Anaximandro. Pero el testimonio más probatorio de la existencia de un libro de Anaximandro es un fragmento de catálogo de la biblioteca del Gimnasio de Taormina, grabado en piedra (del siglo II a.C.), que recoge la indicación «Anaximandro hijo de Praxíades, milesio» lo que indica que un ejemplar del tratado del milesio figuraba en dicha biblioteca (Blanck 1997). Asimismo parece claro que también disponía de uno la biblioteca del Liceo, dado que Teofrasto critica, como veremos, su estilo, lo que indica que pudo leerlo. Por su parte, la Suda (s.v. Anaximandros, A 2 D.-K.) nos da la siguiente noticia:




      Escribió Acerca de la naturaleza, Recorrido de la tierra (ges periodos), Acerca de las estrellas fijas, Esfera y otras cosas.




      Parece claro que la Suda ha mezclado una referencia al mapa de la tierra confeccionado por Anaximandro —sentido en que hemos de tomar ges periodos[17]— y a una esfera, quizá celeste, con posibles títulos de obras. Pero ni siquiera estos son fiables. Acerca de la naturaleza (Peri physeos) era un «comodín» para designar los breves escritos comprehensivos elaborados por los presocráticos sobre la naturaleza de las cosas. El otro título, así como la vaga referencia a más obras, recoge, probablemente, la tendencia de los alejandrinos a asignar, a falta de títulos originales, otros más o menos relacionados con los intereses o temas del autor, que corresponderían más bien a partes de una misma obra (Kirk-Raven 1974, 148; Guthrie 1962, 73 [1984, 79]).




      En todo caso, hay un testimonio que parece aludir a las modestas dimensiones de su tratado: el ya citado de Diógenes Laercio 2.2: «hizo una exposición sumaria de sus opiniones». Tal «exposición sumaria» no era probablemente otra cosa que la obra original de Anaximandro que, por su brevedad y discontinuidad, parecía impropia de un tratado filosófico a ojos de sus especializados lectores de épocas posteriores (Kirk-Raven 1974, 148).




      El contenido del libro es algo más difícil de determinar. Heidel (1921), que estudió detenidamente el tema, lo considera una historia y geografía universales «que se propone esbozar la historia de la vida del cosmos desde el momento en que surge de lo indefinido hasta la época del propio autor», a partir de su idea de que Anaximandro era más un geógrafo que un filosofo, apoyada en las tradiciones que le atribuyen un mapa, una esfera celeste o el uso del gnomon, así como la que lo sitúa al frente de la expedición a Apolonia, en el Mar Negro. Si bien hay que reconocer que a Aristóteles y su escuela no le interesarían las otras partes del libro y que, por tanto, sería verosímil que estas se hubieran perdido, me parece más prudente admitir, con Guthrie (1962, 75, 1984, 82), que tratar de llegar más allá en dirección opuesta es ir a contracorriente de los datos de que disponemos. Por ello, y mientras que no contemos con elementos de juicio que avalen lo contrario, hay que pensar que el tratadito de Anaximandro sería un discurso sobre la naturaleza de las cosas, en general. Y parece claro que este tipo de obra tuvo bastante éxito ya que, de una u otra forma, condiciona un tema, una estructura y un orden en la presentación de los eventos (origen último, desarrollo del cielo y la tierra, diversos fenómenos celestes y origen de los seres humanos) que serán seguidos por muchos autores posteriores (Kahn 2003, 146).




      Teofrasto (fr. 226A Fortenbaugh = Anaximandro A 9 D.-K.), al citar el pasaje en el que Anaximandro explica «y es que se dan mutuamente justa retribución por su injusticia, según la disposición del tiempo», añade: «expresándose de este modo en términos demasiado poéticos». El discípulo de Aristóteles critica lo que le parece excesiva dependencia de la tradición poética en la fraseología de Anaximandro y, por tanto, falta de precisión y rigor. Que su impresión era bastante atinada es algo que, aun con las escasas citas textuales de que disponemos, podemos corroborar por algunos rasgos. En primer lugar, el propio término apeiron desarrolla un adjetivo y un concepto de amplia difusión en la épica, si bien con notables matices diferenciales[18]. En segundo lugar, otro de sus fragmentos verosímilmente literales[19] presenta una cláusula en quiasmo con una evidente unidad rítmica: «que rodea todo y todo lo gobierna» (periechein hapanta kai panta kybernan). En tercer lugar, contamos con la atribución al apeiron de un par de cualidades que, según Hipólito, eran la de ser «eterno y ajeno a la vejez» (aidion kai agero) y según Aristóteles, «inmortal e indestructible» (athanaton kai anolethron)[20]; para nuestro propósito, carece de importancia la cuestión de cuáles eran los términos exactos de la mención de Anaximandro, tema sobre el cual se han aventurado varias soluciones[21], pero el hecho es que tres de ellos están bien documentados en la épica y el cuarto aparece en el poema de Parménides y, con una leve diferencia formal, en la Ilíada[22], así que, en cualquier caso, Anaximandro habría empleado una fraseología épica. Por último, habría quizá otro rasgo «poético» en Anaximandro si, como quiere West (1971, 83), hay que leer en la referencia de Hipólito «según la disposición de Tiempo» (personificado)[23].




      3.4. Anaxímenes




      Sobre la obra de Anaxímenes, no tenemos otra referencia aprovechable para un estudio literario que una de Diógenes Laercio (2.3= Anaxímenes A 1 D.-K.) que valora el estilo del filósofo: «usó una dicción jonia simple y concisa», lo que indica que el avance hacia una prosa científica había llegado más lejos que los «términos demasiado poéticos» de Anaximandro. El empleo de palabras como chalaros «laxo» (Anaxímenes B 1), que no está documentada en la poesía arcaica, sino que se usa o por escritores científicos o en un sentido vulgar[24], confirma esta impresión. Una novedad de Anaxímenes es, asimismo, su reutilización para nuevas necesidades de un recurso épico, el símil. De servir, como en la épica, para conferir mayor vivacidad a la descripción de la acción, el símil pasa a utilizarse en sus manos como «modelo a escala», más fácilmente comprensible, de realidades más complejas. Un ejemplo notable de este proceder es su famosa comparación del aire-alma del hombre y el aire-alma del mundo (Anaxímenes B 2):




      Así como nuestra ánima, que es aire, mantiene nuestra cohesión, así también al mundo entero lo abarca un hálito, el aire.




      Otro buen ejemplo, aunque no es una cita literal, sería el símil entre la rarefacción y la condensación del Aer y el aire que sale, caliente o frío, por la boca, según esté esta más abierta o más cerrada (Anaxímenes B 1).




      3.5. Conclusiones sobre los milesios




      Puede concluirse, respecto a los milesios, que Tales no escribió nada, sino que se mantuvo en la tradición apotegmática; que Anaximandro escribió una obra en prosa, breve y desmañada, sin el aparato de demostración y argumentación propio de los filósofos posteriores, lo que, unido a su fraseología y adherencias épicas, le confería a su tratado un colorido «demasiado poético» (en sentido peyorativo) para el paladar de la escuela de Aristóteles. Anaxímenes, por su parte, avanza en el proceso de independización de los modelos épicos. Si bien se sirve del símil como ayuda para la demostración, su filosofía de la observación directa en consonancia con la literatura propia de los logógrafos, lo lleva a un estilo semejante al de ellos, una prosa jonia precisa y sin grandes artificios literarios, científica y utilitaria.




      Curiosamente, la tradición de la filosofía en prosa queda momentáneamente cortada. Corren nuevos vientos para la filosofía, diferentes del pragmatismo científico jonio y en otros ámbitos culturales, que harán buscar a los filósofos otros terrenos literarios.




      4. La pervivencia de los modelos épicos




      4.1. La revisión del ideario épico




      Fuera del ámbito milesio se desarrolla un tipo de filosofía diferente, más separada de la investigación del mundo físico, aunque no ajena a ella. En parte se trata de una crítica directa de la ideología épica, centrada sobre todo en la imaginería divina, como es el caso de Jenófanes, y en parte, de una revisión de la concepción del mundo sobre la que se basaba la épica, pero dentro de los prototipos de la cultura oral, tendencia esta representada por Parménides y, sobre todo, por Empédocles. Los tres, sin embargo, continúan tratando temas acerca de la configuración de lo que después se llamaría habitualmente la physis. Merece la pena hacer un rápido balance de las aportaciones de estos tres filósofos a la literatura, dentro de la referida revisión del mundo épico.




      4.2. Jenófanes




      Hasta tal extremo están implicadas en Jenófanes su condición de poeta y la de filósofo, que ha sido mucha la tinta consumida en defender que era solo o predominantemente lo uno o lo otro. Es evidente que el planteamiento obedece a un grave error de óptica: suponer que ser «filósofo» era tan diferente de ser «poeta» en esta época como en la nuestra; un error semejante al de discutir si Anaximandro era un filósofo o un geógrafo, porque confeccionó un mapa. Asimismo se pone de manifiesto que la extendida costumbre de concebir el pensamiento presocrático, en palabras de West (1971, 99), como «un bote gobernado por una sucesión de pilotos, cada uno de los cuales intentaba corregir los errores de su predecesor», desenfoca notablemente la realidad de los hechos.




      Jenófanes se expresa en versos épicos en serie o en combinaciones con trímetros yámbicos —procedimiento no nuevo, como sabemos por la copa de Néstor de Pitecusas o por los testimonios y algún fragmento del Margites— en dísticos elegíacos. Su papel, declarado por él mismo, es el de un poeta errante que se comunicaba oralmente con sus oyentes (fr. 7 Gentili-Prato = B 8 Diels-Kranz):




      Son ya sesenta y siete años




      asendereando mi pensamiento por la tierra griega.




      Como pone de manifiesto Havelock (1966, 51), la novedad es el uso de phrontis, «pensamiento», palabra más propia de un filósofo que de un poeta épico, si bien la consideración de «sabio» era también el timbre de gloria de un poeta. Asimismo es claro que Jenófanes cantaba sus propios poemas y no se trataba de un recitador de Homero como se decía con frecuencia.




      Puede sorprendernos que Jenófanes usara el verso épico como medio de expresión. Los motivos no parecen ser ni su incapacidad para escribir en prosa ni tampoco, primordialmente, el seguir una tradición (ello solo es una parte de sus motivaciones), ni tampoco el propuesto por Wright 1997: que a través de esta forma de expresión el filósofo hacía más accesibles sus novedosas doctrinas a la gente[25]. En su estudio sobre la cuestión, Granger (2007) esboza algunas causas que pueden explicar la elección del marco épico como vehículo de expresión por parte de Jenófanes:




      1. Es un reformador consagrado a educar a los griegos sobre la naturaleza de la divinidad.




      2. Los educadores «oficiales» eran Homero y Hesíodo, que componían en verso, y la instrucción de los jóvenes consistía en gran medida en memorizar sus poemas (Platón, partidario de una nueva paideia, propondrá eliminar a los poetas de su ciudad ideal gobernada por filósofos en la República).




      3. El verso se memorizaba con mayor facilidad que la prosa.




      5. El verso era interesante para la propagación pública, por su larga historia.




      Señala, sin embargo, que el verso tenía en su contra que se asociaba a la apariencia de considerar que las Musas u otro agente sobrehumano era el garante de lo que se dice, mientras la prosa significaba una ruptura con la autoridad de las Musas y, por tanto, independencia intelectual. Jenófanes se esforzará por decirnos en verso que no es así.




      Es dudoso que los fragmentos hexamétricos de Jenófanes pertenezcan a un Peri physeos «Acerca de la naturaleza» como se le atribuye —ya me he referido en § 3.3 a la escasa fiabilidad de este título—. Lo más probable es que se tratara de pequeños poemas separados que se ocupaban de cuestiones teológicas. Si hubiéramos de buscar un tipo de composición parecido por su forma a estos poemas que suponemos, habríamos de pensar enseguida en los llamados Himnos Homéricos.




      Por otra parte, debemos distinguir los poemas puramente hexamétricos de otras obras poéticas escritas por Jenófanes: las elegías. La elegía era el medio de difusión de reflexiones en un grupo reducido, la aristocracia, en el seno del banquete. En la elegía Jenófanes no se refiere a los temas épicos (los dioses, el mundo), sino más a los problemas del comportamiento humano, lo que podríamos considerar una incipiente ética; en ello se empareja con otros autores, como Solón.




      Si analizamos los procedimientos de estilo de Jenófanes en los fragmentos conservados[26], se advierte que son los propios de la poesía. Por poner algunos ejemplos especialmente claros, encontramos «expresiones polares»: «un solo dios, entre hombres y dioses el más grande» (26 Gentili-Prato = B 23 Diels-Kranz), anáforas: «todo él ve, todo él entiende, todo él oye» (27 G.-P. = B 24 D.-K.), «fuente del agua es el mar, fuente del viento» (24 G.-P. = B 30 D.-K.), o fraseologías típicas como: «y es que claro, ningún hombre lo ha visto ni será conocedor de ello» (35 G.-P. = B 34 D.-K.).




      Por el contrario, al menos en los fragmentos que conocemos, renuncia al riquísimo acervo de fórmulas épicas. La crítica al contenido épico se aplica también en verso, pero no totalmente en el verso tradicional, en su fraseología, que condiciona una concepción del mundo que Jenófanes discute. Pfeiffer (1968, 9), en una feliz comparación, señala cómo cada línea de los poemas de Jenófanes muestra cuán profundamente ha amado la gran poesía del pasado y cuán instruido estaba en su estilo y pensamiento, pero que, igual que Estesícoro hizo la Palinodia de su error «homérico», así Jenófanes atacó vigorosamente a su ídolo. La distancia que hay entre Jenófanes y los milesios en cuanto a sus intenciones nos hace comprender mejor que el colofonio haya utilizado una forma literaria diferente.




      4.3. Parménides




      El caso de Parménides es mucho más difícil y por ello más interesante. Su obra está compuesta en hexámetros. Los comentaristas antiguos consideraron que utilizó la poesía como vehículo para evitar la prosa, lo cual le obligaba a plegarse a ficciones míticas y le confería cierta falta de claridad, pero que, con todo, no consiguió dar un aspecto poético, sino más bien prosaico, al conjunto de su obra[27]. Nosotros mismos podemos juzgar el poema con cierto conocimiento de causa, ya que conservamos probablemente un 90 % del texto de la primera parte, aunque poquísimo de la segunda, que al parecer contenía una cosmogonía de corte más tradicional. La primera parte se iniciaba por un proemio que se ha conservado completo, en el que el joven Parménides acompaña a las hijas del Sol en un viaje en carro para entrevistarse con una diosa innominada, que le revela una gran verdad y sus consecuencias: que hay «ser» y que «nada» no la hay y, por lo tanto, que «lo que es» posee una serie de notas características. Mientras que el viaje del proemio contiene una larga serie de elementos míticos tradicionales, la reflexión sobre las características de «lo que es» se desarrolla de acuerdo con un método deductivo muy riguroso y racional.




      El aparente divorcio entre el proemio y el desarrollo racional sin precedentes de una deducción lógica acerca de todo lo que puede conocerse sobre lo que es partiendo de la premisa esti es una cuestión que merece una cierta atención.




      Le debemos a Bowra (1937) un agudo análisis del método de composición e ideología subyacente al proemio del poeta. Señala Bowra las íntimas relaciones que unen a Parménides con un tipo de literatura considerable, pero desaparecida casi por completo, como son los poemas de descenso al Hades o de ascensiones al cielo. Pone asimismo de relieve que el tema del carro se encuentra ya en Teognis, Simónides, Empédocles, Baquílides, Quérilo de Samos y, en particular, Píndaro[28], con el que el proemio tiene también en común que el carro sea metafórico y no real, su paso a través de puertas abiertas y la atribución de sabiduría a los animales de tiro. La pregunta es si Píndaro imita a Parménides o, lo que Bowra cree más probable, ambos imitan a la misma fuente. Concluye Bowra que, como Hesíodo con las Musas del Helicón o Safo con Afrodita, Parménides aparece en una íntima relación con la divinidad.




      Por su parte, Havelock (1966, 58) se pregunta si en Parménides la poesía es un embellecimiento externo que de hecho complica una tarea que podría haber acometido mejor en prosa o si, por el contrario, su estilo es funcional y acorde con el papel que el poeta representaba en la sociedad de su tiempo. Parménides repite oralmente lo que la diosa le dijo con fórmulas tradicionales de los aedos épicos y con vocabulario homérico, continuando así una tradición literaria aún viva. Hay incluso casos curiosos de adaptación de una fórmula: allotrios phos, que en Ilíada 5.214 significa «un hombre de otras tierras», aparece en Parménides B 14 como allotrion phos, con el sentido «luz ajena» y referido a la luna. Estos y otros casos inducen a Havelock (1966, 59-60) a concluir que la memoria del filósofo responde a controles acústicos, lo que indica que Parménides componía en el contexto de una cultura oral, cuya visión del mundo estaba ya provista por Homero y Hesíodo, por lo que su tarea era revisar esta visión del mundo y la lengua que lo expresaba, pero en el marco de referencia ofrecido por los prototipos tradicionales.




      Por su parte, Mourelatos (1970, 45-46) señala con razón que la pregunta «¿por qué poesía» no debe siquiera hacerse, dado que el logos en prosa no sería una opción viva para alguien que se sitúa en las coordenadas ideológicas del autor, un poeta que usa el vocabulario, estructuras y sistemas de la tradición poética como modelo, que tiene un concepto del conocimiento basado en la analogía con la pesquisa y el viaje; que concibe el error como descarriarse de un camino y cuya concepción de necesidad lógico-metafísica estaba en trance de ser formulada sobre el modelo del tema de la compulsión del Hado. Mourelatos lleva a cabo para ello una comparación minuciosa de los versos de Parménides con modelos de Homero, Hesíodo y los Himnos homéricos en busca de claves para comprender la sintaxis y semántica de su poema, el sentido preciso de sus metáforas e imágenes y su contexto amplio. Señala, además, que la topografía y la identidad de la diosa son de una buscada ambigüedad.




      Couloubaritsis (1986, 80ss.) clasifica las explicaciones del proemio en cuatro grupos: literales, religiosas, alegóricas y racionalistas. La primera posibilidad se niega por sí misma; nadie puede creer hoy que el filósofo viajara a otro mundo; aunque trabajos como Kingsley 1999 y Gemelli Marciano 2008 tiendan a desdibujar la caracterización de Parménides como filósofo y a postular que el poema describe experiencias propias de un círculo mistérico y de una performance mágica. El proemio tampoco es alegórico (pace Bowra 1953). Cada personaje, acción o escenario no significan otra cosa, sino que son lo que se dice que son, aunque evoquen todo un conjunto de connotaciones culturales que los contemporáneos de Parménides podían percibir. Lo religioso no estaría reñido con lo racional.




      Por mi parte, he intentado señalar en un par de trabajos que, a las conexiones, literarias y de contenido entre Parménides y la tradición homérica y hesiódica deben añadirse influjos, no menos importantes, de la tradición de los misterios, en especial, la órfica. En Bernabé 2004a, 129-136 se señala una serie de paralelos entre la poesía órfica y el poema del filósofo de Elea y en un trabajo posterior (Bernabé en prensa) se lleva a cabo un análisis detenido del proemio y sus modelos literarios y religiosos. Respecto al uso de una imaginería poética (que es sin duda tradicional), se concluye que el proemio no la utiliza como una opción o una estrategia deliberada, sino que sería el producto de una elaboración literaria del acceso a una gran verdad que el autor interpreta como una revelación religiosa, probablemente porque estaba persuadido, de forma parecida a cómo el aedo lo está, de que las historias que transmite le vienen de fuera, de que el conocimiento que se proponía transmitir estaba por encima de los conocimientos a los que hubiera podido llegar por su propia reflexión y de los que habían expresado otros filósofos. Sin embargo, Parménides tampoco parece creer que el acceso a esta verdad hubiera sido posible sin intervención de aquella en absoluto. Por eso renuncia a la tradicional invocación a una Musa. A diferencia de esta, que se limita a inspirar al aedo para que repita su mensaje, la diosa en muchas partes de su discurso le propone al filósofo discutir o razonar lo que dice: así, propone en B 6.2: «te exhorto a que medites sobre ello», e insta en B 7.5: «discierne con la razón la prueba muy argumentada». Expresiones de este tipo implican que considera a su oyente dotado de capacidad para discernir.




      Desde las coordenadas ideológicas de la religión de su época y de su entorno, el filósofo de Elea debía de situar la revelación en el ámbito de las verdades eternas, el superior conocimiento de la divinidad y, dado que el espacio en que la verdad divina se transmite a los seres humanos es el de los misterios, el espacio iniciático, entre nuestro mundo y el Más Allá, entre lo humano y lo divino, entre la vida y la muerte, es allí donde Parménides sitúa el mensaje de la diosa. Así pues, reelabora la tradición para configurar su propio escenario y en esta reelaboración los aportes literarios e ideológicos del orfismo son, al menos, tan significativos como los de Homero o Hesíodo. Parménides crea, así, un escenario rico en significación, no filosófico desde una perspectiva moderna, pero de enorme capacidad de evocación poética, para situar ese conocimiento sobrehumano donde debía estar en su tiempo y en sus coordenadas ideológicas: fuera del mundo. Como haría después Platón en sus descripciones del Más Allá, Parménides pone la imaginería tradicional al servicio de sus propios intereses filosóficos, religiosos y literarios, creando un escenario que tiene el aroma, el sonido, de los que presentaba la tradición, pero que es profundamente original, como el mensaje que en él se transmite.




      Por último, conviene señalar que, si bien el filósofo se concibe como inspirado y permanece fiel en muchos aspectos a la tradición poética oral, el poema de Parménides se aparta de los planteamientos de la épica en un rasgo fundamental: la utilización en el curso de la revelación de la diosa, de una forma de razonamiento totalmente nueva, basada en el desarrollo de una premisa fundamental, esti, y en la imposibilidad de la contradicción, que le lleva a buscar una coherencia tan absoluta que su discurso podría comenzarse indistintamente por cualquier punto (B 5). Sobre los aspectos lingüísticos que se muestran en sus formulaciones, cf. cap. 4 § 9.




      4.4. Empédocles




      El tercer filósofo que cabe encuadrar entre los que se mueven en el ámbito de los modelos épicos es Empédocles. Explicar las razones del uso de la poesía por su parte es más sencillo, dado que contaba con el precedente de Parménides. Sin embargo, merece la pena profundizar algo más en la caracterización de Empédocles como poeta. Para penetrar en ella voy a comenzar por unos testimonios de Aristóteles. En el tratado Acerca de los poetas (fr. 20 Rose) dice:




      Empédocles era un poeta a la manera de Homero, hábil en la dicción, que empleaba metáforas y usaba recursos acertados para la poesía.




      Por el contrario, en otro lugar (Poética 1447b 17)[29] pone de relieve que:




      Nada tienen en común Homero y Empédocles, salvo el metro. Por ello es justo llamar al uno poeta y al otro estudioso de la naturaleza (physikos), más que poeta.




      Está claro que ya Aristóteles está trazando barreras entre poesía y filosofía, en este caso por la consideración de los contenidos, y parece negar la posibilidad de que un filósofo pudiera ser, a la vez, poeta. Es más, cuando Empédocles hace uso de una metáfora, le parece al Estagirita que ello es válido para la poesía, pero no para el estudio de la naturaleza (Meteorológicos 357a 24):




      De modo semejante, sería ridículo si uno, tras haber dicho que el mar es «sudor de la tierra», cree que ha dicho algo claro, como Empédocles. Pues al haber hablado así, tal vez se habrá expresado de forma adecuada para la poesía (pues la metáfora es poética), pero no adecuada para el conocimiento de la naturaleza.




      El hecho es que, además de filósofo, Empédocles es un consumado poeta, como ya señaló Kranz (1924). Bollack (1965) analiza en profundidad el abundante uso que hace de formulas homéricas sin apenas variación y de otros recursos típicamente épicos, como la digresión y vueltas atrás para dramatizar la exposición o la repetición de series de palabras para dar mayor solidez a la estructura del poema. También en Empédocles es observable el uso de la expresión allotrion phos con el valor de «luz ajena», referida a la luna (fr. 39 Wright = B 45 D.-K.), por lo que cabría señalar bien que también Empédocles utiliza sus fórmulas sometidas a un control oral, bien, lo que me parece más probable, que Empédocles se basa en su uso por Parménides (B 14, cf. § 4.3). En efecto, ya Teofrasto, en Diógenes Laercio 8.55 (fr. 227B Fortenbaugh), considera a Empédocles imitador del eléata, opinión que podemos confirmar por los fragmentos que de él nos han quedado (cf. Kahn 2003, 158, Trépanier 2004, 129-144). Así, Kirk y Raven (1974, 451-454) ponen de manifiesto la sumisión consciente y deliberada de Empédocles a Parménides, que se evidencia en especial en algunos fragmentos concretos, por ejemplo, Empédocles frr. 104 y 9 Wright (B 11-12 D.-K.) con Parménides B 8.16-21 y Empédocles frr. 10 Wright (B 13-14 D.-K.) con Parménides B 8.22-25, mientras que Bowra (1937 [1953, 42]) señala la aparición del tema del carro que aparece en el proemio parmenídeo en Empédocles (fr. 2.5 Wright = B 3.5 D.-K.). Por su parte, Riedweg (1995) y Megino (2005 y 2008) han señalado diversos influjos órficos en el filósofo.




      Empédocles es un poeta de más altura que Parménides, como ya Cicerón reconocía (Academia primaria 2.23.74). Frente a la magra dialéctica del filósofo de Elea, Empédocles hace uso de todos los recursos de un arte que domina y del que se sabe buen conocedor (cf. Bollack 1965, 287ss.): el gusto por la palabra rica, el término raro, la composición sabia, la polionimia. Es, por ejemplo, destacable la multiplicidad de términos para designar el principio del Amor: Philotes, Philie, Kypris, Aphrodite, Storge, Gethosyne. También destaca su gusto por la ambigüedad, del que es un ejemplo notable la utilización de una palabra monie casi hápax que puede relacionarse con monos «único» y significar «soledad, condición de ser único», o con meno y tener el sentido «inmovilidad» (cf. cap. 4 § 5).




      A todos estos recursos cabe añadir aún la etimología al modo tradicional, los símiles o repeticiones de líneas o frases enteras en nuevos contextos, si bien con un nuevo propósito, la explicación consciente de su método y una intención didáctica de facilitar el aprendizaje.




      En cuanto a la conformación de su obra, disponemos de noticias antiguas bastante contradictorias. Diógenes Laercio (8.77) le atribuye un Acerca de la naturaleza (Peri physeos) y unas Purificaciones (Katharmoi), con un total de unos cinco mil versos, a más de un Discurso médico (Iatrikos logos), de seiscientos. La Suda lo considera autor de unas Cuestiones naturales (Physika) en dos libros, de una extensión de unos dos mil versos, y unas Cuestiones médicas (Iatrika) en prosa, mientras que Tzetzes cita como perteneciente al libro tercero de los Physika un verso de los Katharmoi.




      Acabó de complicar la cuestión la aparición del Papiro de Estrasburgo. Sus editores (Martin - Primavesi 1999) habían conseguido reconstruir parte de una edición antigua en papiro del Peri physeos de Empédocles en la que, dentro del nuevo texto, se hallaban algunos pasajes ya conocidos, parte de los cuales se habían atribuido a los Katharmoi.




      Ello resucitó la polémica acerca de si se debía reconstruir uno o dos poemas de Empédocles. No es este el lugar de discutir las múltiples opiniones que se han dado sobre el particular (me limito a remitir a Trépanier 2004 para una propuesta unitaria, con estado de cuestión sobre las anteriores).




      La obra de Empédocles, epopeya narrativa y didáctica, transida del pensamiento parmenídeo, pero potenciado por la visionaria sabiduría de su autor, continúa y desarrolla hasta sus últimos límites las posibilidades del poema didáctico tradicional.




      4.5. Balance sobre la pervivencia de modelos épicos




      Al término del análisis de las aportaciones de Jenófanes, Parménides y Empédocles, vemos cómo partir de una tradición que tiene sus raíces en Hesíodo (cf. Diógenes Laercio 9.22) y en la poesía órfica, una serie de filósofos fue avanzando en la racionalización de los contenidos, a través de los recursos de la épica, y elevaron el género hasta su propia negación; hasta hacerlo irreconocible a los propios griegos, poniendo claramente de manifiesto la gran distancia que mediaba ya entre la vieja épica y la nueva filosofía. A partir de entonces, salvo algún poema de época helenística, como el de Arato —dentro de la tendencia de su tiempo a resucitar el viejo género literario de la épica— y, ya en el ámbito latino, el De rerum natura de Lucrecio, será este un camino prácticamente cerrado para la filosofía.




      5. El desarrollo de la tradición gnómica




      5.1. El problema de Heráclito




      Examinados ya dos de los senderos por los que se encaminaron los primeros filósofos a la hora de verter sus ideas en una forma literaria, el pequeño tratado en prosa, destinado a su lectura y comentario oral, y el poema didáctico en hexámetros, nos quedan por analizar otros desarrollos. En este punto ocupa una posición capital la figura de Heráclito de Éfeso, que constituye probablemente el problema más debatido entre los que se plantean desde nuestra perspectiva. Las dificultades que rodean la producción heraclítea en este terreno son sobre todo dos: cuál era la naturaleza del libro de Heráclito, si es que llegó alguna vez a escribir uno, y cuál era la función de su estilo, famoso por su dificultad.




      5.2. El libro de Heráclito




      El problema de la existencia y naturaleza del libro de Heráclito ha suscitado una compleja discusión que solo puede recogerse aquí en sus líneas maestras. De las referencias antiguas a su obra son particularmente importantes un testimonio de Aristóteles y dos de Diógenes Laercio.




      El testimonio de Aristóteles (Retórica 1407b = Heráclito A 4) se refiere a las dificultades de puntuar su texto:




      Cuesta trabajo puntuar el texto de Heráclito porque no está claro si una palabra va con lo que le precede o con lo que le sigue, como ocurre ya en el propio comienzo de su tratado (syggramma), pues dice: «de este logos que existe siempre desconocedores resultan los hombres»; en efecto, no está claro con cuál de los dos va «siempre».




      Como señala el Estagirita, la frase varía de sentido, según la puntuación. Si se lee «de este logos, que existe siempre», el adverbio se referiría a la existencia eterna del logos, pero si se lee «de este logos, que existe (e.d., que es real), siempre desconocedores...», se referiría a la eterna ignorancia humana con respecto a la existencia del logos. Lo más probable es que la ambigüedad fuera buscada por Heráclito.




      Por su parte, Diógenes Lacercio califica la obra de Heráclito como un tratado (syggramma 9.1) o como to pheromenon autou biblion (9.5), lo que puede traducirse, bien como «el libro que circula como suyo» o «el libro suyo que está en circulación».




      La existencia antigua del libro de Heráclito fue negada por Diels y Kranz (1954, I, 140 n.), que consideran que un libro del filósofo no fue compilado hasta época alejandrina, y Kirk y Raven (1974, 262s.), sobre la base de que casi todos los fragmentos tienen la apariencia de ser declaraciones aisladas, apotegmas orales, más que partes de un tratado. Según estos últimos autores, es verosímil que en época algo posterior, el autor se hiciera una colección de las sentencias, para la que habría compuesto un prólogo especial, el fr. 1.




      En cambio la existencia antigua del libro fue defendida desde distintos frentes. Gigon (1935, 8) ve en el estilo del fr. 1 rasgos inequívocos de un proemio formal y señala que varios autores antiguos escribieron comentarios al libro de Heráclito. Deichgräber (1938-1939, 20) pone de manifiesto que no tenemos la mínima noticia de un posible florilegium como fuente de los fragmentos existentes y duda de que la obra del efesio hubiera sido tan extensa como para crear la necesidad de una antología, de modo que el libro debía ser antiguo. Por su parte, Regenbogen (1955, 310) señala que Platón y Aristóteles tuvieron en las manos el libro completo y West (1971, 113 n.) argumenta que también tienen carácter gnómico muchos pasajes de Eurípides que evidentemente formaban parte de obras. Son también muy concluyentes las defensas de Marcovich (1965, 257ss.), Mondolfo y Tarán (1972), quienes, además de recoger muchas noticias antiguas, dan argumentos a favor de la existencia del libro: su lenguaje poético elaborado, su inmediata repercusión, reconocible en autores contemporáneos, y la tradición de la ofrenda votiva en el templo de Éfeso (Diógenes Laercio 9.6). Lo que sí niega Marcovich es la división en tres libros que le atribuye Diógenes Laercio (9.5), que procede probablemente de una edición estoica, que existía en época de Hipólito (Refutación de las herejías 9.10.8).




      Aceptado que escribió un libro, lo difícil es hacerse una idea de su configuración. Los intentos de ordenar los fragmentos han sido múltiples[30], pero, salvo la posición del fragmento B 1, que es sin duda el primero, no hay el menor acuerdo. De ahí la decisión de Diels y Kranz de ordenar los demás en orden alfabético del autor que los transmite. El problema no es que sea difícil ordenar los fragmentos en secuencias plausibles; lo peor es que puede hacerse de mil maneras.




      Esta circunstancia tiene una razón de ser. En cierto modo, la separación entre las posturas de los partidarios de una tradición oral y los partidarios de que Heráclito escribió un libro no es insalvable. Es probable que el pensamiento de Heráclito se pusiera por escrito en su época, pero no debemos olvidar lo que era entonces un libro, tema al que ya me he referido antes. No servía para ser leído individualmente y en voz baja, sino que se escribía para fijar un texto que luego se repetirá oralmente en voz alta, y que debe conservarse en la memoria del que lo oye y no dispone de un ejemplar. El estilo de Heráclito, como se verá con mayor detenimiento luego, nació y se configuró para la repetición oral y esta era su difusión normal. Su ofrenda al templo no se debe a que se deseaba hacer el escrito accesible solo a iniciados, como pretendía Taciano (Contra los griegos 3), ni a una disposición testamentaria, como postularon Schmidt y Stählin (1929, 747 n. 1), sino para asegurar su conservación y utilización (Zeller-Mondolfo 1961, 12) a más de para darle un carácter de «sacro discurso» como los órficos y pitagóricos, como señala Mondolfo (en Mondolfo-Tarán 1972, 27). Pero con todo, aun puesto por escrito, el estilo es conciso, cortante, deliberadamente ambiguo y es probable que sus sentencias fueran indiferentes a la ordenación aunque por fuerza tuvieran que aparecer en el libro en un determinado orden. Los aforismos tienen vida propia, son completos en sí mismos, y su reordenación es posible en todo momento. Se trata de elementos separables en sí, no separados por un compilador de un conjunto más elaborado sintácticamente. Como señala Havelock (1966, 55s.), la clave para interpretar la situación del filósofo es no pensar en la existencia del libro, sino en la forma oral que su doctrina presentó en su origen. Ello nos lleva al segundo problema que aquí hemos planteado.




      5.3. Breve análisis del estilo de Heráclito: su función




      Heráclito se expresó, pues, en declaraciones orales, expuestas en forma concisa fáciles de recordar. Algunas características de su estilo fueron puestas de manifiesto en un interesante estudio de Marcovich[31]; son, en esquema, las siguientes:




      a) Uso de comparaciones (en 11 de 99 fragmentos, esto es, uno de cada nueve) para aclarar las complejidades de su doctrina.




      b) Peso del elemento tradicional, e incluso folklórico (37 casos). Como ejemplos pueden citarse el motivo de la sabiduría divina y la ignorancia humana (fr. 90-93 Marcovich = B 78, 102, 79, 52 D.-K.) o las medidas del sol (fr. 52 Marcovich = B 94 D.-K.). Especialmente significativo es el uso de adagios populares: «si uno no espera lo inesperado no lo hallará» (B 18 D.-K., cf. Arquíloco 122.1 West), el acertijo de Homero y los piojos (fr. 21 Marcovich = B 56 D.-K.)[32]. Incluso pueden hallarse en los fragmentos fórmulas métricas, épicas y yambográficas. Por su parte, Casadesús (2009) ha estudiado la transposición del vocabulario épico en Heráclito.




      c) Empleo de la paradoja con diversas funciones, bien como fenómeno objetivo, debido al carácter del logos y las leyes universales sobre la coincidencia de opuestos, bien como fenómeno objetivo por otras razones —como por ejemplo, en la mención de que es en el cambio donde halla (¿el fuego?) su reposo (fr. 56 Marcovich = B 84a D.-K.—, bien debida a la ignorancia: «Pues, aunque todo acontece de acuerdo con esta palabra, se asemejan a inexpertos» (fr. 1 Marcovich = B 1 D.-K.).




      Aún se pueden añadir otras: por ejemplo, una complejísima utilización de las expresiones polares, como «y se tornan guardianes en vela de vivos y muertos» (fr. 73 Marcovich = B 63 D.-K.) y del oxímoron, como «estando aquí, están ausentes» (fr. 2 Marcovich = B 34 D.-K.) —ambos recursos han sido estudiados por Bernabé 2009—; o la tendencia a reforzar las significaciones subyacentes por juegos de palabras y etimológicos, como: «En el arco, el nombre, vida, la acción, muerte» (fr. 39 Marcovich = B 48 D.-K.), basado en la semejanza de la palabra para el arco y para la vida (bios, con una simple diferencia de acento). Kirk y Raven (1974, 300) ponen de relieve las relaciones de este factor con el estilo coral de Esquilo, especialmente en la Orestea.




      Cabe preguntarse cuál es la motivación de tal estilo, dado que ya los propios griegos lo entendían más bien poco. De ahí las aseveraciones de Timón de Fliunte (en Diógenes Laercio 9.6), que lo llama «recitador de enigmas» (ainiktes), de Aristóteles (Acerca del mundo 396b 6), que lo califica de «oscuro» (skoteinos), o de Teofrasto fr. 233 Fortenbaugh (= Diógenes Laercio 9.6) que, de un modo mucho más radical, asevera «por causa de su melancolía, escribe unas cosas a medias, otras inconsistentes».




      Pero la afirmación más peregrina es aquella de la que se hace eco Diógenes Laercio (9.6), según la cual Heráclito escribió su obra de un modo un tanto oscuro intencionadamente: «Para que solo los que pueden accedieran a él y no fuera fácil de entender para la gente corriente», expresión en la que no está claro si «los que pueden» (dynamenoi) se refiere a «los capaces de entenderlo» o a «los influyentes», es decir, los nobles.




      Diels (1909, IVss.) y Burnet (1930 cap. LXIV) situaron la cuestión en su verdadero marco de referencia. La expresión ambigua y oscura es una característica de su época —presente también, por ejemplo, en Píndaro o en Esquilo— muy influida por el renacimiento religioso y la solemnidad del momento histórico que les tocó vivir. Heráclito se siente iluminado, en posesión de la verdad absoluta, y ello le lleva a utilizar un estilo profético, más que dialéctico. Habla como inspirado, como la Sibila cuyas respuestas son también paradójicas y ambiguas. Así se comprende su referencia a los oráculos en el fragmento 14 Marcovich (B 93 D.-K.):




      El soberano a quien pertenece el oráculo de Delfos, ni dice ni oculta, sino da señales.




      Es un estilo sin duda difícil, que obliga al oyente a un esfuerzo semejante al del buscador de oro (fr. 10 Marcovich = B 22 D.-K.). De ahí la dificultad de puntuar su texto que señala Aristóteles y que, como dice Mondolfo (1972, 69), no se debe a ambigüedad, sino a laconismo, que confería vigor lapidario a la expresión y permitía a una misma palabra una doble relación, con el discurso precedente y con el siguiente.




      Havelock (1966, 55) sitúa las cosas en otro plano. Para él, se trata de una forma de expresión, apta también para la tradición oral y opuesta a la exposición en hexámetros de la que otros, como Parménides, se siguieron sirviendo. Según él, estas fórmulas rítmicas para memorización oral solo tienen remoto parangón con otro tratado científico oral, la gramática india de Pāṇini; son fórmulas verbales, casi algebraicas (Havelock analiza pormenorizadamente algunos ejemplos), opuestas a los versos épicos, series narrativas métricamente marcadas.




      Creo que Havelock exagera. Los antecedentes del aforismo no son exclusivamente hexamétricos. Hay que contar con las máximas de los Siete Sabios y con Pitágoras, al que voy a referirme enseguida. Precisamente los rasgos que Havelock señala en el estilo de Heráclito: «sin tiempo, no-particular y comprehensivo», son propios de la antigua máxima. Heráclito, en suma, ha profundizado y dado más contenido a la gnome tradicional y a la respuesta oracular.




      En otro lugar (Bernabé 2009) he señalado cómo diversos recursos le permiten al filósofo poner de relieve profundas conexiones entre la lengua y la realidad y cómo el lenguaje debe ser correctamente observado y entendido para descubrir en él las claves de la realidad.




      5.4. Los pitagóricos




      La referencia a los pitagóricos ha de ser necesariamente breve, ya que son obvias las razones que hacen difícil el análisis de los seguidores del filósofo de Samos (expuestas por Guthrie 1962, 148ss.) en el terreno que estudiamos. En primer lugar, la continuidad de la escuela y el prurito de los seguidores de prestigiar sus propias ideas atribuyéndoselas al maestro hacen difícil o casi imposible determinar una paternidad individualizada de los diferentes principios que la configuran. En segundo lugar solo quedan miserables ruinas de los escritos de los primeros pitagóricos. En tercer lugar, la propia naturaleza de la escuela, organizada en régimen de comunidad, sobre los modelos de la «hermandad» (hetaireia) o la «cofradía» (thiasos), en torno a la figura de un maestro religioso, filósofo y político a la vez, produce dos consecuencias que nos vedan cualquier afirmación medianamente segura sobre la forma literaria de estas primeras especulaciones: el secreto exigido a los iniciados y la carencia de fuentes contemporáneas.




      Únicamente podemos expresar un juicio sobre las enseñanzas que se nos transmitieron en forma de máximas o acertijos (las llamadas tradicionalmente akousmata o symbola), la mayoría de las cuales expresaban tabúes religiosos y supersticiones. Si bien no es factible controlar cuáles procedían del propio Pitágoras y cuáles no, hemos de admitir con Burkert (1972, 166ss.) que su carácter general no puede haber cambiado gran cosa. Asimismo, West (1971, 217 n. 5) ha puesto de manifiesto que muchos de los preceptos pitagóricos coinciden con algunos de los que ya aparecían en Trabajos y Días de Hesíodo. En este tipo de sentencias, por tanto, los pitagóricos se mantienen dentro de la más antigua tradición gnómica, si bien comienza a apuntar una coherencia entre las diferentes proposiciones, que solo son comprensibles como alusiones a un sistema más amplio (West 1971, 215). Por lo demás, en su producción de tratados, los pitagóricos siguen las líneas generales que trataré infra (§ 8) a propósito del desarrollo del tratado en prosa.




      6. Una situación peculiar: Epicarmo




      Como una nueva muestra de la variedad de formas en las que podía verterse la filosofía en Grecia, hay que citar a Epicarmo. No es exactamente un filósofo, pero el gran artífice de la comedia siciliana daba cabida en su obra, entre otros elementos, a los problemas filosóficos de su tiempo, sobre todo, al pensamiento de Heráclito de Éfeso. A lo que sabemos —no quiero entrar aquí en las grandes dudas que entraña la tradición de los fragmentos de Epicarmo, muchos de los cuales parecen ser espurios—, otro elemento fundamental era la máxima, dentro de la ya aludida y siempre viva tradición gnómica. Ambas características: la admisión de problemas filosóficos en el teatro y el gran papel representado por la máxima, están presentes en Eurípides, sin que nadie haya pensado nunca en que se trate de un filósofo. Sin embargo, hay fundadas razones para incluir a Epicarmo en este panorama: su antigüedad, en un momento de menor especialización de géneros y temas, y su carácter modélico para ejemplificar la versatilidad inicial de la filosofía, pero sobre todo, la tradición que lo señala como un elemento fundamental en la configuración del diálogo platónico, encarnada ya por Álcimo, según nos cuenta Diógenes Laercio (3.9):




      Pues (Platón) ha aprovechado muchas ideas de Epicarmo, el comediógrafo, tras haber reescrito la mayoría de ellas, como dice Álcimo en su escrito contra Amintas.




      Esta apreciación puede verse confirmada por el entusiasmo que el poeta despertaba en el filósofo (cf. Platón Teéteto 152e), aunque también podemos pensar que este fue el que motivó la tradición de un aprovechamiento platónico de sus ideas. La escasa fiabilidad de los fragmentos conservados de Epicarmo impiden avanzar gran cosa en este sentido. Una edición con traducción española de los fragmentos de Epicarmo puede leerse en Rodríguez-Noriega Guillén 1996; sobre su valor filosófico, cf. Álvarez Salas 2007.




      7. Un segundo caso peculiar, el Papiro de Derveni




      Aún más extraña desde nuestro punto de vista es la situación del texto contenido en el Papiro de Derveni. Su autor toma como base un poema atribuido a Orfeo para comentarlo desde un punto de vista filosófico. De acuerdo con su método, que combina la etimología, la simbología y la interpretación naturalista, la teogonía órfica se convierte en una cosmogonía de corte presocrático. Con todo, su autor asegura que lo que está diciendo no es más que el auténtico sentido que Orfeo quiso dar a su poema, encubriendo deliberadamente su relato en la expresión mítica y el lenguaje épico. Añadimos, por tanto, al repertorio de formas posibles de transmitir filosofía por parte de los presocráticos el comentario filosófico en prosa de versos. En el cap. 7 puede leerse una introducción al Papiro de Derveni y una traducción del texto completo, acompañada de una reconstrucción del poema teogónico objeto de comentario. La forma en que el comentarista construye su cosmogonía en su comentario será objeto de análisis específico en el cap. 8.




      8. La primacía del tratado en prosa




      8.1. Factores del predominio del tratado en prosa




      En un proceso lento, pero irreversible, y sobre todo desde mediados del siglo V a.C. y en Atenas, el tratado en prosa va a pasar a convertirse en el vehículo casi exclusivo de la filosofía de la época. En la configuración y en el éxito de esta forma de expresión influyeron una serie de factores de diverso tipo que, pese a tratarse de hechos bien conocidos y repetidamente estudiados, merece la pena reseñar aquí aunque sea de forma breve, para completar el cuadro que venimos trazando.




      Un primer elemento de reflexión lo suscita el hecho de que los eléatas seguidores de Parménides no utilizaran el verso como forma de expresión a la manera en que lo había hecho el maestro. La razón es probablemente un nuevo tipo de actitud. Tras difusión del poema de Parménides, presentado como una revelación de la diosa, se suscitaron las controversias y las críticas sobre su contenido, que requieren nuevos argumentos, nuevas demostraciones, nuevas formas de discusión, para los que el uso de la prosa era mucho más adecuado. Una vez que se había descendido del terreno de la revelación divina al sin duda más prosaico de la discusión y el razonamiento humanos, la difusión en prosa fue la predominante en los años siguientes a Parménides y la que condicionó la búsqueda y elaboración de unos moldes más aptos para la filosofía.




      En otros casos, el uso del verso en pequeños tratados antiguos, totalmente desacralizados, se habría debido a la necesidad de facilitar la memorización en tratados cuando la forma de comunicación era oral, Kahn (2003, 148s.) menciona tratados como la Descripción de la tierra atribuida a Hesíodo, o la citada Astronomía náutica atribuida a Tales o a Foco de Samos, que pudieron ser antecedentes del tratado en prosa. Pero después se registra una transformación progresiva de la forma de comunicación entre el filósofo y la sociedad, debida al nuevo auge alcanzado por el libro (cf. Turner 1952; Pfeiffer 1968, I, 17ss.) que, de ser un instrumento de memorización que no sustituía la comunicación oral, pasa a convertirse en un vehículo directo, merced al desarrollo de su edición y comercialización, que lleva consigo la aparición de las primeras bibliotecas, como la que se cuenta que poseía Eurípides (Gelio Noches áticas 15.20.5, quien cita como fuente a Filócoro F 219 Jacoby). Un testimonio de la nueva forma de utilización puede ser la referencia de Diógenes Laercio (8.84) a la compra de un libro de Filolao por Platón, frente a la antigua usanza, representada por el recuerdo platónico de la lectura del libro de Zenón ante un grupo de amigos (Platón Parménides 127a). Como señala Turner (1952, 4), antes del auge de los libros, las obras en prosa se caracterizaban por estar escritas, en palabras de Wolf Aly, «en estilo de infinita renuncia», con escaso uso de los recursos de expresión, frente al poema en verso, que era el medio aceptado para un producto literario que agradara los oídos. Pero el aumento de libros provoca que la prosa sea mejor valorada, lo que implica que se estudien y desarrollen sus posibilidades.




      Tal investigación sobre los recursos de la prosa corre pareja con el desarrollo de la retórica, fomentado a su vez por las condiciones creadas por el asentamiento del régimen democrático. Ello trae consigo el interés por atraer al oyente o al lector, en el aspecto formal, a las variaciones de ritmo y nuevos recursos expresivos de la prosa, y en el del contenido, hacia la riqueza de la argumentación, la construcción lógica y la capacidad de convicción del discurso. Las referencias de Platón (Fedro 266dss.) a las teorías retóricas de su época ponen de relieve en qué medida se analizan y desarrollan las posibilidades del discurso en prosa. Paralelamente, el progreso de la gramática trae consigo el interés por el sentido de las palabras, lo que obliga a una actitud crítica de los filósofos y a la necesidad de aclarar el sentido en que se usan los diferentes términos o a evitar ambigüedades, todo lo cual será propio de la filosofía posterior pero habría sido inconcebible antes, cuando lo que se admiraba era precisamente lo contrario, el uso de la palabra ambigua, pregnante, con connotaciones múltiples.




      El tratado en prosa no era nuevo. Ya hemos visto que fue el vehículo de expresión de Anaximandro y Anaxímenes y que varios tipos de monografías debían ser conocidas en época de Pericles. Pero en su mayoría se trataba de libros técnicos, sobre geometría aplicada, sobre construcción o sobre aspectos concretos, de los que en la mayoría de los casos no conocemos más que el nombre, como es el caso del Acerca del coro, de Sófocles, del libro de Agatarco, sobre la pinturas de escenas, del de Ictino, sobre el Partenón, o del de Policleto, sobre la simetría del cuerpo humano[33]. Hemos de suponer que los más antiguos tratados estarían escritos en una prosa muy simple, no muy diferente de aquella en la que estaban redactadas las primeras leyes, pero posteriormente fueron adquiriendo mayor calidad literaria, hasta desembocar en obras tan cumplidas como los tratados hipocráticos, algunos de los cuales se remontan al siglo V a.C. Escritos de este tipo no dejarían de tener su influencia en la configuración del tratado filosófico en prosa.




      Sobre esta prosa científica era ya más escaso el influjo de la poesía, pero no así el de otro género tradicional, que va a verse remodelado: la máxima. Su concreción, cargada de sentido, que en origen derivaba de las necesidades de la transmisión oral, la hace situarse ahora en primera línea, como principal elemento de composición de la expresión filosófica, tras su potenciación por Heráclito. Havelock (1966, 57) señala cómo fue en efecto Heráclito el que ofreció el prototipo que habría de seguirse en la primera prosa filosófica, a juzgar por los fragmentos de que disponemos de Zenón, Meliso, Anaxágoras y Diógenes de Apolonia, si bien la interrelación entre las diferentes sentencias fue creando poco a poco una ruptura en la autonomía del aforismo en beneficio de la trabazón sintáctica. Vemos por tanto cómo, al enriquecerse los contenidos del pensamiento filosófico, la máxima se hace insuficiente, se encadena con otras y acaba por negarse a sí misma; por perder su autonomía e integrarse en la prosa, aún sentenciosa, pero ya con una estrecha ilación. En algún caso podemos incluso apreciar algo más con respecto al estilo. Así, por ejemplo, Rudberg (1942) ha querido ver en Diógenes de Apolonia las primeras huellas de lexis eiromene[34], y en el caso de Demócrito podemos comprobar su carácter de renovador del lenguaje filosófico y de buen conocedor de la poesía y prosa antiguas (von Fritz 1939, esp. 24ss.).




      8.2. Configuración del tratado en prosa del s. V a.C.




      Ninguna obra filosófica de esta época se nos ha conservado no ya completa, sino ni siquiera en un número de fragmentos suficiente para orientarnos sobre su configuración. Solo disponemos de algunos comienzos[35], que tienen un carácter de proemio, derivados de los propios de la lírica —se menciona al autor, se hace una exposición del tema y/o una declaración de principios—, además de pequeños fragmentos que presentan una prosa rudimentaria, con el lenguaje sentencioso al que ya he aludido.




      Muchos de estos primitivos filósofos escribieron un solo tratado. Es el caso de los eléatas, cuyo proceder deriva del propio carácter de su doctrina que, en palabras de Reale (1970, 22):




      Tras haber negado el no ser y afirmado el ser... y sobre todo tras haber negado realidad al mundo del devenir, múltiple y vario, no tiene abierta ninguna posibilidad de desarrollos posteriores y por tanto se explica y se resuelve entera y necesariamente en un discurso único y breve.




      Es asimismo el caso de Anaxágoras, según Diógenes Laercio (1.16):




      Otros (sc. filósofos escribieron) un solo tratado: Meliso, Parménides, Anaxágoras.




      Noticia que parece más digna de crédito que la de Plutarco (Acerca del exilio 607F):




      Anaxágoras escribió en la prisión la cuadratura del círculo (cf. Kirk-Raven 1974, 508-511).




      Por el contrario, Demócrito compuso múltiples tratados monográficos sobre todos los dominios de la ciencia, que por desgracia son para nosotros meros nombres.




      Debía de tratarse además de obras de pequeña extensión. Parecen confirmar este dato noticias como la puesta por Platón en boca de Sócrates (Platón Apología 26d) sobre la posibilidad de comprar los escritos de Anaxágoras por un dracma. Probablemente es una exageración, semejante a «por cuatro cuartos» o «por un par de euros» para decir «por poco precio». No entro a discutir en detalle los cálculos estimativos que se han hecho, desde Turner (1952, 21), quien indica que en 408-406 a.C. el precio del rollo de papiro sin escribir era ya de un dracma y dos óbolos, o el que recogen Kirk y Raven (1974), de que un libro de ese precio solo podría llegar a la extensión de lo que podía copiarse en un solo día. En todo caso, es evidente que lo que Sócrates quería decir es que era barato, y por tanto, breve.




      La estructura de estos tratados probablemente admitiría varias posibilidades. Nos autorizan a aventurar esta hipótesis los únicos tratados en prosa del siglo V a C. que se han conservado, los del Corpus Hippocraticum que se fechan verosímilmente en ese siglo[36]. Se trata de obras no concebidas como «literatura» y por tanto de composición un tanto desmañada. En su lenguaje se advierte un progresivo intento de absorber términos poéticos en el lenguaje técnico y de crear poco a poco un léxico específico (problemas, pues, muy semejantes a los que tenían los propios filósofos). La estructura de estos tratados antiguos del Corpus Hippocraticum es estudiada por Dolores Lara (1986 y 1991; cf. López Férez 1992), quien pone de manifiesto que no solo no puede hablarse de la existencia de una estructura única, sino que muchos de ellos ni siquiera responden a un elemental esquema de composición. Si bien algunos son buenos ejemplos de estructura trimembre, con un núcleo encuadrado entre un prólogo y un epílogo, lo que enlaza con un esquema muy habitual de la poesía didáctica anterior (Pronóstico o La enfermedad sagrada, cuyos epílogos contienen resúmenes del núcleo y exhortaciones al médico, o Aires, aguas y lugares), hay otros que presentan una estructura bimembre; comienzan con un prólogo al que sigue un núcleo, pero carecen de epílogo. Así es el Régimen de las enfermedades agudas, con un prólogo, en parte polémico, y un núcleo con el desarrollo del tema. La medicina antigua solo presenta en su final una sentencia de tipo muy general, y Fracturas tiene un prólogo con consejos e invectivas y un núcleo. Aún hay otros que son meras recopilaciones de aforismos (Aforismos, Preceptos) o de casos clínicos (Epidemias), e incluso puede citarse el caso de Heridas en la cabeza, que no tiene prólogo ni epílogo, si bien la entrada en materia descriptiva constituye una cierta forma.




      Concluye Lara que se puede hablar de una etapa de composición del tratado científico en la que este presenta claramente diferenciadas una unidad de extensión variable, el prólogo, frente a otra siempre mucho más larga, el núcleo. El epílogo aún no se ha estabilizado como una unidad independiente; a veces es claro, pero otras o es una simple frase, como cierre, o es solo epílogo de una parte y no del tratado, o todavía no se ha desgajado del núcleo. Es de suponer que el tratado filosófico de la época se encontraría en una situación parecida.




      9. Hacia nuevos derroteros literarios de la filosofía




      9.1. Los sofistas




      Los sofistas representan la definitiva síntesis de los elementos antedichos y constituyen una revolución en las relaciones literarias del filósofo con la sociedad. Se ha puesto repetidas veces de manifiesto que los sofistas son los herederos de los rapsodos para la nueva situación (Pfeiffer 1968, 16ss), incluso el propio Protágoras lo declara (Platón Protagoras 316d, cf. Bernabé 2010, 23). Itinerantes como aquellos por toda Grecia, desarrollaban sus explicaciones sobre poesía arcaica, combinadas con observaciones lingüísticas, definiciones y clasificaciones en diversos terrenos. La gran diferencia entre los sofistas y sus predecesores, los rapsodos, es naturalmene el desarrollo de la cultura del libro, que corre parejo con el de la propia sofística. Como maestros profesionales que eran, los sofistas contaban con obras escritas de los grandes poetas que les servían de modelos o como temas de sus discursos. Asimismo, se expresaban en una serie de formas literarias muy elaboradas y de variado carácter: discursos epidícticos dentro del progresivo desarrollo de la retórica, cuentecillos o mitos para ilustrar sus tesis de historia social, como el que Platón pone en boca de Protágoras (Platón Protágoras 320c ss., cf. Bernabé 2011a), o con fines moralizantes, como el de Pródico sobre Heracles entre la Virtud y el Vicio (transmitido por Jenofonte Memorables 2.1.21-34). En ambos casos se reelabora un elemento literario típico, el mito, con nuevos propósitos y en prosa.




      El tratado en prosa, destinado a su difusión en copias escritas, se convierte así en el vehículo casi exclusivo de la nueva enseñanza (Pfeiffer 1968, 30ss.).




      9.2. Proyección literaria de los presocráticos en la filosofía posterior




      Se puede afirmar, al término de este análisis, que se hallan presentes en los presocráticos, desarrolladas ya o al menos en germen, prácticamente todas las formas literarias que van a servir de vehículo a las especulaciones de la filosofía posterior. Hay que hacer referencia primero al diálogo platónico[37]. Además de que, como se ha visto, se consideraba ya en la Antigüedad a Epicarmo como un precedente de esta forma literaria, tenemos testimonios que avalan un influjo de Zenón en la configuración de este género (Diógenes Laercio 3.48, 8.57, 9.25, Suda s.v. Zenon, pero cf. Aristóteles Refutaciones sofísticas 170b 19). Sin embargo, la razón del éxito del diálogo es otra. Desde determinados frentes, el libro se vio pronto como el gran enemigo. Según los preconizadores de esta teoría, el libro destruye la memoria y niega la verdadera filosofía, basada en la relación personal del dialéctico para situar la palabra viva en el alma del discípulo. A ello se deberá la general aversión socrática y platónica contra la palabra escrita. El espíritu griego se niega, en palabras de Pfeiffer (1968, 24), a aceptar una tradición por el mero hecho de estar escrita, frente a la tiranía del libro que es característica de algunas culturas orientales. Gil (1959) estudió esta polémica, especialmente planteada en el Fedro platónico. De ahí el nacimiento del diálogo, género que es en realidad una ficción de sí mismo, ya que trata de dar la impresión —falsa impresión, porque obra escrita es, al fin y a la postre— de algo vivo y en proceso, sin acabar, espontáneo. Derivación del diálogo serían luego las diatribas de cínicos y estoicos.




      Una novedad la constituye también la carta, especialmente grata también a Platón y luego a Epicuro.




      Residuos de formas ya periclitadas serán las producciones en verso, como las de Arato o Eratóstenes o, ya en el mundo romano, el poema de Lucrecio, así como los poemas líricos como el Himno a Zeus de Cleantes o la poesía yámbica de Menipo y Cércidas. Pero, como lo fuera en los últimos presocráticos, el tratado en prosa será el instrumento más empleado para servir de expresión a las ideas filosóficas.




      Los presocráticos, pues, además de sentar las bases de la investigación filosófica posterior en el terreno de las ideas, se plantearon también la necesidad de hallar modelos literarios válidos para expresarlas, modelos que iban a seguir siendo utilizados luego durante siglos.




      

        

          [1]. Piénsese en el caso extremo, pero revelador, de Jenófanes de Colofón, como permanente ejemplo de la artificialidad de las barreras que trazamos entre literatura y filosofía en los albores del pensamiento griego.


        




        

          [2]. Cf. una referencia al conjunto de la cuestión en Adrados 1976, 80ss. (vuelve sobre el tema en Adrados en prensa), así como la interesante panorámica de Kahn 2003.


        




        

          [3]. La más significativa, de las obras conservadas, es la Teogonía de Hesíodo, a la que habría que añadir una extensa producción épica perdida, de temática similar. Sobre la razón de estructurar el orden cósmico por vía genealógica, cf. Philippson 1949, 39ss.


        




        

          [4]. Jenófanes B 11-12 D.-K. y probablemente es también el contexto en que se hallaría B 10, así como Heráclito B 40, 42, 56 y 57 D.-K.


        




        

          [5]. Platón Protágoras 316d. Cf. Bernabé 2011, 5-6.


        




        

          [6]. Cf. cap. 4 § 3.


        




        

          [7]. Cf. la edición de los textos griegos en Bernabé 1996, y la traducción de los fragmentos con comentario en Bernabé 1979.


        




        

          [8]. Mimnermo, fr. 10 Adrados (12 West), Estesícoro fr. 17 Page (Supplementum Lyricis Graecis, Oxford 1974), derivados de la Titanomaquia según Ateneo 11.470b (= fr. 8 Bernabé).


        




        

          [9]. Suda s.v. Pherecydes (2 Schibli). Precisiones sobre lo que debe entenderse por «prosa» en esa época pueden encontrarse en Kahn 2003, 142-143, quien pone de relieve que la prosa se documenta en Grecia por primera vez un siglo antes, en las leyes de Dreros (Creta) en la segunda mitad del VII a.C.


        




        

          [10]. Creo que West se equivoca al dar escasa trascendencia al hecho de dedicar un ejemplar a un templo. Es un templo, el de Delfos, el que acoge las máximas de los Siete Sabios y otro, el de Ártemis en Delos, el que conserva el texto del Himno homérico a Apolo (cf. Certamen de Homero y Hesíodo 18 West). El templo no solo era un buen lugar para conservar algo como un tesoro, sino también para servir de caja de resonancia cultural para los viajeros interesados que a ellos llegaban. Una buena prueba indirecta de ello la proporciona la evolución semántica del verbo anatithemi que de «dedicar, ofrendar» pasa con el tiempo a significar, entre otros usos, «editar» (Juan Crisóstomo Homilía 26.6 a Mateo 7.322A).


        




        

          [11]. Schibli 1990, 133; la misma explicación es apuntada por Kahn 2003, 143, quien incluye la poesía órfica entre las obras de las que Ferecides intenta distanciarse.


        




        

          [12]. Un problema similar al de la elección de género literario es el de la creación de vocabulario, que se abordará en el cap. 2.


        




        

          [13]. Lobón de Argos en Diógenes Laercio 1.34, Galeno 16.37 Kühn, Simplicio Comentario a la Física de Aristóteles 23.29, Plutarco, De los oráculos de la Pitia 403Α («si es que en verdad Tales compuso la Astrología que se le atribuye»), Suda, s.v. Thales, Diógenes Laercio 1.23.


        




        

          [14]. Aristóteles Acerca del cielo 294a 19: «como afirman que dijo Tales», Acerca del alma 405a 16: «Parece que Tales, según lo que cuentan...».


        




        

          [15]. Aristóteles Acerca del alma 411a 8. No obstante, se le atribuyen frases semejantes a Heráclito (Diógenes Laercio 9.7) y a Pitágoras (Diógenes Laercio 8.32), lo que habla en favor de una tradición imprecisa.


        




        

          [16]. Diógenes Laercio 2.2 (Apolodoro de Atenas F 29 2.2.5 y 339 Jacoby; Anaximandro A 1 D.-K.).


        




        

          [17]. Cf. Aristófanes Nubes 206, en que ges periodos pases es claramente un «mapa de toda la tierra», así como Eggers Lan-Juliá 1978, 84-86 y n. 32-33.


        




        

          [18]. Cf. los testimonios recogidos por Eggers Lan-Juliá 1978, 89 s. nos 89-99 y n. 40, así como los cap. 2 § 5 y 3 § 2.2, 2.4 y 3.2.3.


        




        

          [19]. Aristóteles Física 203b 11, A 15 D.-K. Cf. discusión sobre su literalidad en Kirk-Raven 1974, 166


        




        

          [20]. Hipólito Refutación de las herejías 1.6.1, Aristóteles Física 203b 13 (Anaximandro B 3 D.-K.).


        




        

          [21]. Por citar algunas de las propuestas, Diels-Kranz en su edición dan como literal «ajeno a la vejez» (B 2), e «inmortal e indestructible» (B 3); Kirk-Raven 1974, 168-169 consideran que lo original es la fórmula de Hipólito, mientras que Eggers-Juliá, en los textos nos 129 y 130 aceptan los cuatro términos.


        




        

          [22]. Iliada 2.447, 12.323, 13.769, Odisea 5.136, 218, Hesíodo Escudo 310, Himno homérico 29.3, Parménides B 8.3. Cf., en este mismo libro, cap. 3.


        




        

          [23]. Sin embargo West (1971, 77) opina que «poético» tiene que ver más bien con el contenido y significaría «teológico». Creo que es innecesario separar forma y contenido en la estimación de Teofrasto. Tanto la concepción, como la fraseología y el vocabulario le «sonarían» al discípulo de Aristóteles a épicos, poéticos y tradicionales.


        




        

          [24]. En sentido científico: Hipócrates Aforismos 5.71, Aristóteles Historia de los animales 514a 32; en sentido vulgar: Aristófanes Tesmoforiantes 263, Avispas 1495, Jenofonte De la equitación 10.3.2.


        




        

          [25]. Otros autores, como Long (1985, 245) y Osborne (1997) consideran que el empleo del verso era simplemente lo normal en la época, mientras Most (1999, 350) lo cree, injustamente, «el más penoso escándalo de la filosofía griega antigua».


        




        

          [26]. Renuncio a recoger ni valorar, por su escaso interés, las referencias de autores antiguos sobre el valor literario de Jenófanes (recogidas por Diels-Kranz como testimonios A 18-27), ya que casi todas insisten en lo menos interesante: el carácter satírico de su obra.


        




        

          [27]. Cf. por ejemplo Plutarco Cómo el joven debe oír a los poetas 16C, Simplicio Comentario a la Física de Aristóteles 146.29.


        




        

          [28]. Teognis 249-250, Simónides 79.3-4 Diehl [Epigr. 213.3], Empédocles fr. 2.5 Wright (= B 3.5 D.-K.), Quérilo 1 Bernabé, Píndaro Olímpicas 6.25ss., cf. además Olímpicas 9.82, Píticas 10.65, Ístmicas 1.6, 8.68. El tema de las puertas halla otro paralelo en Hesíodo Teogonía 784ss., respecto a la mención del palacio de la Noche y el Día.


        




        

          [29]. Cf. otros testimonios recogidos como A 21-27 Diels-Kranz.


        




        

          [30]. El intento más sistemático de reconstrucción es el de Mouraviev, que está publicando una descomunal edición (de la que van publicados diez volúmenes, desde 1999 a 2010).


        




        

          [31]. Marcovich 1973; ya antes había tratado aspectos literarios de Heráclito Deichgräber 1962 y posteriormente Mouraviev 1999-2010 le dedica a la lengua y la poética un volumen entero, el III 3 (2006).


        




        

          [32]. «Se engañan los hombres en el conocimiento de lo evidente, igual que Homero, que llegó a ser considerado más sabio que cualquiera de los griegos. Pues unos chicos que estaban matando piojos lo confundieron al decirle: “Cuantos vimos y cogimos, los dejamos, pero los que ni vimos ni cogimos, los llevamos». La anécdota se encuentra en otros lugares, como el Certamen de Homero y Hesíodo.


        




        

          [33]. Kahn 2003, 149 menciona otros como los arquitectos que cita Vitrubio en el libro 7 de Sobre la arquitectura y que dejaron escritos sobre su obra, entre ellos el de Teodoro, conciudadano de Pitágoras, sobre el Hereo de Samos.


        




        

          [34]. «Estilo suelto», en el que las frases se siguen unas a otras sin demasiada ilación, por oposición a la lexis katestrammene, que es la prosa trabada sintácticamente.


        




        

          [35]. Por ejemplo, Alcmeón B 1, Ión de Quíos B 1, Diógenes de Apolonia B 1, Metrodoro de Quíos B 1, todos en Diels-Kranz.


        




        

          [36]. Suele haber acuerdo en considerar de esta época los siguientes: Pronóstico, Régimen de las enfermedades agudas, Epidemias I y III, Aguas, aires y lugares, Aforismos, Heridas en la cabeza, Fracturas y Articulaciones. Se duda si pertenecen o no al siglo V, aunque lo más normal es admitir que sí, La enfermedad sagrada y La medicina antigua.


        




        

          [37]. No es mi intención entrar aquí en profundidad en un tema tan complicado como el de los orígenes del diálogo platónico. En todo caso, la influencia sobre el filósofo de los autores estudiados aquí es indudable.
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