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    Um exército de segredos
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    Se você caminhasse pelas calçadas de um condomínio suburbano no início da manhã de Natal, não conseguiria deixar de observar as fachadas decoradas com enfeites brilhantes e coloridos, iguais às caixas dos presentes que estão embaixo da árvore de Natal em todas as casas. Cada casa guarda seus segredos. A vontade é de bisbilhotar: sacudir um pacote ou espiar por uma fresta entre as cortinas e vislumbrar uma família na manhã de Natal. Capturar o momento mantido a distância de todos os olhares curiosos. Lá fora, num silêncio inquietante, que existe somente nessa manhã, ano após ano, as casas se postam lado a lado como soldadinhos de chumbo pintados: peitos estufados, barrigas encolhidas, orgulhosamente protegendo tudo e todos que estão em seu interior.




    As casas, na manhã de Natal, são arcas de tesouro repletas de verdades ocultas. Uma guirlanda na porta é como um dedo sobre o lábio; persianas são pálpebras fechadas. Então, em algum momento, um brilho morno surge; é o indício sutil de que algo está acontecendo ali dentro. Como as estrelas no céu noturno, que aparecem uma a uma, e como pequenas pepitas de ouro reveladas enquanto a areia é peneirada num riacho, as luzes se acendem por trás das persianas e das cortinas, na meia-luz do amanhecer. Assim como o céu se enche de estrelas e as fortunas se fazem, quarto após quarto, casa após casa, a rua começa a despertar.




    Na manhã de Natal, um ar de tranquilidade reina fora das casas. As ruas vazias não provocam medo; na verdade, são o retrato da segurança, e, apesar do inverno, há certo calor. Por diversas razões, todos acham melhor comemorar esse dia, todos os anos, simplesmente ficando em casa. Enquanto o lado de fora é sombrio, o interior das casas é um mundo de cores fortes e alegres, e todos compartilham a histeria de rasgar papéis de presente; fitas coloridas voam por todos os lados. Músicas natalinas, o cheiro festivo de canela e de várias outras coisas boas enchem o ar. Gritos de alegria, abraços e agradecimentos explodem como serpentinas. O Natal é uma festa celebrada a portas fechadas; não há nenhum pecador confesso fora de casa, e até mesmo eles têm um teto sobre suas cabeças.




    Somente as pessoas que vão de uma casa a outra pontilham as ruas. Carros estacionam e presentes são descarregados. Sons de saudações ecoam pelo ar frio através das portas abertas; mostra-se um pouco do que está acontecendo do lado de dentro. Se nesse momento você estiver por ali, absorvendo o ambiente e partilhando o convite — pronto para atravessar a soleira da porta como um estranho que se sente um convidado bem-vindo —, a porta da frente se fechará e esconderá de você o resto do dia, como uma advertência de que aquele momento não lhe pertence.




    Exatamente nesse bairro, feito de casas que parecem de brinquedo, uma alma perambula pelas ruas. Essa alma não consegue ver a beleza no mundo secreto das casas. Essa alma está concentrada num objetivo: quer puxar o laço e rasgar o papel para revelar o que há por trás da porta de número vinte e quatro.




    Não é importante sabermos o que os habitantes da casa estão fazendo, mas, se você está curioso, um bebê de dez meses, confuso pela presença do enorme objeto cheio de pontas espetadas e luzes brilhantes no canto da sala, está estendendo a mão em direção à bola vermelha e brilhante que reflete de maneira cômica sua mão, familiar e rechonchuda, e sua boca sem dentes. Ao mesmo tempo, uma menina de 2 anos rola sobre papéis de presente, cobrindo-se de purpurina como se fosse um hipopótamo na lama. Ao seu lado, Ele fecha um novo colar de diamantes ao redor do pescoço Dela, que suspira, surpresa, levando a mão ao peito e balançando a cabeça sem acreditar, como viu fazerem as atrizes nos filmes em preto e branco.




    Nada disso é importante para a nossa história, embora signifique muito para a pessoa que está em pé no jardim da casa vinte e quatro, olhando para as cortinas fechadas da sala de estar. Com 14 anos e uma imensa mágoa no coração, ele não consegue ver o que está acontecendo, mas sua imaginação foi alimentada pelo choro da mãe durante a noite. E ele é capaz de adivinhar.




    O garoto ergue os braços acima da cabeça, toma impulso e, com toda a força, arremessa o embrulho que tem nas mãos. Ele recua para observar, sentindo um misto de alegria e amargura, quando um peru congelado de quase sete quilos arrebenta o vidro da janela da sala de estar da casa 24. As cortinas fechadas refreiam um pouco a trajetória da ave pelo ar. Mas, sem ninguém para alterar seu destino, ela — e suas vísceras — cai sobre o piso de madeira da sala, desliza, gira ao redor de si mesma e finalmente para debaixo da árvore de Natal. O presente do garoto para eles.




    As pessoas, como as casas, guardam seus segredos. Às vezes, os segredos as habitam; outras vezes, são elas que habitam seus segredos. Elas os envolvem fortemente com os braços para protegê-los, prendem a verdade na língua. Mas, após algum tempo, a verdade prevalece e se ergue acima de tudo. Ela se torce e se retorce dentro das pessoas, cresce até que a língua, inchada, não seja mais capaz de segurá-la; então, chega o momento em que a pessoa precisa cuspir as palavras, arremessar a verdade com força pelos ares e deixá-la se espatifar no mundo. A verdade e o tempo sempre trabalham juntos.




    Esta história é sobre pessoas, segredos e tempo. Sobre pessoas que, assim como os embrulhos, guardam segredos, escondem-se sob várias camadas, até encontrarem as pessoas que poderão desembrulhá-las e ver o que há dentro. Às vezes é preciso se entregar a alguém para perceber quem você realmente é. Às vezes é preciso remexer as coisas para chegar ao âmago.




    Esta é uma história sobre uma pessoa que descobre quem é. Sobre uma pessoa que é desembrulhada, e cujo interior é revelado a todos que a estimam. E todos são revelados a ela. No momento certo.
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    Uma manhã de meios sorrisos
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    O sargento Raphael O’Reilly andava de maneira lenta e metódica pela cozinha da delegacia de polícia de Howth, a mente revirando os acontecimentos da manhã. O’Reilly, chamado pelos colegas de Reifí, tinha 59 anos e ia se aposentar no ano seguinte. Nunca pensou que ansiaria pelo dia da aposentadoria até que os eventos daquela manhã o agarraram pelos ombros e o viraram de cabeça para baixo, como são virados os globos de neve que enfeitam algumas casas. Ele foi forçado a ver todas as suas antigas ideias se espalharem pelo chão. A cada passo que dava, ele ouvia suas crenças, outrora sólidas, sendo esmagadas sob suas botas. A manhã daquele dia fora um dos momentos mais impressionantes dos seus quarenta anos de carreira.




    Ele colocou duas colheres de café instantâneo em sua caneca, que tinha o formato de uma viatura do departamento de polícia de Nova York — um presente de Natal dado por um dos rapazes da delegacia. Fingia sentir-se ofendido por aquela caneca, mas secretamente a achava reconfortante. Segurando a caneca entre as mãos, quando a ganhou de presente na festa de Amigo Secreto da delegacia, ele viajou no tempo, cinquenta anos atrás, quando, no Natal, ganhara um carro de polícia de brinquedo de seus pais. Era um brinquedo de que gostava muito, mas um dia esqueceu a viatura no quintal e a ferrugem causada pela chuva obrigou seus homens a se aposentarem precocemente. Naquela manhã, bem longe do menino que brincava com o carro de polícia de brinquedo, ele teve vontade de fazer a caneca correr por cima do balcão e, imitando o barulho da sirene com a boca, fazê-la chocar-se contra o saco de açúcar, que, se não houvesse ninguém por perto para ver, tombaria e derramaria seu conteúdo sobre a viatura.




    Em vez de fazer isso, ele deu uma olhada em volta, para ter certeza de que estava sozinho, e acrescentou meia colher de açúcar à caneca. Sentindo-se um pouco mais confiante, tossiu para disfarçar o barulho que o saco de açúcar fazia enquanto ele mergulhava novamente a colher no pó branco e rapidamente enfiou mais uma colherada cheia na caneca. Percebendo que saíra ileso após afanar duas colheradas de açúcar, sentiu-se atrevido o bastante para tentar mais uma vez.




    — Largue a arma, senhor — disse uma voz feminina carregada com o tom da autoridade.




    Assustado por aquela presença súbita, Raphie reagiu com um sobressalto, e o açúcar na colher caiu em cima do balcão. Era um típico engavetamento caneca-em-saco-de-açúcar. Hora de chamar reforços.




    — Você foi pego em flagrante, Raphie — disse Jessica, aproximando-se e arrancando-lhe a colher da mão.




    Ela pegou uma caneca do armário da cozinha — uma caneca com o formato de Jessica Rabbit, com os cumprimentos do amigo secreto — e deslizou-a sobre o balcão na direção de Raphie. Os voluptuosos seios de porcelana da personagem roçaram contra a sua viatura, e o garoto que havia em Raphie pensou no quanto os homens que estavam no veículo tinham ficado felizes.




    — Vou tomar café também. — Ela invadiu os pensamentos de Raphie: seus homens faziam uma revista completa em Jessica Rabbit, apalpando-a por completo.




    — Peça “por favor”. — Raphie a corrigiu.




    — Por favor — ela o imitou, revirando os olhos.




    Jessica era novata. Chegara à delegacia há seis meses, e Raphie já gostava bastante dela. Tinha um afeto especial pela loira atlética de um metro e sessenta e cinco de altura e 26 anos, que parecia estar sempre disposta e animada, não importava qual fosse a tarefa a desempenhar. Raphie sentia que ela trazia uma energia feminina necessária à sua equipe, composta apenas por homens. Muitos concordavam, mas não exatamente pelas mesmas razões de Raphie. Para ele, Jessica era como a filha que nunca tivera. Ou como a filha que tivera, mas perdera. Afastou aquele pensamento e observou Jessica limpando o açúcar derramado no balcão.




    Apesar daquela energia, seus olhos amendoados, e de um castanho tão escuro que pareciam quase negros, escondiam algo. Como se alguma coisa tivesse sido enterrada há pouco tempo e em breve ervas daninhas, ou o que estivesse em decomposição ali embaixo, começariam a aparecer. Naqueles olhos havia um mistério que ele não tinha vontade de desvendar, mas sabia que, o que quer que fosse, era dali que Jessica extraía forças para agir nos momentos tensos, nos quais a maioria das pessoas sensatas bateria em retirada.




    — Meia colher a mais não vai me matar — disse ele, contrariado, depois de provar seu café, sabendo que a bebida ficaria perfeita se pudesse acrescentar mais uma colherada.




    — Se o fato de ter abordado aquele Porsche na semana passada quase o matou, então meia colher de açúcar certamente vai acabar com você. Você está tentando ter outro ataque cardíaco?




    Raphie enrubesceu.




    — Foi um murmúrio cardíaco, Jessica. Nada além disso. E fale baixo — pediu ele.




    — Você devia estar em repouso — ela disse em tom mais baixo.




    — O médico disse que eu estou perfeitamente normal.




    — Então, a sanidade desse médico precisa ser avaliada. Você nunca foi perfeitamente normal.




    — Você só me conhece há seis meses — resmungou ele, entregando-lhe a caneca.




    — Os seis meses mais longos da minha vida — ela retrucou. — Tudo bem, pode usar o mascavo — disse ela, sentindo-se culpada, enfiando a colher no saco de açúcar mascavo e esvaziando-a na caneca dele.




    — Açúcar mascavo marrom, pão integral marrom, arroz integral marrom, tudo marrom. Eu me lembro de uma época em que a minha vida era mais colorida.




    — Aposto que também se lembra de uma época em que conseguia ver seus pés quando olhava para baixo — emendou ela, sem pensar duas vezes.




    Esforçando-se para dissolver completamente o açúcar na caneca dele, ela agitou a colher com tanta força que um portal líquido em forma de redemoinho apareceu no centro. Raphie o observou e perguntou a si mesmo: “Se mergulhasse naquele redemoinho, para onde ele me levaria?”.




    — Se você morrer por tomar isso, não venha me culpar — disse ela, entregando a caneca.




    — Se eu morrer, vou voltar para assombrá-la até o dia em que você bater as botas.




    Ela sorriu, mas o sorriso não chegou aos seus olhos. Apagou-se em algum lugar entre os lábios e o ponto onde o nariz se une à testa.




    Ele observou o portal em forma de redemoinho na sua caneca começar a se desfazer, sua chance de saltar para outro mundo desaparecia rapidamente junto com o vapor que escapava do líquido. Sim, a manhã estava sendo terrível. Não era uma manhã para sorrisos. Ou talvez fosse. Uma manhã propícia para meios sorrisos, talvez. Ele não conseguia decidir.




    Raphie entregou a caneca de café fumegante para Jessica — forte e sem açúcar, como ela gostava — e os dois se apoiaram no balcão, entreolhando-se, com os lábios soprando o café, os pés no chão e a cabeça nas nuvens.




    Ele estudou Jessica; as mãos envolvendo a caneca e o olhar fixo no café, como se olhasse para uma bola de cristal. Desejava muito que fosse; desejava muito que tivesse o dom da premonição para impedir muitas das coisas que testemunhavam. As faces de Jessica eram pálidas; o círculo levemente avermelhado ao redor dos olhos era o único indício da manhã movimentada pela qual tinham passado.




    — A manhã de hoje foi terrível, hein, garota?




    Os olhos amendoados brilharam, mas ela se conteve e endureceu a postura. Concordou com um aceno de cabeça e engoliu o café em resposta. Pela careta que tentou esconder, Raphie percebeu que ela havia se queimado, mas tomou outro gole, como se quisesse mostrar que estava à altura do desafio. Enfrentava até mesmo o café.




    — Na primeira vez que passei o dia de Natal de plantão, passei o dia inteiro jogando xadrez com o sargento.




    Ela finalmente falou:




    — Sorte sua.




    — Pois é — ele assentiu, lembrando-se da ocasião. — Mas, naquela época, eu não pensava assim. Estava esperando muita ação.




    Quarenta anos depois, ele conseguira aquilo pelo que tinha esperado, e agora queria contribuir. Retribuir o presente. Queria seu tempo de volta.




    — Você ganhou?




    Ele acordou do transe em que estava.




    — Ganhei o quê?




    — O jogo de xadrez.




    — Não — disse ele, com uma risada. — Deixei o sargento ganhar.




    Ela torceu o nariz.




    — Eu nunca deixaria você ganhar.




    — Não duvido disso nem por um segundo.




    Imaginando que o café quente havia chegado à temperatura certa, Raphie finalmente tomou um gole e pôs a mão sobre a garganta, tossindo e cuspindo, fingindo que estava morrendo. Soube imediatamente que, apesar do esforço que estava fazendo para melhorar o astral, aquilo tinha sido uma brincadeira de mau gosto.




    Jessica ergueu uma sobrancelha e continuou a beber.




    Ele riu, e o silêncio continuou.




    — Você vai ficar bem — Raphie lhe assegurou.




    Ela assentiu outra vez e respondeu de maneira lacônica, como se já soubesse.




    — Sim. Já ligou para Mary?




    Ele confirmou com um aceno de cabeça.




    — Na mesma hora. Ela está com a irmã. — Uma mentirinha branca, inocente, para uma época de festas natalinas. — Você ligou para alguém?




    Ela fez que sim com a cabeça, mas desviou o olhar sem dizer mais nada. — Você... você contou a ela?




    — Não. Não.




    — Vai contar?




    Ele olhou para algum ponto indefinido outra vez.




    — Não sei. Você vai contar a alguém?




    Ela deu de ombros, com a expressão indecifrável como sempre. Indicou o corredor onde ficavam as celas.




    — O Garoto do Peru ainda está esperando lá dentro.




    Raphie suspirou.




    — Que desperdício — disse sem deixar claro se o desperdício a que se referia era o de uma vida ou do seu próprio tempo. — Esse aí até que poderia se beneficiar se soubesse.




    Jessica se deteve antes de tomar mais um gole e fixou nele aqueles olhos amendoados e quase negros por cima da borda da caneca. Sua voz era tão sólida quanto a fé presente num convento, tão firme e desprovida de dúvidas que ele nem precisou questionar a certeza que ela tinha.




    — Conte a ele — disse ela, firmemente. — Se nunca falarmos sobre o que aconteceu com ninguém, pelo menos teremos contado a ele.
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    O Garoto do Peru
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    Raphie entrou na sala de interrogatório como se estivesse entrando na sala de estar de sua casa, prestes a se acomodar no sofá com os pés para cima após um longo dia de trabalho. Não havia nada de ameaçador em seu comportamento. Apesar de ter quase um metro e noventa, não conseguia preencher o espaço que seu corpo ocupava. Sua cabeça ficava sempre curvada num estado de contemplação, e as sobrancelhas, caídas, quase lhe cobriam os olhos do tamanho de ervilhas. A parte mais alta das suas costas era levemente curvada, como se carregasse uma pequena concha para se proteger. Sobre a barriga havia uma concha bem maior. Em uma das mãos trazia um copo de isopor; na outra, a sua caneca da polícia de Nova York, cheia até a metade.




    O Garoto do Peru olhou para a caneca na mão de Raphie.




    — Legal. Só que não.




    — Assim como jogar um peru congelado por uma janela.




    O garoto abriu um sorriso torto e começou a mastigar a ponta do cordão do capuz de seu casaco.




    — O que o levou a fazer aquilo?




    — Meu pai é um idiota.




    — Eu percebi que aquilo não era um presente de Natal em homenagem ao melhor pai do ano. O que o fez pensar no peru?




    Ele deu de ombros.




    — Minha mãe disse para eu tirá-lo do freezer — ele explicou.




    — Então, como ele saiu do freezer e foi parar no chão da casa do seu pai?




    — Eu o carreguei na maior parte do caminho, e ele voou pelos últimos metros. — O garoto abriu aquele sorriso torto outra vez.




    — Quando vocês estavam planejando comê-lo?




    — Às três horas.




    — O tempo necessário para descongelar cada dois quilos de carne de peru é de, no mínimo, 24 horas. O peru tinha quase sete quilos. Você deveria ter tirado o peru do freezer três dias antes, se tinha a intenção de comê-lo hoje.




    — Se você diz, deve ser porque sabe das coisas, Ratatouille. — Ele olhou para Raphie como se o policial fosse louco. — Se eu também recheasse o peru com banana, isso aliviaria a minha situação?




    — A razão pela qual eu estou mencionando isso é que, se você o tivesse tirado do freezer quando deveria, ele não estaria duro o bastante para atravessar uma janela. Isso pode parecer um ato premeditado para um júri. Além disso, rechear um peru com banana não é uma receita inteligente.




    — Eu não planejei fazer isso! — ele berrou, demonstrando a idade que tinha.




    Raphie tomou o seu café e observou o adolescente.




    O garoto olhou para o copo que estava à sua frente e torceu o nariz.




    — Não tomo café.




    — Tudo bem. — Raphie ergueu o copo de isopor da mesa e despejou o conteúdo em sua caneca. — Ainda está quente. Obrigado. Então, fale sobre a manhã de hoje. No que você estava pensando, filho?




    — A menos que você seja o gordo desgraçado, dono da janela pela qual eu joguei o peru, então não sou seu filho. E o que é isso, uma sessão de terapia ou um interrogatório? Você vai me autuar por alguma coisa ou o quê?




    — Estamos esperando para saber se o seu pai vai prestar queixa.




    — Não vai — disse ele, revirando os olhos. — Ele não pode fazer isso. Tenho menos de 16 anos. Por isso, se você me deixar ir embora agora, não vai mais perder seu tempo.




    — Você já me fez perder um bom tempo hoje.




    — É Natal. Duvido que haja muita coisa para fazer por aqui. — Ele olhou para a barriga de Raphie. — Além de comer donuts.




    — Você ficaria surpreso se soubesse.




    — Então me surpreenda.




    — Um garoto idiota jogou um peru por uma janela na manhã de hoje.




    Ele revirou os olhos e olhou para o relógio na parede.




    — Onde estão meus pais?




    — Limpando a gordura no chão da sala.




    — Eles não são meus pais — retrucou ele. — Pelo menos, ela não é minha mãe. Se ela vier com ele para me buscar, eu não vou sair daqui.




    — Oh, eu duvido muito que eles venham buscá-lo. — Raphie enfiou a mão no bolso e tirou um bombom. Ele o desembrulhou lentamente, fazendo barulho com a embalagem em meio ao silêncio da sala. — Já percebeu que os bombons de morango sempre sobram na caixa? — Ele sorriu antes de enfiá-lo na boca.




    — Aposto que não sobra nenhum na caixa quando você está por perto.




    — Seu pai e a companheira dele...




    — Quero que fique registrado — o Garoto do Peru interrompeu Raphie e se inclinou para perto do gravador. — Ela é uma puta.




    — Eles podem vir até aqui para prestar queixa.




    — Meu pai não faria isso. — Ele engoliu em seco, os olhos inchados pela frustração.




    — É exatamente isso que ele está pensando em fazer.




    — Não está, não — choramingou o garoto. — Se estiver, é porque ela o está influenciando. Aquela vaca.




    — É mais provável que ele preste queixa porque agora a neve está caindo na sala de estar da casa dele.




    — Está nevando? — Ele parecia uma criança novamente, com os olhos arregalados e cheios de esperança.




    Raphie chupou o bombom.




    — Algumas pessoas simplesmente mordem os chocolates. Eu prefiro chupá-los.




    — Chupe isso aqui — o Garoto do Peru agarrou a virilha.




    — É melhor dizer isso para o seu namorado.




    — Não sou gay — bufou ele. Em seguida, inclinou-se para a frente e a criança retornou. — Está nevando de verdade? Deixe eu dar uma olhada lá fora, por favor. Só vou olhar pela janela.




    Raphie engoliu o bombom e apoiou os cotovelos sobre a mesa. Falou com firmeza.




    — Uma chuva de cacos de vidro caiu sobre o bebê de dez meses.




    — E daí? — rosnou o garoto, recostando-se em sua cadeira, mas parecia estar preocupado. Começou a puxar um pedaço de pele que havia ao redor de uma unha.




    — Ele estava ao lado da árvore de Natal, onde o peru caiu. Por sorte ele não se cortou. Estou falando do bebê, não do peru. O peru sofreu vários ferimentos. Não sabemos se ele vai sobreviver.




    O garoto parecia estar aliviado e confuso ao mesmo tempo.




    — Quando a minha mãe vai chegar para me buscar?




    — Ela está a caminho.




    — A garota com aqueles... — ele levou as mãos em concha para diante do tórax — ... peitões disse a mesma coisa há duas horas. O que aconteceu com a cara dela, por falar nisso? Vocês dois têm um caso? Andaram brigando?




    Raphie se irritou com a maneira com que o garoto falava sobre Jessica, mas manteve a calma. Não valia a pena deixar que aquela provocação o afetasse. Valeria mesmo a pena compartilhar aquela história com ele?




    — Talvez a sua mãe esteja dirigindo bem devagar. As ruas estão muito escorregadias com todo esse gelo.




    O Garoto do Peru pensou naquilo e pareceu bastante preocupado. Continuou puxando o pedaço de pele ao redor da unha.




    — O peru era grande demais — acrescentou ele, após uma longa pausa. Ele abria e fechava os dedos da mão sobre a mesa. — Ela comprou um peru do mesmo tamanho que costumava comprar quando ele morava com a gente. Pensou que ele voltaria.




    — Sua mãe pensava isso — Raphie afirmou em vez de perguntar.




    O garoto confirmou com um aceno de cabeça.




    — Quando o tirei do freezer, fiquei louco. Era grande demais.




    Silêncio outra vez.




    — Não achei que o peru fosse quebrar o vidro — disse ele, com a voz mais baixa agora. — Quem imaginaria que um peru conseguiria quebrar uma janela?




    Ele olhou para Raphie com tamanho desespero que, apesar da seriedade da situação, Raphie teve de lutar para não sorrir com o infortúnio do garoto.




    — Eu só queria dar um susto neles. Eu sabia que estariam lá dentro brincando de família feliz.




    — Bem, eles definitivamente não estão felizes agora.




    O garoto não disse nada, mas parecia estar menos contente com a situação do que quando Raphie entrou na sala.




    — Um peru de sete quilos parece ser grande demais mesmo para três pessoas.




    — Sim. Bem, o meu pai é um gordo desgraçado. O que eu posso fazer?




    Raphie decidiu que estava perdendo seu tempo. Aborrecido, levantou-se para sair da sala.




    — A família do meu pai costumava vir jantar conosco todos os anos — disse o garoto numa tentativa de mantê-lo na sala. — Mas decidiram não vir este ano. Aquele peru do inferno era grande demais para nós dois — repetiu ele, balançando a cabeça. Deixando a irreverência de lado, mudou o tom de voz. — Quando é que a minha mãe vai chegar?




    Raphie deu de ombros.




    — Não sei. Provavelmente quando você aprender sua lição.




    — Mas hoje é Natal.




    — Um dia tão bom quanto qualquer outro para se aprender uma lição.




    — Lição é coisa de criança.




    Raphie sorriu ao ouvir aquilo.




    — O que foi? — vociferou o garoto, defensivo.




    — Eu aprendi uma hoje.




    — Ah, esqueci de dizer que lições também são coisas para idiotas.




    Raphie andou em direção à porta.




    — Tudo bem, que lição você aprendeu? — o garoto perguntou rapidamente, e Raphie percebeu em sua voz que ele não queria ficar sozinho.




    Raphie parou e virou-se, demonstrando a tristeza que sentia.




    — Deve ter sido uma lição de merda.




    — Você vai descobrir que a maioria das lições é assim.




    O Garoto do Peru sentou-se curvado sobre a mesa, o capuz pendurado sobre os ombros, as orelhas pequenas e rosadas surgindo por baixo do cabelo ensebado, as faces cobertas por espinhas avermelhadas e olhos de um azul cristalino. Era só uma criança.




    Raphie suspirou. Com certeza, seria forçado a se aposentar mais cedo por contar aquela história. Ele puxou a cadeira e sentou-se outra vez.




    — Quero que fique registrado que foi você quem pediu que eu lhe contasse esta história.
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    O observador de sapatos
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    Lou Suffern sempre tinha de estar em dois lugares ao mesmo tempo. Quando dormia, sonhava. Entre os sonhos, analisava os eventos de cada dia enquanto planejava o dia seguinte, de modo que, quando o despertador tocava às seis horas da manhã, todos os dias, ele ainda se sentia cansado. Enquanto tomava banho, ensaiava apresentações e, ocasionalmente, com uma mão do lado de fora da cortina do chuveiro, respondia a alguns e-mails em seu BlackBerry. Lia o jornal enquanto tomava o café da manhã, e, quando sua filha de 5 anos lhe contava histórias malucas, o que ele ouvia eram as notícias da manhã. Quando seu filho de treze meses demonstrava novas habilidades, o rosto de Lou mostrava interesse, mas internamente tentava entender os motivos pelos quais sentia exatamente o contrário. Ao se despedir de sua esposa com um beijo, estava pensando em outra mulher.




    Cada movimento, compromisso ou pensamento, de qualquer tipo, era entremeado por outro. Dirigir para o trabalho também era uma teleconferência pelo viva-voz. Cafés da manhã se transformavam em almoços; almoços, em drinques antes do jantar; jantares, em drinques após o jantar; e os drinques após o jantar... bem, isso dependia de sorte. Nas melhores noites, qualquer casa, apartamento, quarto de hotel ou escritório servia para desfrutar da companhia de outra mulher; é claro que ele convenceria a todos que não compartilhassem de sua felicidade — especialmente sua esposa — de que estava em outro lugar. Para os outros, ele estava preso numa reunião ou num aeroporto, cuidando de alguns documentos importantes ou preso no trânsito enlouquecedor da época de Natal. Em dois lugares ao mesmo tempo, quase num passe de mágica.




    As tarefas se sobrepunham. Ele estava sempre em movimento, sempre tinha de estar em algum lugar, sempre desejava estar em outro lugar ou quem sabe, graças a uma intervenção divina, em dois lugares ao mesmo tempo. Gastava o mínimo de tempo possível com cada pessoa que encontrava e se despedia certo de que tinha sido o bastante. Não permitia que as coisas se arrastassem; era preciso, sempre pontual. Nos negócios, cumpria os prazos de maneira implacável, mas, na vida pessoal, era um relógio de bolso quebrado. Lutava para atingir a perfeição no trabalho e tinha uma energia inesgotável na busca pelo sucesso. Entretanto, a ansiedade para completar sua lista cada vez maior de desejos e a ambição de atingir o topo faziam-no passar por cima das pessoas mais importantes da sua vida. Não havia espaço em sua agenda para aqueles que, em alguns momentos do dia, poderiam lhe dar mais satisfação do que qualquer novo negócio seria capaz.




    Em uma manhã particularmente fria de terça-feira na região portuária de Dublin, que não parava de crescer, os sapatos pretos de Lou, impecavelmente engraxados, andavam resolutos, observados por um homem. O homem olhava para aqueles sapatos naquela manhã, como fizera no dia anterior e como, imaginava, faria no dia seguinte. Nenhum pé era melhor que o outro, ambos tinham o mesmo talento. Cada passo cobria a mesma distância, numa combinação precisa entre os dedos e o calcanhar — os calcanhares atacavam o chão primeiro, e depois os dedos faziam sua parte; os passos se flexionando no tornozelo. Perfeitos e ritmados. Não faziam o barulho pesado, que chegava a tremer o chão, dos passos das pessoas que corriam de um lado para outro sob o ar da manhã, as cabeças ainda em seus travesseiros, enquanto seus corpos caminhavam por ali. Não, os sapatos de Lou tamborilavam tão impertinentes quanto gotas de chuva no teto de um conservatório; a barra das calças se agitando levemente como uma bandeira ao sabor da brisa no décimo oitavo buraco de um campo de golfe.




    O observador imaginava que os blocos de concreto da calçada pudessem se iluminar cada vez que os sapatos pisavam neles, e que o dono dos sapatos pudesse executar um número de sapateado ao som de uma canção que falasse sobre como o dia estava alegre e agradável. Para o observador, o dia certamente seria muito alegre e agradável.




    Geralmente, os brilhantes sapatos pretos, acompanhados por ternos impecáveis, também pretos, flutuavam elegantemente diante do observador e atravessavam as portas giratórias, passando pelo pórtico de mármore do moderno prédio de vidro, prontos para serem espremidos no elevador e lançados aos céus de Dublin. Mas, naquela manhã, os sapatos pararam bem diante do observador e se viraram fazendo um ruído seco sobre o concreto frio. O observador não teve escolha a não ser tirar os olhos dos sapatos e erguer o rosto.




    — Aqui está — disse Lou, entregando-lhe um copo de café. — Espero que não se importe: é um americano; eles estavam com problemas na máquina e não puderam fazer um latte como eu pedi.




    — Devolva-o, então — disse o observador, erguendo o nariz diante do copo de café fumegante que lhe era oferecido.




    O comentário foi recebido com um silêncio estupefato.




    — Estou brincando — disse rapidamente, com um sorriso, ao ver a reação atordoada de Lou, temendo que o seu benfeitor não gostasse da piada e desistisse do gesto. Estendeu a mão na direção do copo, pegando-o com os dedos entorpecidos.




    — Por acaso eu pareço ser alguém que gosta de leite vaporizado? — ele sorriu, antes que sua expressão se transformasse numa demonstração de puro êxtase. — Hummmmm.




    Ele pressionou o nariz contra a borda do copo para sentir o aroma dos grãos de café. Fechou os olhos e inspirou, sem querer que o sentido da visão interferisse naquele cheiro divino. O copo de papelão estava tão quente, ou suas mãos tão frias, que ele as sentiu queimando; ondas de calor e arrepios percorriam todo o seu corpo. Não tinha noção do quanto o dia estava frio até sentir aquele calor.




    — Muito obrigado, mesmo.




    — Sem problemas. Ouvi no rádio que hoje vai ser o dia mais frio do ano. — Os sapatos brilhantes batiam contra o concreto da calçada e as suas luvas de couro se esfregavam uma na outra como prova do que ele dizia.




    — Bem, eu acredito neles. Está frio o bastante para congelar o meu saco. Mas não se preocupe, isso aqui vai ajudar. — Ele soprou levemente a bebida, preparando-se para tomar o primeiro gole.




    — Não tem açúcar.




    — Ah, não! — O observador revirou os olhos e afastou o copo dos lábios como se o líquido ali dentro tivesse o vírus de uma doença contagiosa. — Eu posso relevar o problema com o leite, mas esquecer o açúcar é imperdoável. — Ele estendeu o copo de volta para Lou.




    Entendendo a mensagem e a piada dessa vez, Lou riu.




    — Certo, certo. Já entendi.




    — Mendigos não podem escolher. Não é isso o que dizem por aí? Será que isso significa que quem faz caridade pode escolher o mendigo? — O observador ergueu uma sobrancelha, sorriu e finalmente tomou seu primeiro gole. Estava tão absorto na sensação do calor e da cafeína percorrendo seu corpo frio que não percebeu que, subitamente, o observador se tornara o observado.




    — Ah! Eu sou Gabe — disse, estendendo a mão. — Gabriel, mas todos que me conhecem me chamam de Gabe.




    Lou estendeu a mão e o cumprimentou. Couro quente contra pele fria.




    — Eu sou Lou, mas todos que me conhecem me chamam de canalha.




    Gabe riu.




    — Bem, pelo menos você é honesto. Que tal eu chamar você de Lou até conhecê-lo melhor?




    Os dois trocaram um sorriso e ficaram desconfortáveis em meio ao silêncio súbito. Dois garotinhos tentando fazer amizade no pátio da escola. Os sapatos brilhantes começaram a se mover discretamente, inquietos, tip-tap, tap-tip, os passos de Lou, de um lado para outro, tentando se manter aquecido e tentando decidir se deveria ir embora ou ficar. Os sapatos giraram lentamente na direção do prédio vizinho. Ele logo seguiria na direção dos seus pés.




    — A manhã está movimentada, não é? — disse Gabe tranquilamente, fazendo com que os sapatos voltassem a ficar de frente para ele.




    — Falta pouco tempo para o Natal. Esta época é sempre movimentada — concordou Lou.




    — Quanto mais pessoas passarem por aqui, melhor será para mim — disse Gabe quando uma moeda de vinte centavos caiu dentro da sua caneca. — Obrigado — ele disse à senhora que não parou para largar a moeda. Analisando a linguagem corporal da mulher, seria possível até mesmo pensar que a moeda havia caído por um buraco em seu bolso em vez de ser dada como um presente. Ele olhou para Lou com olhos enormes e um sorriso ainda maior. — Viu? Amanhã o café é por minha conta — riu.




    Lou tentou se inclinar o mais discretamente possível para dar uma olhada no conteúdo da caneca. A moeda de vinte centavos estava no fundo, sozinha.




    — Oh, não se preocupe. Eu a esvazio de vez em quando. Não quero que as pessoas percebam a fortuna que estou ganhando — riu novamente. — Você sabe como é.




    Lou concordou, embora, na verdade, não soubesse.




    — Não posso deixar que as pessoas saibam que sou o dono daquela cobertura do outro lado do rio — acrescentou Gabe, indicando o prédio com um movimento de cabeça.




    Lou virou-se e olhou para o mais novo arranha-céu da região das docas de Dublin, o lugar a que Gabe se referia. Com vidros metalizados, era quase como se o prédio fosse o espelho do centro da cidade. Lá estavam o barco viking restaurado, ancorado no cais; os vários guindastes; os novos edifícios empresariais que cercavam o rio Liffey; e até o céu cheio de nuvens cinzentas nos andares superiores. O prédio capturava a paisagem e a refletia de volta para a cidade como uma enorme TV de plasma. Construído em formato de vela de navio, à noite o prédio se iluminava de azul e era o principal assunto das conversas. Ou, pelo menos, fora o principal assunto nos meses seguintes à sua inauguração. A popularidade dos lançamentos nunca dura muito tempo.




    — Eu estava brincando sobre ser o dono da cobertura — disse Gabe, parecendo estar um pouco preocupado com a possibilidade de ter comprometido seus possíveis rendimentos.




    — Você gosta daquele prédio? — perguntou Lou, ainda olhando para ele, em transe.




    — É o meu favorito, especialmente à noite. É uma das principais razões para eu me sentar aqui. O prédio e o fato de que muitas pessoas andam por aqui, é claro. A vista do prédio, por si só, não pagaria o meu jantar.




    — Fomos nós que o construímos — disse Lou, finalmente virando-se para olhar Gabe outra vez.




    — É mesmo? — Gabe analisou Lou mais detalhadamente. Entre 35 e 40 anos; terno elegante; o rosto cuidadosamente barbeado, liso como o bumbum de um bebê; o cabelo bem penteado, com toques de grisalho espalhados de maneira uniforme, como se alguém o houvesse salpicado com um saleiro; e além do grisalho, o saleiro também tinha espalhado charme sobre aquele homem que lembrava um astro do cinema dos velhos tempos. Suavidade e sofisticação, tudo embrulhado num sobretudo preto de casimira.




    — Aposto que esse trabalho pagou o seu jantar — disse Gabe, sentindo uma certa inveja. Estava incomodado agora; percebeu subitamente que o que era antes cortesia e camaradagem tinha se transformado em desconfiança e inveja. Pressentiu que, apesar de gostar de viver sozinho, assim que se despedisse do homem à sua frente sentiria uma imensa solidão, que nunca o incomodara antes, e seria tomado pelos ingredientes perfeitos para uma bela torta caseira de amargura: inveja, frio e solidão.




    O prédio deu mais a Lou do que apenas o seu jantar. Rendeu alguns prêmios para a empresa e para ele, pessoalmente, uma casa na região de Howth e a troca do Porsche por outro mais moderno — mas ele só pegaria o carro novo depois do Natal. Lou sabia que não deveria dizer nada disso ao homem que estava sentado naquela calçada gelada, enrolado num cobertor infestado de pulgas. Ele sorriu educadamente e exibiu seus dentes perfeitamente restaurados por uma camada de porcelana. Estava, como de costume, fazendo duas coisas ao mesmo tempo. Pensando numa coisa e fazendo outra. Mas Gabe compreendeu perfeitamente as entrelinhas e isso aumentou o desconforto, com o qual nenhum deles queria lidar.




    — Bem, preciso ir trabalhar. Eu trabalho...




    — ... no prédio ao lado. Eu sei. Reconheço os seus sapatos. São os sapatos que passam à altura dos meus olhos — Gabe sorriu. — Mas você não estava usando esse par ontem. Acho que eram de couro marrom, se eu estiver certo.




    As sobrancelhas bem cuidadas de Lou se ergueram um pouco. Como se uma pedra tivesse sido jogada num lago, uma série de ondulações se formou naquela testa que ainda não havia recebido sua primeira aplicação de botox.




    — Não se preocupe, não sou um desses caras que ficam perseguindo os outros. — Gabe afastou uma mão do copo quente e a ergueu para se defender. — É que já faz algum tempo que estou aqui. Na verdade, são as pessoas que insistem em passar bem à minha frente.




    Lou riu e, um pouco constrangido, olhou para seus sapatos, que eram o assunto da conversa.




    — Incrível. Eu nunca vi esse homem aqui antes. — Lou pensou em voz alta e, ao mesmo tempo em que falava, revivia mentalmente cada manhã que viera ao trabalho por aquele caminho.




    — O dia todo, todos os dias — disse Gabe, com um falso toque de humor na voz.




    — Desculpe, nunca percebi você por aqui... — Lou balançou a cabeça negativamente. — Estou sempre correndo, falando ao telefone ou atrasado para uma reunião. Sempre tentando estar em dois lugares ao mesmo tempo, como minha esposa diz. Às vezes tenho vontade de ser clonado, para dar conta de tudo que tenho de fazer — riu Lou.




    Gabe abriu um sorriso curioso ao ouvir aquilo.




    — Por falar em correr, esta é a primeira vez que não vejo esses garotos passarem correndo por aqui — Gabe indicou os pés de Lou com a cabeça. — Quase não os reconheço quando estão parados. Não há nenhum incêndio para apagar hoje?




    Lou riu.




    — Sempre há incêndios para apagar ali dentro, acredite. — Ele fez um movimento rápido com o braço e, como se um tecido fino fosse tirado de cima de uma obra de arte, a manga do seu sobretudo deslizou o bastante para exibir o Rolex de ouro. — Sempre sou o primeiro a chegar no escritório, então não há motivo para me apressar. — Ele observou o horário com bastante atenção. Em sua cabeça, já estava conduzindo uma reunião no período da tarde.




    — Esta manhã você não será o primeiro.




    — O quê? — a reunião de Lou foi interrompida e ele estava de volta à rua fria, do lado de fora do seu escritório, com o vento do Atlântico castigando seu rosto e a multidão encapotada marchando em direção ao trabalho.




    Gabe fechou os olhos, apertando-os.




    — Mocassins marrons. Já os vi chegarem algumas vezes. Eles já entraram.




    — Mocassins marrons? — Lou riu, confuso no início, depois impressionado e curioso, tentando identificar quem tinha chegado ao escritório antes dele.




    — Você o conhece, anda de um jeito pretensioso. As franjas de camurça no sapato se agitam com cada passo, um cancan em miniatura. Como se ele as levantasse de propósito. Eles têm solas macias, mas batem no chão com força. Pés pequenos e largos, e ele anda pressionando a parte externa dos pés. As solas sempre ficam gastas do lado de fora.




    Lou franziu as sobrancelhas, concentrando-se.




    — Aos sábados, ele usa sapatos como se tivesse acabado de descer de um iate.




    — Alfred! — Lou riu, reconhecendo a descrição. — Provavelmente isso acontece porque ele realmente acabou de descer do seu... — Deteve-se. — Ele já entrou?




    — Há mais ou menos meia hora. Entrou e estava meio apressado, pelo que pude perceber, acompanhado por um par preto sem cordões.




    — Par preto sem cordões?




    — Sapatos pretos. Masculinos. Bem engraxados, mas sem um design especial. Simples e diretos, servindo apenas à função para a qual foram criados. Não dá para dizer muito mais além do fato de que andam mais devagar do que os outros sapatos.




    — Você é bastante observador. — Lou o examinou, imaginando quem teria sido esse homem antes de se sentar no chão frio ao lado de uma porta; ao mesmo tempo, sua mente trabalhava em alta velocidade, tentando descobrir quem era essa outra pessoa. O fato de Alfred ter chegado cedo ao escritório o deixou intrigado. Um dos colegas — Cliff — havia sofrido um colapso nervoso e isso deixara todos empolgados — sim, empolgados — com a possibilidade de uma nova vaga. Se a saúde de Cliff não melhorasse, o que Lou desejava em segredo, grandes mudanças ocorreriam na empresa, e qualquer comportamento estranho de Alfred era questionável. Na verdade, qualquer comportamento de Alfred, em qualquer circunstância, era questionável.




    Gabe piscou um dos olhos.




    — Você não tem nenhum emprego disponível para uma pessoa observadora, não é?




    Lou afastou as mãos enluvadas.




    — Não tenho, desculpe.




    — Sem problemas. Você sabe onde me encontrar se precisar de mim. Sou o cara que usa os Doc Martens. — Ele riu, erguendo os cobertores para mostrar as botas de cano alto que estava calçando.




    — Gostaria de saber por que eles chegaram tão cedo. — Lou olhou para Gabe como se ele tivesse poderes especiais.




    — Receio que não possa ajudá-lo com isso, mas eles almoçaram juntos semana passada. Ou, pelo menos, saíram do prédio na hora em que a maioria das pessoas almoça e voltaram juntos quando o resto das pessoas volta ao trabalho. Basta juntar dois mais dois para descobrir o que eles fizeram nesse meio-tempo — disse ele, com uma risada. — Não há moscas à minha volta. Não hoje, pelo menos — acrescentou ele. — Está frio demais para as moscas.




    — Em que dia foi esse almoço?




    Gabe fechou os olhos outra vez.




    — Sexta-feira, eu acho. O cara dos mocassins marrons é seu rival?




    — Não, ele é meu amigo. Mais ou menos. Na verdade, diria que é um conhecido. — Ao ouvir aquilo, Lou, pela primeira vez, deu sinais de que estava abalado. — Nós trabalhamos juntos, mas, como Cliff teve um colapso, essa é uma ótima oportunidade para que um de nós... bem, você sabe...




    — Roube o emprego do amigo que está doente — Gabe terminou a frase para ele, com um sorriso. — Lindo. O cara dos sapatos que andam devagar? O dos sapatos pretos? — Gabe prosseguiu. — Eles saíram do escritório uma noite dessas acompanhados por um par de Louboutins.




    — Lou... Loub... o que é isso?




    — Sapatos identificáveis pela sola vermelha laqueada. Em particular, esses tinham saltos de 120 milímetros.




    — Milímetros? — perguntou Lou. E disse em seguida: — Solas vermelhas. Certo — ele assentiu, absorvendo as informações.




    — Você podia perguntar ao seu amigo-barra-conhecido-barra-colega-de-trabalho quem era a pessoa com quem ele estava — sugeriu Gabe, com um brilho nos olhos.




    Lou não respondeu diretamente.




    — Certo. Bem, é melhor eu correr. Muitas coisas para ver, pessoas para fazer, e tudo acontecendo ao mesmo tempo, acredita? — ele piscou de volta. — Obrigado pela ajuda, Gabe. — Ele colocou uma nota de dez euros na caneca de Gabe.




    — Obrigado, cara — disse Gabe, com os olhos arregalados e imediatamente pegou a nota da caneca e enfiou-a no bolso. — Não posso deixar que saibam, lembra?




    — Tem razão — concordou Lou.




    Mas também discordou.
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    O décimo terceiro andar
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    – Sobe?




    Houve um resmungo universal e movimentos de cabeça dentro do elevador abarrotado quando o homem que fez a pergunta, no segundo andar, olhou esperançoso para os rostos sonolentos. Todos, com exceção de Lou, responderam. Lou estava ocupado demais observando os sapatos que cruzavam com um passo o estreito vão, que levava ao poço frio e escuro até fundo do prédio, e entravam no espaço confinado. Sapatos marrons de bico redondo giraram cento e oitenta graus, para ficar de frente para a saída. Lou procurava por solas vermelhas e sapatos pretos. Alfred chegou cedo e tinha almoçado com os sapatos pretos. Sapatos pretos tinham saído do escritório junto com solas vermelhas. Se conseguisse descobrir quem era a dona das solas vermelhas, saberia com quem ela trabalhava e poderia saber com quem Alfred estivera se encontrando em segredo. Isso fazia mais sentido para Lou do que perguntar sobre o ocorrido a Alfred, o que indicava muito sobre a honestidade do colega. Pensou nisso no exato momento em que compartilhava o silêncio constrangedor que só é possível encontrar num elevador cheio de estranhos.




    — Para qual andar? — perguntou uma voz abafada do canto, onde um homem estava bem escondido, possivelmente esmagado contra a parede, e, por ser a única pessoa com acesso aos botões, foi forçado a se responsabilizar pelo comando das paradas do elevador.




    — Treze, por favor — disse o recém-chegado.




    Houve alguns suspiros e uma pessoa resmungou em desaprovação.




    — Este prédio não tem o décimo terceiro andar — respondeu o homem escondido.




    As portas do elevador se fecharam e ele subiu rapidamente.




    — É melhor decidir logo — alertou o homem escondido.




    — Bem... — O homem mexeu em sua maleta, procurando pela agenda.




    — Você quer ir ou ao décimo segundo ou ao décimo quarto? — disse a voz abafada. — O décimo terceiro andar não existe.




    — Com certeza ele vai querer descer no décimo quarto — disse outra pessoa. — Tecnicamente, o décimo quarto é o décimo terceiro.




    — Quer que eu aperte o botão do décimo quarto? — perguntou a voz, um pouco mais irritada.




    — Bem... — O homem continuou a remexer seus papéis.




    Lou não conseguia se concentrar com aquela conversa no elevador, que geralmente era silencioso. Estudava os sapatos à sua volta. Muitos sapatos pretos. Alguns com detalhes, alguns arranhados, alguns engraxados, alguns sem cadarços, outros com os cadarços desamarrados. Nenhuma sola vermelha à vista. Ele percebeu os pés à sua volta começarem a se inquietar; as pessoas apoiavam o peso do corpo sobre um pé, depois sobre o outro. Um par se afastou dele discretamente. Seu rosto se ergueu imediatamente quando ouviu o sinal sonoro do elevador.




    — Sobe? — perguntou a jovem mulher.




    Houve um coro mais animado de vozes masculinas dessa vez. Ela se colocou à frente de Lou e ele observou seus pés enquanto os homens à sua volta examinavam outras áreas do seu corpo em meio ao silêncio pesado que somente as mulheres sentem quando estão num elevador cheio de homens. O elevador voltou a se mover. Seis... sete... oito...




    Finalmente, o homem com os sapatos marrons de bico redondo fechou sua maleta com as mãos vazias e, com um ar de derrota, anunciou:




    — Patterson Empreendimentos.




    Lou se irritou. Fora ele que dera a sugestão de que não houvesse o número treze no painel do elevador, mas é claro que havia um décimo terceiro andar. Não havia um espaço vazio antes de se chegar ao décimo quarto; o décimo quarto não flutuava sobre tijolos invisíveis; o décimo quarto era o décimo terceiro, e o escritório em que trabalhava ficava no décimo terceiro. Mas o andar era conhecido como o décimo quarto. Ele não fazia a menor ideia do motivo pelo qual aquilo confundia tanta gente; era claro como o dia. Saiu do elevador no décimo quarto andar e seus pés afundaram no carpete felpudo e macio.
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