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      A mis compañeros de Redacción de El Globo

      
		 

      
		SU AGRADECIDO

      
		S. RUEDA

    

  
    
      
		 

      EL PATIO ANDALUZ

      
		 

      
		Y poco bien que se destaca la pintura tras la labrada cancela, con su plátano abriéndose en opulentos arcos, y sus floreros colgados del techo, que se derraman en olas de verdura!

      
		No quiso la familia soportar durante el verano los rayos del sol allá en los pisos altos de la casa, y echándose los bártulos al hombro, se posesionó de la planta baja, con gran satisfacción de los pulmones, que no recibían la cantidad de oxígeno suficiente, y la lengua pagaba el pato, saliéndose un palmo de su sitio.

      
		Bien es verdad que hombre prevenido vale por ciento, y ya, gracias á Dios, la temperatura es respirable, pues con la evaporación que se exhala de los jazmines y madreselvas, recobra el aire su equilibrio, y la sangre circula con serenidad por las venas.

      
		Los veinte pies cuadrados que sirven de base al patio, están cubiertos de mármol blanco y limpio; bajo los arcos de los corredores está colocado el piano entre algunas mecedoras que se esparcen acá y allá; una serie de floreros adelanta de la pared, alternando con cuadros y jaulas de alambre; un toldo que se desriza en la siesta y se pliega al caer la tarde, ostenta sus innumerables anillos de hierro presos en largos alambres; porción de macetas abren su balsámico follaje en derredor de los muros, y en el centro lanza al aire sus hilos finísimos una cristalina fuente, en cuya taza nadan los peces de color, como ligeras góndolas de fuego.

      
		En este escenario de la gentileza sevillana, muévense las figuras de la comedia de costumbres, y es de ver el conjunto que forman la característica de más ó menos años, que es la mamá; el severo barba con sus anteojos sobre la nariz, esposo de la característica; el galán, mozo lleno de circunstancias, y la dama joven, de tez morena, sonrosado color y ojos de «allá va eso».

      
		El sol, que ya subió bastante cielo arriba, envía con demasiada fuerza su luz, y el ris ris de las anillas del toldo, corriendo por los alambres, indica que es llegada la hora de la siesta.

      
		Al acabarse de desplegar el lienzo, pierde en luz el cuadro lo que gana en vaguedad y frescura; apáganse los tonos ardientes; poetízanse los contornos de las figuras; fórmase un á modo de crepúsculo en torno de las plantas, y los colores del toldo refléjanse en la fuente, lo mismo que la luz que se cierne por el tejido, empiedra el suelo de pequeñas lentejuelas de oro.

      
		Todos duermen en habitaciones interiores, excepto D. Anselmo, que se quedó adormecido con La Cigarra entre las manos, la cabeza torcida y soplando por un lado de la boca, y Concha, que borda al pasado detrás de la cancela, cantando entre dientes aires andaluces, entre los que da preferencia á las malagueñas. Con voz casi imperceptible no cesa de cantar esta copla:

      
		 

      
		El amor que tengo á un hombre

      
		Es mata de siemprevivas,

      
		La cultivan mis recuerdos

      
		Y la riegan sus sonrisas.

      
		 

      
		El rastrear de la aguja sobre el dedal cada vez que da una puntada, y el roce de la hebra al pasar por el tejido, sujeto por ambos lados al bastidor, son los únicos rumores que se oyen en el patio, á no ser que aguzando mucho el oído se perciba la pianísima canturia del canario, que sacudiendo sus alas de oro pálido, se limpia con aseo en la varilla y vuelve á limpiarse, andándose luego con la pata en el cuello y en la cabeza.

      
		El agua tiembla sin descanso dentro de la fuente, deslizándose en imperceptibles rizos hacia las orillas, desde donde se descuelga en alegres rosarios de gotas.

      
		Algún grillo duerme entre la lobreguez de las hojas; varias hormigas suben por los tallos de las flores, y errando, al parecer, el camino, páranse un momento, reflexionan, vuelven á andar desviándose á un lado como si por allí fuese su ruta, retroceden corriendo, tallo abajo, y ya cerca de la maceta, vuelven á subir entre las mismas indecisiones é iguales incertidumbres.

      
		Los mosquitos por su parte, cuando no se paran sobre una hoja, zumban no se sabe dónde, y á la vez que Concha se da una manotada junto al oído para ahuyentar al importuno músico, el mosquito Dios sabe á qué distancia se halla, porque la muchacha sigue oyendo de igual modo su sonido monótono, como el de una flauta lejana.

      
		En cuanto á los moscas, bailan su rigodón en el aire, pasando por un rayo de sol, que teñido de azul, mueve sus millones de átomos luminosos en tremenda algarabía, y mientras uno entra brioso y rozagante en la escala de luz, otro se extingue en la orilla, y aquél forma un remolino, y el de allá sube lento y pausado, y el otro va dando encontronazos á los demás, y todos se sublevan al menor soplo del aire, que no podía por menos de meterse á escandalizar á las moléculas.

      
		Aquella hoja por la que resbala una gota de agua, enseña limpias y vigorosas sus infinitas vértebras y ramificaciones, que partiendo del centro de la hoja, se enlazan, desvían y piérdense en las orillas; por su dorso no se perciben ramificaciones algunas, por hallarse éste cubierto de un leve terciopelo que vela el secreto de tan misteriosa anatomía.

      
		La pesadumbre del calor gravita sobre todo, y un enervamiento general abruma á cuanto goza de vida: solamente Concha borda unas iniciales sin sentir pesadez ni cansancio; pero no se sabe si la ligereza de su cuerpo la ocasiona aquel desvelo del amor que todo lo torna aéreo, ó lo valiente de su organismo meridional, más lleno de cuerdas que vibran que de tejido y músculos de acero.

      
		Atenta á su bordado, aguarda impaciente el caer de la tarde, y luego la noche, para ver á su novio, que antes faltará á todo lo divino y humano, que dejar de acudir á la reja.

      
		La siesta, ya vencida, va aligerando su peso, y congregada la familia en el patio, empiézanse á oir los primeros preludios de la guitarra, que exhalando sus lamentos árabes, llena el corazón de melancolía y hace desfilar por la imaginación las ruidosas zambras moras y el mundo de recuerdos históricos esparcido por el suelo de Andalucía.

      
		A través de la cancela vése la calle llena de gente, entre la que cruzan graciosas mozuelas con la cabeza llena de flores, menudo pisar ajustado á ritmo provocativo, y un espontáneo chiste en los labios; también cruzan la tostada y airosa gitana; el famoso vendedor de flores, cuyo pregón es un canto melodioso; la alegre cigarrera, más diestra en dimes y diretes que en el arte de liar cigarros; el chalán apergaminado con sus patillas de boca de hacha y su bordada pechera: todo lo que es característico de la tierra, desfila por delante de la cancela, menos llena de adornos y arabescos, que el patio andaluz de pródigas bellezas.

      
		Por la noche, la jovialidad y el buen humor dan sus tonos alegres á la pintura, y tan pronto escúchanse las elegantes notas del piano, como el gemir de la vihuela.

      
		A esta escena, cuando ya todos se han entregado al sueño, sucede la de la reja. Todos los giros con que se expresa el amor salen de una y otra boca de la pareja, mientras la luna derrama su luz soñadora sobre las plantas, ó alguna ronda atraviesa por las aceras, donde aun se siente caer con monótona melodía el agua del balcón regado.

      
		Ruidoso tropel de trasnochadores cruza el fondo de la calle entre voces desentonadas y coros de risas; las siluetas de las torres tienden su sombra sobre las casas, y también el sereno da de tiempo en tiempo su Ave María, purísima, que se pierde en la soledad de la noche.

      
		La pareja no interrumpe por nada su coloquio; sólo viene á cortarlo como espada suavísima, el primer rayo de luz.....

      
		¡Oh costumbres de Andalucía! ¡Oh patio alegre y delicioso!

      
		Cuando lleno de vagos ensueños, toco, para olvidar penas, la guitarra, no es extraño que cante al compás de sus cuerdas aquella triste copla que dice:

      
		 

      
		Cuando salí de mi tierra

      
		Volví la cara llorando,

      
		Y le dije, «tierra mía,

      
		¡Qué lejos te vas quedando!»

    

  

    

      

		 


      EL BAUTIZO


    


  
    
      
		 

      EL BAUTIZO

      
		 

      AL SEÑOR DON JOSÉ DE CASTRO Y SERRANO.

      
		 

      
		Confieso que esta vez me hallo dispuesto á echar una cana al aire, ya que se presenta la ocasión, no agarrándome á ella por un cabello, sino accediendo gustosísimo á la invitación del padre del niño, que si hemos de ver, es de lo mejorcito del pueblo, pues en tierras, Dios sabe las que posee, y todas plantadas de vid y de ciruelos, que ya tiran de largo arrojando al año cantidad de mosto y cajas de pasas.

      
		Por supuesto que Lesmes supo ahorrar desde su juventud, y auxiliado después por aquel ejército de hijos que le dió su mujer (Dios la bendiga), su casa fué subiendo y subiendo como la espumita en el agua, y echó primero recua, luego compró una casita, después una dehesa, más tarde un molino, y héteme á Periquito hecho fraile, porque fraile y hasta arcipreste es eso de andar á suerte con los posibles, y no parar de echar rumbo, logrando llamarse don el que antes no era más que din, y recibiendo sombreradas de todo el mundo, como si se tratara del gran Tamorlán de Persia.

      
		Es el caso, que Micaela no había querido colgar la espada, como dicen por allá, y á lo mejor la buena de la mujer se alcanzaba la barba con el vientre, y allá te va con otro nuevo retoño, por si habías querido decir algo.

      
		Por lo demás, esta vez había salido mejor que nunca de su cuidado la fecunda Micaela, y siguiendo antigua costumbre, el bautizo debería ser sonado, no quedando en diez leguas á la redonda quien dejara de asistir á la fiesta, donde iría cada moza acompañada de su Don Cuyo, que á bailar la sacaría, concurriendo también todo el que quisiera mojar la garganta con un trago de aguardiente, ó endulzarse el paladar con un tierno y delicado mostachón.

      
		El lecho que Micaela se había hecho preparar para la noche del bautizo, mostraba todos los ringorrangos de ordenanza, y tras el embozo de la sábana, todo bordado por Micaela allá en sus mocedades, extendíase la pintoresca colcha salpicada de pajarracos, bajo la cual abría sus pliegues el andaluz roapié; y á más de los encajes de las almohadas y los torneados palos del lecho, veíanse en la habitación cuadros y sillas, todo limpio y reluciente, esparciéndose por la estancia un leve y especial olorcillo de sahumerio, mezclado con otro no menos especial olor así como de parida ó de cosa referente á tripotaje.

      
		El dicho olorcillo de sahumerio, me atrevería yo á decir, pasando por la calle, cuándo venía de cuarto de parida y cuándo no.

      
		Digo, pues, que no bien anocheció, hora en que se celebraban los bautizos en el pueblo, cuando los convidados, que entre todos no juntaban cuatro dedos de enjundia, fueron llegando á casa de Lesmes, bajo el amplísimo vuelo de sus capas, altas de cuello, si largas de faldamenta, luciendo en la pechera de la camisa las gracias y primores de tal ó cual moza, que también feriando su talle, se iba apareciendo seguida de algún tocador ó cantador; prueba esta última, de que no sólo lo empingorotado iba á verse junto en casa de Lesmes, sino que también estaría en el bautizo lo mejor del pueblo tocante á lo gañido, mayado y tañente.

      
		Hombres de poca alfangía fueron, en verdad, los que no cesaron de llegar durante largo rato, sacando muy luego el padrino unas copitas de aguardiente, antes como comienzo de la fiesta que como fin y remate; á cuyo acto, y una vez enjuagada la garganta con este aperitivo, sacó la madrina el bicho mamante, ó séase el niño, y terciándolo sobre sus brazos, púsose en marcha, llevando en su seguimiento numeroso grupo de personas, todas las cuales llevaban el encargo de Micaela de que el cura cargara la mano en cuanto á la sal, pues no estaría bien que el niño no resultara á lo último gracioso.

      
		Ello es que entre paso y paso llegaron á la iglesia, donde ya ardían las velas en los candelabros; hallábase engalanada la pila bautismal con un paño de seda rojo, y veíase asimismo en la puerta, y dentro de la iglesia, el más zumbador enjambre de chiquillos que puede imaginarse, no cesando cada cual de atolondrar los oídos con su interminable pelón padrino, ó su roña, roña, que el niño no tiene moña.

      
		Salió el cura revestido con todos los adminículos, y empezando por un latín que hizo reir á los jóvenes, hallóse rodeado por la concurrencia, que deseosa de ver la cara inverosímil al muchacho, empinábase á más no poder, con la risa en los labios, mientras el niño no cesaba de dar su agudo mayido, que iba á perderse en las alturas de la iglesia, resonando antes en los muros.

      
		Rodeando el banco de la justicia, hizo el cura una segunda parada, acabada la cual, y mientras se llegaba á la tercera y última, hizo rezar á todos una Salve y un Padre nuestro, entrándose por fin en el bautisterio, que contenía en uno de sus lados un arcón lleno de velas y cirios, al que con grande algarabía subieron algunos muchachos para ver el desmoñamiento del recién nacido y al cura echándole el chorro de agua, formando tres cruces, con acompañamiento de lloriqueos y untos de óleo sobre la mollera.

      
		Repicaba, en el ínterin, el monaguillo, tirando de los cordeles de las campanas, atento para cuando terminase la ceremonia; así es que con un ojo puesto en Dios y otro en el diablo, hacía vibrar la gorda y la mediana, para que satisfecho el padrino del repique, le diera sus consabidos diez y siete cuartos, que, caso, y más que alguno, se dió, en que tras de tanto repicar, no pudo ni recoger el pelón.

      
		Fué saliendo la comitiva de la iglesia, y pronto vióse otra vez en ( asa de Lesmes, donde la madre del niño recibiólo alborozada en sus brazos, dejándolo después agarrarse á la teta, con ese ciego instinto de los recién nacidos.

      
		Templáronse inmediatamente los instrumentos, y luego que el tocador hubo ejecutado en la vihuela un punteo de recursos, rompieron á una platillos, violines y guitarras, oyéndose en seguida el repicar de las castañuelas, que manejaba una linda muchacha, á la que ya aguardaba el bailador á que saliera, sentado en el muslo de otro mozo crudo, que de vez en cuando estiraba el cuello, escupiendo con asco por el colmillo.

      
		La pareja vióse por fin en medio de la concurrencia, y el acompasado chascarrás de los palillos dió la señal de que empezaba el fandango.

      
		Mudanza va, mudanza viene, seguíanse los bailadores uno á otro con los brazos por el aire, arrancando á la concurrencia dulces piropos y gritos de entusiasmo. Tal iba la bailadora de bella sobre los pies, que quitaba la vista, y todos poníanse á atalayar con la mirada aquel trozo de almíbares y canela, que con el mayor recato, y siempre los ojos fijos en el suelo, dió al terminar, á cada mozo, un tocamiento en el hombro, en señal de abrazo, paga á que la bailarina se sometía de buen grado, siguiendo la costumbre establecida.

      
		El padrino y la madrina deshacíanse ofreciendo aguardiente y bizcochos á los convidados, que después de templar el gaznate, perdieron la timidez, y empezaron á vaciar copas de firme.

      
		Lesmes, animado por el ejemplo del baile, quiso echar también su cuarto á espadas, y allá te va con su porción de mudanzas, en las que dió cien encontronazos á la pareja, que arrancaron otras tantas carcajadas al auditorio.

      
		—¡Vaya una mijita!—brindaba un convidado al apuesto tocador, el cual ponía la boca en forma de embudo, sin quitar las manos de las cuerdas, y el otro le echaba gaznate abajo la ración de aguardiente, que arrancaba dos lágrimas al bebedor.
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