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			Nota para esta edição:

			No universo criado por Robin Hobb para A Saga do Assassino, muitos dos personagens são batizados ao nascer com nomes que representam características que, no futuro, podem ou não moldar seu caráter. Em edições anteriores, esses nomes haviam sido traduzidos para o português, mas neste volume os mantivemos em sua forma original, em inglês. 

			Para o leitor que desejar compreender um pouco melhor o significado por trás do nome dos personagens, ao fim deste livro há um glossário com todos os termos relevantes da história.

		


		
			Para Ryan
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			prólogo

			sonhos e despertares

			Por que é proibido registrar conhecimentos específicos de artes mágicas? Talvez porque todos tenhamos medo de que esse tipo de conhecimento caia nas mãos de alguém que não seja digno de usá-lo. É fato que sempre houve um sistema de aprendizado que assegurasse a transmissão do conhecimento específico de magia somente àqueles que fossem treinados e julgados merecedores dele. Embora essa pareça uma tentativa louvável para nos proteger de praticantes que não sejam dignos das artes arcanas, ela ignora o fato de que as artes mágicas não são derivadas desse conhecimento específico. A predileção por certo tipo de magia ou é inata ou é ausente. Por exemplo, a capacidade para a magia conhecida como Talento está intimamente ligada a laços sanguíneos com a linhagem real dos Farseers, embora também possa ocorrer como uma “tendência selvagem” em pessoas cujos ancestrais provenham tanto das tribos do interior como dos ilhéus. Alguém treinado no Talento é capaz de sondar a mente de outra pessoa, por mais distante que esteja, e de saber o que ela está pensando, ou de ter conversas com ela sem dizer uma palavra. Para conduzir uma batalha, ou para obter informações, é um instrumento de grande utilidade.

			Diz a lenda que há uma magia ainda mais antiga, atualmente muito desprezada, conhecida como Manha. Poucos admitem ter capacidade para essa magia e é por isso que ela é sempre atribuída ao povo do vale vizinho, ou àqueles que vivem do outro lado da cordilheira. Suspeito que, em outra época, era a magia natural daqueles que viviam como caçadores, como nômades. Uma magia para aqueles que tinham afinidade com os animais selvagens da floresta. A Manha, dizem, dá à pessoa a capacidade de falar as línguas dos animais. Além disso, adverte-se que aqueles que praticam a Manha por muito tempo ou bem demais se transformam no animal ao qual se vinculam. Mas isso talvez seja só uma lenda.

			Existem as magias Equívocas, embora eu nunca tenha sido capaz de determinar a origem desse nome. São artes mágicas ao mesmo tempo comprovadas e suspeitas, que incluem a leitura de mãos, a adivinhação pela água, a interpretação dos reflexos dos cristais e uma infinidade de outras artes que tentam prever o futuro. Em uma categoria à parte e sem nome, encontram-se as artes mágicas que causam efeitos físicos, como a invisibilidade, a levitação, a arte de dar vida ou mover objetos inanimados — todas as artes mágicas das antigas lendas, desde a Cadeira Voadora do Filho da Viúva à Toalha de Mesa Mágica do Vento do Norte. Não conheço ninguém que reivindique essas artes como suas. Parecem ser apenas conteúdos de lendas atribuídas aos povos que viveram antigamente ou em lugares longínquos, ou a seres tidos como míticos ou semimíticos: dragões, gigantes, os Antigos, os Outros ou os pecksies.

			Faço uma pausa para limpar a pena. A minha letra oscila entre rabiscos finos e borrões neste papel de má qualidade. Mas não quero usar um bom pergaminho para estas palavras. Ainda não. Não tenho sequer certeza de que devem ser escritas. Me pergunto por que colocar tudo isso no papel. Será que esse conhecimento não será transmitido de boca a boca àqueles que forem merecedores? Talvez. Mas talvez não. O que hoje consideramos certo, o conhecimento sobre essas coisas, um dia poderá ser dúvida e mistério para nossos descendentes.

			Há muito pouco sobre magia em qualquer uma das bibliotecas. Trabalho incessantemente, seguindo um fio de conhecimento em uma colcha de retalhos de informações. Encontro referências dispersas, alusões a passagens, mas nada mais. Ao longo dos últimos anos, eu as reuni e as armazenei na minha mente, sempre com a intenção de passar meus conhecimentos para o papel. Anotarei o que sei a partir da minha experiência pessoal, assim como o que conseguir escavar. Talvez para fornecer respostas a outro pobre coitado, em tempos que ainda estão por vir, que possa estar tão desgastado quanto eu por causa das artes mágicas em conflito dentro dele.

			Mas quando me sento para pôr as mãos à obra, hesito. Quem sou eu para opor a minha vontade à sabedoria daqueles que partiram antes de mim? Devo registrar, em letras simples, os métodos usados por uma pessoa que tem a Manha para poder ampliar seu alcance ou se vincular a uma criatura? Devo detalhar o treino pelo qual se deve passar antes de ser reconhecido como Talentoso? Nunca fui adepto das magias Equívocas e artes lendárias. Será que eu tenho o direito de desenterrar os segredos delas e costurá-los no papel como tantas outras borboletas ou folhas recolhidas para estudo?

			Tento pensar no que é possível fazer com um conhecimento desses, obtido de forma injusta. Isso me faz pensar no que esse conhecimento me deu. Poder, riqueza, o amor de uma mulher? É como zombar de mim mesmo. Nem o Talento nem a Manha nunca me ofereceram nada disso. Ou, se o fizeram, eu não tive sequer o bom senso e a ambição de agarrá-los quando me foram oferecidos.

			Poder. Não acho que alguma vez o tivesse desejado por si só. Eu o desejei algumas vezes, quando fui oprimido ou quando as pessoas mais próximas de mim sofriam por submissão àqueles que abusavam dos seus poderes. Riqueza. Nunca pensei realmente nisso. Desde o momento em que eu, seu neto bastardo, me entreguei ao rei Shrewd, ele sempre cuidou que as minhas necessidades fossem satisfeitas. Eu tinha o suficiente para comer, mais instrução do que às vezes desejava, roupas, fossem simples, fossem irritantemente elegantes e, com bastante frequência, uma ou duas moedas para gastar. Crescendo em Torre do Cervo, isso era suficiente e mais do que a maior parte dos rapazes da Cidade de Torre do Cervo poderia querer. Amor? Bem. A minha égua Fuligem gostava bastante de mim, a seu modo sereno. Pude contar com a lealdade inabalável de um cão de caça chamado Narigudo, e isso o levou à morte. Um filhotinho de terrier dedicou a mim o amor mais arrebatador que se possa imaginar, e isso também foi a morte para ele. Estremeço só de pensar no preço voluntariamente pago por me amar.

			Desde sempre vivi na solidão de alguém educado no meio de intrigas e segredos, o isolamento de um rapaz que não pode confiar a ninguém tudo o que tem no seu coração. Não podia falar com Fedwren, o escriba da corte, que elogiava a minha letra habilidosa e as ilustrações coloridas que eu fazia, e contar-lhe em segredo que eu já era um aprendiz de assassino real e que, portanto, não poderia seguir o ofício de escrever. Tampouco podia contar para Chade, meu mestre na diplomacia da navalha, sobre a frustrante brutalidade que tive de aguentar ao tentar aprender o Talento com Galen, o mestre do Talento. E eu não me atrevia a falar abertamente com ninguém sobre a minha propensão cada vez mais perceptível para a Manha, a antiga magia dos animais, tida como sinônimo de perversão e vergonha para qualquer um que a usasse.

			Nem mesmo com Molly.

			De tudo o que tinha, Molly era o que eu mais estimava: um verdadeiro refúgio. Ela não tinha absolutamente nada a ver com a minha vida do dia a dia. Não só por ser do sexo feminino, embora isso já fosse suficientemente misterioso para mim. Eu cresci praticamente na companhia exclusiva de homens, privado da convivência não só com meus pais verdadeiros mas também com qualquer pessoa com quem eu tivesse laços sanguíneos e que me reconhecesse abertamente. Quando criança, fui confiado aos cuidados de Burrich, o rude mestre do estábulo que tinha sido o braço direito do meu pai. Guardas e rapazes do estábulo eram meus companheiros cotidianos. Assim como hoje, havia mulheres nas companhias de guardas, embora não tantas naquela época como agora. Mas, assim como seus colegas homens, tinham deveres a cumprir, e suas vidas e famílias, quando não estavam em serviço. Eu não podia exigir o tempo delas. Não tinha mãe nem irmãs ou tias. Não havia nenhuma mulher que me oferecesse a ternura especial que se atribui ao universo feminino.

			Nenhuma, a não ser Molly.

			Ela era apenas um ou dois anos mais velha que eu, e crescera como o galho de uma planta que força seu caminho através de uma fenda nas pedras da calçada. Nem a embriaguez quase constante e a violência frequente do pai nem as tarefas massacrantes de uma criança que tentava manter a pretensão de um lar e do negócio de família conseguiram reprimi-la. Quando a conheci, ela era tão selvagem e desconfiada como um filhote de raposa. Entre as crianças da rua, era conhecida como Molly Sangra-Nariz. Frequentemente eram visíveis as marcas das surras que o pai lhe dava. Apesar de sua crueldade, ela gostava dele. Nunca compreendi aquilo. Ele resmungava e a repreendia mesmo enquanto ela o levava cambaleando para casa, depois de uma das suas bebedeiras, e o punha na cama. E, quando acordava, ele nunca sentia remorso por ter bebido ou por ter dito palavras rudes. Havia apenas mais críticas: por que a casa de velas não tinha sido varrida e por qual motivo não havia juncos frescos no chão? Por que ela não tinha cuidado das colmeias, se quase não havia mais mel para vender? Por que ela tinha deixado o fogo da caldeira de sebo se apagar? Fui uma testemunha muda mais vezes do que gostaria de lembrar.

			Mas, no meio daquilo tudo, Molly cresceu. Desabrochou, em um verão repentino, e se transformou em uma jovem mulher que me deixava espantado com suas maneiras habilidosas e seus encantos femininos. Quanto a ela, parecia completamente inconsciente de como seus olhos eram capazes de se encontrar com os meus e transformar a minha língua, dentro da boca, em um pedaço de couro. Nenhuma magia que eu dominasse, nenhum Talento, nenhuma Manha, nada me fazia resistir ao toque inesperado da sua mão na minha nem conseguia evitar que eu ficasse atrapalhado diante da curva de seu sorriso.

			Deveria falar então de seu cabelo balançando contra o vento ou detalhar como a cor de seus olhos variava entre um âmbar-escuro e um tom profundo de castanho, dependendo do humor e da cor do seu vestido? Eu vislumbrava sua saia escarlate ou o xale vermelho no meio da multidão no mercado, e de repente não via mais ninguém. Essas foram as artes mágicas que eu testemunhei e, embora eu pudesse colocá-las no papel, nenhuma outra pessoa seria capaz de executá-las com tamanha habilidade.

			Como foi que eu flertei com ela? Com os galanteios desastrados de um garoto, seguindo-a boquiaberto, como um tolo observando os discos rodopiantes de um malabarista. Ela soube que eu a amava antes de eu sabê-lo. E permitiu que eu flertasse com ela, embora fosse alguns anos mais novo, não fosse um garoto da cidade e não tivesse uma boa condição de vida, pelo que ela sabia. Ela pensava que eu era o garoto de recados do escriba, um ajudante ocasional no estábulo, um mensageiro da torre. Ela nunca suspeitou que eu fosse o bastardo, o filho não reconhecido que derrubou o príncipe Chivalry do seu lugar na linha de sucessão. Só isso já era um segredo suficientemente grande. Das minhas habilidades mágicas e da outra profissão ela não sabia nada.

			Talvez fosse por isso que eu podia amá-la.

			Com certeza foi por isso que eu a perdi.

			Deixei que os segredos, fracassos e dores das minhas outras vidas me mantivessem muito ocupado. Eu tinha habilidades mágicas para aprender, segredos para desvendar, homens para matar, intrigas às quais sobreviver. Rodeado por tudo isso, nunca passou pela minha cabeça que eu poderia recorrer a Molly em busca de um pouco da esperança e compreensão que fugiam de mim por todos os outros lados. Ela estava à parte dessas coisas, não era contaminada por elas. Eu a protegi cuidadosamente para que não fosse tocada por elas. Nunca tentei atraí-la para o meu mundo. Em vez disso, fui até o dela, a cidade portuária e pesqueira onde vendia velas na sua loja, fazia compras no mercado e, às vezes, passeava pelas praias comigo. Para mim, era suficiente que ela existisse para eu amá-la. Não me atrevia sequer a ter esperança de que ela pudesse corresponder a esse sentimento.

			Houve um momento em que o treinamento para o Talento me reduziu a uma tristeza tão profunda que eu não achava que seria capaz de sobreviver a ela. Não me perdoava por não conseguir aprendê-lo, sequer imaginava que meu fracasso pudesse não ter importância para os outros. Encobri meu desespero com um afastamento rude. Deixei que longas semanas se passassem sem vê-la e sequer lhe enviei uma mensagem dizendo que pensava nela. Por fim, quando não havia mais ninguém a quem recorrer, eu a procurei. Tarde demais. Cheguei à Casa de Velas Erva-Cidreira, na Cidade de Torre do Cervo, com um presente nas mãos, a tempo de vê-la sair. E não sozinha, mas com Jade, um marinheiro de peito largo, com um ousado brinco numa orelha e a masculinidade confiante própria da idade. Sem ser notado, me sentindo derrotado, recuei discretamente e observei os dois se afastarem de braços dados. Eu a deixei ir e, nos meses seguintes, tentei me convencer de que meu coração também a tinha deixado ir. Imagino o que teria acontecido se eu tivesse corrido atrás dela naquela tarde, se eu tivesse suplicado para falar com ela uma última vez. É estranho pensar que tantos acontecimentos dependem do orgulho inconveniente de um rapaz e de sua aceitação conformada das derrotas. Eu a tirei dos meus pensamentos e não falei dela para ninguém. Continuei com a minha vida.

			O rei Shrewd me enviou como seu assassino com a grande caravana de pessoas que iam testemunhar os votos da princesa da montanha, Kettricken, como noiva do príncipe Verity. Minha missão era matar o irmão mais velho da princesa, o príncipe Rurisk, discretamente, é claro, para que ela então se tornasse a única herdeira do trono da Montanha. Mas, quando cheguei lá, o que encontrei foi uma trama de enganação e mentiras engendrada pelo meu tio mais novo, o príncipe Regal, que esperava derrubar Verity da linha de sucessão e reivindicar Kettricken como sua noiva. Eu era o peão que ele ia sacrificar para alcançar esse objetivo, e fui o peão que, em vez disso, derrubou as peças do jogo à volta dele, fazendo recair sobre mim a sua fúria e vingança, mas salvando a coroa e a princesa para o príncipe Verity. Não acho que isso tenha sido heroísmo. Tampouco foi um gesto mesquinho de despeito para me vingar daquele que sempre me ameaçou e humilhou. Foi o ato de um rapaz que se tornava homem, e fazendo aquilo que tinha jurado fazer anos antes de compreender o custo de uma promessa como essa. O preço foi o meu corpo jovem e saudável, que eu nunca havia pensado estar em risco.

			Por muito tempo depois de ter derrotado a conspiração de Regal fiquei preso a uma cama, doente, no Reino da Montanha. Mas finalmente chegou uma manhã em que acordei e acreditei que aquele longo período de doença tinha finalmente chegado ao fim. Burrich havia chegado à conclusão de que eu estava suficientemente recuperado para iniciar a longa viagem de volta aos Seis Ducados. A princesa Kettricken e sua comitiva tinham partido para Torre do Cervo havia semanas, quando o tempo ainda estava bom. Agora, a neve de inverno já encobria as regiões mais altas do Reino da Montanha. Se não saíssemos logo de Jhaampe, seríamos forçados a passar o inverno lá. Naquela manhã, eu estava de pé logo cedo, empacotando o restante das minhas coisas, quando os primeiros pequenos tremores começaram. Eu os ignorei resolutamente. Estou apenas fraco, disse a mim mesmo, pois ainda não tinha tomado café da manhã e estava ansioso pela viagem de volta para casa. Vesti as roupas que Jonqui tinha nos dado para a viagem invernal pelas montanhas e planícies. Para mim, ela tinha separado uma blusa vermelha comprida, forrada de lã. As calças acolchoadas eram verdes, com bordados vermelhos na cintura e nas bainhas. As botas eram como sacos de couro, tão macias que quase não tinham forma até que meus pés estivessem firmes dentro delas. Eram forradas de lã bem aparada e com uma tira de pele na borda. Prendiam-se aos pés com longas tiras de couro. Amarrá-las tornou-se uma tarefa difícil para os meus dedos trêmulos. Jonqui tinha nos dito que eram maravilhosas para a neve seca das montanhas, mas que evitássemos molhá-las.

			Havia um espelho no quarto. A princípio eu sorri para o meu reflexo. Nem mesmo o bobo da corte do rei Shrewd se vestia de modo tão chamativo. Mas, por cima do vestuário colorido, meu rosto estava magro e pálido, fazendo meus olhos escuros parecerem grandes demais, enquanto meu cabelo preto e arrepiado, raspado por causa da febre, estava eriçado como os pelos da cernelha de um cão. A doença tinha acabado comigo. Mas disse a mim mesmo que finalmente estava a caminho de casa e virei as costas para o espelho. Enquanto empacotava os últimos presentinhos que tinha escolhido levar para os meus amigos, em casa, a falta de firmeza das minhas mãos foi aumentando.

			Burrich, Hands e eu nos sentamos para tomar café da manhã com Jonqui uma última vez. Agradeci novamente por tudo o que ela tinha feito para me curar. Peguei uma colher para comer o mingau, e a minha mão de repente se contorceu. Deixei a colher cair. Assisti à forma prateada cair, e caí logo atrás dela.

			A próxima coisa de que me lembro é dos cantos escuros do quarto. Fiquei deitado durante muito tempo, sem me mover e sem falar. Passei de um estado de vazio para a consciência de que tinha tido outro ataque. Tinha passado, tanto meu corpo como minha mente estavam de novo sob meu controle, mas eu não os queria mais. Aos quinze anos, uma idade em que a maioria das pessoas chegava à plenitude das suas forças, eu já não podia confiar no meu corpo para executar a mais simples das tarefas. Ele estava lesionado, e eu o rejeitava com ferocidade. Eu me sentia violentamente vingativo contra aquela carne e aqueles ossos que me enclausuravam e desejei alguma forma de expressar minha decepção e minha raiva. Por que eu não conseguia me curar? Por que não havia me recuperado?

			— Vai demorar um pouco, só isso. Espere até que se passe meio ano do dia em que você foi ferido. Então veja por si mesmo.

			Era Jonqui, a curandeira. Ela estava sentada perto da lareira, mas sua cadeira tinha sido puxada para trás, para a sombra. Não tinha percebido sua presença até ouvi-la falar. Ela se levantou lentamente, como se o inverno provocasse dor nos seus ossos, e veio até perto da minha cama.

			— Não quero viver como um velho.

			Ela apertou os lábios.

			— Mais cedo ou mais tarde você vai ter de viver assim. Pelo menos eu desejo que você sobreviva anos suficientes para isso. Eu sou velha, e o meu irmão, o rei Eyod, também. Não achamos que isso seja um fardo assim tão grande.

			— Eu não me importaria de ter um corpo de velho se isso fosse efeito dos anos que passaram. Mas não posso mais ficar desse jeito.

			Ela balançou a cabeça, confusa.

			— Claro que pode. A recuperação às vezes é entediante, mas dizer que não pode continuar… não compreendo. Talvez seja uma diferença entre as nossas línguas?

			Tomei fôlego para responder, mas nesse momento Burrich entrou.

			— Acordado? Se sentindo melhor?

			— Acordado. Não me sentindo melhor — resmunguei.

			Mesmo para meus próprios ouvidos, soava como uma criança birrenta. Burrich e Jonqui trocaram olhares por sobre minha cabeça. Ela veio até a cama, deu uns tapinhas no meu ombro e depois saiu em silêncio do quarto. A tolerância óbvia deles era humilhante, e a minha ira impotente ergueu-se como uma onda.

			— Por que você não consegue me curar? — perguntei a Burrich.

			Ele se surpreendeu com a acusação presente na pergunta.

			— Não é tão simples assim — começou.

			— Por que não? — endireitei-me na cama. — Eu vi você curar todos os tipos de enfermidade nos animais. Doenças, ossos partidos, lombrigas, sarna… você é o mestre do estábulo, e vi você cuidar de todos eles. Por que não consegue me curar?

			— Você não é um cão, Fitz — disse Burrich em voz baixa. — É mais simples quando se trata de um animal quando está gravemente doente. Já tomei medidas drásticas, dizendo a mim mesmo às vezes: “Bem, se o animal morrer, pelo menos não vai mais sofrer, e isso pode curá-lo”. Mas não posso fazer isso com você. Você não é um animal.

			— Isso não é resposta! Metade das vezes os guardas vêm procurar você em vez de irem ao curandeiro. Você tirou a ponta de uma flecha de Den. Abriu o braço dele inteiro para tirar! Quando o curandeiro disse que o pé de Greydin estava infeccionado demais e que ela iria perdê-lo, ela foi procurar você, e você o salvou. Mesmo que o curandeiro não parasse de dizer que a infecção iria se espalhar, que ela morreria e que a culpa seria sua.

			Burrich apertou os lábios, controlando a sua irritação. Se estivesse saudável, eu tomaria cuidado com a raiva dele, mas sua contenção enquanto eu estava convalescente tinha me deixado atrevido. Quando ele falou, sua voz estava calma e controlada.

			— É verdade, foram decisões arriscadas, mas as pessoas que quiseram ser tratadas sabiam dos riscos. E — disse, levantando a voz para abafar a objeção que eu estava prestes a proferir — eram coisas simples. Eu sabia qual era a causa. Tirar a ponta e o cabo de uma flecha do braço de Den e limpá-lo. Pôr um unguento e drenar a infecção do pé de Greydin. Mas sua doença não é tão simples assim. Nem Jonqui nem eu sabemos realmente o que você tem. São sequelas do veneno que Kettricken lhe dera quando pensou que você tinha vindo para cá para matar seu irmão? São efeitos do vinho envenenado que Regal lhe deu? Ou da surra que você levou depois? Ou por quase ter se afogado? Ou são todas essas coisas juntas que fizeram isso com você? Nós não sabemos, e por isso não sabemos como curá-lo. Simplesmente não sabemos. — A voz dele se concentrou nas últimas palavras, e de repente eu vi como a compaixão que sentia por mim se sobrepunha à frustração. Ele deu alguns passos e depois parou para encarar a lareira. — Discutimos muito sobre isso. Jonqui tem muitos conhecimentos da montanha, coisas de que eu nunca tinha ouvido falar. E eu falei para ela de tratamentos que eu conheço. Mas ambos concordamos que a melhor coisa era lhe dar tempo para se curar. Risco de morrer você não corre, pelo menos pelo que podemos ver. Pode ser que seu corpo, no tempo dele, expulse os últimos resquícios de veneno ou cure qualquer lesão dentro de você.

			— Ou então — acrescentei em voz baixa — é possível que eu fique assim para o resto da vida. Que o veneno ou o espancamento tenham causado lesões permanentes a alguma coisa. Maldito seja Regal, por ter me chutado daquela forma quando eu já estava imobilizado.

			Burrich ficou imóvel como se fosse feito de gelo. Então, deixou-se cair na cadeira que estava na sombra. A derrota dominava sua voz.

			— Sim. Essa possibilidade é tão válida como a outra. Mas você não vê que não temos escolha? Eu poderia lhe dar um purgante para tentar forçar o veneno a sair do seu corpo. Mas se você estiver assim por causa da surra, e não do veneno, tudo o que eu faria seria deixá-lo ainda mais fraco, e assim seu corpo demoraria muito mais tempo para se restabelecer.

			Ele ficou encarando a chama, levantou uma das mãos e tocou uma faixa branca que estava sobre suas têmporas. Eu não tinha sido o único ferido por causa da traição de Regal. O próprio Burrich tinha acabado de se recuperar de um golpe na cabeça que teria matado qualquer um que tivesse uma cabeça menos dura que a dele. Eu sabia que ele tinha suportado muitos dias de tontura e visão turva. Não me lembro de ter escutado uma reclamação sequer dele. Tive a decência de sentir um pouco de vergonha.

			— Então o que eu faço?

			Burrich levou um susto como se eu o tivesse acordado de repente.

			— O que já estamos fazendo. Esperar. Comer. Descansar. Você deve se poupar. Vamos ver o que acontece. Isso é tão ruim assim?

			Ignorei a pergunta.

			— E se eu não melhorar? E se eu só ficar assim, com tremores e ataques que podem acontecer a qualquer momento?

			Ele demorou para responder.

			— Você vai ter de aprender a viver com isso. Muitas pessoas vivem com coisas bem piores. Na maior parte do tempo você fica bem. Você não está cego. Não está paralisado. Sua cabeça ainda funciona. Pare de focar no que você não pode fazer. Por que você não pensa naquilo que você não perdeu?

			— O que eu não perdi? O que eu não perdi?

			A minha raiva se exaltou como um bando de pássaros levantando voo, alimentada pelo pânico.

			— Estou incapacitado, Burrich. Não posso voltar assim para Torre do Cervo! Sou um inútil. Pior que inútil, uma vítima à espera. Se eu pudesse voltar e espancar Regal até esmagá-lo, talvez valesse a pena. Mas, em vez disso, vou ter de me sentar à mesa com o príncipe Regal, ser educado e respeitoso com um homem que conspirou para derrubar Verity e, como toque final, tentou me matar. Não posso tolerar que ele me veja tremendo de fraqueza, ou tendo um ataque. Não quero ver o sorriso dele diante daquilo que ele fez comigo; não quero vê-lo saborear seu triunfo. Ele vai tentar me matar de novo. Nós dois sabemos disso. Talvez ele tenha aprendido que não é um oponente à altura de Verity, talvez respeite o reinado e a nova esposa do irmão mais velho. Mas duvido que estenda o respeito a mim. Eu serei mais um caminho para ele atacar Verity. E, quando ele vier me atacar, como eu estarei? Estarei sentado em frente à lareira, como um velho entrevado, sem fazer nada. Nada! Tudo aquilo para o que fui treinado, todo o treinamento de Hod com as armas, todos os ensinamentos cuidadosos de Fedwren sobre as letras, até mesmo tudo o que você me ensinou sobre cuidar de animais! Tudo um desperdício! Não posso fazer nada. Eu voltei a ser só um bastardo, Burrich. E me disseram uma vez que um bastardo real vive enquanto for útil.

			Eu estava praticamente gritando. Mas, mesmo naquele momento de fúria e desespero, não toquei no nome de Chade nem em nada sobre meu treino como assassino. Para isso também eu era inútil agora. Todos os meus movimentos discretos e a destreza das minhas mãos, todas as maneiras precisas para matar um homem com um simples toque, a mistura cuidadosa de venenos, tudo isso foi negado a mim pelas sacudidas do meu próprio corpo.

			Burrich ficou sentado em silêncio, ouvindo o que eu dizia até o fim. Quando meu fôlego e minha raiva se esgotaram e eu fiquei ofegante na cama, apertando as mãos traiçoeiramente trêmulas uma contra a outra, ele falou com calma:

			— Bom, você está dizendo que nós não vamos voltar para Torre do Cervo?

			Aquilo me pegou de surpresa.

			— Nós?

			— Minha vida foi entregue ao homem que usasse esse brinco. Há uma longa história por trás disso, uma história que talvez um dia eu conte para você. Patience não tinha o direito de lhe dar isso. Achei que ele tinha ido para a cova com o príncipe Chivalry. Provavelmente ela pensou que se tratava de uma joia comum usada pelo marido, algo que podia simplesmente guardar ou dar de presente. Seja como for, quem está usando o brinco agora é você. Para onde você for, eu o acompanho.

			Coloquei a mão no brinco. Era uma pedra azul minúscula, presa a uma teia de fio de prata. Comecei a tirá-lo.

			— Não faça isso — disse Burrich.

			As palavras eram calmas, mais profundas que o rosnar de um cão, mas a voz dele era ao mesmo tempo ameaçadora e autoritária. Deixei a mão cair, incapaz de questioná-lo, pelo menos a respeito daquilo. Era estranho ver o homem que cuidou de mim desde que eu era uma criança abandonada colocar seu futuro agora nas minhas mãos. No entanto, ali estava ele, sentado em frente à lareira, esperando as minhas palavras. Fiquei observando o que eu conseguia ver dele à luz tremeluzente do fogo. Antigamente eu o via como um gigante carrancudo, sombrio e ameaçador, mas também um protetor feroz. Agora, talvez pela primeira vez, eu o observei como homem. O cabelo e os olhos escuros eram dominantes entre aqueles que tinham sangue ilhéu, e nisso éramos parecidos. Mas seus olhos eram castanhos, em vez de pretos, e o vento tinha dado às bochechas dele um tom avermelhado, acima da barba encaracolada, o que indicava um ancestral de pele mais clara, em algum lugar. Quando andava, mancava, de forma muito evidente nos dias frios. Era o preço que ele havia pagado por afastar um javali que tentara matar Chivalry. Ele não era tão grande como eu achava. Se eu continuasse crescendo, provavelmente antes de um ano ficaria mais alto do que ele. Ele também não era todo musculoso, mas havia nele uma resistência que o predispunha a usar tanto os músculos quanto o cérebro. Não foi o tamanho que tinha feito dele um homem temido e respeitado em Torre do Cervo, mas seu temperamento hostil e sua determinação. Uma vez, quando eu era muito novo, perguntei se ele já tinha perdido uma briga. Ele tinha acabado de domar um garanhão jovem e teimoso e o estava acalmando na baia. Burrich sorriu, mostrando os dentes brancos como os de um lobo. O suor brotava de sua testa e as gotas lhe escorriam pelo rosto, para dentro da barba preta. Por cima da divisória que separava a baia onde estava, ele me perguntou, ainda sem fôlego:

			— Perder uma briga? A briga não acaba até que você vença, Fitz. Lembre-se apenas disso. Não importa o que o outro homem pense. Ou o cavalo.

			Fiquei imaginando se eu era uma briga que ele tinha de ganhar. Frequentemente ele me dizia que eu era a última tarefa que Chivalry tinha lhe dado. O meu pai tinha abdicado do trono, envergonhado pela minha existência. Mas tinha me entregado aos cuidados daquele homem e lhe dito para me criar bem. Talvez Burrich pensasse que ainda não havia concluído essa tarefa.

			— O que você acha que eu devo fazer? — perguntei a ele, com humildade, embora nem as palavras nem a humildade tenham sido fáceis de encontrar.

			— Se recupere — disse ele, depois de um momento. — Espere o tempo que for preciso para você se curar. Isso não pode ser apressado.

			Ele olhou de relance para as próprias pernas, estendidas na direção do fogo. Os seus lábios se contorceram em algo que não era um sorriso.

			— Você acha que devemos voltar? — insisti.

			Ele se recostou na cadeira, cruzou os pés calçados com botas e encarou o fogo. Demorou muito tempo para responder. Finalmente, quase relutante, disse:

			— Se não voltarmos, Regal vai pensar que venceu. E vai tentar matar Verity. Ou pelo menos vai fazer o que quer que ele ache que precisa para pegar a coroa do irmão. Eu prestei um juramento ao meu rei, Fitz, assim como você. Neste momento, este rei é o rei Shrewd. Mas Verity é o príncipe herdeiro. Não acho certo que ele tenha esperado em vão.

			— Ele tem outros soldados, mais capazes do que eu.

			— E isso o liberta da sua promessa?

			— Você argumenta como um sacerdote.

			— Não estou argumentando. Eu só fiz uma pergunta. E outra: o que você abandonaria se deixasse Torre do Cervo para trás?

			Foi minha vez de ficar em silêncio. Pensei no meu rei e em tudo aquilo que eu tinha jurado a ele. Pensei no príncipe Verity, na sua honestidade sem cerimônias e no modo generoso como me tratava. Lembrei-me do velho Chade e do seu sorriso demorado quando eu finalmente dominava um pouquinho do saber oculto. Lady Patience e sua aia, Lacy, Fedwren e Hod, até mesmo Cook e a sra. Hasty, a costureira. Não eram muitas as pessoas que tinham cuidado de mim, mas isso as tornava mais importantes, e não menos. Sentiria falta de todos se nunca mais voltasse para Torre do Cervo. Mas o que reavivou dentro de mim como uma brasa reacendendo foi a lembrança de Molly. E, sem saber como, comecei a falar dela para Burrich, e ele apenas balançava a cabeça enquanto eu contava toda a história.

			Quando ele finalmente falou, disse apenas que tinha ouvido dizer que a Casa de Velas Erva-Cidreira tinha fechado quando o velho bêbado do dono morreu endividado. A filha tinha sido obrigada a ir para outro vilarejo, onde tinha alguns parentes. Ele não sabia o nome do vilarejo, mas tinha certeza que eu conseguiria descobrir, se estivesse disposto a isso.

			— Saiba o que se passa no seu coração antes de fazer qualquer coisa, Fitz — ele acrescentou. — Se você não tiver nada a oferecer a ela, deixe-a em paz. Você está incapacitado? Só se você achar que está. Mas, se você acha que é um incapacitado agora, então talvez não tenha o direito de ir atrás dela. Imagino que você não iria querer a piedade dela. Isso é um péssimo substituto para o amor.

			Então, ele se levantou e me deixou sozinho, encarando o fogo e refletindo.

			Eu era um incapacitado? Eu tinha perdido? O meu corpo estava tão dissonante como as cordas desafinadas de uma harpa. Isso era verdade. Mas a minha vontade, e não a de Regal, tinha prevalecido. O meu príncipe Verity ainda estava na linha de sucessão ao trono dos Seis Ducados, e a princesa da montanha era agora sua esposa. Eu deveria ter receio do sorriso afetado de Regal por causa das minhas mãos trêmulas? Eu não poderia devolver o sorriso a ele, que jamais seria rei? Uma satisfação cruel tomou conta de mim. Burrich tinha razão. Eu não tinha perdido. Mas podia garantir que Regal soubesse que tinha sido eu o vencedor.

			Se eu tinha conseguido vencer Regal, será que não podia também conquistar Molly? Havia algum empecilho entre nós? Jade? Mas Burrich tinha ouvido dizer que ela tinha deixado a Cidade de Torre do Cervo, não que tinha se casado. Que tinha ido embora, sem uma moeda sequer, para viver com parentes. Jade devia se envergonhar se permitiu uma coisa dessas. Eu iria procurá-la, encontrá-la e conquistá-la. Molly, com seu cabelo solto ao vento, com sua saia e seu xale vermelho-vivo, corajosa como um pássaro cardeal-vermelho e de olhos igualmente brilhantes. Quando pensei nela, um arrepio desceu pela minha espinha. Sorri para mim mesmo, e então senti meus lábios se contraírem em um esgar, e o arrepio se transformou em um tremor. O meu corpo se sacudiu com um espasmo e a minha nuca bateu violentamente na cabeceira da cama. Soltei um grito involuntário, um grito gorgolejante sem palavras.

			Em um instante, Jonqui estava ali, chamando Burrich de volta, e então os dois seguraram os meus braços e pernas que se sacudiam. Burrich jogou todo o peso do seu corpo em cima de mim, esforçando-se para limitar e conter os meus movimentos. Foi então que eu perdi os sentidos.

			Saí da escuridão para a luz, como quem volta à superfície após um mergulho profundo em água morna. A cama funda de penas era como um berço que me embalava, as mantas eram macias e quentes. Senti que estava a salvo. Por um momento, tudo estava em paz. Fiquei tranquilamente deitado, sentindo-me quase bem.

			— Fitz? — perguntou Burrich, debruçando-se sobre mim.

			O mundo voltou. Percebi que eu não passava de uma coisa defeituosa e digna de pena, uma marionete com metade das cordas emaranhadas ou um cavalo com um tendão rompido. Nunca voltaria a ser como antes; não havia lugar para mim no mundo em que um dia eu vivi. Burrich tinha dito que a piedade era um péssimo substituto para o amor. Eu não queria a piedade de ninguém.

			— Burrich.

			Ele chegou mais perto de mim.

			— Não foi tão ruim assim — ele mentiu. — Só descanse. Amanhã…

			— Amanhã você volta para Torre do Cervo — eu disse.

			Ele franziu o cenho.

			— Vamos com calma. Dê alguns dias para você se recuperar, e depois nós…

			— Não.

			Eu me arrastei até conseguir me sentar e coloquei toda a força que restava nas palavras:

			— Tomei uma decisão. Amanhã você vai voltar para Torre do Cervo. Há pessoas e animais à sua espera lá. Eles precisam de você. É a sua casa e o seu mundo. Mas não é o meu. Não mais.

			Ele ficou em silêncio por bastante tempo.

			— E você vai fazer o quê?

			Balancei a cabeça.

			— Isso já não é mais da sua conta. Nem da sua nem de ninguém além de mim.

			— A garota?

			Balancei a cabeça de novo, com mais violência.

			— Ela já cuidou de um incapacitado, e passou a juventude fazendo isso, para depois descobrir que ele a deixara endividada. Será que eu deveria voltar e procurá-la, neste estado? Deveria pedir para ela me amar para que eu pudesse ser um fardo para ela, como o pai dela foi? Não. Sozinha ou casada com outro, ela está melhor agora.

			Ficamos em silêncio por um bom tempo. Jonqui estava ocupada no canto do quarto, preparando mais um xarope de ervas que não me ajudaria em nada. Burrich estava em pé, ao meu lado, sombrio e carregado como uma nuvem de tempestade. Eu sabia como ele queria muito me sacudir, como desejava arrancar de mim a teimosia, na marra. Mas não fez isso. Burrich não batia em incapacitados.

			— Então — ele enfim disse —, só resta o seu rei. Ou será que você se esqueceu de que é jurado como homem do rei?

			— Não me esqueci — eu disse, em voz baixa. — E se eu acreditasse que ainda sou um homem, voltaria. Mas não sou, Burrich. Sou um estorvo. No tabuleiro, eu me transformei em nada mais do que uma das peças que têm de ser protegidas. Um refém à espera de ser capturado, impotente para me defender sozinho ou a quem quer que seja. Não. A última tarefa que eu posso desempenhar como homem do rei é me retirar, antes que outra pessoa faça isso e prejudique o meu rei no processo.

			Burrich se virou, afastando-se de mim. Ele era só uma silhueta delineada no quarto escuro, e seu rosto era ilegível à luz da lareira.

			— Amanhã conversamos — começou.

			— Só para nos despedirmos — interrompi. — Estou determinado a fazer isso, Burrich.

			Levantei a mão para encostar no brinco que estava na minha orelha.

			— Se você ficar, então eu também terei de ficar. — Havia uma ferocidade na sua voz baixa.

			— Não é assim que as coisas funcionam — respondi. — Uma vez, meu pai disse para você ficar para trás e criar um bastardo para ele. Agora eu digo para você ir embora servir a um rei que ainda precisa de você.

			— FitzChivalry, eu não…

			— Por favor. — Não sei o que ele ouviu na minha voz. Só sei que de repente ficou imóvel. — Eu estou tão cansado. Tão terrivelmente cansado. A única coisa que sei é que não sou capaz de cumprir o que todo mundo acha que devo fazer. Simplesmente não sou capaz — minha voz estremeceu como a de um velho. — Não importa o que tenho de fazer. Não importa o que jurei que faria. Não sobrou o suficiente de mim para cumprir minha palavra. Isso talvez não seja o certo, mas as coisas são assim. Os planos de todos, os objetivos de todos, nunca os meus. Eu tentei, mas…

			O quarto sacudiu em volta de mim, como se outra pessoa estivesse falando, e eu fiquei chocado com o que ela estava dizendo. Mas não podia negar a verdade daquelas palavras.

			— Agora preciso ficar sozinho. Para descansar — eu disse, simplesmente.

			Os dois apenas me olharam, sem falar nada. Eles saíram do quarto, lentamente, como se esperassem que eu mudasse de ideia e os chamasse de volta. Não foi o que fiz.

			Depois que eles saíram, e eu fiquei sozinho, me permiti suspirar. Fiquei tonto com a decisão que havia tomado. Não ia voltar para Torre do Cervo. Não tinha ideia do que faria. Eu varrera do tabuleiro os cacos da minha vida. Agora havia espaço para recolocar as peças que eu ainda tinha, para planejar uma nova estratégia para viver. Aos poucos, percebi que não tinha nenhuma dúvida. Mágoa e alívio lutavam entre si, mas eu não tinha dúvidas. Não sabia por quê, mas era muito mais suportável seguir adiante com uma vida em que ninguém se lembraria de quem eu havia sido um dia. Uma vida que não estivesse entregue à vontade de outra pessoa. Nem mesmo à do meu rei. Estava acabado. Recostei-me na cama e, pela primeira vez em semanas, me senti completamente relaxado. Adeus, pensei, exausto. Gostaria de poder ter dito adeus a todos, de estar uma última vez diante do meu rei e ver seu breve gesto, indicando que eu tinha agido bem. Talvez pudesse fazê-lo compreender o motivo de eu não querer voltar. Não era aquele meu destino. Agora estava acabado, tudo acabado.

			— Sinto muito, meu rei — murmurei.

			Fiquei contemplando as chamas que se agitavam na lareira até cair no sono.

		


		
			baía do lodo

			Ser príncipe herdeiro ou princesa herdeira é cavalgar firmemente a barreira entre a responsabilidade e a autoridade. Diz-se que a posição foi criada para satisfazer a ambição por poder de um príncipe herdeiro, enquanto seu exercício lhe era ensinado. O filho mais velho da família real assume essa posição no seu décimo sexto aniversário. Desse dia em diante, o príncipe herdeiro ou a princesa herdeira assume totalmente a partilha da responsabilidade pelo governo dos Seis Ducados. Em geral, assume de imediato aqueles deveres com os quais o monarca se preocupa menos, e esses têm variado muito de um reinado para outro.

			Sob o reinado do rei Shrewd, o primeiro príncipe herdeiro foi o príncipe Chivalry. A ele, o rei Shrewd cedeu tudo aquilo relacionado às fronteiras e delimitações: guerra, negociações e diplomacia, os desconfortos de longas viagens e as condições miseráveis que frequentemente eram encontradas em campanha. Quando Chivalry abdicou, o príncipe Verity se tornou príncipe herdeiro e herdou todas as incertezas da guerra contra os ilhéus e a agitação civil que essa situação criara entre os Ducados do Interior e os Costeiros. Todas essas tarefas se tornavam ainda mais difíceis na medida em que, a qualquer momento, suas decisões podiam ser anuladas pelo rei. Era frequente que fosse obrigado a lidar com uma situação que não fora ele a criar, armado apenas com opções que não eram de sua escolha.

			Ainda menos sustentável, talvez, era a posição da princesa herdeira Kettricken. Os seus costumes da Montanha marcavam-na como estrangeira na corte dos Seis Ducados. Em tempos de paz, ela talvez tivesse sido recebida com mais tolerância. Mas a corte em Torre do Cervo fervia com a agitação geral dos Seis Ducados. Os Navios Vermelhos vindos das Ilhas Externas assolavam a nossa linha de costa como não o faziam havia gerações, destruindo muito mais do que aquilo que roubavam. O primeiro inverno do reinado de Kettricken como princesa herdeira viu também o primeiro ataque invernal que alguma vez experimentamos. A ameaça constante de ataques e o tormento prolongado dos Forjados no nosso seio abalavam as fundações dos Seis Ducados. A confiança na monarquia era baixa, e Kettricken ocupava a posição pouco invejável de ser a rainha forasteira de um príncipe herdeiro que não era admirado.

			A agitação civil dividia a corte, pois os Ducados do Interior davam voz ao seu ressentimento relativo aos impostos que pagavam para proteger a linha de uma costa da qual não faziam parte. Os Ducados Costeiros exigiam navios de guerra, soldados e um modo eficaz de combater os salteadores que atacavam sempre onde estávamos menos preparados. Criado no interior, o príncipe Regal procurava ganhar poder cortejando os Ducados do Interior com presentes e atenções sociais. O príncipe herdeiro Verity, convencido de que seu Talento já não era suficiente para manter os Salteadores à distância, depositou sua atenção na construção de navios de guerra para proteger os Ducados Costeiros, deixando pouco tempo para dedicar à sua nova rainha. Acima de todos, o rei Shrewd mantinha-se agachado como uma grande aranha, esforçando-se para manter o poder distribuído entre si e os seus filhos, para manter tudo em equilíbrio e os Seis Ducados, intactos.

			Acordei com alguém tocando minha testa. Com um resmungo aborrecido, afastei a cabeça do toque. Tinha as mantas todas enroladas à minha volta; lutei para me libertar daquele aperto e depois me sentei para ver quem tinha se atrevido a me perturbar. O Bobo do rei Shrewd estava empoleirado em uma cadeira ao lado da minha cama, parecendo ansioso. Fitei-o furiosamente, e ele recuou perante meu olhar. Uma inquietação me assaltou.

			O Bobo deveria estar em Torre do Cervo, com o rei, a muitas milhas e dias dali. Nunca soubera que ele tinha deixado a companhia do rei durante mais do que algumas horas ou uma noite de repouso. Ele era meu amigo, pelo menos tanto quanto a sua estranheza lhe permitia ser amigo de alguém. Mas uma visita sua sempre tinha um objetivo, e esse objetivo raramente era trivial ou agradável. Parecia mais exausto do que eu jamais o vira. Usava uma roupa de retalhos verdes e vermelhos que não me era familiar e trazia um cetro de bobo com uma cabeça de ratazana no topo. A roupa berrante contrastava com sua pele sem cor. Transformava-o em uma vela translúcida engrinaldada de azevinho. Suas roupas pareciam ter mais substância do que ele próprio. O cabelo fino e claro escapava do chapéu como o cabelo de um afogado no mar, enquanto as chamas dançarinas da lareira brilhavam em seu olhar. Esfreguei meus olhos remelentos e afastei um pouco o cabelo do rosto. Estava com o cabelo úmido; suara durante o sono.

			— Olá — consegui dizer. — Não esperava vê-lo aqui.

			Sentia a boca seca, e a língua grossa e amarga. Tinha estado doente, me lembrei. Os detalhes pareciam difusos.

			— Onde eu deveria estar? — Ele lançou um olhar triste sobre mim. — Enquanto dormia você parecia menos descansado. Recoste-se, senhor. Permita-me que o deixe confortável.

			Ele começou a arrumar meus travesseiros meticulosamente, mas com um gesto pedi para que se afastasse. Algo estava errado ali. Ele nunca tinha sido tão gentil comigo. Embora fôssemos amigos, as palavras do Bobo eram sempre duras e azedas, como fruta meio madura. Se aquela súbita gentileza era uma exibição de piedade, eu não queria saber dela.

			Olhei de relance a minha camisola bordada, a rica cobertura da cama. Algo nelas parecia estranho. Estava muito cansado e fraco para descobrir por quê.

			— O que você está fazendo aqui? — perguntei-lhe.

			Ele inspirou e suspirou.

			— Vim cuidar de você. Vigiá-lo durante o sono. Sei que acha isso uma bobagem, mas, afinal, eu sou o Bobo. Portanto, sabe que tenho de fazer bobagens. No entanto, você me faz essa mesma pergunta toda vez que acorda. Deixe-me então propor algo mais sensato. Suplico, senhor, deixe-me mandar buscar outro curandeiro.

			Recostei-me nas almofadas. Estavam úmidas de suor e cheiravam mal. Sabia que podia pedir ao Bobo que as trocasse, e ele o faria, mas eu simplesmente suaria de novo. Era inútil. Agarrei-me aos cobertores com dedos nodosos. Perguntei-lhe diretamente:

			— Por que você veio até aqui?

			Ele tomou a minha mão nas suas e deu-lhe palmadinhas.

			— Senhor, desconfio dessa súbita fraqueza. Parece não obter nada de bom dos cuidados desse curandeiro. Temo que seus conhecimentos sejam muito menores do que a opinião que tem deles.

			— Burrich? — perguntei, incrédulo.

			— Burrich? Bem gostaria que ele estivesse aqui, senhor! Ele pode ser o mestre dos estábulos, mas apesar disso garanto que é mais curandeiro do que esse Wallace que o medica e faz suar.

			— Wallace? Burrich não está aqui?

			O rosto do Bobo ficou mais sério.

			— Não, meu rei. Ele está nas Montanhas, como você bem sabe.

			— Seu rei — eu disse, e tentei rir. — Que piada.

			— Nunca, senhor — disse ele, gentilmente. — Nunca.

			A sua ternura me confundiu. Aquele não era o Bobo que eu conhecia, cheio de palavras retorcidas e adivinhas, de cutucadas maliciosas, trocadilhos e insultos astuciosos. Senti-me subitamente esticado como uma corda velha, e tão desgastado também. Apesar disso, tentei ajustar as coisas.

			— Nesse caso estou em Torre do Cervo?

			Ele anuiu lentamente.

			— Claro que sim — a preocupação apertou-lhe a boca.

			Fiquei em silêncio, sondando toda a profundidade da traição que sofrera. De algum modo tinha sido trazido de volta para Torre do Cervo. Contra a minha vontade. Burrich sequer tinha achado por bem me acompanhar.

			— Deixe-me que lhe traga um pouco de comida — suplicou-me o Bobo. — Sempre se sente melhor depois de comer. — Ergueu-se. — Trouxe-a para cima há horas. Mantive-a aquecida junto à lareira.

			Meus olhos seguiram-no fatigadamente. Junto à grande lareira, ele se agachou para tirar do fogo uma terrina coberta. Ergueu a tampa e veio-me ao nariz um rico cheiro de guisado de carne de vaca. Encheu uma tigela com uma concha. Tinham se passado meses desde a última vez que comera carne de vaca. Nas Montanhas, só se comia carne de veado, carneiro e cabra. Os meus olhos vaguearam cansadamente pelo quarto. As pesadas tapeçarias, as cadeiras de madeira maciça. As pedras da lareira, os dosséis da cama ricamente trabalhados. Conhecia aquele lugar. Aquilo era o quarto do rei em Torre do Cervo. Por que eu estava ali, na cama do rei? Tentei perguntar ao Bobo, mas foi outro que falou com os meus lábios:

			— Sei coisas demais, Bobo. Já não consigo me impedir de sabê-las. Às vezes é como se outra pessoa controlasse minha vontade e empurrasse minha mente para onde eu preferiria que ela não fosse. Foi aberta uma brecha nas minhas muralhas. Tudo jorra para dentro como uma maré.

			Inspirei profundamente, mas não consegui afastá-lo. Primeiro um formigueiro gelado, depois foi como se estivesse submerso em um rápido fluxo de água fria.

			— Uma maré enchente — ofeguei. — Trazendo navios. Navios de quilhas vermelhas…

			Os olhos do Bobo esbugalharam-se de alarme.

			— Nesta estação, Majestade? Certamente que não! No inverno, não!

			Sentia a respiração apertada no peito. Lutei para falar.

			— O inverno chegou com demasiada brandura. Poupou-nos tanto de suas tempestades como de sua proteção. Olhe. Olhe para ali, por sobre as águas. Vê? Eles vêm. Eles vêm do nevoeiro.

			Levantei o braço para apontar. O Bobo se aproximou às pressas para ficar ao meu lado. Agachou-se para espreitar para onde eu apontava, mas eu sabia que ele não podia ver. Mesmo assim, pousou lealmente uma mão hesitante no meu ombro magro e olhou como se pudesse afastar à força as muralhas e as milhas que se interpunham entre si e a minha visão. Ansiei por ser tão cego como ele. Agarrei a pálida mão de longos dedos que descansava no meu ombro. Por um momento, olhei para minha mão murcha, para o anel com o sinete real que aderia a um dedo ossudo por trás de uma articulação inchada. Então meu olhar relutante foi atraído para cima, e minha visão, levada para longe.

			A mão que apontava indicava o porto calmo. Lutei para me sentar mais ereto, para ver melhor. A vila escurecida estendia-se à minha frente como uma manta de retalhos de casas e estradas. O nevoeiro jazia nas zonas baixas e era espesso na baía. Uma mudança de tempo que aí vinha, pensei comigo mesmo. Algo se agitou no ar que me enregelava, arrefecendo tanto o suor velho na pele que me fez tremer. Apesar do breu da noite e do nevoeiro, eu conseguia, sem dificuldade, enxergar tudo perfeitamente. Uma visão de Talento, disse a mim mesmo, mas depois tive dúvidas. Não era capaz de usar o Talento, não de forma predizível, não de forma útil.

			Mas enquanto observava, dois navios saltaram das névoas e emergiram no porto adormecido. Esqueci-me do que era ou não capaz de fazer. Os navios eram lustrosos e estavam em bom estado e, embora parecessem negros ao luar, eu sabia que seus cascos eram vermelhos. Salteadores dos Navios Vermelhos vindos das Ilhas Externas. Os navios moviam-se como facas pelas pequenas ondas, cortando seu caminho para longe do nevoeiro, fendendo a água protegida do porto como uma lâmina fina fende a barriga de um porco. Os remos moviam-se em silêncio, em perfeito uníssono, com as pás abafadas com farrapos. Ousadamente se aproximaram das docas, como mercadores honestos vindos para negociar. Do primeiro barco saltou um marinheiro com ligeireza, trazendo uma corda para amarrá-lo a uma estaca. Um remador manteve-o afastado da doca, até que a corda de ré foi atirada e também amarrada. Tudo com tanta calma, com tanta audácia. O segundo navio estava seguindo o exemplo do primeiro. Os temidos Navios Vermelhos tinham chegado à vila, atrevidos como gaivotas, e estavam atracados à doca das suas vítimas.

			Nenhuma sentinela deu o alarme. Nenhum vigia soprou um corno ou atirou um archote para a pilha de lenha de pinheiro-duro previamente preparada para acender um sinal de fogo. Procurei-os e encontrei-os instantaneamente. De cabeças apoiadas nos peitos, estavam inativos nos seus postos. Boa lã fiada em casa passara de cinzenta a vermelha, encharcada com o sangue de suas gargantas cortadas. Os seus assassinos chegaram em silêncio, por terra, cientes de cada um dos postos de sentinela, para silenciar todos os vigias. Ninguém alertaria a aldeia adormecida.

			Não havia muitas sentinelas. Não havia muito naquela pequena vila, que por pouco não merecia um ponto no mapa. A vila contava com a humildade das suas posses para escapar de ataques como aquele. Criavam ali boa lã e fiavam um bom fio, era certo. Pescavam e defumavam o salmão que subia o seu rio, e as maçãs dali eram minúsculas, mas doces, e davam um bom vinho. Havia uma boa praia para amêijoas a oeste da vila. Essas eram as riquezas de Baía do Lodo e, embora não fossem grandes, eram o bastante para afortunar a vida daqueles que ali viviam. Era certo, porém, que não valiam um ataque com lâmina e archote. Que homem são julgaria que um barril de vinho de maçã ou uma prateleira de salmão defumado valiam o tempo de um salteador?

			Mas aqueles eram Navios Vermelhos, e não vinham saquear riquezas ou tesouros. Não procuravam o gado premiado de reprodução nem mesmo mulheres para esposas ou rapazes para escravos das galés. As gordas ovelhas de lã seriam mutiladas e abatidas, o salmão defumado seria espezinhado, os armazéns de novelo e vinho, incendiados. Levariam reféns, sim, mas só para a Forja. A magia da Forja os deixava menos que humanos, desprovidos de todos os sentimentos e de qualquer pensamento à exceção dos instintos mais básicos. Os Salteadores não ficariam com esses reféns, eles os abandonariam ali, para gerarem sua angústia debilitante naqueles que os tinham amado e chamado de família. Despidos de toda a sensibilidade humana, os Forjados vagueariam por sua terra natal com a implacabilidade de carcajus. Esse uso dos nossos próprios familiares como Forjados contra nós era a mais cruel das armas dos ilhéus. Eu já sabia disso enquanto observava. Eu já tinha visto as consequências de outros ataques.

			Observei a onda de morte erguer-se para inundar a pequena vila. Os piratas ilhéus saltaram do navio para as docas e subiram em fluxo até a aldeia. Gotejaram em silêncio pelas ruas em bandos de dois e três, tão mortíferos quanto veneno diluído em vinho. Um grupo pequeno fez uma pausa para vasculhar os outros navios amarrados à doca. A maior parte das embarcações era composta de pequenos barcos abertos, mas havia dois navios de pesca maiores e um navio mercante. Suas tripulações encontraram uma morte rápida. Suas lutas frenéticas foram tão patéticas como o bater de asas e os guinchos das galinhas quando uma doninha entra no galinheiro. Chamaram por mim com vozes cheias de sangue. O espesso nevoeiro engoliu-lhes os gritos com avidez. Transformou a morte de um marinheiro em nada mais do que o lamento de uma ave marinha. Depois, os barcos foram incendiados, descuidadamente, sem que um pensamento fosse dedicado ao seu valor de espólio. Aqueles Salteadores não levavam um verdadeiro saque. Talvez um punhado de moedas, se fosse fácil encontrar, ou um colar arrancado do corpo de alguém que tivesse sido violado e morto, mas pouco mais do que isso.

			Eu não podia fazer nada além de observar. Tossi pesadamente, depois encontrei fôlego para falar:

			— Se ao menos conseguisse compreendê-los — disse ao Bobo. — Se ao menos soubesse o que querem. Esses Navios Vermelhos não fazem sentido. Como podemos combater aqueles que guerreiam por um motivo que não divulgam? Mas se pudesse compreendê-los…

			O Bobo franziu os lábios pálidos e refletiu.

			— Eles participam da loucura daquele que os guia. Só podem ser compreendidos por quem partilha dessa loucura. Eu mesmo não tenho qualquer desejo de compreendê-los. Compreendê-los não os deterá.

			— Não…

			Não queria assistir à vila. Vira aquele pesadelo com demasiada frequência. Mas só um homem sem coração conseguiria afastar os olhos como se aquilo se tratasse de um espetáculo mal encenado de marionetes. O mínimo que podia fazer pelo meu povo era vê-lo morrer; e isso também era o máximo que podia fazer por ele. Estava doente e incapacitado, um velho em um lugar distante. Nada mais podia ser esperado de mim. Por isso, observei.

			Vi a pequena vila acordar de um sono suave com o rude apertar de uma mão estranha na garganta ou no peito, com uma faca por cima de um berço, ou com o súbito grito de uma criança arrancada do sono. Luzes começaram a tremular e cintilar por todo o povoado; algumas eram velas acesas ao ouvir o alarido feito por um vizinho; outras eram archotes ou casas em chamas. Embora os Navios Vermelhos já aterrorizassem os Seis Ducados havia mais de um ano, para aquelas pessoas tudo se tornava completamente real naquela noite. Tinham ouvido as histórias de horror e decidido que nunca permitiriam que elas acontecessem com eles. Mas, assim mesmo, as casas ardiam e os gritos erguiam-se no céu noturno como se fossem transportados pela fumaça.

			— Fale, Bobo — ordenei com a voz rouca. — Recorde para mim o que está por vir. O que é que dizem de Baía do Lodo? Um ataque a Baía do Lodo, no inverno.

			Ele inspirou, estremecendo.

			— Não é fácil, nem claro — hesitou. — Tudo ondula, tudo é ainda mudança. Há muitas coisas em fluxo, Majestade. O futuro derrama-se aí em todas as direções.

			— Fale de qualquer coisa que consiga ver! — ordenei.

			— Fizeram uma canção sobre essa vila — observou o Bobo com um ar vazio.

			Ainda continuava agarrando o meu ombro; através da camisa de dormir, o aperto dos seus dedos longos e fortes era gelado. Um estremecimento passou entre nós, e eu senti o modo como ele se esforçava para continuar em pé ao meu lado.

			— Quando cantada em uma taverna, com o refrão sincopado ao ritmo de canecas de cerveja batendo em uma mesa, nada disso parece muito mau. É possível imaginar como essas pessoas lutaram com valentia, preferindo cair em combate a render-se. Nenhuma pessoa foi capturada viva e Forjada. Nenhuma.

			O Bobo fez uma pausa. Uma nota de histeria se misturou com a frivolidade que ele forçou transparecer na voz.

			— Claro, quando se está bebendo e cantando, não se vê o sangue. Nem se cheira a carne queimada. Nem se ouvem os gritos. Mas isso é compreensível. Alguma vez você já fez uma rima toada para “criança destroçada”? Alguém tentou uma vez “lembrança desgraçada”, mas o verso continuou não soando bem.

			Não há alegria na sua ironia. Os seus gracejos ácidos não conseguem proteger nem a ele nem a mim. Ele então voltou a ficar em silêncio, meu prisioneiro condenado a partilhar comigo seus dolorosos conhecimentos.

			Assisto em silêncio. Nenhum verso falaria de um pai que forçou colocar uma bolinha de veneno na boca de uma criança para que ela não caísse nas mãos dos Salteadores. Ninguém cantaria sobre crianças gritando pelas dores causadas pelo rápido e duro veneno, nem sobre as mulheres que eram estupradas enquanto jaziam moribundas. Nenhuma rima ou melodia poderia suportar o peso de contar a história de arqueiros cujas flechas mais precisas mataram familiares capturados antes de poderem ser arrastados para longe. Espreitei o interior de uma casa incendiada. Através das chamas, vi um menino de dez anos oferecendo a garganta para o golpe da faca da mãe. Segurava o corpo da irmã bebê, já estrangulada, pois os Navios Vermelhos tinham chegado, e nenhum irmão que a amasse a entregaria aos Salteadores ou à voracidade das chamas. Vi os olhos da mãe enquanto erguia os corpos dos filhos e os levava consigo para as chamas. É melhor não recordar coisas como essas. Mas não me foi poupado esse conhecimento. Era meu dever saber dessas coisas, e recordá-las.

			Nem todos morreram. Alguns fugiram para os campos e florestas ao redor. Vi um jovem levando quatro crianças com ele para debaixo das docas, para se agarrar, dentro da água gelada, aos pilares cobertos de cracas até os Salteadores partirem. Outros tentaram fugir e foram mortos enquanto corriam. Vi uma mulher de camisola saindo sorrateiramente de uma casa. Chamas já corriam pela parede lateral do edifício. Ela carregava uma criança nos braços e outra agarrava-se às suas saias e a seguia. Mesmo na escuridão, a luz vinda das cabanas incendiadas despertava-lhe reflexos lustrosos no cabelo. Olhou ao redor, atemorizada, mas a longa faca que levava na mão livre estava erguida e a postos. Vislumbrei uma pequena boca com uma expressão severa, uns olhos ferozmente semicerrados. Então, por um instante, vi seu orgulhoso perfil delineado contra a luz do fogo.

			— Molly! — murmurei.

			Estendi para ela a mão com uma garra. Ela ergueu um alçapão e enxotou as crianças para dentro de um armazém subterrâneo que se abria por trás da casa em chamas. Baixou silenciosamente o alçapão sobre todos eles. Segura?

			Não. Dobraram uma esquina, dois deles. Um levava um machado. Andavam lentamente, pavoneando-se e rindo alto. A fuligem que lhes manchava o rosto fazia realçar os dentes e o branco dos olhos. Um era uma mulher. Ela era muito bela e ria enquanto andava. Destemida. O cabelo descia-lhe pelas costas trançado com um fio de prata. As chamas tremulavam em vermelho nela. Os Salteadores avançaram até a porta do armazém, e o do machado brandiu-o num grande golpe em arco. O machado se enterrou profundamente na madeira. Ouvi o grito aterrorizado de uma criança.

			— Molly! — guinchei.

			Saí atabalhoadamente da cama, mas não tive forças para me levantar. Engatinhei na direção dela.

			O alçapão cedeu, e os Salteadores riram. Um morreu rindo, quando Molly surgiu saltando através dos restos despedaçados do alçapão para lhe enfiar a longa faca na garganta. Mas a bela mulher com a prata brilhante no cabelo tinha uma espada, e enquanto Molly lutava para libertar a faca do moribundo, essa espada caía, caía, caía.

			Nesse instante, algo cedeu na casa incendiada com um estrondo penetrante. A estrutura oscilou e então ruiu em uma chuva de fagulhas e numa erupção de chamas que rugiam. Uma cortina de fogo ergueu-se entre mim e o armazém subterrâneo. Não conseguia ver nada através daquele inferno. Teria a casa caído sobre a porta do armazém e sobre os Salteadores que a atacavam? Não conseguia ver. Atirei-me para a frente, tentando alcançar Molly.

			Mas, num instante, tudo desapareceu. Deixaram de existir casas incendiadas, vilarejos saqueados, portos profanados, Navios Vermelhos. Só restava eu, agachado junto à lareira. Tinha atirado a mão para o fogo, e os dedos agarravam um carvão em brasa. O Bobo gritou e pegou meu pulso para tirar a minha mão do fogo. Sacudi-o, e então olhei entorpecido para os meus dedos cheios de bolhas.

			— Meu rei — disse o Bobo num tom lastimoso.

			Ele se ajoelhou ao meu lado, deslocou cuidadosamente a terrina de sopa que estava perto do meu joelho. Umedeceu um guardanapo no vinho que tinha servido para a minha refeição e o dobrou sobre os meus dedos. Permiti que o fizesse. Não conseguia sentir a pele queimada devido ao grande ferimento que tinha dentro de mim. Seus olhos preocupados fitaram os meus. Quase não conseguia vê-lo. Parecia uma coisa insubstancial, ostentando as chamas vacilantes da lareira nos seus olhos sem cor. Uma sombra como todas as outras sombras que vinham me atormentar.

			Meus dedos queimados começaram a latejar de repente. Agarrei-os com a outra mão. O que fiz, o que pensei? O Talento me assaltara como se fosse um ataque, e então partira, deixando-me tão seco como um copo vazio. O cansaço correu para dentro de mim e me preencheu, e a dor montou-o como se fosse um cavalo. Lutei por reter na memória aquilo que vira.

			— Que mulher era aquela? É importante?

			— Ah — o Bobo pareceu ainda mais abatido, mas tentou se recompor —, uma mulher em Baía do Lodo? — Fez uma pausa como se estivesse torturando os miolos. — Não. Não tenho nada. É tudo uma confusão, meu rei. É muito difícil saber.

			— Molly não tem filhos — disse a ele. — Não podia ter sido ela.

			— Molly? O nome dela é Molly? — quis saber.

			A minha cabeça latejava.

			— Por que me atormenta assim?

			— Senhor, não sei de nenhuma Molly. Venha, volte para a cama, e eu lhe trarei um pouco de comida.

			Ajudou-me a ficar em pé, e eu tolerei o seu toque. Encontrei a minha voz. Eu flutuava, o foco dos meus olhos ia e vinha. Em um momento conseguia sentir a sua mão no meu braço, no seguinte parecia que sonhava com o quarto e os homens que ali conversavam. Consegui falar.

			— Tenho de saber se aquela era Molly. Tenho de saber se ela está morrendo. Bobo, tenho de saber.

			O Bobo soltou um pesado suspiro.

			— Não é algo que eu controle, meu rei. Você sabe disso. Assim como as suas visões, as minhas me controlam, e não o contrário. Não posso puxar por um fio da tapeçaria, mas tenho de olhar para onde os olhos estão virados. O futuro, meu rei, é como uma corrente em um canal. Não posso lhe dizer para onde uma gota de água vai, mas posso lhe dizer onde o fluxo é mais forte.

			— Uma mulher em Baía do Lodo — insisti. Parte de mim apiedava-se do meu pobre Bobo, mas outra parte persistia. — Não a teria visto com tanta clareza se não fosse importante. Pense. Quem era ela?

			— Ela tem significado?

			— Sim. Tenho certeza. Oh, sim.

			O Bobo se sentou no chão de pernas cruzadas. Levou os seus longos dedos às têmporas e fez pressão como quem tenta abrir uma porta.

			— Não sei. Não compreendo… É tudo uma confusão, tudo é entroncamento. Os trilhos foram pisoteados, os cheiros estão todos errados…

			Ergueu os olhos para mim. Sem saber como, tinha me levantado, e ele estava sentado no chão aos meus pés, erguendo os olhos para mim. Seus olhos pálidos estavam arregalados na sua cara de casca de ovo. Cambaleou de tensão, sorrindo tolamente. Olhou pensativo para o cetro da ratazana, encostou-lhe o nariz.

			— Conheceu alguma Molly assim, Ratita? Não? Não me parece que conheça. Talvez devêssemos perguntar a alguém que esteja mais em posição de saber. Os vermes, talvez.

			Uma risadinha parva apoderou-se dele. Criatura inútil. Tolo adivinho cheio de enigmas. Bem, ele não podia evitar ser o que era. Deixei-o e regressei calmamente à cama e sentei-me na borda.

			Descobri que tremia como se estivesse com calafrios. Um ataque, disse a mim mesmo. Tenho de me acalmar, senão arrisco um ataque. Iria querer que o Bobo me visse me contorcendo e ofegando? Não me importava. Nada importava, exceto descobrir se aquela era a minha Molly e, se fosse, se teria sucumbido. Tinha de saber. Tinha de saber se ela morrera e, se sim, como morrera. Saber alguma coisa nunca fora tão essencial para mim.

			O Bobo estava agachado no tapete como um sapo pálido. Umedeceu os lábios e sorriu para mim. A dor pode por vezes arrancar um sorriso daqueles de um homem.

			— É uma canção muito contente, a que cantam sobre Baía do Lodo — observou. — Uma canção triunfante. Os aldeões ganharam, compreende? Não ganharam a vida, não, mas uma morte limpa. Bem, seja como for, uma morte. A morte, e não a Forja. Ao menos alguma coisa. Alguma coisa para servir de tema a uma canção e a que possamos nos agarrar nestes dias. É assim que as coisas são agora nos Seis Ducados. Matamos os nossos para que os Salteadores não o possam fazer, e depois fazemos canções de vitória sobre isso. É espantoso aquilo de que as pessoas retiram conforto quando não têm mais nada a que se agarrar.

			Minha visão se suavizou. Soube de repente que estava sonhando.

			— Eu nem sequer estou aqui — disse com uma voz suave. — Isso é um sonho. Estou sonhando que sou o rei Shrewd.

			Ele ergueu a mão pálida à luz do fogo, examinou os ossos tão claramente delineados na carne magra.

			— Se o diz, meu soberano, deve ser verdade. Então eu, também, sonho que é o rei Shrewd. Se beliscá-lo, eu mesmo acordarei, talvez?

			Olhei para as minhas mãos. Eram velhas e cheias de cicatrizes. Fechei-as, observei as veias e tendões fazendo uma saliência sob a superfície fina como papel, senti a resistência de areia dos nós inchados dos meus dedos. Sou agora um velho, pensei comigo mesmo. É assim que realmente nos sentimos quando somos velhos. Não doente, num estado em que se pode ficar melhor. Velho. Quando cada novo dia só pode ser mais difícil, cada mês, mais um fardo para o corpo. Tudo deslizava para o lado. Julgara, brevemente, ter quinze anos. De algum lugar vinha o cheiro de carne chamuscada e cabelo queimado. Não, era um rico guisado de carne de vaca. Não, era o incenso curativo de Jonqui. A mistura de cheiros me deu náuseas. Perdi a noção de quem era, do que era importante. Esgravatei na lógica escorregadia, tentando dominá-la. Era inútil.

			— Não sei — murmurei. — Não compreendo nada disso.

			— Ah — disse o Bobo. — Tal como lhe disse. Só se pode compreender uma coisa quando se transforma nela.

			— Então é isso que significa ser o rei Shrewd? — quis saber. Aquilo me abalava até o âmago. Nunca o vira assim, torturado pelas dores da idade, mas ainda inexoravelmente confrontado pelas dores dos seus súditos. — É isso que ele tem de aguentar, dia após dia?

			— Temo que seja, meu soberano — respondeu o Bobo, com gentileza. — Venha. Deixe que eu o ajude a voltar para a cama. Certamente amanhã se sentirá melhor.

			— Não. Ambos sabemos que não me sentirei.

			Não proferi aquelas terríveis palavras. Elas vieram dos lábios do rei Shrewd, e eu as ouvi, e soube que aquela era a verdade debilitante que o rei Shrewd aguentava todos os dias. Estava extremamente cansado. Todas as minhas partes doíam. Não sabia que a carne podia ser tão pesada, que o mero dobrar de um dedo pudesse exigir um esforço doloroso. Queria descansar. Voltar a dormir. Seria eu, ou Shrewd? Devia deixar que o Bobo me pusesse na cama, deixar que o meu rei obtivesse repouso. Mas o Bobo continuava mantendo aquele bocado de informação essencial por cima da minha mandíbula cerrada. Fazia malabarismo com a única partícula de informação que eu desejava saber para ser completo.

			— Ela morreu ali? — quis saber.

			Ele me olhou com tristeza. Inclinou-se subitamente para a frente, voltou a pegar seu cetro de ratazana. A minúscula pérola de uma lágrima escorreu pelo focinho de Ratita. Focou-se nela, e seus olhos partiram para longe novamente, vagueando através de uma tundra de dor. Falou com um murmúrio.

			— Uma mulher em Baía do Lodo. Uma gota de água na corrente de todas as mulheres de Baía do Lodo. O que pode ter lhe acontecido? Morreu? Sim. Não. Muito queimada, mas viva. O braço cortado junto ao ombro. Encurralada e violada enquanto lhe matavam os filhos, mas deixada viva. Mais ou menos.

			Os olhos do Bobo ficaram ainda mais vazios. Era como se lesse uma lista em voz alta. A voz não tinha entonação.

			— Queimada viva com as crianças quando a estrutura em chamas caiu sobre eles. Tomou veneno assim que o marido a acordou. Morreu sufocada com a fumaça. E morreu de uma infecção de um ferimento de espada poucos dias depois. Morreu de um golpe de espada. Afogada no próprio sangue enquanto era violada. Cortou a própria garganta depois de matar os filhos enquanto os Salteadores arrombavam sua porta. Sobreviveu e deu à luz o filho de um Salteador no verão seguinte. Foi encontrada vagando dias mais tarde, muito queimada, mas sem se lembrar de nada. Teve a face queimada e as mãos cortadas, mas viveu um curto…

			— Pare! — eu lhe ordenei. — Pare com isso! Eu imploro, pare.

			Ele fez uma pausa e encheu os pulmões de ar. Os olhos regressaram a mim, focaram-se em mim.

			— Pare com isso? — ele suspirou. Pôs o rosto nas mãos, falou através de dedos que lhe abafavam as palavras. — Pare com isso? Foi o que gritou a mulher da Baía do Lodo. Mas já está feito, meu soberano. Não podemos parar aquilo que já está acontecendo. Uma vez as coisas desencadeadas, é tarde demais.

			Ele ergueu o rosto das mãos. Parecia muito cansado.

			— Por favor — implorei —, não pode me falar da mulher que vi?

			De repente não conseguia mais recordar o seu nome, recordava apenas que ela era muito importante para mim.

			Ele balançou a cabeça, e os pequenos guizos de prata no seu barrete tilintaram fatigadamente.

			— A única maneira de descobrir seria indo até lá. — Ergueu os olhos para mim. — Se ordenar, eu o farei.

			— Mande chamar Verity — disse-lhe. — Tenho instruções para lhe dar.

			— Nossos soldados não podem chegar a tempo de parar esse ataque — recordou-me o Bobo. — Só para ajudar a apagar os incêndios e assistir às pessoas de lá recolhendo por entre as ruínas aquilo que lhes resta.

			— Então é isso que devem fazer — eu disse, em voz pesada.

			— Primeiro, deixe-me ajudá-lo a voltar para a cama, meu rei. Antes que apanhe um resfriado. E deixe-me trazer comida para você.

			— Não, Bobo — eu lhe disse, tristemente. — Deverei comer e ficar aquecido enquanto os corpos de crianças estão arrefecendo na lama? Busque antes o roupão e os borzeguins. E depois vá procurar Verity.

			O Bobo resistiu corajosamente.

			— Acha que o desconforto que impõe ao seu corpo dará mais um sopro a uma criança que seja, meu soberano? O que aconteceu em Baía do Lodo está feito. Por que há de sofrer?

			— Por que eu hei de sofrer? — encontrei um sorriso para dar ao Bobo. — Essa é decerto a mesma pergunta que todos os habitantes de Baía do Lodo fizeram esta noite ao nevoeiro. Sofro, meu bobo, porque eles sofreram. Porque sou rei. Mas, mais do que isso, porque sou um homem e vi o que aconteceu lá. Pense nisso, Bobo. O que aconteceria se todos os homens dos Seis Ducados dissessem a si próprios: “Bem, o pior que lhes pode acontecer já aconteceu. Por que haveria eu de abrir mão da minha refeição e cama quente para me preocupar com isso?”. Bobo, pelo sangue que tenho no corpo, aquela é a minha gente. Sofrerei eu esta noite mais do que qualquer um deles sofreu? O que são as dores e os tremores de um homem comparados com aquilo que aconteceu em Baía do Lodo? Por que eu deveria me refugiar enquanto a minha gente é morta como gado?

			— Três palavras são tudo que preciso dizer ao príncipe Verity — o Bobo enfadou-me com mais palavras. — “Salteadores” e “Baía do Lodo”, e ele ficará sabendo tanto quanto qualquer homem precisa saber. Deixe-me que o instale na cama, senhor, e depois correrei para ele com essas palavras.

			— Não.

			Uma nova nuvem de dor desabrochou na parte de trás do meu crânio. Tentou afastar o sentido dos meus pensamentos, mas resisti firmemente. Forcei o meu corpo a andar até a cadeira junto à lareira. Consegui abaixar-me até ela.

			— Passei a juventude definindo as fronteiras dos Seis Ducados com qualquer um que as desafiasse. Será a minha vida tão valiosa para ser arriscada agora, que resta tão pouca, e tão crivada de dor? Não, Bobo. Traga meu filho imediatamente. Ele usará o Talento por mim, visto que minha força nele está no fim por esta noite. Juntos, refletiremos sobre o que virmos e tomaremos nossas decisões quanto ao que terá de ser feito. Agora vá. vá!

			Os pés do Bobo tamborilaram no chão de pedra quando ele fugiu.

			Fui deixado só comigo mesmo. Conosco. Levei as mãos às têmporas. Senti um sorriso doloroso preguear-me o rosto quando me encontrei. Então, garoto. Aí está você. Meu rei virou lentamente sua atenção para mim. Estava cansado, mas me estendeu seu Talento, para tocar minha mente com a suavidade de uma teia de aranha soprada pelo vento. Sondei desajeitadamente, tentando completar o vínculo de Talento, e tudo correu mal. Nosso contato esfarrapou-se, rasgando-se como pano podre. E então ele desapareceu.

			Estava agachado, sozinho, no chão do meu quarto no Reino da Montanha, desconfortavelmente perto do fogo que ardia na lareira. Tinha quinze anos, e a roupa de noite que trajava era macia e limpa. O fogo na lareira já estava baixo. Meus dedos cheios de bolhas latejavam furiosamente. O início de uma enxaqueca de Talento pulsava nas minhas têmporas.

			Movi-me lentamente, erguendo-me com cuidado. Como um velho? Não. Como um jovem cuja saúde ainda estava convalescendo. Agora sabia a diferença.

			A minha cama macia e limpa me chamava, como um amanhã suave e limpo.

			Recusei ambos. Escolhi a cadeira junto à lareira e fitei as chamas enquanto refletia.

			Quando Burrich veio me dizer adeus à primeira luz da aurora, eu estava pronto para seguir com ele.

		


		
			o regresso ao lar

			A fortaleza de Torre do Cervo tem vista para o melhor porto de águas profundas dos Seis Ducados. Ao norte, o Rio Cervo deságua no mar, e com as suas águas transporta a maior parte dos bens exportados pelos ducados de Lavra e Vara. Íngremes falésias negras servem de base para o castelo, que sobranceia a foz do rio, o porto e as águas que se estendem além dele. A Cidade de Torre do Cervo agarra-se precariamente a essas falésias, bem afastada da planície de inundação do grande rio, com uma boa porção dela construída sobre docas e cais. A fortaleza original era uma longa estrutura construída pelos primeiros habitantes da área como defesa contra os ataques dos ilhéus. Foi conquistada em tempos antigos, por um atacante chamado Taker, que passou a ali residir após a tomada do forte. Ele substituiu a estrutura de madeira por paredes e torres de pedra negra cortada das próprias falésias e, nesse processo, afundou mais as fundações de Torre do Cervo na pedra. A cada uma das sucessivas gerações da dinastia Farseer, as paredes foram sendo fortificadas, e as torres reconstruídas mais altas e mais robustas. Desde Taker, o fundador da dinastia Farseer, Torre do Cervo nunca caiu em mãos inimigas.

			A neve beijou-me o rosto e o vento afastou meu cabelo da testa. Me agitei de um sonho escuro para outro mais escuro, uma paisagem de inverno em território florestal. Sentia frio, exceto onde o calor que se elevava da minha dedicada égua me aquecia. Abaixo de mim, Fuligem caminhava impassível pela neve aglomerada pelo vento. Achei que já cavalgava há muito tempo. Hands, o rapaz do estábulo, cavalgava à minha frente. Virou-se na sela e gritou qualquer coisa para mim.

			Fuligem parou, de uma forma que não foi abrupta, mas eu não estava à espera e quase deslizei de cima da sela. Agarrei-me à sua crina e equilibrei-me. Flocos caíam regularmente encobrindo a floresta à nossa volta. Os abetos estavam carregados de neve acumulada, e as bétulas esparsas entre eles eram silhuetas negras e nuas ao luar enevoado de inverno. Não havia sinais de trilha. A floresta à nossa volta era densa. Hands refreara seu castrado negro à nossa frente; fora por isso que Fuligem parara. Atrás de mim, Burrich montava sua égua ruana com a facilidade experiente de alguém que cavalgara a vida inteira.

			Eu estava com frio e trêmulo de fraqueza. Olhei em volta, entorpecido, me perguntando por que teríamos parado. O vento soprava em rajadas penetrantes, fazendo meu manto ensopado bater no flanco de Fuligem. Hands apontou de repente.

			— Ali! — olhou para mim. — Viu aquilo, não viu?

			Inclinei-me para a frente, para espreitar por entre a neve que caía como uma cortina de renda esvoaçante.

			— Acho que sim — disse, apesar de o vento e a neve que caía engolirem minhas palavras. Por um instante, vislumbrara minúsculas luzes. Eram amarelas e estacionárias, ao contrário do pálido azul de fogo-fátuo que ainda me atormentava ocasionalmente a visão.

			— Acha que é Torre do Cervo? — gritou Hands através do vento que aumentava.

			— É — asseverou calmamente Burrich, cuja voz profunda se projetava sem esforço. — Sei onde estamos. Foi aqui que o príncipe Verity matou aquela grande corça há cerca de seis anos. Lembro-me porque, quando a flecha a atingiu, ela saltou e caiu por aquele barranco. Levamos o resto do dia para descer até lá e trazer a carne para cima.

			O barranco que ele indicou com um gesto não passava de uma linha de arbustos vislumbrada através da neve que caía. Mas de repente tudo começou a fazer sentido na minha cabeça. A disposição daquela encosta, os tipos de árvores, aquele barranco, então Torre do Cervo era para lá, restava apenas uma breve cavalgada até conseguirmos ver claramente a fortaleza nas falésias que dominavam a baía e a Cidade de Torre do Cervo, abaixo. Pela primeira vez em dias, soube com absoluta certeza onde estávamos. As pesadas nuvens tinham impedido que confirmássemos nosso rumo pelas estrelas, e o nevoeiro excepcionalmente forte alterara a disposição do terreno; até mesmo Burrich parecera inseguro. Mas agora sabia que meu lar estava a não mais que uma pequena cavalgada de distância. No verão. Mas juntei o que restava de minha determinação.

			— Já não falta muito — disse a Burrich.

			Hands já pusera o cavalo em marcha. O pequeno e atarracado castrado avançou valentemente, abrindo uma trilha através da neve acumulada. Toquei Fuligem com os calcanhares, e a grande égua avançou relutantemente. Quando ela se inclinou para a colina, eu deslizei para um dos lados. Enquanto me remexia futilmente na sela, Burrich pôs o cavalo ao lado do meu. Estendeu a mão, agarrou-me pelo colarinho e me endireitou.

			— Já não falta muito — concordou. — Você vai conseguir.

			Concordei com um aceno. Aquela era apenas a segunda vez que ele tivera de me equilibrar na última hora. “Uma das minhas melhores noites”, disse amargamente a mim mesmo. Firmei-me na sela e endireitei resolutamente os ombros. Estava quase em casa.

			A viagem fora longa e árdua. O tempo estivera mau, e as constantes dificuldades não tinham melhorado minha saúde. Lembrava-me de grande parte como um sonho escuro; dias de solavancos na sela, quase inconsciente do caminho que seguíamos, noites em que jazia entre Hands e Burrich em nossa pequena tenda e tremia com uma fadiga tão grande que nem conseguia dormir. Quando nos aproximamos do Ducado de Cervo, achei que a viagem se tornaria mais fácil. Não contara com a cautela de Burrich.

			No Lago do Bode, paramos uma noite em uma estalagem. Pensara que arranjaríamos passagem numa barcaça fluvial no dia seguinte, pois, embora o gelo adornasse as margens do rio Cervo, sua forte corrente mantinha o canal livre durante todo o ano. Fui logo para o quarto, pois não tinha muita energia. Burrich e Hands estavam contando com comida quente e companheirismo, para não falar de cerveja. Não esperava que viessem depressa para o quarto. Mas mal passaram duas horas quando ambos subiram para dormir.

			Burrich estava sombrio e silencioso, mas, depois que ele se deitou, Hands cochichou-me da sua cama como o rei era malfalado naquela vila.

			— Se soubessem que éramos de Torre do Cervo, duvido que teriam falado tão livremente. Mas, vestidos com essas roupas de montanha, tomaram-nos por mercadores ou comerciantes. Uma dúzia de vezes achei que Burrich iria desafiar um deles. Na verdade, não sei como ele conseguiu se conter. Todos se queixam dos impostos para a defesa da costa. Escarnecem, dizendo que, apesar de todos os impostos que os sangram, os salteadores chegaram sem ser vistos no outono, quando o tempo estava bom, e queimaram mais duas vilas. — Hands fez uma pausa e acrescentou, hesitantemente: — Mas falam especialmente bem do príncipe Regal. Ele passou por aqui acompanhando Kettricken a Torre do Cervo. Um homem à mesa chamou-a de grande peixe branco em forma de esposa, digno do rei da Costa. E outro interveio, dizendo que o príncipe Regal, pelo menos, apresenta-se bem, apesar de todas as suas dificuldades, e que tem o aspecto que um príncipe deveria ter. Então beberam à saúde e à longa vida do príncipe.

			Um frio instalou-se em mim. Respondi-lhe em um sussurro:

			— As duas aldeias Forjadas. Ouviu quais eram?

			— Mandíbula de Baleia, lá em cima, em Bearns. E Baía do Lodo, no próprio Cervo.

			A escuridão ficou ainda mais negra ao meu redor, e eu passei a noite inteira a vigiá-la.

			Na manhã seguinte deixamos o Lago do Bode. A cavalo. Por terra. Burrich nem sequer quis que nos mantivéssemos na estrada. Protestei em vão. Ele escutou minhas queixas, me puxou de lado e vociferou:

			— Você quer morrer? — Olhei-o, sem expressão. Ele fungou com desagrado. — Fitz, nada mudou. Você continua sendo um bastardo real, e o príncipe Regal ainda te enxerga como um obstáculo. Ele tentou se livrar de você não uma, mas duas vezes. Acha que vai lhe dar as boas-vindas em Torre do Cervo? Não. Para ele seria ainda melhor se definitivamente não regressássemos. Portanto, vamos tratar de não sermos alvos fáceis. Vamos por terra. Se ele ou seus mercenários nos quiserem apanhar, terão de nos caçar pelos bosques. E ele nunca foi grande caçador.

			— Mas Verity não nos protegeria? — perguntei debilmente.

			— Você é um homem do rei, e Verity é príncipe herdeiro — disse Burrich, curto e grosso. — É você quem protege seu rei, Fitz, e não o contrário. Não que ele não tenha consideração por você e não faça tudo o que pode para protegê-lo. Mas tem assuntos mais pesados a tratar. Navios Vermelhos. Uma nova noiva. E um irmão mais novo que pensa que a coroa ficaria melhor na própria cabeça. Não. Não espere que o príncipe herdeiro cuide de você. Cuide você mesmo disso.

			Tudo que consegui pensar foi nos dias a mais que ele estava colocando entre mim e minha busca por Molly. Mas não lhe forneci essa razão. Não lhe contara o sonho que tivera. Em vez disso, disse:

			— Regal teria de estar louco para tentar nos matar outra vez. Todos saberiam que era ele o assassino.

			— Louco não, Fitz. Apenas impiedoso. Regal é impiedoso. Nunca vamos supor que Regal se submeta às leis que nós observamos, ou até que ele pensa como nós. Se Regal vir uma oportunidade para nos matar, haverá de aproveitá-la. Não se importará com quem suspeitar, desde que ninguém o possa provar. Verity é nosso príncipe herdeiro, e não nosso rei. Ainda não. Enquanto o rei Shrewd estiver vivo e no trono, Regal arranjará maneiras de rodear o pai. Ele vai se safar de muitas coisas. Até de assassinato.

			Burrich levara o cavalo para fora da estrada principal, mergulhara entre montes de neve acumulada e subira a encosta nevada que se erguia por trás deles, para traçar uma rota direto para Torre do Cervo. Hands me olhava como se estivesse se sentindo doente. Mas fomos em frente. A cada noite em que dormimos amontoados em uma única tenda para nos aquecer, e não em camas em uma estalagem acolhedora, eu pensara em Regal. A cada passo incerto em encosta, mais levando os cavalos pelo arreio do que de fato montando, a cada descida cautelosa, eu pensara no príncipe mais novo. Ia contando as horas entre mim e Molly. Os únicos momentos em que sentia uma força agitar-se dentro de mim era quando sonhava acordado e espancava Regal até aniquilá-lo. Não podia jurar vingança. Vingança era propriedade da coroa. Mas se eu não podia ter vingança, Regal não teria satisfação. Regressaria a Torre do Cervo e me ergueria, alto, à sua frente, e, quando seus olhos negros caíssem sobre mim, não vacilaria. Tampouco, jurei, Regal me veria alguma vez tremer, ou encostar-me a uma parede em busca de apoio, ou passar a mão sobre os olhos embaçados. Ele jamais saberia como estivera perto de ganhar tudo.

			E assim chegamos à Torre do Cervo, não pela sinuosa estrada litoral, mas pelos montes arborizados atrás do castelo. A neve diminuiu e depois cessou. Os ventos noturnos afastaram as nuvens, e uma bela lua fez as paredes de pedra de Torre do Cervo brilharem negras como azeviche contra o mar. A luz brilhava amarela em suas torres e ao lado do portão lateral.

			— Estamos em casa — disse Burrich calmamente.

			Descemos uma última colina, atingimos finalmente a estrada e demos a volta até o grande portão de Torre do Cervo.

			Um jovem guarda cumpria o turno da noite. Baixou a lança para bloquear a passagem e exigiu nossos nomes.

			Burrich afastou o capuz da cara, mas o rapaz não se moveu.

			— Sou Burrich, o mestre dos estábulos! — informou-o Burrich, incrédulo. — Sou mestre dos estábulos aqui há mais tempo do que você tem vida, provavelmente. Acho que eu é que devia perguntar-lhe o que está fazendo aqui no meu portão!

			Antes que o desorientado rapaz conseguisse responder, ouviu-se uma confusão de ruídos, e uma torrente de soldados saiu do posto dos guardas.

			— É realmente Burrich! — exclamou o sargento do turno.

			Burrich transformou-se instantaneamente no centro de um aglomerado de homens, todos gritando saudações e falando ao mesmo tempo, enquanto Hands e eu nos mantínhamos montados nos nossos cavalos, fatigados, na periferia da confusão. O sargento, um tal de Blade, finalmente gritou que se calassem, para que ele pudesse falar com mais tranquilidade.

			— Não estávamos à sua espera até a primavera, homem! — declarou o velho soldado corpulento. — E, mesmo assim, nos disseram que você poderia não ser mais o homem que saiu daqui. Mas você parece estar bem, parece mesmo. Com um pouco de frio e vestido como forasteiro, com uma ou duas cicatrizes, mas ainda é você mesmo. Houve boatos de que estava muito ferido e que o bastardo estava à beira da morte. Peste ou veneno, era o que diziam.

			Burrich riu-se e estendeu os braços, para que todos pudessem admirar sua roupa de montanha. Por um momento vi Burrich como eles deviam vê-lo, com as calças púrpura e amarelo acolchoadas, o casacão e os borzeguins. Eu já não pensava mais sobre o modo como tínhamos sido interpelados ao portão, mas sim sobre os rumores.

			— Quem disse que o bastardo iria morrer? — perguntei, curioso.

			— Quem pergunta? — retorquiu Blade. Olhou de relance minhas roupas, olhou-me nos olhos e não me reconheceu. Mas, quando me endireitei no cavalo, teve um sobressalto. Ainda hoje acredito que ele reconheceu Fuligem e foi assim que me reconheceu. Não escondeu o choque. — Fitz? Você está praticamente metade do que era! Parece até que pegou a Peste do Sangue.

			Foi o primeiro indício que tive de que meu aspecto não estava nada bom.

			— Quem disse que fui envenenado ou atingido pela peste? — repeti a pergunta, em voz baixa.

			Blade hesitou e olhou de relance sobre o ombro.

			— Oh, ninguém. Bem, ninguém em especial. Sabe como é. Quando não voltou com os outros, bom… houve quem imaginou isso, outros imaginaram aquilo, e depressa foi como se soubéssemos. Rumores, falatórios do posto dos guardas. Mexericos de soldados. Nós nos perguntávamos por que você não tinha voltado, só isso. Ninguém acreditava em nada do que diziam. Espalhamos muitos boatos para dar algum crédito a fofocas. Só nos perguntávamos por que é que você, Burrich e Hands não tinham voltado.

			Por fim percebeu que estava se repetindo e ficou em silêncio perante meu olhar. Permiti que o silêncio se estendesse o suficiente para deixar claro que não tencionava satisfazer sua curiosidade. Então, afastei-a com um encolher de ombros.

			— Não tem problema, Blade. Mas pode dizer a todos que o bastardo ainda não está acabado. Pestes ou venenos… deveriam saber que Burrich me medicaria e me faria recuperar. Estou vivo e bem; só pareço um cadáver.

			— Oh, Fitz, rapaz, não era isso que eu queria dizer. É só que…

			— Eu disse que não tem problema, Blade. Deixe isso para lá.

			— Muito bem, senhor — respondeu ele.

			Assenti com a cabeça e olhei para Burrich, que me encarava estranhamente. Quando me virei para trocar um olhar intrigado com Hands, encontrei a mesma surpresa no rosto dele. Não consegui adivinhar o motivo.

			— Bem, boa noite, sargento. Não brigue com o homem da lança. Ele fez bem em barrar estranhos ao portão de Torre do Cervo.

			— Sim, senhor. Boa noite, senhor.

			Blade bateu continência para mim, e os grandes portões de madeira escancararam-se à nossa frente enquanto entrávamos na fortaleza. Fuligem ergueu a cabeça e algum peso saiu-lhe das costas. Atrás de mim, o cavalo de Hands soltou um suave relincho, e o de Burrich resfolegou. Nunca antes o caminho da muralha da fortaleza ao estábulo pareceu tão longo. Enquanto Hands desmontava, Burrich pegou-me pela manga e refreou-me. Hands saudou sonolento o rapaz do estábulo que apareceu para nos iluminar o caminho.

			— Estivemos durante algum tempo no Reino da Montanha, Fitz — acautelou-me Burrich em voz baixa. — Lá em cima, não interessa a ninguém de que lado dos lençóis você nasceu. Mas agora estamos em casa. Aqui, o filho de Chivalry não é um príncipe, mas um bastardo.

			— Eu sei disso. — Senti-me atingido pela franqueza dele. — Soube disso toda a minha vida. Vivo isso desde sempre.

			— É verdade — ele admitiu. Uma estranha expressão cobriu-lhe o rosto, um sorriso meio incrédulo e meio orgulhoso. — Então por que está exigindo relatos do sargento e distribuindo ordens, cheio de autoridade, como se fosse o próprio Chivalry? Quase não acreditei no jeito como falou e em como aqueles homens lhe obedeceram. Você nem sequer reparou no modo como eles responderam a você, nem sequer notou que se adiantou e me tirou do comando.

			Senti um ligeiro rubor tomar-me o rosto. No Reino da Montanha todos tinham me tratado como se fosse mesmo um príncipe, em vez de o bastardo de um príncipe. Teria eu me acostumado assim tão depressa com essa posição mais elevada?

			Burrich riu baixinho da minha expressão, mas rapidamente ficou sério.

			— Fitz, você precisa reencontrar a cautela. Mantenha os olhos baixos e não erga a cabeça como um jovem garanhão. Regal entenderá como um desafio, e isso é algo que não estamos prontos para enfrentar. Ainda não. Talvez nunca.

			Anuí sombriamente, de olhos postos na neve batida do pátio dos estábulos. Havia me tornado descuidado. Quando me reportasse a Chade, o velho assassino não ficaria satisfeito com seu aprendiz. Teria de responder por isso. Não tinha dúvidas de que ele saberia tudo sobre o incidente ao portão antes de me convocar novamente.

			— Não seja preguiçoso. Desça daí, garoto! — Burrich interrompeu-me os pensamentos abruptamente.

			Saltei em obediência ao seu tom de voz e percebi que também ele estava se reajustando às nossas posições comparativas em Torre do Cervo. Por quantos anos eu havia sido seu rapaz de estábulo e protegido? Era melhor que retomássemos esses papéis tão fielmente quanto possível. Evitaria mexericos de cozinha. Desmontei e, levando Fuligem pelo arreio, segui Burrich para os estábulos.

			Lá dentro era pequeno e quente. A escuridão e o frio da noite de inverno ficavam fechados do lado de fora pelas espessas paredes de pedra. Ali era a minha casa, as lanternas brilhavam, amarelas, e os cavalos respiravam lenta e profundamente. Mas, à medida que Burrich ia passando, os estábulos voltavam à vida. Nenhum cavalo ou cão que ali estivesse deixou de lhe reconhecer o cheiro, e todos se ergueram para saudá-lo. O mestre dos estábulos estava em casa, e era recebido calorosamente por aqueles que o conheciam melhor. Dois rapazes do estábulo rapidamente passaram a nos seguir, tagarelando ao mesmo tempo sobre as mais insignificantes novidades acerca de falcões, cães ou cavalos. Burrich estava ali em pleno comando, acenando sabiamente e fazendo uma ou duas perguntas concisas enquanto absorvia cada detalhe. Seu jeito reservado só mudou quando sua velha cadela de caça Raposa veio cumprimentá-lo, caminhando rigidamente. Ficou sobre um joelho para abraçá-la e acariciá-la; ela se contorceu como se fosse um filhote e tentou lhe lamber o rosto.

			— Ora, eis um cachorro de verdade — disse ele, saudando-a. Então voltou a se erguer, para prosseguir sua ronda. Ela o seguiu, balançando os quadris a cada sacudidela da cauda.

			Deixei-me ficar para trás, sentindo o calor roubar a força dos meus membros. Um rapaz voltou a correr para deixar uma lâmpada comigo e depois se apressou a saudar Burrich. Cheguei à cocheira de Fuligem e destranquei a porta. A égua entrou avidamente, resfolegando seu apreço. Pousei a luz na respectiva prateleira e olhei em volta. Casa. Aquilo era a minha casa, mais do que o meu quarto no castelo, mais do que qualquer outro lugar no mundo. Uma cocheira no estábulo de Burrich, em segurança em seus domínios, uma de suas criaturas. Se ao menos pudesse fazer os dias voltarem para trás, submergir-me na palha profunda e puxar uma manta de cavalo por cima da cabeça…

			Fuligem voltou a resfolegar, dessa vez em tom de censura. Tinha me transportado ao longo de todos aqueles dias e de todos aqueles caminhos, e merecia todo o conforto que eu pudesse lhe dar. Mas todas as fivelas resistiam a meus dedos anestesiados e cansados. Arrastei-lhe a sela de cima do dorso e quase a deixei cair. Levei um tempo infinito remexendo nos freios, com o metal brilhante das fivelas dançando diante de mim. Por fim, fechei os olhos e deixei que os dedos trabalhassem sozinhos para soltar os freios. Quando abri os olhos, Hands estava ao meu lado. Acenei para ele, e os freios caíram dos meus dedos sem vida. Ele os olhou de relance, mas nada disse. Limitou-se a despejar o balde de água fresca que havia trazido no bebedouro de Fuligem, serviu-lhe aveia e foi buscar uma braçada de feno doce ainda muito verde. Peguei as escovas de Fuligem, e ele estendeu o braço e as tirou de minhas mãos débeis.

			— Eu faço isso — disse ele em voz baixa.

			— Cuide primeiro do seu cavalo — eu o censurei.

			— Já cuidei, Fitz. Veja. Não pode fazer um bom trabalho com ela. Deixe-me fazê-lo. Quase não consegue se manter em pé. Vá descansar. — E acrescentou, quase com gentileza: — Em outro momento, quando montarmos juntos, você poderá tratar de Coração Robusto por mim.

			— Burrich me esfola se eu deixar os cuidados do meu animal para outra pessoa.

			— Não esfola nada. Ele não deixaria um animal aos cuidados de alguém que mal se sustenta em pé — observou Burrich de fora da cocheira. — Deixe Fuligem com o Hands, garoto. Ele conhece seu trabalho. Hands, encarregue-se um pouco das coisas aqui. Quando terminar com Fuligem, vá ver aquela égua malhada na ponta sul dos estábulos. Não sei quem é seu dono ou de onde ela veio, mas parece doente. Se achar que está, diga aos rapazes para separá-la dos outros cavalos e lave a cocheira com vinagre. Voltarei assim que levar FitzChivalry para seus aposentos. Trarei comida, e vamos comê-la no meu quarto. Ah, e diga a um rapaz para nos acender a lareira. Provavelmente está frio como uma gruta lá em cima.

			Hands fez um aceno, já ocupado com meu cavalo. Fuligem tinha o focinho enfiado na aveia. Burrich me pegou pelo braço.

			— Venha — disse, como se falasse com um cavalo. Dei por mim apoiando-me involuntariamente nele enquanto percorríamos a longa fileira de cocheiras. À porta, ele pegou uma lanterna. A noite pareceu mais fria e mais escura depois do calor dos estábulos. Enquanto percorríamos o caminho gelado até as cozinhas, a neve começou a cair novamente. Minha mente rodopiava e pairava com os flocos. Não tinha certeza de onde tinha os pés.

			— Agora tudo mudou, para sempre — observei, dirigindo-me ao anoitecer. Minhas palavras se dissiparam no turbilhão de flocos de neve.

			— O que é que mudou? — perguntou Burrich com cautela. Seu tom de voz revelava a preocupação de que eu pudesse estar ficando febril novamente.

			— Tudo. Como você me trata. Quando não está pensando nisso. Como Hands me trata. Há dois anos ele e eu éramos amigos. Apenas dois rapazes que trabalhavam nos estábulos, mas esta noite me tratou como um fracote enfermiço qualquer… alguém a quem sequer se possa insultar a esse respeito. Como se eu simplesmente devesse esperar que ele fizesse aquelas coisas por mim. Os homens ao portão nem sequer me reconheceram. Até você, Burrich, se há seis meses ou um ano eu adoecesse, teria me arrastado para sua sala e me medicado como se fosse um cão de caça. E, se eu me queixasse, não teria nenhuma tolerância. Agora me leva até as portas das cozinhas e…

			— Pare de choramingar — disse Burrich com impaciência. — Pare de se queixar e de ter pena de si mesmo. Se Hands estivesse com o aspecto que você está, faria o mesmo por ele. — Quase involuntariamente, acrescentou: — As coisas mudam porque o tempo passa. Hands não deixou de ser seu amigo. Mas você não é o mesmo rapaz que deixou Torre do Cervo na época das colheitas. Esse Fitz era um garoto de recados de Verity e tinha sido meu rapaz do estábulo, mas não era muito mais do que isso. Um bastardo real, sim, mas isso parecia ter pouca importância para qualquer um, além de mim. Mas lá em cima, em Jhaampe, no Reino da Montanha, você revelou ser mais do que isso. Não importa se seu rosto é pálido ou se mal consegue andar depois de um dia na sela. Move-se como o filho de Chivalry deveria se mover. É isso o que transparece no seu porte, e foi a isso que aqueles guardas responderam. E Hands também. — Inspirou e fez uma pausa para abrir a pesada porta da cozinha com o ombro. — Até eu, que Eda nos ajude a todos — acrescentou em um murmúrio.

			Mas então, como que para desmentir as próprias palavras, levou-me para a sala de turno junto à cozinha e despejou-me sem cerimônia em um dos longos bancos da riscada mesa de madeira. A sala de turno cheirava incrivelmente bem. Era para ali que qualquer soldado, por mais enlameado, coberto de neve ou embriagado que estivesse, podia ir para obter conforto. Cook sempre mantinha ali um caldeirão de guisado em fogo brando; pão e queijo esperavam sobre a mesa, assim como uma fatia de manteiga amarelo-sol da despensa. Burrich serviu-nos tigelas de guisado quente com cevada e canecas de cerveja fria para acompanhar o pão, a manteiga e o queijo.

			Durante um momento, limitei-me a olhar a comida, fatigado demais para erguer a colher. Mas o cheiro tentou-me à primeira colherada, e foi o suficiente. No meio da refeição fiz uma pausa para despir o casacão e partir outra fatia de pão. Ergui os olhos da segunda tigela e me deparei com Burrich me olhando divertidamente.

			— Melhor? — perguntou.

			Parei para pensar.

			— Sim. — Estava aquecido, alimentado e, embora estivesse cansado, tratava-se de uma fadiga boa, uma fadiga que podia ser curada com um simples sono. Ergui a mão e olhei-a. Ainda conseguia sentir os tremores, mas já não eram evidentes à vista. — Muito melhor.

			Fiquei em pé e descobri que as pernas estavam firmes embaixo de mim.

			— Agora está apto a se reportar ao rei.

			Fitei-o, incrédulo.

			— Agora? Esta noite? O rei Shrewd já está há muito na cama. Não passarei pelo guarda à sua porta.

			— Talvez não, e deve ficar grato por isso. Mas ao menos tem de se anunciar esta noite. A decisão sobre o momento de recebê-lo cabe ao rei. Se for mandado embora, então poderá ir para a cama. Mas eu aposto que, se o rei Shrewd não lhe quiser receber, o príncipe herdeiro Verity ainda desejará um relatório. E é provável que imediatamente.

			— Vai voltar para os estábulos?

			— Claro. — Sorriu com uma autossatisfação lupina. — Aqui sou só o mestre dos estábulos, Fitz. Não tenho nada a relatar. E prometi a Hands que lhe levaria alguma coisa para comer.

			Observei-o em silêncio encher uma tigela. Cortou o pão no sentido do comprimento e cobriu duas tigelas de guisado quente com uma fatia, depois acrescentou uma porção de queijo e uma grossa fatia de manteiga amarela.

			— O que acha de Hands?

			— É um bom rapaz — disse Burrich, de má vontade.

			— É mais do que isso. Você o escolheu para ficar no Reino da Montanha e vir para casa conosco, enquanto mandava todos os outros embora com a caravana principal.

			— Precisava de alguém que fosse firme. Nessa época você estava… muito doente. E eu não estava muito melhor, que a verdade seja dita. — Levou a mão a uma madeixa branca no cabelo escuro, prova do golpe que quase o matara.

			— Como foi que o escolheu?

			— Na verdade não escolhi, ele veio até mim. Descobriu onde nos tinham alojado, não sei como, e depois conseguiu convencer Jonqui a deixá-lo entrar. Eu ainda estava com a cabeça enfaixada e não conseguia enxergar direito. Senti-o ali, em pé, mais do que o vi. Perguntei o que queria, e ele disse que eu precisava pôr alguém no comando, porque, comigo doente e Cob morto, o trabalho nos estábulos estava sendo negligenciado.

			— E isso impressionou você.

			— Ele foi direto ao ponto. Nada de perguntas inúteis sobre mim, ou sobre você, ou sobre o que estava acontecendo. Encontrou aquilo que podia fazer, e tinha vindo fazê-lo. Gosto disso em um homem. Saber o que pode fazer, e fazê-lo. Então o coloquei no comando. Ele se saiu bem. Mantive-o comigo quando enviei os outros para casa porque sabia que podia precisar de um homem capaz de fazer isso. E também para ver com meus próprios olhos o que ele era. Seria só ambição, ou haveria nele uma compreensão genuína daquilo que um homem deve a um animal quando afirma ser seu dono? Ele queria poder sobre os subalternos ou o bem-estar dos animais?

			— E o que acha dele agora?

			— Não sou mais tão jovem. Acho que ainda pode haver um bom mestre dos estábulos em Torre do Cervo quando eu já não conseguir lidar com um garanhão de mau temperamento. Não que eu espere deixar meu posto logo. Ele ainda tem muito a aprender, mas ainda somos ambos suficientemente novos, ele para aprender e eu para ensinar. Encontro nisso satisfação.

			Fiz um aceno com a cabeça. Um dia, supunha eu, ele planejara que esse lugar fosse para mim. Agora ambos sabíamos que isso nunca aconteceria.

			Ele se virou para ir embora.

			— Burrich — eu disse em voz baixa, e ele fez uma pausa —, ninguém pode substituí-lo. Obrigado. Por tudo o que fez ao longo destes últimos meses. Devo a vida a você. Não apenas por ter me salvado da morte, mas porque me deu a minha vida e me fez quem eu sou. Desde os meus seis anos. Chivalry foi o meu pai, eu sei, mas nunca o conheci. Você me serviu de pai dia a dia, durante uma porção de anos. Nem sempre estimei…

			Burrich resfolegou e abriu a porta.

			— Guarde discursos como esse para quando um de nós estiver morrendo. Vá se reportar e depois vá para a cama.

			— Sim, senhor — ouvi-me dizer, e soube que ele já sorria enquanto o dizia. Encostou um ombro à porta e levou o jantar de Hands para os estábulos. Lá ele estava em casa.

			E ali, na torre, era a minha casa. Era hora de eu lidar com esse fato. Parei um momento para desamassar a roupa úmida e passei a mão pelo cabelo. Tirei a mesa e dobrei o casacão molhado sobre o braço.

			Enquanto saía da cozinha e entrava no corredor e depois no Grande Salão, senti-me confuso com o que estava vendo. Estavam as tapeçarias brilhando mais vivamente do que antes? Teriam as ervas no chão cheirado sempre tão bem e a madeira trabalhada das portas reluzido sempre tão calorosamente? Durante um breve momento, atribuí essas mudanças ao meu alívio por finalmente estar em casa. Mas, quando fiz uma pausa na base da grande escadaria para pegar uma vela que iluminasse meu caminho até o quarto, reparei que a mesa, ali, não estava salpicada de cera; e mais, que um pano bordado a decorava.

			Kettricken.

			Havia agora uma rainha em Torre do Cervo. Dei por mim com um sorriso tolo no rosto. Muito bem. Este grande castelo fortificado sofrera uma inspeção na minha ausência. Teria Verity posto mãos à obra, as suas e as do seu povo, antes da chegada dela, ou teria a própria Kettricken exigido essa vasta limpeza? Seria interessante descobrir.

			Ao subir a grande escadaria, reparei em outras coisas. As antigas marcas de fuligem por cima de todas as arandelas tinham desaparecido. Nem mesmo os cantos dos degraus tinham poeira. Não havia teias de aranha. Os candelabros estavam cheios e brilhantes de velas em todos os andares. E, em cada andar, havia um armário com armas, prontas para a defesa. Então era aquilo que significava ter uma rainha morando no castelo. Mas nem mesmo quando a rainha de Shrewd era viva me lembrava de Torre do Cervo parecer ou cheirar tão a limpeza ou de estar tão bem iluminada.

			O guarda de rosto severo à porta do rei Shrewd era um veterano que eu conhecia desde os seis anos. Como homem calado que era, examinou-me bem, e então reconheceu-me. Concedeu-me um breve sorriso enquanto perguntava:

			— Algo de crítico a relatar, Fitz?

			— Só que estou de volta — disse, e ele fez um aceno conhecedor.

			Ele estava habituado às minhas idas e vindas, com frequência a umas horas muito estranhas, mas não era homem para fazer suposições ou tirar conclusões, ou até para falar com aqueles que poderiam fazer tudo isso. De modo que entrou silenciosamente nos aposentos do rei para transmitir a alguém a notícia de que Fitz estava ali. Em um instante voltou com a informação de que o rei me convocaria quando lhe fosse conveniente, mas também que estava feliz por eu estar a salvo. Afastei-me em silêncio de sua porta, dando mais significado à mensagem do que se aquelas palavras tivessem vindo de qualquer outro homem. Shrewd nunca proferia frivolidades bem-educadas.

			Mais adiante, no mesmo corredor, ficavam os aposentos de Verity. Ali fui novamente reconhecido, mas quando pedi ao homem que informasse Verity de que eu estava de volta e que desejava fazer um relatório, ele respondeu que o príncipe Verity não se encontrava em seus aposentos.

			— Então está na sua torre? — perguntei, curioso com o que ele poderia estar vigiando naquela época do ano. As tempestades de inverno mantinham nossa costa a salvo de Salteadores, ao menos durante aqueles poucos meses do ano.

			Um sorriso lento insinuou-se no rosto do guarda. Quando viu meu olhar confuso, o sorriso abriu-se mais.

			— O príncipe Verity não está neste momento em seus aposentos — repetiu. E então acrescentou: — Assegurarei que ele receba sua mensagem assim que acordar de manhã.

			Fiquei ali em pé durante mais um momento, estúpido como um poste. Então me virei e me afastei em silêncio. Sentia uma espécie de pasmo. Ter uma rainha em Torre do Cervo também significava aquilo.

			Subi mais dois lances de escada e atravessei o corredor até meu quarto. Cheirava a mofo, e não havia fogo na lareira. Estava frio de desuso e empoeirado. Ali não havia nenhum toque de mão de mulher. O quarto parecia tão nu e desprovido de cor como uma cela, mas ainda era mais quente do que uma tenda na neve, e a cama de penas era tão mole e funda como eu a recordava. Livrei-me da roupa de viagem enquanto caminhava para a cama. Caí nela e no sono.

		


		
			renovando laços

			A mais longínqua referência aos Antigos na biblioteca de Torre do Cervo é um pergaminho em mau estado. Vagas descolorações no velo sugerem que proveio de um animal com duas cores, malhado de uma maneira que não é familiar a nenhum dos nossos caçadores. A tinta usada para a escrita é feita de tinta de lula e raiz de campainha. Resistiu bem ao teste do tempo, muito melhor do que as tintas coloridas que originalmente forneceram ilustrações e iluminuras ao texto. Essas não só desbotaram e esborrataram, como em muitos pontos atraíram a atenção de uma espécie de ácaro que roeu e endureceu o pergaminho anteriormente flexível, fazendo partes do rolo se tornarem quebradiças demais para serem desenroladas.

			Infelizmente, os danos estão mais concentrados na parte central do pergaminho, a qual tratava de episódios das missões do rei Wisdom não registrados em nenhum outro lugar. A partir desses restos fragmentários, podia-se deduzir a grave necessidade que o levara a procurar a pátria dos Antigos. Seus problemas são familiares: navios atacavam sem misericórdia sua linha costeira. Fragmentos sugerem que ele partiu em direção ao Reino da Montanha. Não sabemos por qual motivo ele suspeitou que essa direção o levaria à terra dos míticos Antigos. Infelizmente, as últimas etapas de sua viagem e o encontro com os Antigos parecem ter sido ricamente ilustradas, pois aí o pergaminho está reduzido a uma teia rendada de desesperadores pedaços de palavras e partes de corpos. Nada sabemos sobre esse primeiro encontro. Tampouco temos alguma indicação sobre o modo como ele induziu os Antigos a se tornarem seus aliados. Muitas canções, ricas em metáforas, contam o modo como os Antigos desceram, como “tempestades”, como “ondas de maré”, como “a vingança dourada” e “a fúria encarnada em carne de pedra” para expulsar os Salteadores de nossas costas. As lendas também dizem que eles juraram a Wisdom que, se algum dia os Seis Ducados tivessem necessidade de sua ajuda, voltariam a erguer-se em nossa defesa. É possível conjecturar; muitos fizeram-no, e a variedade de lendas que rodeiam essa aliança é prova disso. Mas o relato do escriba do rei Wisdom sobre o acontecimento foi perdido para sempre para o bolor e os vermes.

			Meu quarto tinha uma única janela alta, da qual se podia ver o mar. No inverno, uma persiana de madeira mantinha os ventos tempestuosos do lado de fora, e uma tapeçaria pendurada sobre ela dava ao quarto uma ilusão de calor aconchegante. E assim acordei na escuridão, fiquei algum tempo deitado, em silêncio, me orientando. Gradualmente, os sutis sons da fortaleza infiltraram-se em mim. Sons matinais. Sons do amanhecer. Lar, compreendi. Torre do Cervo. E no instante seguinte:

			— Molly — disse em voz alta no escuro.

			Meu corpo ainda estava dolorido e cansado. Mas não exausto. Saí desajeitadamente da cama para o frio do meu quarto.

			Tropecei até a lareira há muito sem uso e acendi uma pequena labareda. Precisava trazer mais lenha logo. As chamas dançarinas emprestaram ao quarto uma inconstante luz amarela. Tirei roupas da arca que tinha ao pé da cama e descobri com estranheza que o vestuário me servia mal. A longa doença desgastara-me os músculos, mas ainda assim consegui de algum modo que meus braços e pernas se tornassem mais longos. Nada me servia. Peguei a camisa que usara no dia anterior, mas passar uma noite em uma cama limpa já me refrescara o nariz. Já não conseguia suportar o cheiro de roupa suja de viagem. Voltei a remexer a arca de roupa. Encontrei uma camisa marrom macia que antes ficava longa demais nas mangas e que agora servia bem. Vesti-a com as calças acolchoadas de montanha e os borzeguins. Não duvidava de que, assim que encontrasse lady Patience ou a sra. Hasty, seria atacado e a situação, remediada. Mas não, esperava eu, antes do café da manhã e de uma viagem à Cidade de Torre do Cervo. Havia lá vários lugares onde poderia obter notícias de Molly.

			Encontrei o castelo agitado, mas ainda não inteiramente desperto. Comi na cozinha, como fazia quando era criança, achando que ali, como sempre, o pão era mais fresco e o mingau de aveia, mais doce. Cook gritou quando me viu, um minuto comentando sobre o quanto eu tinha crescido, e no seguinte lamentando-se sobre como parecia magro e esgotado. Supus que antes de o dia terminar estaria farto desses comentários. Quando o tráfego na cozinha aumentou, fugi, levando comigo uma grossa fatia de pão com bastante manteiga e carregado de frutos de rosa-mosqueta em conserva. Dirigi-me de volta a meu quarto para arranjar um manto de inverno.

			A cada aposento por onde passava, encontrava mais e mais sinais da presença de Kettricken. Uma espécie de tapeçaria, tecida com gramíneas de várias cores e representando uma cena de montanha, agora decorava a parede do Salão Menor. Não se arranjavam flores nessa época do ano, mas em lugares estranhos encontrei potes de cerâmica cheios de seixos, que sustentavam ramos despidos, mas graciosos, cardos ou taboas secas. As mudanças eram pequenas, mas inconfundíveis.

			Dei por mim em uma das seções mais antigas de Torre do Cervo, subindo os degraus empoeirados que levavam à torre de vigia de Verity. Ela tinha uma vista ampla da nossa costa marítima, e às suas janelas altas Verity mantinha sua vigília estival à espera de navios invasores. Era ali que se dedicava à magia do Talento que mantinha os Salteadores afastados, ou pelo menos nos dava algum aviso de sua vinda. Por vezes era uma fraca defesa. Ele devia ter um círculo de subalternos treinados nessa magia para ajudá-lo. Mas eu mesmo, apesar do sangue bastardo, nunca fui capaz de controlar minhas habilidades no Talento. Galen, nosso mestre do Talento, morreu antes de treinar mais do que alguns pupilos. Não havia ninguém para substituí-lo, e àqueles que ele treinara faltava uma verdadeira comunhão com Verity. Então Verity usava sozinho o Talento contra os nossos inimigos. Isso o envelhecera antes do tempo. Eu me preocupava com a possibilidade de ele se desgastar e sucumbir à fraqueza viciante daqueles que usavam o Talento excessivamente.

			Quando cheguei ao topo das escadas em espiral da torre, estava sem fôlego e doíam-me as pernas. Empurrei a porta, e ela cedeu com facilidade, rodando sobre dobradiças oleadas. Obedecendo a um longo hábito, entrei na sala em silêncio. Na verdade, não esperava encontrar ali Verity ou qualquer outra pessoa. As tempestades marinhas eram nossos guardas no inverno, protegendo nossas costas dos Salteadores. Pisquei diante da súbita luz cinzenta da manhã que jorrava das janelas abertas da torre. Verity era uma silhueta escura contra um céu cinzento e tempestuoso e não se virou quando entrei.

			— Feche a porta — disse em voz baixa —, a corrente de ar que sobe das escadas torna esta sala tão ventosa como uma chaminé.

			Foi o que fiz e depois parei, tremendo de frio. O vento trazia consigo o cheiro do mar, e eu o inspirei como se fosse a própria vida.

			— Não esperava encontrar você aqui — eu disse.

			Ele manteve os olhos na água.

			— Ah, não? Então por que veio? — Havia prazer em sua voz, isso me fez hesitar.

			— Não sei bem. Estava indo para o meu quarto… — minha voz sumiu quando tentei recordar o motivo pelo qual tinha ido até ali.

			— Eu usei o Talento em você — disse ele.

			Fiquei em silêncio e pensei sobre aquilo.

			— Não senti nada.

			— Não pretendi que sentisse. É como lhe disse há muito tempo. O Talento pode ser um suave murmúrio ao ouvido de alguém. Não precisa ser um grito de ordem.

			Ele se virou lentamente para me encarar, e, quando meus olhos se ajustaram à luz, meu coração saltou de alegria com a mudança que vi nele. Quando deixara Torre do Cervo, na época das colheitas, ele era uma sombra gasta, esmaecido pelo peso dos deveres e pela vigília constante. Seu cabelo escuro ainda estava salpicado de cinzento, mas havia de novo músculos no corpo robusto, e a vitalidade ardia em seus olhos escuros. Tudo na aparência dele remetia a um rei.

			— O casamento parece combinar bem com você, meu príncipe — disse eu, tolamente.

			Aquilo o perturbou.

			— Em alguns aspectos — admitiu, enquanto um rubor juvenil lhe subia às bochechas e então voltou-se rapidamente para a janela. — Venha ver os meus navios — ordenou.

			Foi a minha vez de ficar desconcertado. Aproximei-me da janela, ao seu lado, olhei para o porto e depois para o próprio mar.

			— Onde? — perguntei, desorientado. Ele me segurou pelos ombros e me virou em direção ao estaleiro.

			Um longo edifício semelhante a um celeiro, feito de pinho novo e amarelo, havia sido construído. Homens entravam e saíam dele enquanto fumaça saía das chaminés e ferrarias. Contrastando com a neve branca estavam várias das imensas tábuas escuras que haviam sido parte da oferta pelo noivado com Kettricken.

			— Às vezes, quando estou aqui em cima em uma manhã de inverno, olho para o mar e quase consigo ver os Navios Vermelhos. Eu sei que eles virão. Mas por vezes também vejo os navios que teremos para enfrentá-los. Eles não encontrarão sua presa tão indefesa nesta primavera, meu rapaz. E no próximo inverno pretendo ensinar-lhes o que é ser atacado. — Falava com uma satisfação selvagem que teria sido assustadora se eu não a partilhasse. Senti que meu sorriso refletia o dele quando nossos olhos se encontraram.

			E então sua expressão mudou.

			— Você está com uma aparência péssima — disse —, tão ruim quanto a roupa que está vestindo. Vamos para algum lugar mais quente arranjar um pouco de vinho aquecido e qualquer coisa para você comer.

			— Eu já comi — respondi. — Estou muito melhor do que estava há alguns meses, obrigado.

			— Não seja rabugento — aconselhou-me. — E não me diga o que eu já sei. Nem minta para mim. Subir as escadas te deixou exausto e agora está tremendo.

			— Está usando o Talento em mim — acusei, e ele confirmou com a cabeça.

			— Há alguns dias já sabia de sua aproximação. Fiz diversas investidas em sua direção, mas não consegui que tomasse consciência de mim. Fiquei preocupado quando deixaram a estrada, mas compreendo o cuidado de Burrich. Alegra-me que ele tenha cuidado tão bem de você; não só por trazê-lo para casa em segurança mas por tudo aquilo que aconteceu em Jhaampe. Não faço ideia de como recompensá-lo. Terá de ser discreto. Levando-se em conta quem esteve envolvido, não poderá haver um agradecimento público. Alguma sugestão?

			— Uma palavra de agradecimento sua será tudo o que ele aceitará. Ficaria ofendido se você pensasse que ele precisa de mais. O que sinto é que nenhum objeto que lhe desse poderia equivaler àquilo que ele fez por mim. O modo de lidar com isso é dizendo-lhe para escolher um novo cavalo dentre os potros de dois anos, pois seu cavalo está ficando velho. Ele compreenderá. — Refleti, com cuidado. — Sim, deveria fazer isso.

			— Ah, deveria? — perguntou-me Verity secamente. Havia certa acidez na diversão em sua voz.

			Fiquei subitamente espantado com minha ousadia.

			— Esqueci-me de minha condição, meu príncipe — disse, com humildade.

			Um sorriso curvou seus lábios, e sua mão caiu sobre meu ombro em uma palmada pesada.

			— Bem, eu perguntei, não foi? Por um momento poderia ter jurado que era o velho Chivalry quem me instruía sobre como lidar com os meus homens, em vez de o meu jovem sobrinho. A viagem a Jhaampe o mudou bastante, rapaz. Venha. Falava sério quando mencionei um lugar mais quente e um copo de qualquer coisa. Kettricken quer vê-lo mais tarde. E Patience também, imagino.

			Meu coração afundou-se enquanto ele amontoava tarefas que me aguardavam. A Cidade de Torre do Cervo atraía-me como um ímã. Mas aquele era meu príncipe herdeiro. Curvei a cabeça à sua vontade.

			Deixamos a torre e eu o segui pelas escadas abaixo, conversando sobre frivolidades. Ele me disse para dizer a sra. Hasty que eu precisava de roupa nova; perguntei por Leon, seu lobeiro. Ele parou um rapaz no corredor e pediu-lhe para trazer vinho e empadões de carne para sua oficina. Segui-o, não para seus aposentos, mas para uma sala mais abaixo, que me era ao mesmo tempo familiar e estranha. Da última vez que estivera lá, Fedwren, o escriba, a usava para escolher e secar ervas, conchas e raízes, a fim de fazer suas tintas. Todos os sinais daquilo tinham sido limpos. Um fogo brando ardia na pequena lareira. Verity cutucou-o e acrescentou-lhe lenha enquanto eu olhava em volta. Havia uma grande mesa esculpida em carvalho e outras duas menores, uma porção de cadeiras, um armário de pergaminhos e uma desgastada estante cheia dos mais diversos objetos. O início de um mapa dos Estados de Chalced encontrava-se estendido na mesa. Seus cantos estavam presos com um punhal e três pedras. Diversos pedaços de pergaminho que se espalhavam sobre o tampo da mesa estavam cobertos com a letra de Verity e esboços preliminares cobertos de anotações. A desordem amigável que cobria as duas mesas menores e várias das cadeiras me parecia familiar. Após um momento, reconheci-a como as coisas de Verity que anteriormente estavam espalhadas em seu quarto. Verity ergueu-se depois de avivar o fogo e sorriu tristemente diante de minhas sobrancelhas erguidas.

			— Minha princesa herdeira tem pouca paciência para a desordem. “Como pode esperar criar linhas precisas no meio de uma bagunça dessas?”, diz ela. Os aposentos dela têm a precisão de um acampamento militar. Então me escondo aqui embaixo, pois logo descobri que em um quarto limpo e espaçoso não consigo produzir rigorosamente nada. Além disso, fornece-me um lugar para conversas calmas, onde nem todos sabem procurar-me.

			Mal acabara de falar, e a porta se abriu para deixar entrar Charim com uma bandeja. Cumprimentei com um aceno o criado de Verity, o qual não só não pareceu surpreendido por me ver como acrescentara ao pedido de Verity certo tipo de pão de especiarias de que eu sempre gostara. Andou brevemente de um lado para o outro na sala, arrumando de passagem uma coisa aqui, outra ali, enquanto deslocava alguns livros e pergaminhos para liberar uma cadeira para mim, e depois voltou a desaparecer. Verity estava tão acostumado ao homem que quase não pareceu dar por ele, à parte o breve sorriso que trocaram quando Charim saiu.

			— Bom — disse ele, assim que a porta foi firmemente fechada —, vamos ouvir um relatório completo. A partir do momento da partida de Torre do Cervo.

			Aquilo não era um simples relato de minha viagem e dos acontecimentos que a rodearam. Eu fora treinado por Chade para ser tanto espião quanto assassino. E, desde meus primeiros dias, Burrich sempre exigira que eu fosse capaz de oferecer um relatório detalhado de qualquer coisa que acontecesse nos estábulos em sua ausência. Desse modo, enquanto bebíamos e comíamos, ofereci a Verity um relatório de tudo o que vira e fizera desde a partida de Torre do Cervo. Isso foi seguido por um resumo daquilo que concluíra a partir de minhas experiências, e depois por aquilo de que eu suspeitava, baseado no que aprendi. A essa altura, Charim regressara com outra refeição. Enquanto a consumíamos, Verity limitou a conversa a seus navios de guerra. Não conseguia esconder seu entusiasmo por eles.

			— Mastfish veio supervisionar a construção. Fui buscá-lo pessoalmente em Fundaltos. Ele ficou dizendo que agora era um velho. “O frio vai emperrar meus ossos; já não consigo construir um navio no inverno” foi a resposta que havia me enviado. Então coloquei os aprendizes para trabalhar e fui pessoalmente buscá-lo. Ele não conseguiu dizer não na minha cara. Quando chegou aqui, levei-o lá embaixo ao estaleiro e mostrei-lhe o barracão aquecido, grande o suficiente para albergar um navio de guerra, construído para que pudesse trabalhar sem ter frio, mas não foi isso que o convenceu. O que o convenceu foi o carvalho branco que Kettricken trouxe para mim. Quando viu a madeira, mal conseguiu esperar para lhe meter a raspilha. O veio é reto e firme de uma ponta à outra. A produção das tábuas já está avançada. Serão uns navios adoráveis, com rodas de proa recurvas, sinuosos como serpentes na água. — Aquele entusiasmo jorrava dele. Quase conseguia imaginar o subir e descer dos remos, o enfunar das velas quadradas quando estivessem em viagem.

			Então os pratos e talheres foram afastados, e ele começou a me interrogar sobre os acontecimentos de Jhaampe. Obrigou-me a voltar a olhar cada incidente separado de todos os pontos de vista possíveis. Quando terminou, eu revivera todo o episódio, e a raiva que sentia pela traição estava de novo fresca e vívida.

			Verity não ficou cego a ela. Recostou-se na cadeira para alcançar mais um pedaço de lenha. Atirou-o para a lareira, fazendo uma chuva de fagulhas subir pela chaminé.

			— Você tem perguntas — observou. — Dessa vez pode fazê-las. — Dobrou calmamente as mãos sobre o colo e esperou.

			Tentei controlar minhas emoções.

			— O príncipe Regal, seu irmão — comecei com cautela —, é culpado da mais alta das traições. Arquitetou a morte do irmão mais velho de sua esposa, o príncipe Rurisk. Tentou pôr em prática um plano que teria resultado em sua morte. O objetivo era usurpar-lhe tanto a coroa quanto a esposa. Para completar ele tentou me matar duas vezes. E a Burrich. — Fiz uma pausa para respirar, forçando o coração e a voz a regressar à calma.

			— Você e eu aceitamos essas coisas como verdade. Mas seria difícil prová-las — observou Verity, brandamente.

			— E ele conta com isso!

			Cuspi, e então virei o rosto para o lado até conseguir dominar minha fúria. Sua intensidade assustava-me, não me permitira senti-la até agora. Meses antes, quando precisava de toda a minha esperteza para permanecer vivo, pusera-a de lado para manter a mente clara. Tinham se passado os meses desgastantes da convalescença enquanto me recuperava da tentativa falha que Regal fizera de me envenenar. Nem mesmo a Burrich eu fora capaz de dizer tudo, pois Verity deixara claro que não desejava que ninguém mais soubesse sobre a situação além do que era inevitável. Agora estava perante meu príncipe e tremia com a força de minha fúria. Minha face se contraiu subitamente, com uma violenta série de espasmos. Isso me deixou consternado o suficiente para conseguir forçar-me de volta à calma.

			— Regal conta com isso — disse em voz mais baixa. Verity não se movera nem mudara de expressão, apesar de minha explosão. Estava gravemente sentado à ponta da mesa, com as mãos marcadas pelo trabalho unidas à sua frente, observando-me com os olhos escuros. Baixei os olhos para o tampo da mesa e percorri com a ponta de um dedo os arabescos esculpidos no canto. — Ele não o admira, não respeita que defenda as leis do reino, ele enxerga isso como uma fraqueza, como uma forma de rodear a justiça. Pode tentar te matar de novo. É quase certo que fará uma tentativa contra mim.

			— Então temos de ser ambos cautelosos, não é verdade? — observou Verity, com brandura.

			Ergui os olhos para encará-lo.

			— Isso é tudo o que tem a dizer? — perguntei, tenso, engolindo a afronta.

			— FitzChivalry, eu sou seu príncipe. Sou seu príncipe herdeiro. Está juramentado tanto a mim quanto a meu pai. E, vendo bem as coisas, também está juramentado a meu irmão. — Verity ergueu-se subitamente e pôs-se a passear pela sala. — Justiça. Eis algo de que sempre teremos sede e que sempre nos deixará ressequidos. Não. Contentemo-nos com a lei. Quanto mais alta é a posição de um homem, mais legítimo isso se torna. A justiça o colocaria em primeiro lugar na linha de sucessão ao trono, Fitz. Chivalry era meu irmão mais velho. Mas a lei diz que você nasceu à margem do casamento e que, portanto, não poderá nunca ter qualquer pretensão à coroa. Alguns poderiam dizer que eu surrupiei o trono ao filho de meu irmão. Devo me surpreender se meu irmão mais novo quiser tomá-lo de mim?

			Nunca tinha ouvido Verity falar assim, com a voz tão regular, mas tão plena de emoção. Mantive o silêncio.

			— Você acha que eu deveria puni-lo. Eu poderia. Não preciso provar seus crimes para lhe tornar a vida desagradável. Poderia enviá-lo para a Baía Fria como emissário, em alguma demanda imaginária, e mantê-lo lá, em condições desconfortáveis, longe da corte. Poderia praticamente bani-lo. Ou poderia mantê-lo aqui na corte, mas encarregá-lo de tantos deveres desagradáveis que não teria tempo para aquilo que o diverte. Ele iria compreender que estava sendo punido. E qualquer nobre com metade de um cérebro também, e aqueles que simpatizam com ele se reuniriam em sua defesa. Os Ducados do Interior poderiam imaginar alguma emergência na terra da mãe que exigisse a presença do filho. Quando lá chegasse, poderia construir uma base maior de apoio para si. Poderia muito bem fomentar a agitação civil que já procurou antes e arranjar um reino interior que fosse leal apenas a ele. Mesmo se não alcançasse esse objetivo, causaria agitação suficiente para me privar da unidade que preciso ter se quiser defender nosso reino.

			Ele parou de falar. Ergueu os olhos e olhou ao redor da sala. Segui seu olhar. As paredes estavam cobertas com seus mapas. Ali estava Bearns, ali estava Shoaks, e ali estava Rippon. Na parede oposta, Cervo, Vara e Lavra. Todos feitos pela mão precisa de Verity, todos os rios pintados de azul, todas as vilas nomeadas. Ali estavam seus Seis Ducados. Ele os conhecia como Regal nunca conheceria. Percorrera aquelas estradas, ajudara a colocar os marcadores daquelas fronteiras. Seguindo Chivalry, negociara com a gente fronteiriça às nossas terras. Brandira uma espada em sua defesa e soubera quando baixar essa espada e negociar uma paz. Quem era eu para lhe dizer como governar em casa?

			— O que fará? — perguntei em voz baixa.

			— Vou mantê-lo. Ele é meu irmão. E filho do meu pai. — Serviu-se de mais vinho. — O mais querido e mais novo dos filhos de meu pai. Fui falar com meu pai, o rei, e sugeri que Regal talvez ficasse mais contente com o que lhe cabia se tivesse mais a ver com o governo do reino. O rei Shrewd consentiu. Espero estar muito ocupado com a defesa de nossas terras contra os Navios Vermelhos, então sobre Regal cairá a responsabilidade de cobrar as receitas de que necessitaremos, e também será ele a lidar com quaisquer crises internas que possam surgir. Com um círculo de nobres que lhe assistam, claro. Ele é totalmente bem-vindo para lidar com as picuinhas e divergências deles.

			— E Regal está contente com isso?

			Verity esboçou um fino sorriso.

			— Não pode dizer que não está. Pelo menos se quiser manter a imagem de um jovem versado no governo e apenas à espera de uma oportunidade para provar o seu valor. — Ergueu o copo de vinho e virou-se para fitar a lareira. O único som na sala era o estalar das chamas enquanto consumiam a madeira. — Quando vier ter comigo amanhã… — começou.

			— Preciso do dia de amanhã para mim — disse-lhe.

			Ele pousou o copo de vinho e virou-se para me olhar.

			— Ah, precisa? — perguntou em um tom estranho.

			Ergui os olhos e encontrei os dele. Engoli a seco. Pus-me de pé.

			— Meu príncipe — comecei formalmente —, pediria a vossa indulgente permissão para ser dispensado de meus deveres amanhã, a fim de poder… levar a cabo demandas pessoais.

			Ele me deixou ficar em pé por um momento. E então:

			— Oh, sente-se, Fitz. Mesquinho. Suponho que isso foi mesquinho da minha parte. Pensar em Regal me deixa nesse estado de espírito. Claro que pode tirar o dia, rapaz. Se alguém perguntar, está tratando dos meus assuntos. Posso perguntar que demanda urgente é essa?

			Olhei para as chamas trepidantes na lareira.

			— Minha amiga estava morando em Baía do Lodo. Tenho de descobrir…

			— Oh, Fitz. — Havia mais comiseração na voz de Verity do que eu fui capaz de suportar.

			Uma súbita onda de fadiga varreu-me. Senti-me feliz por voltar a me sentar. As mãos começaram a tremer. Coloquei-as debaixo da mesa, apertando-as para imobilizá-las. Ainda sentia os tremores, mas ao menos agora ninguém podia ver minha fraqueza.

			Ele pigarreou.

			— Vá para o quarto e descanse — disse ele, com gentileza. — Quer um homem que te acompanhe amanhã à Baía do Lodo?

			Sacudi a cabeça, atordoado, súbita e infelizmente seguro do que iria descobrir. A ideia me deixou doente. Outro tremor me assaltou. Tentei respirar lentamente, para me acalmar e me afastar do ataque que ameaçava chegar. Não conseguia suportar a ideia de me envergonhar dessa maneira perante Verity.

			— A vergonha é minha, não sua, por ter ignorado quão doente você está. — Ele se ergueu em silêncio. Pôs seu copo de vinho à minha frente. — Os danos que sofreu, sofreu-os por mim. Estou abismado com tudo o que deixei acontecer a você.

			Forcei-me a enfrentar os olhos de Verity. Ele sabia tudo o que eu tentava esconder. Sabia, e se sentia infeliz e culpado.

			— Não é tão mau frequentemente — disse-lhe.

			Ele sorriu para mim, mas seus olhos não mudaram.

			— Você é um excelente mentiroso, Fitz. Não pense que sua tentativa falhou. Mas não pode mentir a um homem que esteve tanto contigo como eu, e não só nestes últimos dias, mas frequentemente durante sua doença. Se algum outro homem lhe disser “Eu sei exatamente como se sente”, pode encarar como uma delicadeza. Mas, de mim, entenda essa frase como verdadeira. E sei que contigo é como com Burrich. Não lhe oferecerei um potro de dois anos à escolha daqui a alguns meses. Mas lhe ofereço meu braço, se o quiser, para voltar a seu quarto.

			— Eu dou conta — disse, com uma voz tensa.

			Estava consciente da honra que ele me concedia, mas também da clareza com que via minha fragilidade. Queria estar sozinho para me esconder. Ele anuiu, compreendendo.

			— Teria sido bom que tivesse dominado o Talento. Podia oferecer-lhe força, tal como a roubei com bastante frequência.

			— Não poderia aceitar — murmurei, incapaz de disfarçar como acharia desagradável absorver a força de outro homem para substituir a minha. Arrependi-me imediatamente do momento de vergonha que vi nos olhos de meu príncipe.

			— Eu também já pude falar com tanto orgulho — disse ele em voz baixa. — Vá descansar, rapaz. — Virou-me lentamente as costas e atarefou-se novamente no preparo das tintas e do velo.

			Eu saí em silêncio.

			Ficamos fechados o dia inteiro. Lá fora era noite cerrada. O castelo tinha o ar tranquilo de uma noite de inverno. Com as mesas já limpas, as pessoas estariam reunidas em volta das lareiras no Grande Salão. Menestréis talvez estivessem cantando, ou um titereiro movendo seus bonecos desengonçados através de uma história. Algumas pessoas estariam assistindo enquanto colocavam penas em flechas, outras manejariam agulhas, crianças estariam girando piões, jogando jogos da memória ou então cochilando sobre os joelhos ou ombros dos pais. Todos estavam seguros. Lá fora, os ventos de tempestade sopravam e mantinham-nos a salvo.

			Caminhei com o cuidado de um bêbado, evitando os espaços comuns onde as pessoas tinham se reunido para a noite. Curvei os ombros e cruzei os braços, como se estivesse com frio, e assim evitei o tremor neles. Subi lentamente o primeiro lance de escadas, como se estivesse perdido em pensamentos. No primeiro andar, me permiti uma pausa para contar até dez e então me forcei a continuar.

			Mas assim que coloquei o pé no primeiro degrau, Lacy apareceu pulando os degraus. Embora fosse uma mulher rechonchuda e vinte anos mais velha do que eu, ainda descia as escadas com um passo saltitante de criança. Ao chegar ao fim da escada, agarrou-me com um grito de “Aí está você!”, como se eu fosse uma tesoura que tivesse caído do seu cesto de costura. Pegou-me firmemente pelo braço e virou-me para o corredor.

			— Hoje já subi e desci essas escadas uma dúzia de vezes, pelo menos. Eda, como você cresceu! Lady Patience está fora de si, e a culpa é sua. A princípio ela esperava que você batesse à sua porta a qualquer momento, estava tão contente por você finalmente estar em casa. — Ela fez uma pausa para me olhar com seus brilhantes olhos de passarinho. — Isso foi esta manhã — confidenciou. E continuou: — Você anda doente! Está com umas olheiras! — Sem me dar chance de responder, prosseguiu: — No começo da tarde, quando você não veio, começou a sentir-se insultada e um pouco zangada. Na hora do jantar estava em um tal humor por causa da sua má-educação que quase não conseguiu comer. Foi então que decidiu acreditar nos rumores sobre você ter estado muito doente. Ela estava certa de que você havia desfalecido em algum lugar ou que Burrich tinha te mantido nos estábulos limpando a sujeira de cães e cavalos apesar de sua saúde. E agora aqui estamos, ao seu encontro, eu o encontrei, senhora!

			E empurrou-me para dentro dos aposentos de Patience.

			A tagarelice de Lacy tinha uma entonação esquisita, como se ela estivesse evitando alguma coisa. Entrei hesitantemente, me perguntando se a própria Patience teria estado doente ou se algum infortúnio teria caído sobre ela. Se assim era, então o que quer que tivesse acontecido não lhe afetara os hábitos. Seus aposentos estavam muito semelhantes ao que sempre tinham sido. Suas plantas tinham crescido, se retorcido, tinham perdido folhas. Uma nova onda de interesses súbitos sobrepunha-se aos abandonados. Duas pombas haviam sido acrescentadas à sua coleção de animais. Cerca de uma dúzia de ferraduras encontrava-se espalhada pelo quarto. Uma grossa vela de louro ardia sobre a mesa, soltando um aroma agradável e pingando cera sobre um conjunto de flores e ervas secas dispostas em uma bandeja a seu lado. Um embrulho de alguns gravetos estranhamente esculpidos também estava ameaçado. Pareciam ser paus divinatórios, como os que os Chyurda usavam. Quando entrei, sua pequena cadela terrier aproximou-se para me cumprimentar. Parei para lhe fazer uma festa e depois me perguntei se conseguiria me erguer de novo. Para disfarçar a demora, peguei cuidadosamente uma tabuinha que se encontrava caída no chão. Era bastante antiga, e provavelmente rara, feita para ser usada com os paus divinatórios. Patience afastou os olhos do tear para me cumprimentar.

			— Oh, levante-se e deixe de ser ridículo! — exclamou ao me ver agachado. — Ficar de joelhos é uma idiotice. Ou será que acha que isso me faria esquecer sua grosseria de não vir me visitar imediatamente? O que é isso que me trouxe? Oh, que atencioso! Como soube que os venho estudando? Sabe que procurei em todas as bibliotecas do castelo e não encontrei grande coisa sobre os paus de profecia?

			Tirou-me a tabuinha da mão e sorriu pelo suposto presente. Por sobre o ombro da patroa, Lacy dirigiu-me uma piscadela. Respondi-lhe com um discreto encolher de ombros. Voltei a olhar para lady Patience, que colocava a tabuinha no topo de uma cambaleante pilha de tabuinhas, antes de virar-se de novo para mim. Por um momento, olhou-me calorosamente, e então franziu o cenho. As sobrancelhas se juntaram acima dos olhos cor de avelã, enquanto a pequena boca reta se contraiu em uma linha firme. O efeito de seu olhar reprovador foi bastante estragado pelo fato de que ela chegava apenas ao meu ombro agora e de que tinha duas folhas de hera presas a seu cabelo.

			— Com licença — disse, tirando ousadamente as folhas dos indisciplinados caracóis escuros.

			Ela as tirou da minha mão com seriedade, como se fossem importantes, e colocou-as em cima da tabuinha.

			— Onde esteve todos esses meses, quando era necessário aqui? — quis saber. — A noiva do seu tio chegou há meses. Você perdeu a boda formal, perdeu os banquetes, as danças e a reunião dos nobres. Estou eu aqui gastando todas as minhas energias para me assegurar de que seja tratado como o filho de um príncipe, e você evita todas as suas obrigações sociais. E, quando finalmente chega em casa, não vem me visitar; em vez disso fica passeando pela fortaleza onde todos os outros podem falar contigo, vestido como um maltrapilho esfarrapado. Que demônio o possuiu para cortar o cabelo assim? — A esposa do meu pai, uma vez horrorizada por descobrir que ele fora pai de um bastardo antes de se casarem, deixou de me detestar, para passar a me lapidar de um modo agressivo. Por vezes era mais difícil lidar com isso do que se ela me ignorasse. Agora perguntava: — Não passou pela sua cabeça que poderia ter deveres sociais mais importantes a cumprir aqui do que perambular por aí com Burrich olhando cavalos?

			— Lamento, minha senhora. — A experiência ensinara-me a nunca discutir com Patience. Sua excentricidade deliciara o príncipe Chivalry. Nos dias bons distraía-me. Naquela noite, sentia-me esmagado por ela. — Durante algum tempo, estive doente. Não me sentia suficientemente bem para viajar. Quando me recuperei, o mau tempo nos atrasou. Lamento ter faltado ao casamento.

			— E é só isso? Essa foi a única razão para seu atraso? — falou com um tom penetrante, como se suspeitasse de alguma decepção horrenda.

			— Foi — respondi, gravemente —, mas pensei em você. Tenho uma coisa para você nos meus embrulhos. Ainda não os trouxe dos estábulos, mas farei isso amanhã.

			— O que é? — quis saber ela, curiosa feito uma criança.

			Inspirei profundamente. Sentia uma desesperada ânsia por estar deitado em minha cama.

			— É uma espécie de herbário. Simples, pois eles são delicados, e os mais ornamentados não teriam resistido à viagem. Os Chyurda não usam tabuinhas ou pergaminhos para ensinar as ervas, como nós. É um estojo de madeira. Quando abri-lo, descobrirá minúsculos modelos de cera de cada erva para facilitar a aprendizagem. A escrita é em chyurda, claro, mas mesmo assim penso que irá gostar.

			— Parece muito interessante — disse ela, e seus olhos brilharam. — Mal posso esperar para vê-lo.

			— Devo trazer uma cadeira para ele, senhora? Ele realmente tem ares de ter estado doente — interveio Lacy.

			— Oh, claro, Lacy. Sente-se, rapaz. Diga, que doença o acometeu?

			— Comi qualquer coisa, uma das ervas estrangeiras, e tive uma forte reação a ela.

			E pronto. Aquilo era verdade. Lacy trouxe-me um pequeno banco, e eu me sentei, sentindo-me grato. Uma onda de fadiga passou por mim.

			— Oh, estou vendo. — Patience deixou minha doença de lado. Inspirou, olhou em volta, e então perguntou de repente: — Diga uma coisa. Alguma vez pensou em casamento?

			A abrupta mudança de assunto era tão típica de Patience que eu fui obrigado a sorrir. Tentei refletir sobre a pergunta. Por um momento, vi Molly, com o rosto ruborizado pelo vento que agitava seu cabelo solto. Molly. Amanhã, prometi a mim mesmo. Baía do Lodo.

			— Fitz! Pare com isso! Não quero que você olhe através de mim como se não estivesse aqui. Está me ouvindo? Está bem?

			Com esforço, me obriguei a me focar novamente.

			— Não muito — respondi com honestidade —, tive um dia cansativo…

			— Lacy, arranje ao rapaz um copo de vinho de sabugueiro. Ele realmente parece fatigado. Este talvez não seja o melhor momento para conversar — decidiu lady Patience, hesitantemente. Pela primeira vez olhou realmente para mim. Uma preocupação genuína cresceu em seus olhos. — Talvez — sugeriu em voz baixa, passado um momento — não saiba a história completa de suas aventuras.

			Baixei os olhos para meus borzeguins acolchoados de montanha. A verdade pairou dentro de mim, despencou e se afogou no perigo de ela saber toda essa verdade.

			— Uma longa viagem. Comida ruim. Estalagens sujas, com más camas e mesas pegajosas. Isso resume tudo. Não me parece que realmente queira ouvir todos os detalhes.

			Uma coisa estranha aconteceu. Nossos olhos se encontraram, e eu soube que ela enxergou minha mentira. Anuiu lentamente, aceitando-a como necessária, e afastou o olhar. Perguntei-me quantas vezes meu pai lhe teria contado semelhantes mentiras. Quanto lhe custaria anuir?

			Lacy deu-me firmemente o copo de vinho na mão. Ergui-o, e o doce ardor do primeiro gole devolveu-me à vida. Segurei-o com ambas as mãos e consegui sorrir a Patience por cima dele.

			— Conte-me — comecei, e minha voz, contra a vontade, tremeu como a de um velho. Pigarreei para estabilizá-la —, como anda? Imagino que ter uma rainha aqui em Torre do Cervo tornou sua vida muito mais ocupada. Conte-me tudo o que perdi.

			— Oh! — disse ela, como se tivesse sido picada por um alfinete. Agora foi a vez de Patience afastar o olhar. — Sabe como sou uma criatura solitária. Minha saúde nem sempre é forte. Ficar acordada até tarde, dançando e conversando, deixa-me depois na cama por dois dias. Não. Apresentei-me à rainha e sentei-me à mesa dela uma ou duas vezes. Mas ela é jovem e anda ocupada e envolvida com sua nova vida, e eu sou velha e estranha; minha vida está repleta dos meus próprios interesses…

			— Kettricken partilha o seu amor por coisas cultiváveis — ousei. — Provavelmente ficaria muito interessada… — Um súbito tremor sacudiu-me os ossos, e os dentes chacoalharam até se imobilizarem. — Só estou… com um pouco de frio.

			Pedi perdão e voltei a erguer a taça de vinho. Engoli de um trago em vez de dar um só gole, como pretendia. As mãos estremeceram e o vinho derramou-se sobre meu queixo e o peito da camisa. Fiquei em pé de um salto, consternado, e minhas mãos traiçoeiras largaram o copo, que caiu sobre o tapete e afastou-se rolando, deixando um rastro de vinho escuro como sangue. Voltei a me sentar, abruptamente, e enrolei os braços à minha volta para tentar aquietar os tremores.

			— Estou muito cansado — tentei dizer.

			Lacy veio até mim com um pano e começou a me limpar com ele, até que o tirei de suas mãos. Limpei o queixo e absorvi a maior parte do vinho da camisa. Mas, quando me agachei para limpar aquilo que tinha derramado, quase caí de cara no chão.

			— Não, Fitz, esqueça o vinho. Nós limpamos isto. Está cansado e adoentado, vá para a cama. Venha me visitar depois de descansar, tenho algo sério para discutir com você, mas esperará mais uma noite. E agora, fora, rapaz. Já para a cama!

			Ergui-me, grato pelo adiamento, e fiz minhas cautelosas cortesias. Lacy levou-me à porta e depois ficou me observando, ansiosa, enquanto me encaminhava para o patamar. Tentei caminhar como se as paredes e o chão não estivessem tremendo. Fiz uma pausa nas escadas para lhe dirigir um pequeno aceno e comecei a subir os degraus. Três degraus acima e, já fora de sua vista, parei para me encostar à parede e recuperar o fôlego. Ergui as mãos para proteger os olhos da luz brilhante das velas. A tontura me acometia em ondas. Quando abri os olhos, tinha a visão nublada com névoas arco-íris. Fechei bem os olhos e pressionei-os com as mãos.

			Ouvi um passo ligeiro descendo as escadas na minha direção. Parou dois degraus acima de mim.

			— Você está bem, senhor? — disse alguém em um tom hesitante.

			— Um pouco de bebida a mais — menti. Com certeza o vinho que despejara em cima de mim me fazia cheirar como um bêbado. — Ficarei bem logo mais.

			— Permita-me que o ajude a subir as escadas. Um tropeção aqui pode ser perigoso. — Havia agora uma firme desaprovação na voz. Abri os olhos e espreitei através dos dedos. Uma saia azul, do mesmo tecido que todas as criadas usavam. Não havia dúvida de que ela já antes tivera de lidar com bêbados.

			Abanei a cabeça, mas ela ignorou o gesto, tal como eu teria ignorado se estivesse em seu lugar. Senti uma mão forte agarrar firmemente meu braço, enquanto a outra me rodeava a cintura.

			— Vamos só subir as escadas — encorajou-me.

			Apoiei-me nela, contra a vontade, e subi aos tropeções até o andar seguinte.

			— Obrigado — murmurei, pensando que ela me deixaria ali, mas a moça continuou me segurando.

			— Tem certeza de que é este seu andar? Os aposentos dos criados ficam um lance acima, sabia?

			Consegui confirmar com a cabeça.

			— Terceira porta. Se não se importa.

			Ela ficou em silêncio durante mais do que um momento.

			— Esse é o quarto do bastardo. — As palavras foram arremessadas como um frio desafio.

			Não me esquivei perante as palavras, como teria feito em tempos anteriores. Nem sequer ergui a cabeça.

			— Sim. Agora pode ir — Mandei-a embora com igual frieza.

			Em vez de se afastar, ela se aproximou. Agarrou meu cabelo, puxou minha cabeça para cima para encará-la.

			— Novato! — silvou, em fúria. — Devia deixá-lo caído aqui mesmo.

			Ergui a cabeça de repente. Não conseguia obrigar meus olhos a entrar em foco, mas mesmo assim a reconheci, reconheci a forma do seu rosto, o modo como o cabelo lhe caía sobre os ombros e seu cheiro, um cheiro como uma tarde de verão. O alívio rebentou sobre mim como uma onda. Era Molly, a minha Molly, a veleira.

			— Você está viva! — gritei. O coração saltou dentro de mim como um peixe num anzol. Tomei-a nos braços e a beijei.

			Ou pelo menos tentei. Ela me afastou com um braço firme, dizendo em tom áspero:

			— Nunca beijarei um bêbado. Essa é uma promessa que fiz a mim mesma e que sempre manterei. Nem serei beijada por um. — Sua voz estava tensa.

			— Não estou bêbado, estou… doente — protestei. A vaga excitação fizera minha cabeça rodar mais do que nunca. Oscilei sobre as pernas. — Seja como for, não importa. Está aqui e em segurança.

			Ela me equilibrou. Um reflexo que aprendera cuidando do pai.

			— Oh, estou vendo. Não está bêbado. — Repugnância e incredulidade misturaram-se em sua voz. — E também não é aprendiz do escriba. Nem um rapaz do estábulo. Começa sempre mentindo às pessoas? Parece que pelo menos é como acaba sempre.

			— Não menti — disse num tom de lamúria, confundido pela ira em sua voz. Desejei obrigar os olhos a encontrar-se com os dela. — Só não lhe contei bem a… é muito complicado. Molly, estou tão contente por você estar bem. E aqui em Torre do Cervo! Pensei que ia ter de procurá-la… — Ela continuava a me segurar, me mantendo de pé. — Não estou bêbado. É verdade. Menti há pouco porque era uma vergonha admitir quão fraco estou.

			— E portanto mentiu. — Sua voz cortava como um chicote. — Devia ficar mais envergonhado por mentir, Novato. Ou será a mentira permitida ao filho de um príncipe?

			Ela me largou e eu desabei contra a parede. Tentei controlar o turbilhão de pensamentos enquanto mantinha o corpo vertical.

			— Não sou filho de um príncipe — disse por fim —, sou um bastardo. É diferente. E, sim, admitir isso também era demasiado embaraçoso. Mas nunca lhe disse que não era o bastardo. Só que sempre senti… quando estava com você eu era o Novato. Era bom ter alguns amigos que olhavam para mim e pensavam “Novato”, em vez de “o bastardo”.

			Molly não respondeu. Em vez disso, agarrou-me, muito mais bruscamente do que antes, pelo peito da camisa, e arrastou-me ao longo do corredor até meu quarto. Fiquei espantado com a força que as mulheres têm quando estão com raiva. Ela abriu a porta com um encontrão, como se fosse uma inimiga pessoal, e me empurrou para a cama. Assim que me aproximei, ela me largou, e eu caí contra o móvel. Endireitei-me e consegui me sentar. Apertando bem as mãos uma à outra e enfiando-as entre os joelhos, consegui controlar os tremores. Molly ficou em pé, fuzilando-me com os olhos. Não conseguia propriamente vê-la. Sua silhueta estava desfocada, e seus traços eram um borrão, mas conseguia ver pelo modo como se posicionou que estava furiosa.

			Após um momento, aventurei-me a dizer:

			— Sonhei com você. Enquanto estive longe. — Ela continuou sem dizer nada. Senti-me um pouco mais corajoso. — Sonhei que você estava em Baía do Lodo. Quando a vila foi atacada. — As palavras saíram tensas com o esforço que fazia para evitar que a voz tremesse. — Sonhei com incêndios e com o ataque de Salteadores. No meu sonho havia duas crianças que você tinha de proteger. Parecia que eram suas. — O silêncio dela aguentou como uma muralha contra minhas palavras. Provavelmente pensava que eu era dez tipos diferentes de idiota tagarelando sobre sonhos. E por que, oh, por que, entre todas as pessoas do mundo que poderiam ter me visto assim tão fraco, por que tinha de ser Molly? O silêncio se prolongava. — Mas está aqui, em Torre do Cervo e a salvo. — Tentei estabilizar minha voz trêmula. — Fico feliz que esteja a salvo. Mas o que está fazendo em Torre do Cervo?

			— O que estou fazendo aqui? — sua voz estava tão tensa como a minha. A ira deixava-a fria, mas me pareceu também que sua voz estava coberta de medo. — Vim à procura de um amigo. — Fez uma pausa e pareceu relutante por um momento. Quando voltou a falar, sua voz veio artificialmente calma, quase gentil. — Bem, o meu pai morreu e deixou-me endividada, então os credores tiraram-me a loja. Fui para a casa de parentes, ajudar com as colheitas, para ganhar dinheiro e recomeçar, em Baía do Lodo. Não consigo sequer imaginar como você veio a saber disso. Ganhei algum dinheiro, e meu primo estava disposto a emprestar-me o resto. A colheita tinha sido boa. Devia voltar para Torre do Cervo no dia seguinte. Mas Baía do Lodo foi atacada, e eu estava lá, com minhas sobrinhas… — por um momento, sua voz desvaneceu.

			Me lembrei junto com ela. Os navios, o fogo, a mulher com a espada, rindo. Ergui os olhos para ela e quase consegui focá-los. Não fui capaz de falar. Mas ela estava olhando para o outro lado, por cima da minha cabeça. Continuou falando calmamente.

			— Meus primos perderam tudo o que possuíam. E tiveram sorte, porque os filhos sobreviveram. Não podia mais pedir-lhes que me emprestassem dinheiro. A verdade é que nem poderiam pagar pelo trabalho que fiz, se tivesse pensado em pedir. Portanto, voltei para Torre do Cervo, com o inverno chegando e sem ter onde ficar. Então pensei: Sempre fui amiga do Novato. Se há alguém a quem possa pedir dinheiro emprestado e que me ajude a me manter, é ele. Então subi até a torre e perguntei pelo aprendiz do escriba. Mas todos encolheram os ombros e me mandaram falar com Fedwren. E Fedwren escutou enquanto o descrevia, franziu a sobrancelha e mandou-me a Patience. — Molly fez uma pausa cheia de significado. Tentei imaginar esse encontro, mas me afastei dele com um estremecimento. — Ela me contratou como criada — disse Molly em voz baixa. — Disse que era o mínimo que podia fazer, depois de você ter me envergonhado.

			— Envergonhado? — Endireitei-me de repente. O mundo sacudiu à minha volta, e minha visão enevoada dissolveu-se em faíscas. — Como? Envergonhado como?

			A voz de Molly continuava calma.

			— Ela disse que era óbvio que tinha conquistado o meu afeto, para depois me abandonar. Deixando-me falsamente supor que poderia um dia se casar comigo, eu havia deixado que você me cortejasse.

			— Eu não… — hesitei, e então: — nós éramos amigos. Eu não sabia que você sentia mais do que isso…

			— Não sabia? — Ela ergueu o queixo; eu conhecia esse gesto. Seis anos antes, teria sido seguido de um murro no estômago. Ainda me encolhi. Mas ela se limitou a falar mais calmamente: — Suponho que eu devia ter esperado que dissesse isso. É uma coisa simples de se dizer.

			Foi a minha vez de me irritar.

			— Foi você quem me deixou, sem sequer uma palavra de despedida. E com aquele marinheiro, o Jade. Acha que não sei dele? Eu estava lá, Molly. Eu a vi dando-lhe o braço e indo embora com ele. Por que foi então que não veio falar comigo antes de partir com ele?

			Ela se endireitou.

			— Eu era uma mulher com boas perspectivas. Então, tornei-me, sem consciência disso, uma devedora. Você acha que eu sabia das dívidas que meu pai contraiu e depois ignorou? Só depois de ele estar enterrado é que os credores vieram bater-me à porta. Perdi tudo. Deveria ter vindo falar com você como uma pedinte, esperando que me recebesse? Achava que você gostava de mim. Que queria… Que El o amaldiçoe, por que tenho eu de admitir isso para você? — As palavras dela me atingiram como pedras arremessadas. Sabia que seus olhos ardiam, que seu rosto estava ruborizado. — Achava que queria se casar comigo, que queria um futuro comigo. Quis trazer qualquer coisa comigo, e não vir a você sem dinheiro e sem perspectivas de futuro. Imaginei-nos com uma lojinha, eu com minhas velas, ervas e mel, e você com seus conhecimentos de escriba… E assim fui ter com meu primo, para lhe pedir dinheiro emprestado. Ele não tinha nenhuma reserva, mas me arranjou uma passagem para Baía do Lodo, para ir falar com o irmão mais velho, Flint. Já lhe contei como isso acabou. Consegui voltar para cá trabalhando em um barco de pesca, Novato, eviscerando e salgando peixes. Voltei para Torre do Cervo como um cão arrependido, engoli o orgulho, vim até aqui naquele dia e descobri como tinha sido estúpida, como você fingiu e me enganou. Você é um bastardo, Novato. Você realmente é.

			Por um momento escutei um som estranho e tentei compreender o que era. Então compreendi. Ela estava chorando, em pequenos soluços. Sabia que, se tentasse me levantar e ir até ela, cairia de cara no chão. Ou então a alcançaria e ela me empurraria, fazendo-me cair estatelado. Estupidamente, como qualquer homem embriagado, repeti:

			— Bem, e Jade? Por que achou assim tão fácil encontrá-lo? Por que não veio falar comigo primeiro?

			— Já lhe disse! Ele é meu primo, seu cretino! — Sua fúria explodiu através das lágrimas. — Quando estamos em apuros, procuramos a família. Pedi-lhe ajuda, e ele me levou à fazenda da família, para ajudar com as colheitas. — Um momento de silêncio. E então continuou, incrédula: — O que foi que pensou? Que eu era o tipo de mulher que podia ter outro homem de reserva? — disse friamente. — Que deixaria que me cortejasse enquanto andava com outra pessoa?

			— Não. Não disse isso.

			— Claro que pensou — ela disse, como se de repente tudo fizesse sentido. — Você é como meu pai. Ele achava que eu mentia, porque ele próprio dizia muitas mentiras. Exatamente como você. “Oh, eu não estou bêbado”, quando fede a bebida e quase não se aguenta em pé. E sua estúpida história: “Sonhei contigo em Baía do Lodo”. Todos na cidade sabiam que eu tinha ido para Baía do Lodo. Provavelmente ouviu a história toda nesta noite, enquanto estava sentado em alguma taberna.

			— Não, não ouvi, Molly. Precisa acreditar em mim. — Agarrei-me às mantas da cama para me manter direito.

			Ela me virara as costas.

			— Não, não preciso! Já não tenho de acreditar em ninguém. — Fez uma pausa, como quem reflete sobre algo. — Sabe, um dia, há muito tempo, quando eu era uma menininha muito pequena, antes ainda de conhecê-lo… — A voz dela estava ficando estranhamente mais calma. Mais vazia, mas mais calma. — Foi na Festa da Primavera. Lembro-me de pedir ao papai umas moedas para as barracas da feira, e ele me deu um tabefe e disse que não ia desperdiçar dinheiro em tolices como essas. E depois me trancou na loja e foi beber. Mas eu já sabia como sair da loja. Fui às barracas mesmo assim, só para vê-las. Uma tinha um velho que lia a sorte em cristais. Sabe como eles fazem. Seguram o cristal à luz de uma vela e predizem seu futuro a partir da forma como as cores chegam a seu rosto.

			Fez uma pausa.

			— Eu sei — admiti ao seu silêncio.

			Conhecia o tipo de feiticeiro de que ela falava. Vira a dança de luzes coloridas no rosto de uma mulher de olhos fechados. Naquele momento só desejava conseguir ver Molly claramente. Pensei que, se conseguisse olhá-la nos olhos, poderia levá-la a enxergar a verdade dentro de mim. Desejei atrever-me a ficar em pé, para ir ter com ela e tentar abraçá-la. Mas ela achava que eu estava bêbado, e eu sabia que iria cair. Não voltaria a me envergonhar na frente dela.

			— Muitas outras moças e mulheres estavam tendo a sorte lida. Mas eu não tinha dinheiro, portanto só podia assistir. Mas, passado um tempo, o velho reparou em mim. Suponho que pensou que eu fosse tímida. Perguntou-me se eu não queria saber a minha sorte, e eu desatei a chorar, porque queria, mas não tinha dinheiro. Então Brinna, a peixeira, soltou uma gargalhada e disse que eu não precisava pagar para sabê-la, todos já sabiam meu futuro: era filha de um bêbado, ia ser mulher de um bêbado e mãe de bêbados. — E depois sussurrou: — Todo mundo desatou a rir. Até o velho.

			— Molly — eu disse.

			Acho que ela nem sequer me ouviu.

			— Continuo sem ter dinheiro — disse ela, lentamente —, mas pelo menos sei que não serei mulher de um bêbado. E acho que também não quero ser amiga de um.

			— Precisa escutar o que digo. Não está sendo justa! — Minha língua traiçoeira embaralhou-me as palavras. — Eu…

			A porta bateu com estrondo.

			— … não sabia que gostava de mim dessa maneira — disse eu, estupidamente, para o quarto frio e vazio.

			Os tremores tomaram conta de mim. Mas não iria voltar a perdê-la assim tão facilmente. Fiquei em pé e consegui dar dois passos antes de o chão balançar debaixo de mim e eu cair de joelhos. Fiquei ali por um tempo, com a cabeça pendente como a de um cão. Achei que ela não iria se comover se fosse atrás dela engatinhando. Provavelmente me daria um pontapé. Se eu pudesse ao menos encontrá-la… Engatinhei de volta e subi desajeitadamente na cama. Não me despi, limitei-me a arrastar a borda da manta para cima de mim. A visão escureceu, fechando-se negra a partir das bordas, mas não adormeci imediatamente. Em vez disso, fiquei ali deitado pensando no garoto estúpido que fora no verão anterior. Cortejara uma mulher, achando que estava apenas passeando com uma garota. Aquela diferença de dois anos em nossas idades tivera tanta importância para mim, mas de todas as maneiras erradas. Pensava que ela me via como um garoto, e um garoto desesperado para conquistá-la. Então agi como um garoto, em vez de tentar fazê-la me enxergar como homem. E o garoto a magoou e, sim, a enganou e, provavelmente, a perdeu para sempre. A escuridão fechou-se, negrume por todo lado, à exceção de uma faísca rodopiante.

			Ela amara o garoto e previra uma vida para nós. Agarrei-me àquela faísca e afundei-me no sono.
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