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APRESENTAÇÃO


			O livro Espacialidades e narrativas audiovisuais objetiva explicitar algumas das apresentações teóricas, estudos de caso, reflexões analíticas e contribuições significativas dos diversos pesquisadores que, ao longo dos últimos cinco anos, desde sua fundação, em 2014, desenvolveram pesquisas no âmbito do Grupo de Pesquisa Desdobramentos Simbólicos do Espaço Urbano em Narrativas Audiovisuais (Grudes/CNPq), vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Linguagens da Universidade Tuiuti do Paraná (PPGCom/UTP) e certificado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).


			Nossa intenção principal é, reunindo aqui textos de apresentações presenciais, interposições à distância, e envolvimentos de diferentes ordens, dar a conhecer o trabalho dos pesquisadores que, fundamentais para sedimentar o processo de crescimento do Grupo de Pesquisa – desde o primeiro encontro, regional, materializado na I Jornada de Cinema e Audiovisual, em 2014, até o encontro de 2018, internacional, IV Jornada de Cinema e Audiovisual, que teve lugar no Rio de Janeiro, em parceria com o Grupo Modos de Ver (ESPM/Rio & UFF/Rio) –, alavancaram o processo de crescimento/expansão do Grudes. Em certo sentido, a maioria das contribuições ora apresentadas tiveram como cotejamento principal a problemática atinente a ‘espaços’ e ‘deslocamentos’ enfocada na relação com o cinema e o audiovisual.


			Pensando nos regimes de sensibilidades que são os materiais audiovisuais, essa articulação é expressa, como sempre têm sido a orientação do Grupo, de forma tanto livre e independente em relação à organização teórica e empírica, quanto comprometida e entusiasta em relação à vinculação com a proposta do GP. Os autores que se filiaram ao Grudes ao longo dos últimos cinco anos, nesse aspecto, participaram das Jornadas de Cinema e Audiovisual que foram crescendo na medida em que o Grupo buscou ressonância em GPs parceiros, todos igualmente certificados pelo CNPq, tais como GP Cinema: Criação e Reflexão (Cinecriare/Unespar); GP Interculturalidade, Cidadania, Comunicação e Consumo (IC3/ESPM-SP); GP Núcleo de Estudos de Ficção Seriada (Nefics/UFPR); GP Linguagens e Discursos nos Meios de Comunicação (Gelidis/USP); GP Estudos das Salas de Cinema, Exibição e Audiências Cinematográficas (Modos de Ver ESPM/Rio; UFF); GP O Signo Visual das Mídias (USCS/SP). 


			Ao mesmo tempo, o livro busca reunir algumas das apresentações e reflexões que fizeram parte das Jornadas de Cinema e Audiovisual e dos encontros regulares do Grudes, colocando ênfase na questão da construção dos conjuntos de representações que assinalam a experiência da diversidade e da diferenciação nas amplas esferas narrativas dos espaços audiovisuais contemporâneos. A proposta principal da publicação, nesses termos, não é outra que a de promover discussões críticas sobre as questões das mobilidades atuais, problematizadas em relação às sociabilidades urbanas em diferentes processos sociais. Em capítulos variados, nosso desejo é suscitar reflexões sobre o pensar o campo da cidade, mas também, por meio de diferentes abordagens, pensar “lugar”, “ambiente”, “fluxo”, “conformação”, como “zona de contato” (CLIFFORD, 1999) para as análises dos fenômenos do trânsito urbano e seus desdobramentos simbólicos no presente, relacionando-as com a memória em diferentes espaços de construções das subjetividades deslocadas. 


			Assim, ao correlacionar as representações das cidades e do imaginário urbano em diferentes manifestações e linguagens audiovisuais, apoiadas em campos teóricos fronteiriços a partir de metodologias comparativas e estudos teóricos sobre as questões da cidade como objeto e como problema, os textos dos pesquisadores associados ao Grudes expressam valiosas e heterodoxas análises sobre a funcionalidade dessas duas dobras: ‘espaço’ e ‘trânsito/deslocamento’. Tão fundamental à articulação conceitual sobre o âmbito contemporâneo, o ponto de apoio do ‘espaço’ e do ‘trânsito/deslocamento’ flui no campo das sensibilidades audiovisuais em palavras-chaves e operadores teóricos que irrigam/perpassam aqui vários textos: questões do cinema e do audiovisual sobre a dinâmica dos lugares, do deslugar, do território, das fronteiras e seus interstícios, das identidades e das identificações, da memória e da interculturalidade, da convivência e seu impedimento.


			O livro enseja uma gama bastante variada de contribuições sobre os corpos e os deslocamentos, os sujeitos e as sociabilidades, as paisagens e suas dimensões, refletidas no espaço profícuo do cinema e do audiovisual como mundos que, ao exibir personagens/sujeitos-limites desses lugares de urgência, estão às voltas com o sentimento de desamparo e solidão; quase sempre descentrados e em constante exílio, buscam genealogias e filiações que emergem com força nas narrativas cinematográficas e audiovisuais.


			O diagnóstico emocional, cultural e político, e também formal, estilístico e cinematográfico, é apresentado e discutido nos capítulos a seguir. Textos que formam uma radiografia significativa do sentimento e da importância que o espaço e os deslocamentos adquirem em certa tendência do cinema e do audiovisual mais recente: aquela que dá ensejo e admite profundidade na necessidade de elaborar uma ética alternativa ao sentimento de que não existe nada além do fracasso de todos os sistemas políticos, da visão pessimista diante das paisagens crescentemente territorializadas na esfera global. 


			Rafael Tassi Teixeira e Sandra Fischer


			





LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							Alceste


						

							

							–


						

							

							Analyse Lexicale par Contexte d`um Ensemble de Segments de Texte.


						

					


					

							

							ANA


						

							

							–


						

							

							Agência Nacional das Águas. 


						

					


					

							

							Badep


						

							

							–


						

							

							Companhia Paranaense de Silos e Armazéns.


						

					


					

							

							Conama


						

							

							–


						

							

							Conselho Nacional do Meio Ambiente. 


						

					


					

							

							Consema


						

							

							–


						

							

							Conselho Estadual do Meio Ambiente. 


						

					


					

							

							Copasa


						

							

							–


						

							

							Companhia Agropecuária de Fomento Econômico. 


						

					


					

							

							Dnaee


						

							

							–


						

							

							Departamento Nacional de Águas e Energia Elétrica. 


						

					


					

							

							DQO


						

							

							–


						

							

							Demanda Química de Oxigênio. 


						

					


					

							

							EIA’s


						

							

							–


						

							

							Estudos de Impactos Ambientais.


						

					


					

							

							SPSS


						

							

							–


						

							

							Statistical Package for the Social Sciences.


						

					


				

			


			





Sumário


			CAPÍTULO 1


			ESPACIOS DE LA IMAGINACIÓN, IMAGINACIÓN DE LOS ESPACIOS	13


			Josep M. Català


			CAPÍTULO 2


			NUEVO CINE ARGENTINO CLAUSURAS PERAMBULANTES, PERAMBULAÇÕES ENCLAUSURADAS	47


			Sandra Fischer


			Aline Vaz


			CAPÍTULO 3


			IMAGENS QUE ERRAM: ALGUMAS QUESTÕES ACERCA DA PERAMBULAÇÃO NO FILME O ABISMO PRATEADO DE KARIM AÏNOUZ	67


			Marcelo Carvalho


			CAPÍTULO 4


			CORPO, LINGUAGEM, ESPAÇO E LUGAR NA (RE)INVENÇÃO DA CIDADE PELO OLHAR CINEMATOGRÁFICO	85


			Cristiane Wosniak


			CAPÍTULO 5


			ESPACIALIDADE PÓS-GEOGRÁFICA E A PARCIALIDADE DO HABITAR EM EDIFICIO ESPAÑA (VÍCTOR MORENO, 2015)	109


			Rafael Tassi Teixeira


			CAPÍTULO 6


			COMUNICAÇÃO E IMIGRAÇÃO HAITIANA NO BRASIL: NARRATIVAS SOBRE RELAÇÕES RACIAIS E IDENTIDADE NACIONAL	123


			Denise Cogo


			CAPÍTULO 7


			OS DESLOCAMENTOS EM BRASÍLIA, CONTRADIÇÕES DE UMA CIDADE NOVA	145


			Eduardo Tulio Baggio


			CAPÍTULO 8


			NARRATIVAS DA IMPERMANÊNCIA: HISTÓRIA, MEMÓRIA E NOSTALGIA EM FILMES SOBRE CINEMAS	163


			Talitha Ferraz 


			CAPÍTULO 9


			A CONSTRUÇÃO DISCURSIVA DE IDENTIDADES: OS ESPAÇOS E AS ENUNCIAÇÕES DE BRASILEIROS IMIGRANTES NO JAPÃO	183


			Helen Emy Nochi Suzuki


			Maria Cristina Palma Mungioli


			SOBRE OS AUTORES	201


		





CAPÍTULO 1


			ESPACIOS DE LA IMAGINACIÓN, IMAGINACIÓN DE LOS ESPACIOS


			Josep M. Català


			IMAGINACIÓN EN MOVIMIENTO


			A la visión no la aquejan solo enfermedades fisiológicas de carácter funcional, sino también dolencias que podríamos tildar de epistemológicas. Se ha escrito mucho sobre la construcción de las miradas, pero en cambio se ha dicho relativamente poco sobre un fenómeno en general muchos más simple pero quizá más insidioso como es la inercia de la visión. La vista es esclava de las mentalidades sociales, las cuales acostumbran a ir con retraso respecto de los cambios que ocurren en la realidad. Educar la mirada no es solo una tarea que realizar en positivo, es decir, acrecentando su capacidad de discernimiento, sino también en negativo, despejando las diferentes veladuras y filtros que la historia va colocando sobre la retina para mantener vigentes las formas de ver del pasado. La visión, dominada por las mentalidades, es en este sentido esencialmente conservadora. No vemos la realidad, sino la historia. 


			Vemos y en consecuencia pensamos el presente con ojos del pasado, lo que pone en entredicho la eficacia del empirismo más ingenuo. Se acostumbra a contraponer a este la eficacia de la teoría, pero más efectiva que esta es quizá la imaginación. En todo caso, toda teoría, para ser eficaz, debe ser imaginativa. La imaginación posee dos vectores esenciales, el de la construcción reflexiva y el de la formación de imágenes, cuya combinación constituye el instrumento más efectivo que tiene el ser humano para solventar el problema que supone el retraso de la visión con respecto a la realidad. 


			Desde hace unos decenios, nuestra realidad se ha acelerado, actualizando y materializando proyectos planteados tentativamente a lo largo del siglo XX. No obstante, y a pesar de ser plenamente consciente de la contundencia de estos cambios, la mayoría de la sociedad los contempla aún con ojos de finales del siglo XIX, una época que se resiste a desaparecer. Poner en funcionamiento la imaginación para acomodar la visión al presente, significa, sin embargo, recomponer también el pasado y el futuro, puesto que la comprensión nunca es completa si no somos capaces de adivinar de qué manera en el pasado se encontraban ya las semillas del porvenir, de la misma forma que el presente está soñando ya con su futuro. Podríamos denominar poshistoria a esta recomposición global de los tiempos por la que el pasado, el presente y el futuro dejan de estar relacionados de manera lineal y pasan a ser considerados globalmente. No resulta extraño que fuera Deleuze, en su interpretación de Whitehead dentro de las relaciones entre Leibniz y el Barroco, quien llegara a la conclusión de que «cualquier cosa prehende (sic) sus antecedentes y sus concomitantes y, por contigüidad, prehende un mundo».1 Y de manera aún más directa: «la intención subjetiva asegura el paso de un dato a otro en una prehensión, o de una prehensión a otra en un devenir, y sitúa el pasado en un presente preñado de futuro».2 No son ajenas a estas concepciones, las ideas de Benjamin sobre la historia como sueño del pasado del que en el presente despierta: «cada sociedad sueña con la siguiente», afirmó también Michelet.  


			Un ejemplo de esta visión global, imaginativa, capaz de liberar la mirada de la esclavitud del pasado lo encontramos con frecuencia, por ejemplo, en los apasionantes escritos de Serguei Eisenstein. Así, al escribir sobre El Greco, el director indicaba en su momento que «en El Greco existen rasgos que, de la forma más curiosa e inesperada, se asemejan al planteamiento de aquellos problemas en que estoy ocupado ahora».3 Es decir que la solución a los problemas que le suscitaba el presente y que implicaban una voluntad de avanzar hacia el porvenir los encontraba en las formas estéticas de un pintor del pasado. ¿Qué implica esta circularidad con respecto a la organización lineal del tiempo y la historia tradicionales? Pues implica un proceso de retroalimentación continuo por el que el presente encuentra en el pasado el reflejo del porvenir, de manera que cada uno de los tiempos se ve liberado de sus ataduras temporales por la fuerza imaginativa de los otros. 


			De esta manera, la historia se pone realmente en movimiento. No es solo la locomotora del presente la que se mueve dejando atrás un pasado estático en dirección a un futuro igualmente pasivo, sino todo el conjunto de elementos impulsándose conjuntamente en todas direcciones. De una formación lineal, pasamos a otra esférica. La obsesiva y ciega línea del progreso da paso a una esfera del pensamiento que se expande por igual en todas direcciones. 


			El mismo Eisenstein, al elaborar su sistema de ideas, nos ofrece un buen ejemplo de esta forma de pensamiento, puesto que no solo se vuelve hacia el pasado en busca de caminos truncados que ahora encuentran en él su continuación, sino porque además expande su proceso de reflexión en todas direcciones, tanto geográficas (por ejemplo, la escritura china) como culturales (ejemplos literarios, artísticos, etc.) o históricos (lo que en el pasado anuncia el presente). 


			Pero hay algo más en Eisenstein que nos debe llamar la atención. Se trata del hecho de que él mismo es una figura formada por vectores contradictorios, algunos de los cuales solo ahora cobran pleno significado. Si elaboramos una lista de los conceptos que apuntalan su estética –fragmento, salto, orgánico, pathos, etc. –, nos damos cuenta de que aquella se halla situada en la frontera entre dos paradigmas, el del pasado, mecanicista, y el del futuro, orgánico. Por ejemplo, al describir uno de los cuadros que El Greco pintó sobre Toledo dijo que lo hizo «no sobre la base de la mirada, sino sobre la base del conocimiento. No sobre la base de cierto ángulo de toma, sino reuniendo momentos (elementos) aislados, en el orden de un paseo, es decir, desde puntos de observación variables, en la ciudad y sus alrededores».4 Su visión del cuadro es analítica, puesto que lo descompone en distintos elementos, pero, a continuación, inicia el camino contrario, sintético, puesto que relaciona estos diversos puntos de vista con la trayectoria unitaria de un paseo. Como en sus películas, la realidad se descompone en fragmentos que, luego, a través del ritmo que les confiere el montaje, recobran una determinada unidad orgánica, impulsada por el flujo emocional del pathos. De las dos posibilidades, Eisenstein privilegia la primera y, si bien vislumbra las posibilidades de la segunda, la entiende solo como completo de aquella. 


			Nuestra comprensión de la realidad debe concentrarse ahora en el correlato organicista de la estética de Eisenstein. Si volvemos la vista atrás, encontramos en sus planteamientos la simiente de las nuevas formas de representación fluidas, que no solo nos permiten comprender mejor las interioridades del montaje, sino que nos llevan a sustituirlos por nuevas formaciones de carácter fluido. 


			Eisenstein es solo un ejemplo de los muchos que podríamos encontrar en el camino de las nuevas configuraciones. Pero se trata de un ejemplo eminente debido a su característica sensibilidad cultural que le llevaba a trufar sus reflexiones, basadas en los rasgos de un determinado paradigma mecanicista, con innumerables intuiciones sobre el la forma de pensamiento que lo había de sustituir. Para comprender pues el verdadero alcance de los planteamientos del director soviético sería necesario desactivar nuestra mirada lineal que nos lleva a considerar su estética del montaje solo como un paso en el desarrollo del lenguaje cinematográfico ideal. Se hace imprescindible, por el contrario, poner a Eisenstein cabeza abajo, como Marx hizo con Hegel, y descubrir lo que nos tenía que decir sobre la imagen fluida que aparece cuando se pasa de un paradigma mecánico a otro orgánico. 


			No es, sin embargo, de Eisenstein de quien pretendo ocuparte en este escrito, sino de su intuición organicista, como ejemplo de una forma de contemplar la historia y la estética, así como la historia de la estética y quien sabe si la estética de la historia. Todo ello como puerta de entrada a un nuevo paradigma visual que es a la vez orgánico, fluido, inmersivo y ambiental.  


			El futuro de las plantas


			Cuando Stefano Mancuso, director del Laboratorio Internacional de Neurobiología Vegetal proclama, en el título de uno de sus libros, que el futuro es vegetal,5 no sé hasta qué punto es consciente de que la idea no solo establece el horizonte de nuestro porvenir, sino que revela las características profundas del camino que, partiendo de un pasado cercano, nos ha llevado hasta aquí. Es posible que el título de la edición original del citado libro sea más explícito en este sentido que el de la publicación en castellano: “La revolución de las plantas: las plantas han inventado ya nuestro futuro”. Es decir que las plantas inventaron nuestro futuro hace ya algún tiempo, si bien hasta ahora no hemos sido capaces de verlo. 


			Podría suponerse que cuando Mancuso habla de plantas se refiere al reino de lo orgánico en general, pero esto no del todo cierto puesto que él mismo establece una clara distinción entre la planta y el animal a través de una diversa concepción del cuerpo: «cualquier función que en los animales queda en manos de órganos especializados, en las plantas se difunde por todo el cuerpo»,6 afirma, asumiendo pues que hay organismos de distintos tipos. El concepto de cuerpo sin órganos que acuñaron Deleuze y Guattari apunta en esta misma dirección: es un intento de comprender el funcionamiento del cuerpo animal desde la perspectiva del cuerpo vegetal, puesto que un cuerpo sin órganos es precisamente aquel que ha superado las funciones de sus órganos especializados y se ha convertido, como la planta, en expresión de su propio funcionamiento entendido de forma global. Con ello, nos introducimos en un nuevo régimen de la realidad, el de lo orgánico, que viene a sustituir el hasta el momento imperante de lo mecánico. 


			Puede parecer extraño que diga que nos introducimos en un nuevo régimen de la realidad, cuando es de suponer que lo orgánico forma parte de la realidad, una parte intrínseca si hemos de asumir las ideas de la ecología, algo que ahora es más necesario que nunca, puesto el pensamiento ecológico es un componente esencial del nuevo paradigma. Dejando de lado el hecho de que no es del todo seguro que la naturaleza en la que pensaba la mentalidad mecanicista fuera realmente orgánica, puesto que no hay más realidad que la que se concibe o es posible concebir, lo cierto es que ahora hemos empezado a pensar orgánicamente, lo cual no quiere decir que, volviendo la vista atrás, no podamos descubrir asomos de este pensamiento en ámbitos culturales del pasado.   


			Historia orgânica


			Un indicio de que el concepto de planta, el organismo sin órganos, viene perfilando nuestro futuro desde hace bastante tiempo lo tenemos en la aparición hace más de un siglo del dispositivo cinematográfico, un fenómeno que, junto con sus derivaciones, que van desde la televisión a la digitalización, se ha ido adentrando cada vez más en el nuevo territorio de lo fluido. El cine es un fenómeno orgánico (es decir, relacionado con lo que Mancuso denomina lo vegetal y que nosotros podemos tomar como emblemático de la tendencia hacia la fluidez posmecanicista) que tiene la particularidad de haber surgido paradójicamente del ámbito de la mecánica como sucedía con esa extraña flor azul en que se había convertido para Benjamin la realidad inmediata cuando era cultivada en el país de la técnica. El nacimiento del cine es un acontecimiento que se instala pues en el terreno de la paradoja, que es una forma expresiva –una figura retórica– característica de las largas fases de transición, cuando lo nuevo acostumbra a ser interpretado según los parámetros de lo viejo, como ocurre actualmente. Mientras que contemplar el presente con ojos del pasado puede resultar alarmante, lo contrario, es decir, contemplar el pasado con los ojos del presente, es muy instructivo y necesario, aunque los historiadores tradicionales tiendan a evitarlo y lo tilden de presentismo. Pero debemos tener en cuenta que este entramado de tiempos es complejo y no puede comprenderse linealmente como se pretende la mayoría de las veces. Los viajes imaginativos al pasado, si son genuinos, no pueden ser de ida y vuelta, puesto que el regreso no lo hace el mismo que ha emprendido el camino de ida. Querer justificar el presente inventando su propia historia, como hacen los nacionalismos, es todo lo contrario y uno de los peores usos que puede hacerse de la disciplina histórica. Se trata de una operación donde se hace patente la perversidad del presentismo.  


			Sin embargo todas las disciplinas, instituciones y formas de pensamiento tratan de reconstruir su propia historia ideal, y en esto no son muy distintas de los nacionalismos. El fenómeno forma parte de una concepción lineal y teleologista de la historia que nada tiene que ver con la observación del pasado como fuente de comprensión del presente. Si la historia la escriben los vencedores, de lo que se trata, como decía Benjamin, es de recuperar las ideas y las formas de los vencidos con el fin de poder construir adecuadamente el futuro. No es cuestión, por tanto, de desplegar una marcha triunfal que, desde la noche de los tiempos, confirme la solidez y certeza de nuestras ideas o propuestas, sino de establecer conversaciones con lo que no fue comprendido en su momento y que, por consiguiente, acabó siendo abandonado al borde del camino que trazaba esa imparable marcha. No se trata pues de efectuar un trabajo de selección para pavimentar convenientemente la senda que llega hasta nosotros, sino de encontrar indicios que nos permitan comprender mejor el concurso de los tiempos en todo conocimiento. La historia teleologista deja de interesarse por el pasado cuando lo considera listo para amoldarse a la utopía correspondiente, que así puede prolongarse hacia el futuro, anulándolo. Por el contrario, desencajar la historia significa hacer circular las ideas en todos los sentidos. No se trata de que las ideas del pasado nos den la razón, sino de que nos replanteen sus dudas y nos ayuden a comprender las nuestras. Esta nueva historia puede considerarse también un organismo, un cuerpo sin órganos, es decir, sin grandes acontecimientos articuladores ni verdades absolutas, que funciona como una esfera de comprensión donde confluyen presente, pasado y futuro. No se anula el tiempo, sino que este se resuelve circularmente. Lo hace de tal forma que va ampliando la esfera del conocimiento: es un tiempo esférico que avanza en todas direcciones. Compone el espacio de una esfera que, si se me permite parafrasear la conocida sentencia de Nicolás de Cusa, puede decirse que es como un círculo cuyo centro no puede localizarse en ningún lugar y cuya circunferencia se desplaza constantemente por todas partes. Decía von Foerster que no existe un único comienzo, sino que todo empieza a cada instante, porque en cada momento se reconstituye toda la historia del universo. El aquí y ahora es siempre una nueva creación.7  


			Sustituir la línea por el círculo o la esfera, es equivalente a desplazar la atención de la flecha al arco, un arco siempre tensándose indefinidamente, sin nunca acabar de disparar. ¿No avanzamos, pues? Claro que lo hacemos: los perfiles del arco se amplían sin cesar en todas direcciones, una parte hacia adentro, otras hacia afuera. Lo que no se produce es una súbita y ciega proyección hacia adelante, destinada a clavarse con saña en un solo blanco. Prygogine descubrió la flecha del tiempo justo cuando esta, en su veloz recorrido, estaba punto de desaparecer por el horizonte conceptual.


			La hipótesis de raíces claramente leibnizianas que frecuenta algunos ámbitos de la ontología contemporánea referida a la pluralidad de los universos encuentra en esta esfericidad del pensamiento histórico su posible confirmación. No sabemos si existen realmente otros universos paralelos, como proponen por ejemplo Lisa Randall o David Deutsch, pero sí que podemos estar seguros de que coexisten diferentes universos mentales y culturales creados por nosotros mismos. En realidad, no es algo tan difícil de entender si lo contemplamos desde el ámbito de la literatura o de la filosofía. Tampoco si lo relacionamos con las ideas referentes a la historia entendida como una operación narrativa, planteadas entre otros por Danto o Haydeen White. Quizá la mayor diferencia con estas propuestas resida en el hecho de entenderlas o no como una operación epistemológica, como un instrumento de obtención directa de conocimientos, en lugar de considerar solo sus aspectos descriptivos. 


			Schrödinger barajaba la idea de que cuando las ecuaciones cuánticas describen diferentes historias, estas no son necesariamente alternativas, sino que suceden simultáneamente. Su célebre parábola del gato que se halla encerrado en una caja sin que pueda saberse, antes de abrirla, si está muerto o vivo y que por lo tanto mantiene a la vez ambos estados se ha encargado de ilustrar durante prácticamente todo el siglo XX está asombrosa y escasamente lógica posibilidad que los partidarios de la teoría de los múltiples universos encuentran muy factible. Lo que a mí me intriga es el hecho de que se pueda llegar a pensar en algo semejante, al margen de que la idea tenga o no visos de ser cierta, una disyuntiva muy difícil de resolver puesto que, como bien indican los críticos de la hipótesis, su planteamiento reside fuera del campo estricto de la ciencia. Sin embargo, nada impide que la imaginación lo proponga y lo piense hasta las últimas consecuencias, creando de esta forma una particular esfera de conocimiento que puede expandirse indefinidamente, a menos que se pretenda desactivarla desde el exterior, mediante alguna prueba científica cuya efectividad y pertenencia son altamente improbables, o aplicando las leyes de la lógica, que tienen también sus propias limitaciones sobre todo en los casos en los que la imaginación establece sus regulaciones particulares. En realidad, puede resultar mucho más productivo mantenerse en el ámbito de la probabilidad y seguir pensándola lógica o razonablemente. Como decía Einstein acerca de las matemáticas, «si las proposiciones de la matemática se relacionan con la realidad, no son ciertas, y si son ciertas, no se relacionan con la realidad».8 Son un producto de la imaginación, una construcción del espíritu humano que, a través de los axiomas, puede explicar aspectos de la realidad.    


			Algunas de estas cuestiones ya se han planteado desde la teoría de los mundos posibles de Jerome Bruner, pero aplicarlos al concepto de historia nos obliga a efectuar una serie de reconsideraciones profundas sobre lo que entendemos por realidad. Debemos reparar, en primer lugar, las estrechas relaciones que mantiene el concepto de historia con los planteamientos de la física, hasta qué punto se trata de un complemento esencial de la misma en la tarea de formar el concepto de realidad. La física suministra las ideas básicas sobre la estructura física y el funcionamiento del universo, mientras que la historia pretende explicar las distintas fases del desarrollo humano dentro del escenario delimitado por la física. Pero esta división del trabajo es más aparente que real, ya que de hecho ambas disciplinas, ambas mentalidades, se retroalimentan.  En gran medida, los físicos piensan como historiadores, cuando se plantean los fenómenos temporales, así como los historiadores piensan como físicos cuando asumen la pertinencia, por ejemplo, de fenómenos lineales, continuos y unívocos. Claro está que este tipo de articulaciones se refieren al antiguo paradigma, ya que las concepciones físicas han cambiado drásticamente desde hace un siglo, sin que la historia les haya seguido en esta transformación.


			Al estudioso de las ideas y las mentalidades, le deben importar mucho estas relaciones, ya que no tiene por qué esperar a que se verifiquen las diferentes propuestas para proceder a aplicarlas en un sentido o en otro. Lo que le interesa es el hecho de que surjan determinadas ideas y cómo estas indican cambios en los sistemas de pensamiento. Ello nos lleva a asumir la literalidad de aquellos fenómenos que se consideran distorsionantes de un conocimiento que para ser genuino debe permanecer impoluto. No es aún aceptable un conocimiento contaminado por los efectos de alguna mentalidad, sea la que sea: un conocimiento de este tipo es entendido como ideológico, abusando entre otras cosas del concepto de ideología. El conocimiento debe ser, pues, inmaculado, sino es erróneo. Lo cierto es que no ha sido nunca el producto de una inmaculada concepción, ni se ha conseguido limpiarlo de ese pecado original por mucho que se hayan puesto en práctica métodos considerados infalibles.  


			Planteémonos, por el contrario, la posibilidad de trabajar con estas contaminaciones, asumamos su existencia y, en lugar de tratar de neutralizarlas mediante técnicas a su vez contaminadas, utilicemos la impureza como nuevo método de trabajo, generador de nuevas maneras de pensar. Es posible que esta sea la forma de trabajar de la imaginación, la manera de proceder de una posible ciencia de la imaginación. En este ámbito, el pensar se vuelve peligroso; en él, se piensa peligrosamente, ya que las ideas están expuestas a todo tipo de ataques, carentes como están de salvoconducto. Pero, puesto que la imaginación es, o debe ser, contraria al dogma, este peligro nos es más que un índice de libertad y creatividad. 


			La realidad de la física


			¿Cómo introducimos, pues, las nuevas ideas que la física tiene sobre la realidad en el campo de la historia? Sabemos hasta qué punto este tipo de trasvases han provocado virulentas reacciones sobre todo desde de la ciencia. En algunos casos, estas reacciones son comprensibles, ya que al pensar bajo el régimen de las verdades absolutas no puede concebirse el indeterminismo y la ambigüedad que tales propuestas generan en el núcleo duro de este tipo de mentalidad, ni pueden ser asumidas por la realidad correspondiente. También es cierto que, a veces, estas relaciones se establecen desde ámbitos que se muestran tan dogmáticos como aquellos a los que se oponen. Es conocido el fervor con que los seguidores de las doctrinas del New Age se abalanzan sobre las teorías de la física cuántica para expoliarlas a favor de sus etéreos presupuestos. En estos casos lo que interesa no es tanto la posibilidad que propicia los contactos transdisciplinarios de hallar nuevas formas de pensamiento, como la ocasión de aventurar, bajo el supuesto respaldo que otorgan las respetadas ideas científicas, concepciones infundadas y en gran medida inanes sobre la realidad. Pero la verdadera eficacia de los contactos epistemológicos no reside en la autosatisfacción, no consiste en buscar subrepticiamente el respaldo de la ciencia, por ejemplo, de la física cuántica para apoyar ideas sin otro fundamento. La transdisciplinariedad solo es efectiva si sirve para elaborar ideas distintas a las de las disciplinas que participan de la conjunción. Solo vale la pena embarcarse en ella, si se trata de poder explicarle a cada disciplina lo que ella ignora sobre sí misma. La clave está siempre en el movimiento, en la contraposición entre el inmovilismo de las ideas y su puesta en movimiento. 


			Yo no sé hasta qué punto puede ser cierto, en un sentido absoluto, una hipótesis que Roger Penrose plantea en uno de sus libros, un libro que contiene argumentos que son a veces difíciles de seguir para el que no es especialista, a pesar de que se presenta como una obra de divulgación.9 En él, de tanto en tanto, entre las reflexiones trufadas de símbolos matemáticos, se producen afirmaciones aparentemente esclarecedoras que son las que hacen saltar las alarmas a los físicos puros y duros, sobre todo cuando se apropian de ellas otros pensadores, ignorando el contexto físico-matemático en el que aparecen. Repito: no sé cuál es el alcance de ideas como la de un espacio-tiempo con «simetría esférica exacta»10 o el concepto de «cosmología cíclica conforme».11 por ello debo ser muy cuidadoso antes de dejarme llevar por afirmaciones como la siguiente, referida al tiempo de inicio del Big Bang: «la actividad física se propagaría hacia atrás en el tiempo de una manera matemáticamente coherente (que proporciona una imagen física razonable y en apariencia no perturbada por los enormes cambios de escala implicados) hasta esta hipotética región del pre-Big Bang».12 El mismo Penrose se pregunta a continuación si «tendría sentido tratar esta región hipotética como si fuera físicamente real»13 y la duda no le impide seguir razonando a partir de este precario planteamiento. Yo no puedo aspirar a comprender todos estos planteamientos tan especializados, que me dan la impresión de ser equivalentes a ciertas discusiones escolásticas. No caben muchas dudas de que, a pesar de la parafernalia matemática que los apuntala, lo que se está haciendo es barajar conceptos como agujero negro, singularidad, Big-Bang, etc., de forma parecida a como los escolásticos pensaban a partir de ideas como esencia, ser, universales, etc. Todo lo cual no va en detrimento ni de la escolástica ni de la cosmología. Muy al contrario, ya que, en ambos casos, se demuestra la utilidad del pensamiento a partir de conceptos que, aun siendo hipotéticos o provisionales, pueden ser productivos, siempre que no se persiga obsesivamente la su consolidación en el territorio inoperante de las verdades absolutas o su aliada, la certeza. Por lo tanto, de la misma forma que existe una región del pensamiento de los físicos apta para la especulación, podemos aspirar a extraer de ella elementos que nos ayuden a pensar o a especular en otros ámbitos, sabedores de que ello redundará en beneficio del pensamiento en general, un pensamiento en movimiento que es a lo máximo que podemos aspirar por lo que respecta al conocimiento de las cosas.     


			Dicho esto, resulta interesante reparar cómo aparecen en la física ideas sobre el tiempo y el espacio que se acercan a los conceptos de esfericidad o retroalimentación que he utilizado para describir una nueva historiográfica. No sé si la realidad es tal como estos conceptos me informan, pero creo que puede ser conveniente pensar en este caso la historia a partir de los mismos, al margen de si he comprendido adecuadamente lo que los físicos pretenden decir con respecto a su campo de realidad. Lo que importa es lo que pueden decir en nuestro campo de realidad. Un carpintero bien puede encontrar en la herramienta de un mecánico un uso en el que este no había pensado.    


			Máquinas y organismos


			La maquinaria moderna, que surge durante un período más o menos estable que va del siglo XV al siglo XVIII, a partir de cuyo momento su complejidad se incrementa con gran rapidez, se ajusta estructuralmente al patrón del cuerpo humano organizado, el cual, en consecuencia, es a su vez entendido como una máquina: «nuestra concepción del diseño de las cosas se basa en la sustitución, la ampliación o la mejora de las funciones humanas. A efectos prácticos, a la hora de construir sus instrumentos, el hombre siempre ha tratado de replicar los rasgos esenciales de la organización animal».14 Si la máquina se asimilaba a un cuerpo y el cuerpo a una máquina era porque, en general, todo el cosmos se interpretaba como una enorme y precisa maquinaria.   


			Una de las características fundamentales de las máquinas modernas es el movimiento, que se introduce en las mismas como un factor destinado a coordinar el trabajo de las distintas piezas que forman el dispositivo. Como sea que, a más incidencia del movimiento en la maquinara, mayor incremento de su complejidad, el desarrollo histórico de las máquinas las conduce a un punto en que sus operaciones alcanzan un estado de saturación tal que se produce un salto cualitativo por el que el aparato empieza a generar fenómenos que ya nos son estrictamente mecánicos. Se trata de un umbral que, una vez traspasado a causa de la intensidad del movimiento y el correspondiente aumento de la complejidad, conduce a una actuación fenomenológica distinta a la de la máquina en sí, a un fenómeno que se desarrolla en un ámbito diferente de aquel del que procese. Esto es exactamente lo que ocurrió con la máquina cinematográfica, en la que el movimiento de las piezas sobrepasa incluso la delicadeza con que se mueve la maquinaria de un reloj, a pesar de que lo hacen a mucha mayor velocidad. El proyector y la cámara de cine constituyen la culminación del paradigma mecánico, al tiempo que anuncian la concepción orgánica de los dispositivos que se impondrá posteriormente con los aparatos electrónicos, herederos de la fenomenología eléctrica que desde su inicio anunciaba las nuevas disposiciones ontológicas de la realidad.   


			Gilbert Simondon expone con suma claridad este tipo de tránsitos cuando indica que no es posible establecer una continuidad genealógica entre un motor de automóvil de 1910 y uno actual, puesto que entre ambos se ha produce una mutación, un salto cualitativo que coloca a cada uno de ellos en un régimen paradigmático distinto. Mientras que el motor antiguo era abstracto, el actual es concreto: «el motor antiguo es un ensamblaje lógico de elementos definidos por su función completa y única (mientras que) en un motor actual, cada pieza importante está talmente relacionada con las otras por intercambios recíprocos de energía que no puede ser otra cosa que lo que es (en un momento dado)».15 Es decir que, en el motor actual, se dan fenómenos que trascienden la base mecánica del dispositivo y colocan a todo el conjunto en un orden que puede calificarse de orgánico puesto que en él la totalidad del motor se convierte en un organismo, el cual, paradójicamente, carece de órganos diferenciados, puesto que actúa como un todo que surge de las interacciones entre las distintas partes, separándose de ellas. Esta dialéctica entre las partes y el todo materializa la idea de complejidad tal como la expresa Edgar Morin al referirse a que el todo es superior a las partes, poniendo así de manifiesto la capacidad que tiene la tecnología compleja de operar con la metafísica, es decir, de convertirse en herramienta de pensamiento. 


			El aparato cinematográfico es un buen ejemplo de lo que supone este salto cualitativo que se produce en determinado tipo de máquinas transformadas por el movimiento, puesto que las imágenes fílmicas que produce se convirtieron desde el principio en el prototipo de las nuevas imágenes fluidas de carácter orgánico que iban a caracterizar las formas visuales del futuro. El proyector genera un tipo particular de imagen en la que la mecanización se ha trastocado en fluidez capaz de gestionar las relaciones entre el tiempo, el espacio y el movimiento. En estas imágenes se detecta también la citada paradoja de los períodos de transición, puesto que su soporte, el celuloide, es asimismo en parte mecánico y en parte orgánico: a saber, un conjunto de fotogramas fijos que, cuando son movidos aceleradamente por los dispositivos mecánicos, se convierten en imágenes en movimiento o, mejor dicho, en imagen del movimiento. De ahí se deriva otra inflexión no menos importante, relativa esta al campo de la estética: aparece una imagen fluida cuya novedad articula nuevas concepciones del espacio y el tiempo, como señala acertadamente Deleuze al acuñar los conceptos de imagen-movimiento e imagen-tiempo. 


			Los organismos musicales


			Me he estado refiriendo a lo orgánico como contrapartida a lo mecánico, pero es posible que haya que encontrar otro concepto que sea menos problemático, dado que lo orgánico parece referirse al funcionamiento de un conjunto de órganos, una concepción anclada aún en el paradigma mecánico. El cuerpo sin órganos no es pues un organismo, sino otra cosa, una cosa forzosamente distinta. 


			Nos conviene hablar de lo orgánico solo para desbaratar los presupuestos mecanicistas que todavía residen en la base de nuestro pensamiento. Pero luego hay que buscar otra formulación que pertenezca plenamente a las nuevas disposiciones. Puede que estas se encuentren más allá de lo orgánico y de lo mecánico, en un ámbito puramente estético. Quizá habría que hablar de un paradigma musical hacia el que tenderían las nuevas concepciones de la realidad. 


			No se trata de una idea completamente nueva, puesto que Pitágoras ya se refirió en su momento a la música de las esferas, y además esta relación entre naturaleza y música fue también articulada en el primer tercio del siglo pasado por el biólogo alemán Jakob von Uexküll, de cuyas ideas se nutrieron posteriormente, entre otros, Deleuze y Guattari,16 así como Sloterdijk en su conocida trilogía sobre las esferas.   


			A esta concepción musical de la naturaleza se avanzó el aparato cinematográfico al producir imágenes fluidas que luego eran articuladas mediante formas de montaje que Eisenstein ya equiparó en su momento a formaciones musicales. Pero había que esperar a las imágenes digitales para que esta concepción encontrara la forma representativa más adecuada. 


			Pero detengamos de nuevo en Eisenstein para delimitar mejor esta hipótesis, ya que en sus ideas se encuentra de nuevo la clave que une el pasado con el porvenir. Fue él quien afirmó que, en el cine, el sonido surgió de lo silente: «el arte plástico del cine mudo también tenía que producir sonido»,17 dijo, dejando claro que la primera música del cine fue algo que surgió del carácter silencioso de las imágenes obligadas a expresarse más allá de ellas mismas. Comentando la célebre escena de la niebla en “El acorazado Potemkin”, la califica con un término musical, suite, y afirma que se trata de «una pintura inmóvil, pero un tipo distinto de pintura que a través del montaje ya percibe el ritmo del cambio de los segmentos del tiempo reales y la tangible secuencia de repeticiones en el tiempo, es decir, de elementos de aquello que en su forma pura solo es accesible a la música».18 Y añade con un lenguaje significativamente anacrónico, puesto que pertenece más a nuestro tiempo que al suyo, que «se trata de un tipo de “pospintura” en trance de convertirse en un distintivo tipo de “pre-música” (protomúsica)».19 Es, como dice, una «música del ojo» que constituye «la conexión entre la pintura pura y la música de las combinaciones audiovisuales de la nueva cinematografía».20 Su interés está, sin embargo, focalizado en el ritmo y no en la melodía, es decir, en el encadenado de los segmentos, más que en la línea que compone la unión de todos ellos. Sus palabras son en este sentido profética para nosotros, a pesar de que se refieren a otra etapa de cambio, anterior a la nuestra: «nos debemos concentrar en este episodio no como si fuera una reliquia del pasado, sino como un estado definitivo del desarrollo de un área completamente distinta de la expresión del film en general».21 Su advertencia llega hasta nosotros con todo su vigor. Pero ahora ya no se trata de comprender solo una nueva faceta del fenómeno cinematográfico, sino de la imagen en general. Si bien, ahora como entonces, esta comprensión estética comprende una correspondiente comprensión ontológica. Es de nuevas realidades de lo que estamos hablando en ambos casos.   


			Las discusiones con respecto a la relación entre la idea de ritmo y la naturaleza se iniciaron a principios del siglo XIX, a las puertas de la modernidad, en disciplinas como la embriología y la epistemología, donde empezó a imperar la noción de que el desarrollo orgánico ocurre como una serie de repeticiones y variaciones rítmicas ordenadas. 22 No podemos olvidar tampoco la célebre obra de Goethe sobre la morfología de las plantas, donde el escritor las coloca bajo la lupa del poderoso concepto de metamorfosis.


			Aspectos del movimiento


			La emergencia del movimiento como elemento nodal que afecta no solo el ámbito de la tecnología sino también el de la estética trastoca no únicamente las coordenadas culturales, sino también la misma estructura de la realidad, su ontología. Constituye un síntoma de transformaciones profundas a la vez que se convierte en un instrumento capaz de expresar las nuevas realidades.  


			El nuevo régimen de las imágenes en movimiento que son capaces de visualizar el movimiento en sí, de convertirlo en imagen, afectan también la comprensión del tiempo que ya no aparece representado simbólicamente, sino que ahora se desliza de manera efectiva ante los ojos del espectador, transformado con ello el espacio. El cine nos muestra, por vez primera, el flujo del espacio-tiempo por medio de la conjunción del movimiento y la imagen. Se prepara así el camino para las máquinas de imaginar futuras, aquellas que tendrán como máximo representante el ordenador pero que abarcarán muchos otros dispositivos, como las cámaras digitales, los teléfonos móviles, etc., que a su vez crearán numerosas herramientas constitutivas de nuevos lenguajes articulados en torno a la fructífera idea de interfaz.   


			En estas máquinas de imaginar cristaliza otro importante fenómeno que tiene su origen en el aparato cinematográfico, a saber, la creación de un conglomerado en el que actúan de forma conjunta la imaginación, la visión y el pensamiento. Estas facultades habían operado hasta entonces por separado, mecánicamente, podríamos decir. A partir del cinematógrafo, empezarán a hacerlo orgánicamente, transformándose por medio de las constantes interacciones que las mueven: a través, por tanto, de un movimiento que se ha internalizado en la mente del espectador o el usuario.    


			Todo esto se produce en sus momentos iniciales sin que la sociedad en general lo detecte, si bien pudo haber pensadores como Bergson que desarrollasen la correspondiente filosofía o ingenieros que trabajasen, sin una cobertura teórica adecuada, en el desarrollo de los nuevos instrumentos. Las revoluciones de la física moderna, relativista primero y cuántica después, forman parte de la misma transformación. Pero no existe todavía una visión global capaz de explicar el alcance del nuevo paradigma. Una prueba de ello es que el cine, que se sitúa en la génesis de estos cambios, generó en su momento una narrativa y una dramaturgia de concepción mecanicista, aunque se desarrollase sobre un sustrato fluido perteneciente a la nueva realidad. Solo con la aparición del plano secuencia y, posteriormente, con la digitalización de las imágenes, se acoplarán ambas dimensiones. 


			Aspectos del espacio


			Puesto que esta revolución está íntimamente relacionada con la imagen, la transformación del concepto de espacio ocupa un lugar privilegiado en su desarrollo. La quiebra de la tradición perspectivista y figurativa que supuso el arte moderno, cuya aparición a finales del siglo XIX coincide con el invento del cine, se origina a partir de una transformación de la idea de espacio. Pero es interesante contemplar cómo estas modificaciones se detectan de forma más incisiva en los medios no visuales al generar una serie de discusiones que eran prácticamente inéditas en ese campo y parecían ir contra natura. Los anteriores esfuerzos de Lessing en su “Laooconte” para establecer un orden neoclásico contrastan con las reflexiones sobre de la vanguardia literaria, cuyo valor más que organizativo es sintomático de la nueva fenomenología.   


			Los ejercicios vanguardísticos, literarios o pictóricos, han puesto gran énfasis en el fenómeno de la espacialización moderna en sus distintas variedades. Este diagnóstico, efectuado entre otros por Joseph Frank, no tiene en cuenta que el fenómeno no supone tanto una novedad como la prolongación de un paradigma espacial esencialmente pictórico en el ámbito ajeno de lo narrativo, básicamente temporal. Partiendo de la base de la conocida definición de imagen efectuada por Ezra Pound, según la cual «una imagen es aquello que presenta un conjunto emocional e intelectual en un instante de tiempo»,23 Frank argumenta sobre el estilo sincrónico de diversos autores literarios modernistas que parecen anular la secuencialidad, puesto que «la distintiva cualidad de la sensibilidad poética es su capacidad de formar nuevas totalidades, fundir experiencias al parecer dispares en una unidad orgánica».24 Esta idea provenía de T. S. Eliot, quien afirmaba que «cuando la mente de un poeta está perfectamente equipada para este trabajo, se halla amalgamando constantemente experiencias dispares; la experiencia del hombre ordinario es caótica, irregular, fragmentaria. Se enamora, o lee Spinoza, y estas dos experiencias no tienen nada que ver una con otra, o con el ruido de la máquina de escribir o el olor del guisado que está cociendo: en la mente del poeta estas experiencias están constantemente formando conjuntos».25 Está forma poética, relacionada con el concepto de imagen, se apodera de la mentalidad del moderno narrador, sea este Flaubert o Joyce, otorgando a sus obras una sensación de extrema novedad, cuya magnitud queda relativizada en el momento en que se las sitúa en una perspectiva más amplia: es entonces cuando se ven incluidas en un paradigma espacial que, como digo, está relacionado con la tradición pictórica. Estos errores de apreciación se producen porque la cultura, la alta cultura, está ignorando en ese momento la trascendencia del fenómeno cinematográfico y por lo tanto pierde un importante punto de referencia. 


			En el cine esta agrupación espacial también se produce, pero no de manera estática, sino en movimiento. Se trata de un movimiento que afecta igualmente a la literatura puesto que la secuencialidad de la frase es inevitable, pero en ese momento este fenómeno se vive de forma contraria a la del cine: como un movimiento descartable de carácter inclusivo, en lugar de un movimiento trascendental de carácter expansivo, como en el cinematógrafo. Es cierto que existe una diferencia entre la literatura y la poesía que el mismo Frank se encarga de subrayar cuando analiza, por ejemplo, “Madame Bovary” de Flaubert, alguno de cuyos capítulos se han celebrado siempre como proto cinematográficos: «la adopción de la forma espacial en Pound y Eliot resulta en la desaparición de la coherencia secuencias después de unas pocas líneas; pero la novela, con su más amplia unidad de significado, puede preservar la coherencia secuencial en el interior de la unidad de significado y romper solo el flujo temporal de la narrativa». Si trasladáramos esta fenomenología al cine, estaríamos hablando de la correlación entre escenas y secuencias, lo cual nos indica hasta qué punto las distintas mentalidades generan neblinas que las polucionan a todas ellas cuando no son correctamente comprendidas. De esta manera, la poesía y la literatura no advierten la presencia en sus apreciaciones de la fenomenología pictórica, de la misma forma que el cine no se da cuenta en sus inicios de cuánto le impide la mentalidad literaria descubrir las características de su nueva fenomenología, que está relacionada con la acción del movimiento en sus presupuestos estéticos.   


			Resulta significativo que algún miembro del grupo de los formalistas rusos propusiera en su momento la posibilidad de leer una novela como “Tristram Shandy” de Stern como si fuera una poesía futurista. Ello implicaría la posibilidad de percibir la novela como un conjunto formado por partes convertidas en bloques formales que se barajaban buscando ritmos situados más allá de los sucesos que se describían en el interior de los mismos. Ello supone privilegiar la estructura del plot por sobre de la de la historia. Esta idea anuncia una sensibilidad nueva cuyo génesis se encuentra en el cine, donde los planos, las escenas y las secuencias no solo pueden contemplarse de esta manera, sino que el montaje hace que se utilicen realmente así. Es fácil pasar de ello a una visión externa de la película contemplada como un todo que articula sus partes de forma fluida, configurando una especie de escultura espacio-temporal. 


			Imagen y pensamiento


			El paradigma del movimiento está íntimamente relacionado con la concepción orgánica de los fenómenos, a pesar de que su génesis se encuentre en la esfera de lo mecánico. Pero para comprender verdaderamente el alcance del fenómeno del movimiento es necesario contemplarlo en relación con el espacio y al tiempo, es decir, dicho en líneas generales, con la imagen y el relato o, más concretamente, con la pintura o el teatro y con la novela o la poesía. De todas formas, la verdadera comprensión solo puede producirse cuando pasemos a contemplar los distintos fenómenos desde una nueva perspectiva, situada fuera del desarrollo tradicional de estos medios. Hay que situarse por encima del flujo temporal y del dinamismo del movimiento para comprender que incidencia tienen ambos en la nueva fenomenología inaugurada por el cinematógrafo. Hay que comprender la forma de estos fenómenos, forma visual que queda plasmada por el efecto de la conjunción del espacio-tiempo-movimiento. 


			Esta correlación de elementos relaciona la imagen muy íntimamente con el pensamiento, puesto que acomoda los ritmos de ambos, algo que se plasmará en el futuro del cinematógrafo, cuando la imagen en movimiento de este desemboque en la imagen interfaz del ordenador. 


			Pensar es quizá la labor más descomunal de este universo que habitamos quien sabe si solitariamente. Si esta soledad cósmica fuera cierta, el oficio del pensamiento sería aún más trascendental, si cabe, puesto que implicaría la introducción de una singularidad crucial en el vasto desierto de la materia, equivalente a la creación de un nuevo universo, aquel en el que realmente existimos. En cualquier caso, compartir esta tarea no disminuiría su importancia, aunque quizá la relativizara. 


			La eterna disputa entre los prácticos y los teóricos no tiene mucho que ver con el pensamiento puesto que este envuelve el ser humano en todas sus capacidades, lo constituye en su totalidad porque debe infiltrarse en todas sus actuaciones si estas deben seguir siendo humanas. No existe el ser humano sin el pensamiento. Pensar sobre el pensamiento es pues una tarea fundamental en la llamada era del cerebro que, significativamente, es también el tiempo de la inteligencia artificial. Tenemos la osadía de plantear superaciones del humanismo cuando aún no somos capaces de ponernos de acuerdo sobre lo simplemente humano. 


			Pensar es una tarea que ejecuta constantemente nuestro cuerpo, por eso tenemos cuerpo, al contrario de los animales que carecen de él, puesto que su cuerpo no piensa y por lo tanto les resulta insustancial. Si el pensamiento es una tarea que crea antes que nada al propio cuerpo pensante, cabe suponer que cualquier acto de este cuerpo es pensamiento, de ahí que la práctica, la acción, el hacer sea tan producto del pensamiento como el propio pensar. 


			Deleuze entendía por imagen del pensamiento la concepción que el propio pensamiento tenía del pensar.26 Sobre esta concepción, convertida en plano de inmanencia, se desarrolla el pensamiento, ajustado a unas formas de las que es consciente pero de las que no puede escapar, so pena de caer en el vacío, ya que lo que sí ignora son los límites y sus consecuencias. Por ello es tan difícil, y a la vez tan necesario, pasar de una imagen del pensamiento a otra, desarrollar nuevos planos de inmanencia, cuando estos se han desajustado con respecto a la realidad sobre la que se sostienen. Deleuze mismo entendió que el cine podía establecer la nueva imagen del pensamiento e hizo grandes esfuerzos para ajustar su propio pensamiento a esta nueva imagen. Sin embargo, puede decirse que fracasó hasta cierto punto porque, aún siendo acertada su intuición y haberla desarrollado convenientemente en las obras que escribió con Guattari, lo cierto es que, al pensar el cine, seguía anclado en el anterior plano de inmanencia: resulta un fenómeno curioso observar este desajuste entre la detección adecuada de una nueva imagen del pensamiento y la imposibilidad de aplicarla en todas sus dimensiones a su prototipo, el cine. Está por hacer, pues, la doble tarea de delimitar las características de la nueva imagen del pensamiento y la de comprender el cine como forma prototípica de esta imagen. El cine aporta, en este sentido, tres características fundamentales: la visualidad, la fluidez y la correlación tecnológica.


			Un pensamiento fluido, acorde con los nuevos dispositivos, debe ser un pensamiento imaginativo, contrario al pensamiento normativo. Las nuevas tecnologías son tecnología de la imaginación que no obedecen, por lo tanto, a las reglas del pensamiento mecanicista tradicional. Haber dejado atrás el universo de las máquinas y haber pasado al de la organicidad, implica haber destilado también nuevas formas de pensamiento, que permanecen en gran medida sin detectar.


			ESPACIOS IMAGINARIOS


			Después de las pantallas, llegan los ambientes. Del espacio plano, pasamos al espacio tridimensional, pero de la misma forma que en la bidimensionalidad del plano pueden representarse otras dimensiones –tres por lo menos–, también en la tridimensionalidad de los ambientes puede trabajarse como más dimensiones. Si entendemos el tiempo como una cuarta dimensión, habrá que convenir que, aparentemente, se encuentra mejor representado en los espacios bidimensionales –en las pantallas cinematográficas, televisivas y electrónicas, por ejemplo– que en los nuevos espacios ambientales. Al regresar a una aparente tridimensionalidad ambiental donde el realismo coincide con la realidad, el tiempo desparece de la imagen y regresa a la subjetividad. Pero quizá esta apreciación se vea sesgada por la idea misma del tiempo, cuya concepción no puede considerarse universal y absoluta y que, por lo tanto, su representación no tiene por qué quedar circunscrita a la idea que del mismo se tenía a finales del siglo XIX y que se deslizó en la apreciación del fenómeno cinematográfico. Consideremos que este fue un episodio de la larga tradición de ideas sobre el tiempo y que, por lo tanto, desarrolló técnicamente un tipo de representación del mismo. Igual ha ocurrido con el espacio, pero puede que en este caso el salto no haya sido tan escandaloso como el que supuso la introducción del movimiento en la imagen: las transgresiones de la pintura vanguardista no tenían la capacidad de exponer una aparente visualización del tiempo que hacía el cine. En resumidas cuentas, no podemos aplicar a los nuevos espacios ambientales las mismas concepciones de situaciones anteriores. El tiempo de las pantallas no era el tiempo de las telas como tampoco puede ser el de los ambientes. 
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