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	APRESENTAÇÃO

	Fernando Queiroz, 

	agente e amigo

	Quando eu estava na pré-escola, um dia a professora perguntou a cada aluno qual era a profissão de seu pai. Quando chegou minha vez, não tive dúvidas, respondi todo orgulhoso: “Meu pai é bombeiro!”.

	Alguns dias depois, minha mãe veio falar comigo, dizendo que havia encontrado com a professora na saída da escola, e que ela havia comentado que ficara surpresa e feliz em saber que meu pai era bombeiro. Minha mãe explicou a ela que meu pai era, na verdade, um publicitário.

	Não sei por que eu disse aquilo. Pode ser que eu desejasse que meu pai fosse um bombeiro. Talvez imaginasse que aquilo que ele fazia na agência diariamente era “apagar incêndios”. Ou já poderia ser uma demonstração de minha admiração pessoal por esses profissionais.

	Eu nasci em 3 de julho. Com frequência, quando alguém me perguntava quando era meu aniversário, eu respondia: “Um dia depois do Dia do Bombeiro”. 

	Poderia dizer que era um dia antes da Independência dos Estados Unidos, o famoso Independence Day, ou no mesmo dia do aniversário do astro internacional Tom Cruise. Mas eu achava mais importante citar o Dia do Bombeiro. Para a minha decepção, muitas vezes as pessoas não sabiam que dia era. Mas eu sabia.

	Um dia, uma amiga e parceira de projetos do bem, Silvia Castro, contou sobre um bombeiro que tinha escrito um livro e precisava de ajuda para encontrar uma editora. Ao ler o primeiro capítulo, já fiquei totalmente envolvido. Não por se tratar de uma trajetória heroica durante um acontecimento real. Mais do que isso. Além dos conhecimentos e dos treinamentos necessários para aqueles homens e mulheres se capacitarem a agir com razão e precisão naquela operação dramática, ela destacava a importância de praticarmos o altruísmo, a solidariedade, a capacidade de se colocar à frente e fazer algo por alguém que esteja precisando. 

	Então, conheci o Farah e percebi que era exatamente isso que ele queria, além de valorizar sua corporação e seus parceiros. 

	Infelizmente poucos dias depois, mais uma tragédia aconteceria, dessa vez em Brumadinho. O que eu pude acompanhar a distância foi o mesmo (ou até maior) empenho dele, de outros bombeiros e de voluntários para fazer o máximo que pudessem. Eles, literalmente, se jogaram na lama em busca de um final mais feliz – ou menos triste. 

	Outras pessoas também precisavam ler, ouvir ou ser tocadas por este livro. Essa história não passa apenas a visão de um bombeiro durante as primeiras horas de uma das maiores tragédias do país ou os bastidores de uma operação militar que salvou centenas de pessoas. Ela mostra algumas características que talvez possam explicar o que faz alguém querer ser um bombeiro.

	A história contada aqui une os sonhos da minha infância com a realidade que vemos na vida adulta. 

	Eu nunca cheguei próximo de me tornar um bombeiro. Meu pai muito menos. Mas algo que de alguma forma sempre fez parte de minha vida e de minha família é nossa disposição para ajudar outras pessoas. E na realidade é isso que um bombeiro faz. Eu precisava ajudar aquele bombeiro a ajudar outras pessoas. Assim, eu finalmente seria um bombeiro.





	PREFÁCIO

	Coronel Edgard Estevo da Silva,

	comandante-geral do Corpo de  Bombeiros Militar de Minas Gerais

	Compartilhar essa experiência é um gesto de generosidade.

	A vida de bombeiro militar é, naturalmente, de risco controlado. São diversas as ocorrências que impõem mais do que técnica e coragem a esse profissional.

	É comum uma situação de incêndio trazer risco à vida de uma guarnição inteira ou até mesmo de vários batalhões. A tragédia no World Trade Center, por exemplo, ceifou a vida de centenas de bombeiros em um único evento, que durou menos de três horas. Aqueles bombeiros adentraram as torres sem ter sequer condições de avaliar o estado das estruturas após o impacto das aeronaves, o calor das explosões e o incêndio continuado. Esse é um exemplo extremo, pois falamos de uma ocorrência de grande impacto, porém rara, consideradas suas circunstâncias.

	Por outro lado, ocorrências de natureza mais comum podem trazer mais riscos a pequenas guarnições, mas com uma frequência bem maior. Enchentes e inundações podem expor os bombeiros a riscos muitas vezes surpreendentes. Desabamentos, deslizamentos de terra, acidentes com produtos perigosos, enfim, as possibilidades são amplas, assim como são as necessidades de capacitação para uma resposta bem-sucedida a cada uma delas.

	Em Minas Gerais, após pelo menos cinco ocorrências envolvendo colapso de barragens de rejeito, nós, bombeiros militares, adquirimos uma experiência rara em todo o mundo em lidar com esse tipo de evento.

	O que o capitão Leonard Farah realiza com esta obra é um gesto de grande generosidade: ele compartilha a experiência de um atendimento muito importante. Os acontecimentos de cada momento de resposta a essa ocorrência, suas incertezas e angústias, seus temores, emoções, alívios e, principalmente, decisões, para cada nova situação e novo desafio.

	Além da lama mostra a realidade de quem vive a resposta a esses chamados como bombeiro militar. Aquele que chega primeiro, que compartilha do desespero de quem sofre com a ocorrência; aquele que é a esperança de quem está sofrendo ou na iminência de sofrer muito; aquele que, se não agir rápido e corretamente, poderá conviver para sempre com uma dúvida sobre a mais acertada decisão tomada, ou poderá até mesmo não viver mais! 

	Em determinados momentos se parece com um thriller hollywoodiano; mas, para quem já esteve em situações parecidas com as apresentadas neste relato e sentiu o gosto de sangue na garganta por estar correndo um risco muito grande, sabe que a vida de bombeiros militares vai muito além do risco calculado. O compromisso de cumprir a missão “mesmo com o sacrifício da própria vida” é muito mais do que uma força de expressão.

	O valor da obra se dá em razão de ser muito maior do que apenas o relato da ocorrência em si. Os detalhes que compõem as páginas, trazendo as relações humanas dos integrantes das guarnições, bem como as relações construídas com alguns dos moradores impactados e também com funcionários que, de sua maneira, se angustiam em todos os dias de resposta ao ocorrido, fazem deste texto uma valiosa experiência de viver a operação, como se pudéssemos nos transportar para aqueles dias, para aqueles locais.

	Além da lama é uma história de bombeiro na essência da palavra. É uma ótima leitura para bombeiros militares e para todos os que se interessam pelas verdadeiras histórias de heróis brasileiros − homens e mulheres que se dedicam com todas as suas forças, físicas e psicológicas, e com capacidade técnica para cumprir sua missão que se traduz em: SALVAR!





	PRÓLOGO

	Farah, a lama tá vindo!

	– Farah, a lama tá vindo!

	Pelo que eu já tinha visto até ali, a decisão de descer com o helicóptero, por mais acertada que fosse, era realmente suicida. A poeira estava chegando cada vez mais perto.

	Eu sabia que ia morrer. Sabe aquela história de que passa um filme da sua vida diante dos seus olhos? É verdade.

	Pensei nos meus filhos. Será que eles iam ficar sabendo do que aconteceu? Como o pai deles tinha morrido? Eu pensava que não havia dado tempo de falar com eles pela última vez. Na verdade, eu tinha falado com eles pela última vez, mas não sabia que aquela poderia ser a última. Ri em pensamento ao me lembrar do que minha esposa sempre dizia que, se eu morresse em uma ocorrência, ela me mataria. E, diante do mar de lama que se aproximava, vi que o resumo da minha vida era aquilo: família e Corpo de Bombeiros. Era difícil separar.

	Foram tantos anos me preparando, mas será que eu havia me preparado para aquele momento? Me lembrei de quando entrei como recruta para o Corpo de Bombeiros e não fazia a mínima ideia do que era ser um bombeiro, muito menos de como era o meio militar. 

	Passar no concurso até que não foi tão difícil. Fiquei dois anos estudando para o vestibular de medicina, determinado a entrar em uma universidade federal, e como a matéria da prova do concurso para o Corpo de Bombeiros era a mesma do vestibular, não tive dificuldade em passar entre os dez primeiros lugares. Mas não era só na prova escrita que eu precisava ser aprovado: depois vinham os testes físicos, como corrida de 2.400 metros, abdominais, flexão, barra, shuttle run (teste de agilidade)... Depois de completar os testes físicos, ainda havia os exames médicos e psicológicos. Ou seja, algo um pouco mais complicado do que uma prova de vestibular.

	Eu não fazia muita ideia de como era aquela corporação, mas aos poucos fui descobrindo. Naquela época, em 1999, o Corpo de Bombeiros tinha acabado de se “separar” da Polícia Militar, e, apesar de estar com quase cem anos de existência, era recém-emancipado. Então, eu estava prestando um dos primeiros concursos para soldado diretamente no Corpo de Bombeiros, já que antes os concursos eram feitos para a Polícia Militar, e depois de formados é que os militares viravam “soldados do fogo”.

	Para mim, que nunca havia tido contato com graduações e patentes, meus primeiros dias na corporação foram uma tortura. Todos davam ordens – várias ordens. Algumas contrárias às outras. Mas eu sempre fazia o que o sargento mandava, afinal de contas, nos filmes de guerra, que eu adorava assistir, o sargento sempre era o que mais gritava, que mandava pagar flexão e chamava os alunos de “burros”. Então, por via das dúvidas, eu seguia o sargento.

	Logo no primeiro dia de curso descobri que existem três tipos de sargento: o 1º sargento, o 2º sargento e o 3º sargento. Pela lógica, ao menos pela minha lógica, o 1º sargento vinha primeiro; quando ele fosse promovido, viraria 1º sargento, e depois de mais uma promoção conseguiria se tornar 3º sargento. Eu também não fazia distinção das graduações nos braços, aquelas listras nas mangas dos uniformes. Pensei em perguntar para o sargento que estava à frente do pelotão como elas funcionavam e quem era quem. Mas, no instante em que eu ia fazer a pergunta, um recruta que estava bem na minha frente perguntou se poderia ir beber água. O sargento educadamente respondeu que sim, claro, e o mandou direto para a piscina, com roupa e tudo. Eu obviamente desisti de fazer minha pergunta, que com certeza renderia muito mais que um banho na piscina. Então, decidi que obedeceria sempre ao sargento.

	Éramos dois grupos, divididos em três fileiras de dez recrutas cada. Assim que o recruta saiu da água e se juntou, encharcado, à minha fileira, ouvi o sargento gritar:

	– Atenção, Companhia! Companhia, sentido!

	Muitos obedeceram com naturalidade àquele comando, pois já sabiam o que fazer. Mais tarde descobri que estes tinham vindo de outras forças militares, como a Aeronáutica e a Polícia, e agora ingressavam no Corpo de Bombeiros. Por isso, já sabiam as firulas, mas, para mim, aquela ordem não dizia nada, e comecei a olhar para os lados, tentando copiar a posição que eles adotavam, já que o recruta da minha frente claramente também não sabia o que fazer. Mas não éramos só meu colega de frente e eu, alguns outros começaram a olhar para os lados tentando copiar alguém, até que o sargento perguntou aos berros:

	– Está ventando aí, recruta? Pare de se mexer! “Sentido” é para ficar imóvel, igual a uma estátua!

	Assim que todos ficaram imóveis, ele “bateu continência” e disse algumas palavras para um bombeiro novinho, que devia ter uns vinte e poucos anos, de pé próximo a ele. 

	Então, o bombeiro novinho gritou:

	– Tropa a meu comando! Companhia, descansar!

	Mais uma vez, alguns outros e eu começamos a olhar para os lados, para tentar copiar o comportamento correto, e vimos que alguns abriram as pernas e cruzaram o braço atrás do corpo. Até que ouvimos o bombeiro novinho:

	– Pare de se mexer! Pare de se mexer! Não se mexa na posição de descansar! 

	Pensei comigo: “Meu Deus do céu, ninguém ensina nada aqui! Quando alguém falar ‘sentido’, devo ficar ereto com as pernas juntas e sem me mexer. Quando falarem ‘descansar’, é para abrir as pernas e cruzar os braços para trás. E também não posso me mexer. Não posso perguntar, senão vou parar na piscina. Não posso olhar para o lado e copiar os outros, senão o sargento berra”. Era questão de tempo até eu ir parar na água. Pelo menos, eu sabia nadar.

	– Bom dia, senhores – disse o bombeiro novinho. – Eu sou o 1º tenente Moisés. Eu serei o chefe de curso do pelotão 01. O 3º sargento Olímpio será o auxiliar de curso do pelotão 01. A 2º tenente Stella será a chefe de curso do pelotão 02. O 3º sargento Eduardo será o auxiliar de curso do pelotão 02. O 1º tenente Luiz Henrique será comandante da companhia escola. E o cabo De Paula será um inferno na vida dos senhores. Entendido?

	– Sim, senhor! – responderam aqueles que já eram militares, gritando a plenos pulmões.

	– Eu não ouvi! – disse o bombeiro novinho, que agora eu sabia se tratar de um tenente. – Entendido?

	– SIM, SENHOR! – agora todos os recrutas gritavam em coro.

	Pronto, agora eu estava mesmo ferrado. Pelotão, companhia, auxiliar de curso, 1º tenente, 2º tenente, cabo do inferno... Eu já podia sentir o gosto da água.

	– Tropa à disposição dos auxiliares de curso! – gritou o tenente, dando as costas e indo embora.

	– Tropa a meu comando – gritou um dos sargentos.

	Ele começou a andar entre os recrutas, olhando bem na cara de cada um. A vontade de acompanhar o sargento com os olhos era grande, mas eu já tinha entendido que não podia me mexer. Então um mosquito pousou na cabeça do recruta ao meu lado. Assim que a mosca pousou, como qualquer pessoa faria, ele fez um gesto rápido para espantar o inseto. 

	– Ô, recruta! Você está louco, recruta? Está se mexendo em forma? – o sargento veio correndo.

	– Um mosquito pousou na minha testa! – tentou justificar.

	– Coitadinho do recruta. O mosquitinho está te atrapalhando, recruta? – gritou o sargento. – Militar resiste ao tempo, aos insetos, e aos animais! Se uma bomba atômica cair do seu lado, e você estiver na posição de sentido, você não se mexe! Vai lá, grandão. Vai pra piscina, porque mosquito não pousa em recruta molhado.

	O Grandão, como ele ficou conhecido pelo resto do curso, foi para a piscina, e eu tinha certeza que minha hora também chegaria. 

	Assim que ele saiu, o sargento cravou o olhar em mim e me perguntou:

	– Tá assustado, recruta?

	– Não estou, não! – respondi rapidamente e gritando.

	– Não estou, SENHOR! – disse o sargento, enfatizando o pronome de tratamento. – Todo mundo aqui é senhor para vocês! Vocês são recrutas, alunos, até aquela árvore ali tem mais tempo no Bombeiro que vocês. Se vocês forem conversar com ela, vão ter que chamá-la de senhora. Você conhece as graduações, recruta? – perguntou o sargento, para a minha sorte, se dirigindo ao colega atrás de mim.

	– Sim, senhor! – respondeu ele rapidamente.

	– Então me fale as graduações, recruta – disse o sargento com um tom irônico.

	– Soldado, cabo, 3º sargento, 2º sargento, 1º sargento, subtenente, aspirante a oficial, 2º tenente, 1º tenente, capitão, major, tenente-coronel e coronel, SENHOR! – respondeu o recruta com toda a firmeza do mundo.

	“Deve ter errado alguma coisa...”, pensei. “Vai pra água com certeza!”

	– Parabéns, aluno! 

	Então pensei: “Esse já deve ser militar”. O sargento continuou com ele:

	– E você, que é soldado de segunda classe, está abaixo de quem? – Abaixo do soldado, senhor! – respondeu mais uma vez com firmeza o recruta.

	– Tá errado! Eu já falei! Até aquela árvore ali tem mais tempo no Corpo de Bombeiros que vocês. Pra piscina!

	Eu vi que não tinha saída mesmo. Mais cedo ou mais tarde todo mundo iria para a piscina. Assim foram os nossos dias ao longo do que eles chamavam de semana zero.

	Deixei de fazer medicina para ingressar nessa instituição tão diferente de tudo a que eu estava acostumado. Lá ninguém pedia por favor; distribuíam ordens, e tínhamos que cumpri-las o mais rápido possível. O cabelo de universitário que quase não via pente dava lugar à máquina 2 na lateral e à 4 na parte de cima. Me lembro de ter comentado:

	– Se a gente ficar andando desse jeito na rua, todo mundo vai saber que somos recrutas.

	E alguém respondeu:

	– A intenção desse corte de cabelo é justamente essa.

	Um dia, bem no início ainda, lembro-me do sargento falando que não escolhemos nosso nome quando nascemos e, portanto, não iríamos escolher ali também. Ele olhou para mim e disse:

	– Ei, você! Como se chama?

	– Leonard!

	– Leonard de Castro Farah? – conferindo na lista que trazia nas mãos. – Como você acha que vai ser seu nome aqui, guerreiro?

	– Farah! – respondi prontamente, tentando emplacar esse nome e se possível descartar Leonard, de que eu nunca gostei, e Castro, que achava sem qualquer expressão.

	– Então você quer se chamar Farah?

	– Pode ser.

	– Ok! A partir de hoje seu nome é Castro!

	Era mais ou menos assim que funcionava.

	Nessa época eu não era casado, nem tinha filhos. Tinha acabado de completar 19 anos, e confesso que, no começo, a vontade de sair dali era gigante, pois eu não estava conseguindo me adaptar a tantas ordens, que na minha cabeça não tinham finalidade nenhuma. Viver molhado, pagar tanta flexão à toa – diziam que elas serviam para manter o mundo girando. Se fazia algo errado, era chuveiro, piscina ou flexão. 

	– Qual o nome completo do seu comandante?

	A resposta deveria estar na ponta da língua, e você tinha que falar alto, gritando. Mas, mesmo se acertasse, vinha outra pergunta do tipo:

	– Qual a comida preferida do seu comandante?

	Você podia dizer o que quisesse, até mesmo a resposta correta, se desse sorte de adivinhar, mas com certeza um sargento falaria:

	– Tá errado! O comandante gosta de comer é fígado de recruta!

	Então, com certeza você iria pra água. Algum outro recruta não aguentaria segurar o riso e isso levaria todo o pelotão para dentro da piscina.

	Mas quando começaram as matérias práticas foi paixão à primeira vista. Eu tinha muita facilidade para nadar, mergulhar, gostava das atividades de salvamento e vi que era aquilo que eu queria para a minha vida.

	Tínhamos conseguido pousar, mas a lama avançava rapidamente na nossa direção. Naquele momento, vários treinamentos vinham na minha cabeça, e eu parecia não conseguir achar em nenhum deles a solução para aquela situação. 

	Enfiei a mão no bolso da farda procurando o terço que a minha mãe havia trazido para mim de Aparecida do Norte. Dessa vez, tirei-o do bolso e o enrolei na mão. 

	Eu não era católico. Na verdade, eu não tinha religião: acreditava em Deus e ponto. Aquele era um gesto de que eu estava entregando aquela situação nas mãos Dele. De que adiantava ter feito um milhão de treinamentos de embarque, desembarque e desova de aeronaves se o piloto nem no helicóptero estava? O jeito ali era correr, mas correr para onde?

	Acho que a última vez que eu tinha corrido tanto e tão rápido foi para entrar no concurso de oficial. Minha esposa, que ainda não era esposa, estava grávida, e eu ainda era soldado. No teste físico de 2.400 metros de corrida, eu só pensava que precisava correr para tirar nota 10, porque agora eu teria uma vida a mais dependendo de mim, por todos os próximos dias. O Davi, meu filho mais velho, não foi nada planejado. Eu tinha responsabilidade sobre ele, e com certeza passar no concurso para oficial do Corpo de Bombeiros me ajudaria muito nisso.

	À medida que me aproximava do helicóptero, ia vendo os outros militares chegando também. Olhava para trás e avistava as pessoas correndo para o alto do morro, para próximo do cemitério, que ironicamente parecia ser o local mais seguro daquele distrito. No horizonte era possível ver a nuvem de poeira subindo rapidamente. Era nítido o desespero de todos. O choro não era contido, e nós não podíamos fazer mais nada. Esse sentimento de impotência é o pior que um bombeiro pode ter, pois, por mais que soubéssemos que aquela era uma missão suicida, nós não sabíamos quanto tempo ainda tínhamos. Sabíamos apenas que era impossível segurar aquele tsunami de lama que vinha em nossa direção.

	Me lembrei daquela primeira cidade que vimos soterrada ao sobrevoar. Quantas pessoas haviam sido arrastadas naquela lama? Toda a cidade, praticamente, estava devastada. Carros, caminhões, tratores, dutos gigantes sendo levados como pedaços de papel. A central havia dito que uma escola inteira, com mais de cem crianças, teria sido soterrada, e em meio a tanta lama nós não fazíamos ideia de onde essa escola poderia estar. Na verdade, não sabíamos se iríamos conseguir chegar lá e, se chegássemos, quanto tempo levaria para encontrar e retirar todos desse local.

	No Corpo de Bombeiros nós tínhamos um curso de salvamento em que simulávamos o soterramento de uma casa com quatro pessoas. Esse exercício era feito em uma piscina de 10 por 20 metros, na qual soterrávamos quatro bonecos, alguns móveis e eletrodomésticos, para tentar criar uma situação o mais próximo possível do real. Para se ter uma ideia, esse simulado durava cerca de 30 horas, com aproximadamente 20 militares trabalhando juntos. A piscina tinha uma profundidade média de um metro e meio. Imagine quanto tempo demoraria para encontrar pessoas em uma cidade inteira soterrada.

	– Farah! Entra! Entra logo!

	Meu pensamento retornou ao campo de futebol onde nossa aeronave estava pousada e de onde pudemos ver as pessoas fugindo para o alto da cidade, enquanto a poeira vinha se aproximando cada vez mais.

	Os dois sargentos já haviam tomado seus lugares no helicóptero, e o cabo Henrique estava acabando de entrar. Eu me acomodei no banco, coloquei meu fone, e o copiloto acionou os botões no painel.

	Olhei para a cauda da aeronave e vi aquela nuvem marrom que crescia. Não daria tempo. Fizemos a diferença para algumas daquelas pessoas. Não sabíamos se tínhamos conseguido avisar todas elas. Nós fizemos o que foi possível. 

	Por mais nobre que isso fosse, jamais imaginei que iria realmente morrer durante uma operação.

	Não. Eu tinha que dar um jeito de sair dali, pois, se eu morresse em serviço, minha esposa iria me matar.





			CAPÍTULO 1

			Cuidado com o que você pede

			Meu dia só começa depois do café. Eu realmente preciso dessa dose diária de ânimo. Nos dias em que não estou de plantão, os problemas administrativos que preciso resolver não me fazem levantar lá muito empolgado. Até que o cheiro do café invade meu corpo e me dá mais ânimo para enfrentar um dia comum. Os dias de plantão são bem mais animados, ainda que faça parte da minha função comandar a Companhia de Busca e Salvamento e enfrentar as tarefas administrativas.

			Eu gostava de sair cedo para fugir do trânsito pesado, pois se tem algo que estraga meu humor é o congestionamento matinal. Prefiro chegar duas horas antes no trabalho do que enfrentar uma hora de engarrafamento. Quando eu tinha moto, esse problema não era tão frequente, mas o risco me fez repensar, ainda mais depois de tantos motociclistas acidentados que ajudamos a socorrer.

			Eu chegava cedo ao quartel, por volta das 6h30, no horário em que os militares acordavam, a chamada alvorada. Meu expediente só iniciava às 8 horas, e nesse meio tempo dava para cumprir toda a rotina matinal, conferir as ocorrências diárias, tomar café com o pessoal, acompanhar o jornal e me barbear. Isso era algo que nunca gostei de fazer, pois sempre tive a barba muito fechada, e ela crescia bastante de um dia para o outro.

			Eu gostava desse ritual diário. Colocar a farda é o que transforma o Léo no Farah. Depois que se entra no mundo militar, a gente acaba tendo essas duas identidades: o nome, ou apelido social, e o nome de guerra. Depois de colocar toda a farda, eu sempre conferia se os pingentes de São Jorge e de Nossa Senhora estavam no local de costume, colocava meu escapulário e verificava se meu terço estava no bolso. Em um primeiro momento poderia parecer exagero para qualquer pessoa que não vivencia a nossa profissão, mas já presenciei acidentes demais, mortes demais, ferimentos demais e já me machuquei muito em serviço. Portanto, toda proteção era necessária, mesmo em dias de expediente administrativo. 

			Uma vez eu me acidentei durante a ocorrência de um incêndio. Caí, e caí feio. Rompi todos os ligamentos do joelho. Foi o último dos três acidentes que tive no Corpo de Bombeiros e o mais complicado. Fui a mais de quatro médicos após o acidente, e três deles disseram que, se me operassem, eu não retornaria para a atividade operacional. A cada vez que me davam essa notícia, eu ficava sem chão. Até que encontrei um médico que disse:

			– Olha só, vou abrir esse joelho e ver o que consigo fazer. Mas vou dar um jeito de você voltar a trabalhar na rua. 

			Não tive dúvida de que era ele que deveria me operar. Foram quase seis meses entre o processo operatório e a recuperação, mas, graças a Deus e àquele médico, eu retornei à minha atividade. 

			Desde então meu ritual de proteção e oração se intensificou. Após conferir o terço, eu fazia a minha oração, que ficava pregada atrás da porta do alojamento, e só então eu estava pronto para iniciar mais um dia.

			Mesmo não estando de plantão, eu sempre deixei meus materiais operacionais prontos, em condições de uso. Os militares que trabalhavam comigo sempre foram os melhores. Lógico que vou dizer isso, mas há muitos outros bombeiros excelentes. Na verdade, outros até poderiam ser tecnicamente melhores, mas o conjunto de características daqueles com quem eu trabalhava era excepcional. Afinal, trabalhar num grupo especializado não é muito fácil. 

			Exatos 11 meses e alguns dias antes da ocorrência em Mariana, foi inaugurado o BEMAD (Batalhão de Emergências Ambientais e Resposta a Desastres), um grupamento cujo nome já diz tudo. Era especializado em ocorrências ambientais como incêndios florestais, derramamento de produtos perigosos, desmoronamentos, soterramentos e outros desastres. Foi um dos projetos de que eu mais me orgulhei de ter participado e de ter batalhado para que existisse.

			Sempre que falamos de bombeiros, não há como não imaginar incêndios, e confesso que para mim esse é um dos tipos de ocorrência mais difíceis e perigosos que temos de enfrentar, afinal já me acidentei em um. Mas, desde que me formei, os desastres naturais se tornaram uma constante na minha vida profissional. Além de enchentes diversas, o deslizamento do Morro do Piolho em Ouro Preto, que soterrou dois taxistas em 2012; os deslizamentos, em 2013, da Região Serrana de Petrópolis no Rio de Janeiro, aonde fomos para apoiar os nossos companheiros; a queda do Viaduto dos Guararapes, em Belo Horizonte, a poucos dias da Copa do Mundo de 2014; e diversos outros acontecimentos. 

			Uma dessas ocorrências culminou na criação do BEMAD: a ruptura da barragem da Herculano Mineração, em setembro de 2014. Sem dúvida aquele havia sido um dos casos mais complexos que nosso grupo já tinha atendido e do qual sempre nos lembrávamos. Para se ter uma ideia, no dia dessa nova ocorrência envolvendo uma barragem, eu estava preparando o material para um curso e em busca de dados para repassar aos alunos. 

			Eu digo que trabalhar em um grupo especializado é o sonho de quase todo militar. A verdade é que lá estão pessoas com total abnegação, até das suas próprias vidas, para viver por uma causa ou uma ideologia. Lá, por exemplo, não podemos tirar férias no período chuvoso, pois precisamos contar com o maior contingente possível. O telefone celular deve ficar ligado 24 horas por dia, pois, caso haja algum chamado, temos que estar no quartel dentro de uma hora, com as mochilas prontas e em condições de ir para qualquer evento de maior proporção. 

			Há muito treinamento nos momentos de folga, e os comandantes, chefes dos grupos, praticamente não folgam, pois sempre são chamados para missões extras. Apesar disso, estar lá era algo grandioso para todos nós. Usamos uma farda diferente, laranja, assim como os grupos especializados da polícia usam preto. Nós usamos essa cor pela fácil identificação em operações na mata, em estruturas colapsadas e em grandes acidentes, para que quem estiver no comando possa saber rapidamente quais são os militares especializados presentes no local.

			Quando fomos “criados”, um dos objetivos era que fôssemos liberados das ocorrências rotineiras: pequenos incêndios, cortes de árvores, acidentes de trânsito menores, gatos em árvores... Sim, as pessoas chamam os bombeiros para tirar o gatinho da árvore. É bem verdade que às vezes a vontade é de dizer: 

			– Dona, a senhora já viu algum esqueleto de gato no alto da árvore? Não, né? Então, quando tiver fome, ele vai descer. 
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