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			Para meus leitores,

			por serem as gemas da minha Clara

			e por continuarem me apoiando mesmo eu tendo zero talento para piadinhas.

			Eu tenho um orgulho imenso de cada um de vocês.

		


		
			Prólogo

			RAÍSSA

			Tudo começou quando eu tinha catorze anos.

			Foi nessa idade que aprendi uma lição importante, que mudaria a minha vida para sempre: meninos são idiotas.

			Sei que estou generalizando, mas, para a Raíssa de três anos atrás, essa constatação foi como ter passado a vida com uma tv analógica e, de repente, descobrir que existe um mundo cheio de televisões Full hd. A Raíssa de catorze anos passou a ver o mundo em alta definição.

			Não que eu tivesse total consciência disso na época.

			Era uma tarde cinzenta, às vésperas do primeiro dia do emprego novo do meu pai. Antes, ele trabalhava oferecendo consultoria de ti e tinha uns horários meio loucos e imprevisíveis, mas agora seria um homem de rotina e passaria a maior parte do tempo fora de casa. Não sei se ele estava muito feliz com isso, mas, como dizia, “o dinheiro precisava continuar entrando”.

			No último dia de liberdade, meu pai me chamou em seu escritório. Assim que apareci na porta, o encontrei com um olhar sério, sentado à escrivaninha, um móvel todo planejado de madeira rústica e que parecia passar mais tempo com ele do que a própria família.

			— Acho que está na hora de termos aquela conversa — ele falou com seriedade enquanto fazia um gesto para eu me aproximar.

			À sua frente estava a parafernália tecnológica que tanto idolatrava. O computador todo montado, peça por peça, com duas telas enormes e um teclado que brilhava. Meu pai era obcecado com isso e eu, como boa filha, era obcecada pela oportunidade de usar seu computador.

			O que, infelizmente, nunca tive permissão para fazer.

			Então, quando ele levantou e me colocou na cadeira acolchoada, senti que algo importante estava por vir.

			— Acho que você já tem idade suficiente para entender a responsabilidade que é usar esse computador.

			Em seguida, criou uma conta em meu nome e disse que eu poderia jogar ali quando ele estivesse trabalhando. Obviamente, não deixou de fazer um longo discurso sobre todos os cuidados que eu deveria ter com o seu precioso e me proibiu de entrar na sua conta e logar nos jogos mais violentos de que ele gostava.

			E então abriu um programa.

			Era um jogo recém-lançado da Nevasca Studios, uma das produtoras de games mais importantes do Brasil. Eu estava perturbando meu pai para me deixar jogar fazia tempo. E agora… estava finalmente acontecendo.

			Meus olhos brilharam de emoção. Eu era cria do meu pai, afinal, então já passava a maior parte do meu tempo com joguinhos on-line, mas Feéricos era outro nível. Era um mmorpg, o que significava que pessoas do país inteiro podiam jogar juntas e interagir, cada uma interpretando um personagem.

			Perdi horas montando meu avatar — uma fada de longos cabelos trançados, com um vestido maravilhoso de contas que escondia os mais diversos apetrechos de que precisaria para lutar. Perdi dias explorando o mapa do jogo, fazendo as missões que podia terminar sozinha, apreciando o gráfico. Até que começaram a surgir as missões difíceis, aquelas que eu precisaria da ajuda de outros jogadores para completar.

			Foi aí que descobri o machismo do mundo dos games.

			Nessa época, aprendi que esse universo podia te acolher como nenhum outro, mas também podia te massacrar num piscar de olhos.

			— Ô, pai! — berrei, correndo até a sala onde ele e minha mãe estavam sentados.

			Os dois pararam no meio do caminho de um beijo e me encararam, assustados.

			— O que foi, Raíssa? Aconteceu alguma coisa com o computador? — Os olhos do meu pai se arregalaram antes de ele receber um empurrão de leve da minha mãe.

			Eu estava tão chateada que não pude evitar revirar os olhos.

			— Aconteceu alguma coisa com o computador? — eu o imitei, sarcástica, o tom de voz praticamente idêntico ao seu. Levei as mãos à cabeça, uma mania que meu pai tinha quando estava desesperado. — Ai, meu Deus! Meu precioso não!

			Minha mãe tentou conter a risada, mas o som escapou por entre seus lábios, atraindo o olhar carrancudo do meu pai.

			— Tá bom, desculpa, já entendi o recado — disse ele, bufando irritado.

			Desde criança sou muito boa em atuar. Minha habilidade em interpretar papéis acabou me levando a gostar muito de fazer cosplay, algo que meu pai, engenheiro de software, viciado em games e dublador frustrado, sempre apoiou muito. Mesmo quando o alvo das imitações era ele.

			— Mas o que aconteceu, meu amor? — minha mãe perguntou, com um tom de voz mais calmo.

			— Ninguém quer jogar comigo! Os meninos são uns idiotas!

			Na época, nem registrei a expressão de culpa do meu pai, que já devia ter feito o mesmo com outras jogadoras.

			— Ah, meu amor. Os meninos são mesmo uns idiotas — minha mãe disse, me puxando para um abraço. — Mas não precisa chorar por isso. Você vai mostrar o seu valor, tenho certeza. Nós acreditamos na sua capacidade. Agora, vamos parar e analisar: o que você pode fazer para mudar isso?

			Minha mãe era pedagoga e trabalhava com crianças. Ela tinha muito jeito para a coisa. Na mesma hora, o choro cessou e uma luzinha se acendeu em minha mente.

			— Valeu, mãe, você é demais! — Abracei seu pescoço e dei um beijo na sua bochecha antes de sair correndo de volta para o escritório.

			Então refiz minha conta e criei um novo avatar e uma nova identidade.
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			RAÍSSA

			— Ainda não atualizou aí, né? — perguntei, ansiosa, pelo que devia ser a milésima vez.

			— Ainda não, garota — respondeu o Leo, meu melhor amigo, com a voz entediada. — Faltam duas horas.

			Era incompreensível para mim como ele podia parecer tão desanimado às vésperas do lançamento da expansão de Feéricos. Tudo bem que o Leo não era tão fã do jogo, mas mesmo assim! A ansiedade estava me deixando elétrica, e eu não conseguia parar quieta. Talvez também tivesse a ver com as duas canecas cheias de café que tinha tomado.

			O lançamento oficial ia acontecer exatamente à meia-noite. Era quarta-feira, então precisei me entupir de cafeína para me manter acordada. Eu levantava às seis todo dia para ir à escola e precisava de, no mínimo, sete horas de sono para funcionar bem. Estaria ferrada amanhã, disso já tinha plena consciência, mas era o preço a se pagar para explorar a atualização do jogo em primeira mão. E eu estava muito disposta a pagar.

			Não seria a primeira vez.

			— Eu sei, mas vai que dá um bug e você acaba tendo acesso à expansão antes de mim de novo? — perguntei, carrancuda, enquanto monstros alados apareciam em meu campo de visão e eu dava cliques frenéticos no mouse e toques desesperados no teclado para meu elfo de pele negra e armadura brilhante começar a atacar.

			Leo bufou do outro lado.

			— Se isso acontecer vou te avisar.

			Esse garoto era um insensível.

			— Sei. — Um silêncio recaiu na linha, mas eu ainda podia ouvir o barulho incessante do teclado do Leo. — Atualizou?

			— Tchau, Raíssa!

			— Não, Leo, espera a… — Mas ele já tinha desligado.

			Deixei minha cabeça pender para a frente, frustrada.

			Eu sabia que estava sendo um pé no saco, mas a última atualização de Feéricos tinha sido uma confusão. Um problema técnico fez com que a expansão fosse liberada para alguns jogadores antes da hora, e o Leo tinha sido um dos filhos da mãe sortudos. Isso porque ele nem jogava Feéricos tanto assim! Não demorou muito até o pessoal da Nevasca Studios corrigir o erro e desativar o acesso, mas aí a merda já tinha sido feita, e eu tive que ouvir o Leo se gabar daquilo por meses. Agora ele estava fingindo indiferença, mas na época fazia questão de esfregar na minha cara em toda oportunidade que tivesse.

			E olha, se vamos ser justos, o Leo só conhecia os jogos da Nevasca por minha causa. Eu que o apresentei àquele universo e foi assim que se viciou em Ataque das Máquinas, outro game da produtora. Ele devia me agradecer, isso sim.

			Na falta de companhia, continuei algumas quests até ficar entediada. Um dos maiores problemas de mentir sobre a minha identidade é que havia poucas pessoas com quem pudesse conversar sobre o jogo, exceto os próprios jogadores — de quem eu não era lá muito próxima. Só o Leo sabia da história completa e era o único amigo de verdade com que eu podia falar sobre tudo. Além disso, nada no jogo parecia tão empolgante quanto a perspectiva da nova expansão. Por isso, minimizei o programa e abri o YouTube para rever as prévias que a Nevasca tinha lançado.

			Abri o vídeo de Brianna Van Brummer, uma das personagens principais daquela expansão, uma fada vingativa cuja família inteira tinha sido morta por humanos, e o revi umas cinco vezes, reproduzindo as falas já gravadas na minha mente e imitando sua voz e seus trejeitos. Eu ficava maravilhada com todos os personagens e prévias de Feéricos, mas as personagens femininas incompreendidas eram as que mais admirava. Talvez fosse justamente por me sentir como elas, menosprezadas pelos jogadores quando suas histórias eram obviamente as mais interessantes.

			Estava prestes a colocar a cantiga feérica que tinham lançado no dia anterior quando uma ligação do Skype apareceu de repente na tela. O nome da Ayla quase gritou comigo na notificação, e meu estômago deu uma cambalhota.

			Era sempre assim quando recebia uma chamada dela: tinha a mesma sensação de quando estava prestes a andar de avião. Não que eu já tivesse andado de avião muitas vezes. Da última vez, quando fomos visitar minha avó em Brasília, descobri que tinha desenvolvido pânico de voar. Fiquei tensa durante vários dias antes da viagem, a ponto de quase vomitar e desistir de tudo. Quando entrei no avião, pensei que ia morrer. Segui o voo inteiro agarrada à mão da minha mãe, suando frio, tremendo mais e mais a cada solavanco que a aeronave dava. Quando aterrissamos, minhas pernas ainda estavam bambas, mas não importava mais, porque eu tinha chegado e estava feliz em rever minha avó e toda a minha família, e o nervosismo ficara para trás.

			Era exatamente desse jeito que eu me sentia quando falava com a Ayla.

			Toda vez que ela me ligava no Skype, eu quase tinha um treco. Mas depois que atendia e começávamos a conversar, a sensação ruim passava. Sabe quando você está tão ansiosa e animada para uma viagem que enfrenta todos os obstáculos para chegar até lá?

			Ayla era o destino da viagem pela qual eu mais ansiava.

			O que só tornava tudo o que eu estava fazendo ainda pior.

			Respirei fundo, me preparando, e atendi a chamada.

			— Fala aí — eu disse, engrossando a voz.

			Quando comecei a jogar dizendo que era um menino, já tinha planejado criar uma personalidade. Ou melhor, sabia exatamente a pessoa que ia imitar. Não seria burra de me fingir de homem sem realmente ter como fingir. Depois de muito refletir, acabei decidindo que o melhor a fazer era me passar por alguém conhecido. Se um dia eu precisasse mostrar a cara, era bom ter uma saída para isso.

			Foi aí que o Leo entrou.

			Na época a ideia me pareceu genial.

			— Oi! — A voz da Ayla soou empolgada. Não tinha como eu saber, mas gostava de imaginar que ela só ficava tão animada assim quando falava comigo. — Não me diga que você tá aqui de tocaia desde que chegou em casa…

			— Então não digo.

			Ayla gargalhou, e eu me perdi um segundo, encantada com o som. Às vezes, quando eu me desligava da realidade para apreciar momentos como esse, conseguia esquecer, pelo menos por um instante, a culpa guardada em algum canto obscuro dentro de mim.

			Eu sabia que o que estava fazendo era horrível, mas não podia evitar. As coisas meio que tinham saído do controle.

			Quando conheci a Ayla, não estava planejando enganá-la. Quer dizer, não mais do que eu já fazia com todo mundo. Justamente por ter que mentir sobre a minha identidade, sempre evitei desenvolver amizade com outros jogadores. Eles eram meus companheiros de jogatina, como eu gostava de chamar. A gente conversava por Skype, em chamadas em grupo, com muita frequência, mas eu não sabia nada sobre eles.

			A Ayla chegou chutando essa porta que eu mantinha muito bem trancada.

			De início, confesso que só aceitei ajudá-la porque entendia bem o que estava passando. Na verdade, ela não foi a primeira nem seria a última garota para quem eu tentaria mostrar que existiam pessoas legais no mundo dos games. Até mesmo meninos — o que eu só fui descobrir mais tarde, fingindo que era uma justiceira feminista do mundo geek.

			Eu achava que era meu dever ajudá-la.

			Só que as coisas foram diferentes com a Ayla.

			— Desculpa não ter respondido sua mensagem mais cedo, tive que ajudar minha mãe na igreja, e ela fica no meu pé quando mexo no celular.

			Quase podia vê-la revirar os olhos. Ayla dizia que, se sua mãe não a forçasse a frequentar a igreja toda semana, ela talvez até simpatizasse com o catolicismo. Por isso, ter outra religião era quase uma forma de protesto silencioso para ela. Apesar de ter começado como birra, no fim ela se encontrou no budismo. Não que isso impedisse a mãe de continuar obrigando-a a assistir às missas de quarta e domingo.

			— Mas adorei a cara do Gandalf, imagino que ele esteja ansioso para o lançamento da expansão.

			Deixei escapar uma risada, me lembrando da imagem que tinha mandado para ela. Gandalf, meu gato, sempre saía assustado na frente das câmeras, então eu vivia tirando fotos engraçadas dele. Dessa vez, eu o tinha fotografado com uma imagem do jogo para demonstrar minha ansiedade para Ayla.

			Já fazia alguns meses que nós duas andávamos conversando por mensagem. Inventei para minha mãe que uma parente do Leo tinha sido furtada e precisava de um aparelho para quebrar o galho enquanto não podia comprar um novo. Minha mãe foi muito solícita e doou um celular velho na maior boa vontade, que passei a usar para me comunicar com Ayla. Toda vez que eu tinha que deliberadamente fazer qualquer coisa para enganá-la, me sentia um lixo. E ainda tive que mentir para minha mãe também, o que piorava tudo.

			Sabe quando as coisas vão virando uma bola de neve e você não tem chance de voltar atrás?

			Foi num momento assim que eu tive que contar toda a verdade para o Leo e implorar sua ajuda. Afinal, era ele quem eu fingia ser. Ayla insistia para fazermos uma chamada de vídeo e eu já tinha esgotado minhas desculpas plausíveis. Então precisei recorrer a ele.

			O Leo não ficou muito contente, mas no fim aceitou.

			Ele era meu melhor amigo desde o fundamental, e nós dois éramos os esquisitos da turma. Ninguém enfiava nossa cabeça na privada nem prendia a gente no armário da escola, como acontece nos filmes americanos (nossa escola nem tinha armário), mas sempre acabávamos sobrando quando tinha trabalho em grupo. Apesar de termos personalidades bem diferentes, a cada dupla que formávamos eu percebia o quanto tínhamos em comum. Ele podia ser um pouquinho pé no saco às vezes, mas, assim como eu, também se sentia diferente do pessoal da escola.

			Enquanto o resto dos meninos só queria falar de sexo (só falar mesmo, porque nessa idade o que eles mais adoravam era se gabar do que nunca tinham feito), o Leo queria debater livros comigo. Ou ver filmes de terror. Ou jogar. Ou fazer qualquer outra coisa que não envolvesse falar de sexo, de preferência. E, bem, todo mundo que conhece adolescentes em plena puberdade sabe que pessoas fora do padrão não costumam ser muito bem aceitas pelos coleguinhas de turma.

			Ainda mais se você for um menino que não liga para sexo.

			No meu caso, eu sentia que não me encaixava por outro motivo. Enquanto as outras meninas do fundamental conversavam sobre os garotos de quem gostavam, eu secretamente ficava babando pela beleza da Priscila Pena, do sétimo ano B, ou admirando as curvas da Lena Fernandes, do ensino médio.

			E agora estava apaixonada por uma menina que acha que sou um menino.
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			AYLA

			— Como foi seu dia? — perguntei ao Leo enquanto mordia um hambúrguer de grão-de-bico.

			Aquela era uma das únicas coisas que me impedia de me revoltar contra as idas à igreja, toda quarta e domingo. Sempre que voltávamos de lá, minha mãe me deixava comprar um sanduíche na hamburgueria da esquina. O que era muito feio da parte dela — nós duas sabíamos que era um suborno, e dos grandes. Mas, por enquanto, eu estava feliz em ser subornada.

			— Foi tenso. Não conseguia prestar atenção em nada. Meu professor de biologia chegou até a me chamar no fim da aula pra perguntar se tava tudo bem.

			— Ah, é um cdf mesmo — provoquei, porque sabia que ele odiava ser chamado assim. Como se fosse ruim ser inteligente! — Meus professores nem prestam atenção em como eu tô.

			— Não, mas seus súditos devem prestar — rebateu, com a língua afiada, me fazendo soltar uma risada. Um ronco escapou da minha garganta antes que eu tivesse tempo de suprimi-lo. Meu primeiro impulso foi de cessar a risada e pedir desculpas, mas relaxei. Já tínhamos passado por isso, o Leo e eu.

			A primeira vez que aconteceu, ele não disse nada. Na segunda, também não. Mas na terceira, não aguentou.

			— Se você tiver que pedir desculpas toda vez que ri, vou ser obrigado a retirar qualquer coisa minimamente engraçada das nossas conversas.

			— Ai, desculpa — pedi mais uma vez, por força do hábito. — É que todo mundo me zoa por causa dessa risada, então acabei pegando o hábito.

			— As pessoas são idiotas — resmungou, chateado.

			A voz dele ficava engraçada quando dizia alguma coisa fofa. O Leo costumava falar meio pausadamente e tinha um tom suave, mas quando estava com vergonha sua voz afinava um pouco e ele acelerava o discurso.

			— A sua risada é uma graça, dá vontade de rir junto — ele continuou, num tom meio agudo.

			Era por esse tipo de coisa que eu tinha me apaixonado por ele.

			O que era insano, considerando que nunca tínhamos nos encontrado pessoalmente.

			Leo e eu nos conhecemos alguns meses antes, quando decidi começar a jogar Feéricos. Eu estava arrasada naquele dia, com raiva dos meus pais, e precisava de alguma coisa — qualquer coisa — para me distrair, para evitar que eu descontasse tudo na comida, algo que, até então, eu fazia mais do que gostaria de admitir.

			Na época, já tinha instalado Feéricos no computador, mas estava cansada de tentar jogar porque toda vez tinha muita dificuldade de me juntar a qualquer grupo para cumprir missões. Quando os caras não estavam me ignorando por ser mulher, estavam dando em cima de mim por eu ser mulher e gamer.

			Era nojento e frustrante.

			Aí o Leo apareceu.

			— Leo, daqui a pouco você vai ter um problema sério de saúde por deixar o jogo te afetar tanto — reclamei, preocupada, depois de enfiar o último pedaço de hambúrguer na boca. — Isso sem contar o tempo que você passa sentado na frente desse computador.

			O Leo era provavelmente a pessoa mais viciada que eu já tinha conhecido. Não sei se isso devia me dizer alguma coisa sobre sua personalidade, mas, enquanto ele estivesse ali e continuasse conversando comigo, eu não iria me incomodar — a não ser que afetasse sua saúde, claro. O meu maior medo era que o Leo superasse o jogo e começasse a se distanciar para viver a vida off-line.

			Poucas pessoas conseguiam me deixar tão à vontade quanto ele. Talvez o motivo fosse justamente a nossa relação virtual: o Leo gostou de mim antes de conhecer minha aparência, e vice-versa. Num mundo onde a aparência parecia ser a primeira coisa que todo mundo reparava, conviver com ele era revigorante.

			— Ei! Você tá julgando mal a minha rotina de exercícios. Quer dizer, eu malho muito os braços, poxa.

			Arfei, dividida entre o susto e o riso com aquela declaração. Leo não costumava falar muita sacanagem, então era óbvio que não tinha dito aquilo no mau sentido. O que só deixava tudo ainda mais engraçado.

			— Não, não, eu… — ele começou a tentar se justificar.

			Mas não o deixei falar.

			— Ai, que nojo! Não preciso ficar sabendo desses detalhes sórdidos da sua vida pessoal. — Adorava ouvi-lo com vergonha. Para falar a verdade, eu provavelmente era a tarada da relação, porque falava muito mais besteira do que ele. — Espero que não fique malhando o braço com a minha foto aberta aí!

			— Não! Eu quis dizer com o mouse e o teclado e a comida — apressou-se em dizer, a voz cada vez mais aguda, a respiração quase ofegante.

			— Sei — falei, séria, soltando uma baforada pelo nariz. Mas não aguentei e deixei escapar uma risada.

			— É verdade, tá? — Ele parecia mais calmo agora ao perceber que eu estava brincando. — Eu estava…

			De repente, um barulho alto irrompeu pelo fone e alguém gritou:

			— Raíssa! — Antes de o áudio ficar mudo.

			Suspirei.

			Raíssa era a irmã do Leo, e de vez em quando podia ouvir a mãe deles brigando com ela. Acho que ele sentia vergonha dos sermões, porque sempre desligava a ligação nesses momentos.

			Girei na cadeira enquanto esperava seu retorno e olhei ao redor do quarto. Havia uma pilha desalinhada de livros ao lado da cama, que ficava colada numa parede num tom de rosa-choque horrível. Meu armário, do outro lado, tinha cara de armário de vó. Na parede entre as duas, uma janela pequena arejava o quarto e tinha vista para um parque malcuidado. A minha escrivaninha, que ficava no extremo oposto do cômodo estreito e comprido, era branca, básica, e tinha sido decorada com objetos que eu mesma comprei em brechós com o que juntei do dinheiro que recebia dos meus pais para lanches e saídas. A parede atrás dela estava lotada de pequenos pôsteres de filmes da década de 90 que eu amava, de As patricinhas de Beverly Hills até O rei leão. Era a única parte do quarto de que eu gostava. Também, pudera, foi a única que minha mãe me deixou decorar depois de muito espernear.

			Era engraçado, às vezes, quando eu parava para pensar em como eu era submissa à minha mãe, apesar de ser independente até demais em todo o restante. Mas, bem, ela era a minha mãe, e eu não podia simplesmente ficar batendo de frente. Não se eu não quisesse ficar de castigo, sem hambúrguer de grão-de-bico e com horário dobrado na igreja.

			Dona Inês sabia bem como me manter na linha.

			Mas não era apenas isso. Depois de tudo que tinha acontecido no ano anterior, eu não podia ser mais um peso nas costas da minha mãe. Mesmo quando eu queria muito dar uma resposta atravessada a ela, me segurava. Respirava fundo. E deixava para lá.

			Talvez por isso sair da linha fosse um dos meus passatempos favoritos quando estava longe de casa.

			Mas agora eu tinha o Leo e Feéricos. Muitas pessoas não entendiam como um jogo podia afetar positivamente a vida de alguém. Sei que minha mãe não entendia. Ela estava sempre reclamando que eu vivia enfurnada naquele computador, que não aproveitava minha vida, mas não era capaz de compreender que o jogo era meu refúgio. Meu porto seguro. O Leo estava diretamente ligado a isso, mas não só porque eu gostava dele, e sim porque ele me fez ver o jogo com outros olhos. Graças a sua ajuda, consegui superar a dificuldade de jogar por ser mulher. Não que, magicamente, os babacas tivessem parado de me importunar. Mas agora eu já estava dentro, agora eu tinha parceiros de jogo com quem podia conversar e pedir ajuda sem me preocupar em ser assediada ou ignorada.

			Considerando toda a confusão em minha vida, os problemas financeiros e o relacionamento complicado dos meus pais, além do turbilhão de sentimentos dentro de mim, entrar num jogo em que eu podia ser quem eu quisesse, num mundo de fantasia, sem nenhuma dessas questões para me atormentar, era um enorme alívio. Jogar me fazia tirar o peso do mundo das costas e me despia das minhas mentiras.

			Por mais contraditório que parecesse, ali, naquele computador, não havia máscaras.

			Era apenas eu mesma.






            
			[23/04 16:34] aylastorm: Cara, eu acho que não tive oportunidade de falar isso antes

			[23/04 16:34] aylastorm: Mas obrigada por não ser mais um desses idiotas que me ignoram no jogo porque sou mulher

			[23/04 16:34] aylastorm: Ou um desses tarados que ficam dando em cima de qualquer garota gamer

			[23/04 16:35] smbdouthere: Eita, os caras fazem isso?

			[23/04 16:35] smbdouthere: Que idiotas

			[23/04 16:35] smbdouthere: Não faço mais do que minha obrigação

			[23/04 16:35] smbdouthere: Esse tipo de cara não tinha nem que tá aqui

			[23/04 16:36] aylastorm: Hahaha esses idiotas tão em todos os lugares

			[23/04 16:36] aylastorm: Eu sei que não devia ser assim

			[23/04 16:36] aylastorm: Mas é que é tão difícil encontrar caras como vc que não tem como não agradecer

			[23/04 16:36] aylastorm: De vez em quando até topo com umas pessoas legais, mas é raro

			[23/04 16:36] aylastorm: E como comecei há pouco tempo, acho que fica ainda mais difícil

			[23/04 16:37] smbdouthere: Fica tranquila então, se tá comigo, tá com Deus

			[23/04 16:37] smbdouthere: Vou te apresentar uma galera daora

			[23/04 16:37] smbdouthere: Passaram por uma inspeção altamente seletiva pra falar comigo

			[23/04 16:39] aylastorm: Hahahahah

			[23/04 16:39] aylastorm: Olha, assim vou ser obrigada a aceitar

			[23/04 16:41] smbdouthere: Me adiciona no Skype que eu te coloco lá no grupo

			[23/04 16:41] smbdouthere: leo.lopes04@hotmail.com
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			RAÍSSA

			— Tô tão empolgada! — exclamou Gabrielle, com um sorriso no rosto, enquanto retirávamos os ingressos na bilheteria do cinema.

			— Não consigo acreditar que essa garota é nossa amiga há um ano e nunca nem assistiu Senhor dos Anéis — reclamou Leo, bufando para mim, com uma expressão desapontada no rosto.

			Assenti, me virando em direção ao balcão de comida ao lado dele.

			— Estou decepcionadíssima com a gente. Já fomos melhores, Leo.

			— Pois é.

			Baixamos a cabeça, olhando tristes para o chão enquanto colocávamos o braço um no ombro do outro. Atrás de nós, Gabi deixou escapar uma risada e bateu nas nossas costas.

			— Deixem de ser bobos, o importante é que não só vou ver agora como vamos ver no cinema!

			Leo e eu nos soltamos do abraço e nos viramos para Gabi. Nós três nos entreolhamos e começamos a rir, empolgados, e a dar pulinhos de alegria.

			Leo e eu amávamos cinema, e tínhamos introduzido Gabi à nossa tradição de ir atrás de toda promoção que tinha na cidade como dois cachorrinhos esfomeados. Desde a semana anterior, o cinema do shopping perto da casa do Leo estava com um circuito de filmes clássicos nos horários da tarde, durante a semana. Hoje era dia de Senhor dos Anéis. Não podíamos ter ficado mais felizes com essa escolha de filme. Nós dois amávamos Tolkien tanto quanto amávamos cinema. Talvez até mais. Aquela era a melhor combinação que podia existir.

			Com os ingressos em mãos, Gabi comprou uma pipoca bem grande para dividirmos e entramos na sala, a mochila carregada de guloseimas que comprávamos em enormes quantidades para economizar. O Leo e eu já fazíamos aquilo havia tanto tempo que nem precisávamos combinar nada. Assim que a palavra “cinema” era mencionada, nós sabíamos exatamente o que fazer: eu comprava os chocolates, ele, as balinhas cheias de açúcar.

			E tudo tinha começado lá no sétimo ano do fundamental.

			Seus pais haviam se mudado para a cidade no começo daquele ano, e o Leo não conhecia ninguém na escola. Ele entrou na minha turma, mas nos falamos poucas vezes. Sempre fui meio bicho do mato com quem não conhecia, e o Leo logo virou superpopular. Ele era bonito, engraçado, bobão e conseguia se dar bem tanto com os meninos idiotas quanto com as meninas que ficavam babando por ele. Foi o suficiente para torná-lo o centro das atenções.

			Mas, pouco tempo depois, durante um passeio da escola naquele mesmo ano, estávamos todos sentados em rodinha, comendo juntos e conversando quando os meninos começaram a falar besteiras com conotação sexual — coisas que deixaram muitas meninas de cenho franzido e algumas outras, que queriam parecer maduras demais, fingindo que entendiam as piadas, mas provavelmente iam caçar o significado na internet mais tarde.

			Foi quando o Leo admitiu que não ficava vendo foto de mulher pelada, que não via graça nessas coisas.

			Acho que não tinha noção nenhuma do quão maldosos os meninos da escola podiam ser. Mas, a partir daí, começaram as piadinhas nada engraçadas.

			Viadinho. Baitola. Menininha.

			Era só um deles entoar o coro que todos repetiam.

			As professoras tiveram que interferir, e o choro do Leo depois de cinco minutos sendo provocado não ajudou em nada a melhorar a fama dele. Após esse dia, no entanto, o Leo me surpreendeu. Em vez de ficar acuado e se deixar abater, ele começou a responder todas as provocações com uma força surpreendente. Mas nem isso foi capaz de parar os imbecis. Pelo contrário, só deu mais gás a eles.

			Por ter virado motivo de chacota, Leo foi sendo deixado de lado em tudo, e era sempre o último a ser escolhido nos grupos da turma. Assim como eu. A lógica era que acabássemos nos juntando eventualmente.

			Mas o que realmente nos uniu foi quando, um dia, passando perto de um canto escondido da escola, ouvi o Leo discutindo com outros três garotos, que o empurravam. Na mesma hora, saí correndo para procurar alguém. O inspetor Samir e eu chegamos no momento em que ele recebeu o primeiro soco.

			O autor do golpe foi suspenso na hora.

			No dia seguinte, Leo sentou ao meu lado na sala. E se juntou a mim durante o intervalo. E, de repente, nos tornamos inseparáveis.

			Gabi só foi se unir à nossa dupla no segundo ano do ensino médio. Ela era nova na escola também e não demorou muito para que a gente se aproximasse. O santo bateu de cara. A Gabi era uma pessoa fácil de conversar, fácil de lidar. Justamente por isso, acabou ficando um tanto mais popular do que nós dois, mas nunca abandonou nosso trio, nem mesmo quando o namorado dela, Juliano, entrou em cena. Nem mesmo quando ele começou a implicar com o Leo, e os dois passaram a se alfinetar sempre que estávamos juntos.

			O filme começara fazia quase meia hora quando meu celular apitou. Eu ignorei, concentrada na tela, até que, quando estava levando uma pipoca à boca, percebi que o barulho da notificação não era o do meu celular oficial.

			Vinha do celular que eu usava com a Ayla.

			Fiquei quase dez minutos — ou pelo menos foi o que me pareceu, mas podem ter sido dois — tentando controlar a ansiedade de saber o que ela queria antes de desistir e enfiar a mão no bolso para pegar o aparelho.

			— Ei, guarda esse celular! — Gabi reclamou. Ela estava sentada do meu lado direito, entre mim e Leo. Diminuí o brilho da tela e coloquei a mão na frente para não atrapalhar, mas Gabi me cutucou. — Não acredito que você tá quebrando sua própria regra!

			Quase quis me bater. Eu tinha mesmo dito para Gabi, pouco antes de entrarmos na sala, que a experiência de ver Senhor dos Anéis no cinema só seria completa se a gente não se deixasse distrair pelo mundo exterior.

			Sem olhar para nós, o Leo levou a mão ao rosto da Gabi e o virou para a tela, para que ela voltasse a prestar atenção no filme.

			Gabi quase pulou de susto com o toque dele. Mesmo no escuro, pude vê-la corar de vergonha.

			— Deixa a Raíssa — sussurrou ele. — Ela que vai perder essa experiência incrível. E se você ficar prestando atenção nela, vai perder também.

			Abri um sorriso sem graça.

			— Desculpa. É rapidinho — acrescentei enquanto respondia a mensagem da Ayla. Ela tinha mandado uma foto dela mesma sentada à escrivaninha, o computador atrás de si, com a legenda “solitária”.

			Minha vontade era de sair correndo para lhe fazer companhia e abraçá-la bem forte.

			— É aquela menina? — perguntou Gabi, baixinho, voltando a olhar para mim e então para o celular em minhas mãos.

			Eu apenas assenti, sem olhar para ela, antes de desligar o aparelho e apontar para a tela do cinema, indicando que a gente voltasse a assistir. Tinha certeza de que meu rosto estava completamente vermelho, e não quis olhar para Gabi com medo de que ela percebesse. Mas, depois disso, também não consegui me concentrar no filme.

			Gabi sabia da Ayla. Quer dizer, sabia que a Ayla existia, sabia que eu tinha um perfil masculino no jogo e que tinha conhecido uma garota que pensava que eu era um menino. Eu não pretendia contar, mas ela acabou ouvindo uma conversa minha com o Leo uma vez e tive que dizer a verdade. Em parte. Contei que acabei me aproximando de uma menina por causa do jogo, como amiga, e que talvez ela tivesse se apaixonado, e eu não sabia como resolver aquela confusão.

			Mas era só isso. Gabi achava que o sentimento não era recíproco. Ela achava que eu tinha me afeiçoado a Ayla e não sabia como contar a verdade agora, depois de tanto tempo, porque não queria magoá-la. Ainda assim, já era o suficiente para me julgar por isso — como se já não bastasse minha própria culpa.

			Gabi não sabia que eu gostava de meninas. Não porque eu não confiava nela ou por achar que ela não aceitaria ou que ia contar para todo mundo. Eu só… não estava pronta.

			Eu tinha doze anos quando percebi que era lésbica.

			Antes disso, eu já sabia que era diferente.

			Sempre que assistia os filmes da Disney, ficava sonhando em ter alguém, como a Jasmine tinha o Aladdin. Como a Mulan tinha o Shang. Mas, ao mesmo tempo, a cada menino que eu conhecia, a cada passeio de mãos dadas e selinho escondido nos passeios da escola, mais decepcionada eu ia ficando por não sentir absolutamente nada — exceto, talvez, repulsa.

			À medida que fui crescendo, minha atração por personagens femininas só aumentou. A princípio, eu achava que era porque eu me identificava com elas — ou porque queria ser como elas. Aquele friozinho que eu sentia na barriga devia ser apenas admiração, certo? Afinal, sempre que as pessoas ao meu redor falavam de casais era homem e mulher. Menino e menina. Meus parentes queriam saber dos meus namoradinhos, não das namoradinhas. Toda vez que eu tentava comentar com meus pais sobre ter visto dois homens de mãos dadas, ou duas meninas se beijando, eles desconversavam. Às vezes diziam que era assunto para adulto. Às vezes respondiam que eram só amigos demonstrando carinho. Então, com o tempo, aprendi que não devia perguntar sobre aquilo. Nunca.

			Com doze anos, quando ganhei meu primeiro computador, comecei a assistir Grey’s Anatomy. Foi a primeira série que assisti on-line, sozinha, sem medo dos meus pais passarem pela sala e me encontrarem vendo alguma cena constrangedora. Foi aí que apareceu a Callie Torres.

			A Callie foi a primeira personagem queer que eu vi nas telas. E acompanhar a história de uma mulher que se apaixona por outra foi fundamental para começar a entender minha própria sexualidade.

			A pior parte de assumir para mim mesma que eu era lésbica foi não ter com quem conversar. Por isso a amizade do Leo foi tão importante naquele momento. Apesar de a gente ter se aproximado de uma maneira tão rápida, ainda levou um ano para eu me assumir para ele. Mesmo que Leo contasse para mim os detalhes mais íntimos da sua vida, eu não conseguia me sentir tão confortável para compartilhar todo o turbilhão que estava acontecendo dentro de mim. Mas só tê-lo ali, do meu lado, me ajudou a seguir em frente muitas vezes, quando tudo que eu queria era chorar.

			Levou meses para que eu conseguisse dizer em voz alta que era lésbica.

			E mais anos para que o Leo conseguisse me fazer acreditar que isso era normal. Que gostar de meninas não era errado.

			Mas eu ainda não tinha conseguido superar a maior dificuldade: me assumir para todo mundo. Principalmente para os meus pais.

			Não sei se um dia eu estaria pronta. Antes da Ayla eu nunca tinha cogitado fazer isso. No fundo, talvez eu até pensasse: E se eu acabar ficando com alguma menina e perceber que também não gosto? Que tudo não passou de um engano? Que era só admiração mesmo?

			Mas o que eu sentia pela Ayla não era um engano. Era forte demais. Ainda mais considerando que nunca tínhamos nos encontrado. E, mesmo que nunca tivéssemos a oportunidade de nos conhecer pessoalmente, isso não invalidaria o que eu sentia.





		
            
			[25/04 19:03] smbdouthere: Será que posso te pedir um favor?

			[25/04 19:04] aylastorm: Depois de toda a ajuda que você tem me dado?

			[25/04 19:04] aylastorm: Mas é óbvio!

			[25/04 19:04] aylastorm: Peça o que quiser

			[25/04 19:05] smbdouthere: CEM MIL REAIS

			[25/04 19:05] aylastorm: É pra já!

			[25/04 19:05] aylastorm: Assim que eu ficar rica hahahaha

			[25/04 19:06] smbdouthere: Tudo bem…

			[25/04 19:06] smbdouthere: Foi burrice minha não ter especificado pra qnd eu precisava

			[25/04 19:06] aylastorm: Pois é, o erro foi seu

			[25/04 19:06] aylastorm: Não tenho culpa

			[25/04 19:07] smbdouthere: :(

			[25/04 19:07] smbdouthere: Será que posso então pedir uma ajuda no jogo, pelo menos?

			[25/04 19:07] aylastorm: Às ordens!
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			AYLA

			O Leo tinha saído com os amigos, e eu estava inquieta. Precisava encontrar alguma coisa para ocupar o tempo.

			Não que eu fosse igual àquelas pessoas que abandonavam todos os amigos quando começavam a namorar. Até porque nem meu namorado o Leo era. Para piorar, nosso conceito de passar tempo juntos era ficar em casa, cada um no seu computador, em cidades diferentes.

			Mas eu não podia mentir: muitas vezes preferia, sim, ficar ali falando com o Leo pelo Skype a sair de casa. Não só porque ele era a minha melhor companhia, mas também porque eu não tinha realmente muitos amigos com quem passar o tempo. Desde que mudei de escola, depois de tudo o que aconteceu no ano passado e minha vida se tornou essa grande bagunça, eu me afastei dos meus antigos amigos e normalmente me sentia um peixinho fora d’água com os riquinhos do novo colégio.

			O Leo trouxe luz aos meus dias. Eu sabia que era muito errado depositar tantas expectativas em cima dele. Sabia que estava ficando dependente da sua companhia. Eu só não conseguia evitar. Estar com ele fazia eu me sentir eu mesma.

			E era raro eu me sentir eu mesma.

			Eu não tinha problema nenhum em jogar sem o Leo — o jogo era minha melhor distração, e eu era apaixonada pela história, pelos personagens, pelas missões. Poderia perder horas assistindo os vídeos, lendo as novidades e jogando sozinha.

			O grande problema era minha mãe. Ela não perdia a oportunidade de reclamar do jogo e vivia dizendo que minha vida agora se resumia a isso. Adorava me pedir ajuda nos momentos mais inoportunos, durante missões em grupo ou quests importantes, quase como se fizesse de propósito. Quando eu estava com o Leo, eu me sentia mais motivada para aturar suas implicâncias, mas, quando não estava, eu precisava dar um jeito — qualquer jeito — de sair de casa.

			Respirei fundo e tirei o headset da cabeça, minha mente já maquinando um plano para a tarde sem ele.

			Por fim, acabei mandando uma mensagem para minha tia Sayuri. Ela tinha trinta anos, doze a menos que meu pai e catorze a mais que eu, mas nos dávamos bem como se fôssemos primas. Ela era superdescolada e sempre tinha me tratado como uma igual. Talvez por isso eu a adorasse tanto.

			Assim que Sayuri respondeu, muito animada com a ideia de nos vermos, eu me preparei para resolver a parte mais difícil: minha mãe.

			A nossa sala estava tomada de caixas e sapatos de todos os tipos. Minha mãe estava sentada no chão, organizando os produtos que ela comprava para revender. Ela tinha uma lojinha on-line que dava um bom lucro, mas também ia diretamente à casa de clientes mostrar as novidades e vendia em feiras. Mesmo com as boas vendas, a loja não servia para pagar metade das nossas contas. Meu pai trabalhava numa imobiliária, mas em tempos de crise era difícil ganhar comissão.

			Me aproximei de mansinho e sentei entre as caixas para começar a ajudar minha mãe a empacotar os sapatos. Ultimamente, eu precisava ser cautelosa quando queria pedir alguma coisa. Não só porque ela não perdia uma oportunidade de me alfinetar, mas porque eu mesma poderia acabar me estressando.

			— Ayla, já terminou a lição de casa? — ela perguntou, sem erguer os olhos, assim que sentei.

			Deixei os braços e a cabeça penderem em frustração. Essa era sempre a primeira pergunta que me fazia quando eu saía do quarto. Meus estudos eram mais importantes do que qualquer coisa nesse mundo.

			— Já, mãe — respondi, cansada. Eu sempre fazia minhas tarefas assim que chegava em casa, justamente para evitar discussões.

			— Porque recebi uma ligação da irmã Patrícia querendo conversar sobre suas notas. Se você não melhorar, Ayla, vai ser expulsa daquela escola. — Ela desviou o olhar das caixas pela primeira vez e me encarou. — É isso que você quer?

			Peguei um sapato e comecei a empacotá-lo, o olhar focado no serviço.

			— Não, mãe — respondi apenas.

			Minha vontade era gritar que mudar de escola tinha sido ideia dela, não uma escolha minha. Foi uma das formas que minha mãe encontrou para atingir meu pai, por causa de um erro que ele cometeu. Era quase como se ela tivesse começado uma guerra silenciosa e quisesse ver até onde ele ia aguentar.

			Eu só acabei ficando no meio do caminho, recebendo todas as porradas.

			Como não respondi mais nada, minha mãe se calou. Fiquei uns cinco minutos ajudando-a antes de tocar no assunto que realmente queria.

			— Será que tem problema se eu for na Bia? Ela me pediu ajuda para estudar. — Não a encarei nem depois da pergunta, mas podia sentir seu olhar em mim. Podia até imaginar sua expressão cética, sua sobrancelha arqueada.

			Bianca era uma amiga do antigo colégio que costumava ser minha desculpa quando queria visitar a Sayuri. Minha mãe e minha tia não se davam muito bem, então sempre que possível eu evitava falar que era para lá que estava indo. Como Bia e eu fomos amigas por muitos anos, era a desculpa perfeita, mesmo que já fizesse um bom tempo que não nos falávamos direito. Apesar de ela ainda tentar retomar o contato, me mandando um “oi, sumida” de vez em quando, nosso afastamento foi uma opção minha.

			Enquanto no Santa Helena eu era vista como uma rebelde sem causa que deixava as irmãs de cabelo em pé, no Maria Amélia sempre tirava boas notas, prestava atenção nas aulas e recebia elogios dos professores. Era colocada em um pedestal. Até pelos meus amigos e seus pais. E atender às expectativas das pessoas era muito exaustivo, mesmo antes de a minha família entrar em colapso. Eu estava sempre tentando me encaixar. Sempre tentando ser o que esperavam de mim.

			Por isso eu tinha me afastado do pessoal do antigo colégio. Era difícil ser duas pessoas ao mesmo tempo. Para eles, eu ainda era a garota prodígio, inteligente demais para o Colégio Estadual Maria Amélia. Já para o pessoal do Santa Helena, eu era rebelde, encrenqueira. Minha fama veio de um momento de impulsividade, de revolta, quando o que eu mais queria era xingar todo mundo e jogar tudo para o alto. E aí eu só continuei levando aquela farsa. Era um pouco libertador até, depois de tantos anos de vida certinha no Maria Amélia.

			Por isso era tão bom estar com Leo.

			Com ele eu não pensava muito em quem eu deveria ser. Eu só era.

			Mas minha mãe não sabia de nada disso.

			— Você vai ajudar ela nos estudos? Com essas notas baixas? — Dava para sentir a ironia em seu tom.

			— O Santa Helena é muito mais rígido, mãe, tenho certeza de que posso ajudar ela com a matéria do Maria Amélia. — Eu já tinha o discurso na ponta da língua. Nunca esperei que realmente acreditasse nas minhas desculpas, mas em geral ela fingia que sim. Ou, talvez, preferisse que eu saísse de casa a passar a tarde inteira no computador.

			— Quero ver sua lição antes de sair — foi tudo o que disse.

			— Vou trazer. — Levantei rápido com medo de que ela mudasse de ideia. Já estava seguindo para o quarto quando dei meia-volta e corri até ela. — Obrigada, mãe — disse antes de dar um beijo no topo da cabeça dela.

			Minha mãe podia até ter virado uma pessoa amargurada, mas eu sabia que a antiga Inês ainda estava ali dentro, em algum lugar, resistindo a todo o rancor que guardava. Como filha, era meu dever não me esquecer disso.

			Sayuri morava num apartamento pequeno, mas com uma área de lazer maravilhosa. Fazia um dia atípico de inverno e um calor perfeito para um banho de piscina. E já que ela trabalhava de casa, como freelancer de tradução e preparação de texto (ou qualquer outra coisa que a ajudasse a pagar as contas), era mais fácil que conseguisse um tempinho para mim — algo que Sayuri nunca tinha negado, mesmo quando estava muito atarefada. Ela sabia que, sempre que eu recorria a ela, era porque precisava muito.

			Foi uma das cuidadoras do meu tio-avô quem abriu a porta para mim. Desde que teve um avc, uns dois anos antes, ele precisava de monitoramento constante por causa das complicações que teve no período em que ficou no hospital. Sayuri foi a primeira a se oferecer para cuidar dele. Não só sempre foi a sobrinha preferida do tio Takeshi como também uma das poucas que falava japonês bem o suficiente para se entender com ele — o tio Taki veio do Japão para o Brasil já adulto e só sabia umas poucas palavras em português.

			Além disso, Sayuri tinha começado a trabalhar como vendedora de loja para pagar a faculdade, mas nunca conseguiu deixar o emprego. Seu diploma em letras acabou guardado na gaveta por muito tempo até ela começar a fazer tradução. Sempre falava da sua vontade de largar tudo e se dedicar totalmente à vida de freelas, e esse foi o jeito que encontrou para enfim botar seu plano em prática. Por isso, ela se mudou para o apartamento do tio Taki, onde contava com a ajuda de uma cuidadora algumas vezes por semana. Os irmãos dela — meu pai e o tio Ren — davam uma força sempre que podiam, mas era Sayuri quem ficava com o trabalho pesado.

			Sinceramente, minha tia era uma das mulheres que eu mais admirava na vida.

			Minha mãe jamais podia saber disso.

			— Segura essa — gritou Sayuri assim que entrei em seu quarto, depois de cumprimentar meu tio na sala e seguir para o interior do apartamento, para procurá-la. Estendi as mãos num reflexo e peguei um embrulho.

			— O que é isso? — perguntei, olhando para ela com um olhar interrogativo.
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