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			Sigue las pruebas adonde te lleven y cuestiónalo todo.
–Neil deGrasse Tyson

		

	
		
			McIntosh, estado de Virginia 
15 de enero de 2013

			El pecado era un misterio.

			Algunos creían que sus pecados pasaban inadvertidos y podían cometerse sin consecuencias. Otros se arrepentían convencidos de que un Dios omnipotente lo veía todo y perdonaba sin condiciones. El agresor, que llevaba botas y una gabardina larga que rozaba el suelo, creía otra cosa: los pecados más atroces no podían pasar desapercibidos ni merecían perdón y quienes los cometían tenían que pagar por ellos. 

			Subió las escaleras en silencio mientras la familia dormía. Cuando llegó arriba, se dirigió a la habitación principal y empujó la puerta con el cañón de la escopeta. Las bisagras chirriaron, rompiendo el silencio que reinaba en la casa. La puerta se abrió lo justo para permitirle pasar. Se deslizó adentro y fue hasta el pie de la cama. Se oía la respiración suave de la mujer, entremezclada con los ronquidos de oso del hombre que yacía a su lado. El agresor levantó la escopeta y la encajó contra su hombro; apoyó la mejilla derecha sobre el metal frío y apuntó al hombre que roncaba. Un dedo se posó sobre el gatillo, vaciló un instante y luego se contrajo. El estallido fue ensordecedor. La carne del hombre dormido estalló cuando recibió la andanada de perdigones en el pecho. Desorientada, la mujer se incorporó de golpe. Confundida, no vio la figura al pie de la cama ni el cañón que ahora giraba hacia ella. Un segundo disparo hizo rebotar su torso contra el cabecero de la cama. 

			El agresor metió la mano en el bolsillo de la gabardina, sacó tres fotos y las dejó caer sobre la cama. Mientras el eco de los disparos se apagaba, unas pisadas rompieron el silencio en el pasillo. El agresor abrió rápidamente la escopeta de un golpe seco y dejó que los cartuchos vacíos salieran despedidos. Con las manos cubiertas por guantes de látex, sacó dos cartuchos nuevos del otro bolsillo, los encajó en la recámara aún humeante y cerró el cañón antes de apuntar hacia la puerta de la habitación.

			Pasó una eternidad hasta que las bisagras volvieron a chirriar y la puerta se abrió por completo. En el marco apareció un niño.

			Raymond Quinlan tenía trece años, una edad problemática para el agresor: lo bastante mayor para ser un testigo fiable, pero lo suficientemente pequeño como para hacerle difícil la siguiente decisión. Mientras Raymond intentaba comprender lo que estaba sucediendo, el agresor no le dio margen para asimilar nada. Le apuntó al pecho y un tercer disparo desgarró el silencio de la casa. 

			Mientras la onda expansiva rebotaba por las paredes de la habitación, el agresor comenzó a sentir una tenue melancolía, pero la desechó enseguida. Habría tiempo para lamentarse más tarde. Un trabajo que minutos antes había parecido concluido ahora seguía incompleto, solo había terminado tres cuartas partes. Salió rápidamente de la habitación. Raymond yacía en el pasillo, sobre un charco de sangre que se expandía por el suelo de madera. Echó un rápido vistazo a la habitación y los cartuchos vacíos desparramados sobre la alfombra. Nada de qué preocuparse. El arma tampoco representaba un problema. De hecho, el plan consistía en dejarla al pie de la cama al final de la noche, pero Raymond lo había estropeado todo. Pasó por encima del chico y se dirigió a la habitación del fondo. Todavía quedaba un miembro de la familia del que había que ocuparse.

			Al llegar al final del pasillo, empujó la puerta con el cañón de la escopeta. Esta vez, sin embargo, no se abrió. Estaba cerrada. Bajó el picaporte y comprobó que tenía la llave echada. Entonces, levantó una rodilla y descargó el talón de la bota contra la cerradura. La madera crujió y se astilló, pero la puerta no cedió. Una segunda patada reventó la puerta y arrancó la bisagra superior del marco, por lo que la hoja quedó colgando torcida. Al entrar en la habitación, el agresor vio que la cama estaba vacía, pero con las sábanas revueltas. Apoyó la palma sobre ellas: aún conservaban el calor de la persona que había estado durmiendo allí hacía solo unos instantes. Se apartó de la cama y miró hacia el armario. La puerta de mimbre estaba cerrada. Se acercó y golpeó la hoja suavemente con el cañón de la escopeta. 

			No obtuvo respuesta, así que cogió el tirador y lo abrió despacio. Pero, al igual que la cama, el armario estaba vacío. Fue entonces cuando el frío de la noche le rozó las pantorrillas por debajo del borde de la gabardina. Al otro lado de la habitación, el aire nocturno que entraba por la ventana entreabierta movía las cortinas. Cruzó la habitación a toda prisa, las apartó de un tirón y empujó la hoja de la ventana hasta abrirla por completo. La mosquitera se había caído abajo, al sendero del jardín, desprendida del marco cuando el último miembro de la familia había escapado por la ventana. 

			Un problema. Un error grave, fruto de un descuido imperdonable. Pero no fue el único que el agresor cometió esa noche. 

		

	
		
			PARTE I

			El testigo final 

			“Si hay sangre, hay noticia”.

			–Garrett Lancaster

		

	
		
			OTOÑO DE 2013

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			Juzgado del distrito
Jueves, 26 de septiembre de 2013
15.05 h

			Garrett Lancaster se dirigió hasta el estrado del tribunal mientras las cámaras de televisión registraban cada uno de sus movimientos y millones de personas seguían la cobertura en directo. El juicio por difamación de Alexandra Quinlan contra el estado de Virginia había captado la atención de todo el país. Desde la noche en que masacraron a la familia Quinlan y arrestaron a la hija de diecisiete años por los asesinatos, la figura de Alexandra había fascinado a la opinión pública. Primero, cuando la acusaron del crimen y la señalaron como una sádica asesina. Luego, cuando la exoneraron tras la aparición de pruebas que demostraban su inocencia. Y sobre todo ahora, que Alexandra había contraatacado y demandado al estado de Virginia, alegando que el Departamento de Policía de McIntosh y la fiscalía del distrito de Alleghany no solo habían investigado el asesinato de su familia de la peor manera, sino que también le habían destruido la vida. 

			Por la enorme atención mediática que había generado el asesinato de los Quinlan, el tribunal había dado prioridad al caso de difamación. El juicio, que se esperaba que durase dos semanas, avanzaba según lo programado. Durante los primeros días —del lunes al jueves por la mañana—, el jurado había escuchado los testimonios de una lista cuidadosamente ordenada de testigos convocados por Garrett Lancaster con precisión estratégica. Ahora le quedaba la tarde del jueves y todo el viernes para terminar de presentar su caso. Planeaba llenar esas horas con los testimonios de solo dos personas: sus testigos finales. Si todo salía según lo previsto, los abogados defensores del estado guardarían silencio durante los dos últimos días de la presentación del caso por parte de la acusación. No se atreverían a contradecir los testimonios de ese día y mucho menos a someter a un contrainterrogatorio a su testigo de mañana. 

			Garrett sabía muy bien que estaba a punto de poner al equipo de defensores del estado en una posición insostenible. Lo sabía porque, por lo general, el abogado defensor era él. Solo una serie de circunstancias extrañas lo había llevado a representar a Alexandra Quinlan como demandante en su juicio por difamación contra el estado de Virginia. Garrett, socio director de uno de los bufetes penalistas más importantes de la Costa Este, tenía una larga trayectoria como abogado defensor, y eso le daba una ventaja única: conocía a sus adversarios por dentro y por fuera. 

			Había diseñado su estrategia con sumo cuidado. Aunque se había sentido tentado de presentar a sus dos testigos estelares a comienzos de la semana, cuando se iniciaba el juicio y era fácil impresionar al jurado, había reservado su testimonio para la tarde de ese día, jueves, y la mañana del viernes. El plan era concluir la exposición justo antes del almuerzo del viernes y convencer al juez de aplazar la sesión hasta el lunes. Garrett quería que las declaraciones de sus testigos finales —las expresiones de sus caras, las lágrimas, las voces quebradas— quedaran grabadas en la mente de los miembros del jurado durante el fin de semana. Quería que esas imágenes y esas palabras resonaran durante dos largos días antes de que volvieran a reunirse el lunes por la mañana para escuchar a los abogados del estado de Virginia montar su defensa contra las acusaciones de Alexandra sobre la incompetencia del Departamento de Policía de McIntosh y la corrupción interna de la oficina del fiscal de distrito.

			—Señoría —dijo Garrett al llegar al estrado. Vestido con un impecable traje azul marino y corbata amarilla, ordenó sus notas con una calma estudiada que transmitía seguridad y aplomo. Sabía que millones de personas lo estaban viendo en directo por televisión y no rehuía la atención. A sus cincuenta y tantos años, Garrett seguía siendo apuesto y sabía cómo usar su presencia para cautivar a un jurado; no era ningún novato en juicios de alto perfil—. La acusación llama a declarar a Donna Koppel. 

			Al ser la primera agente de policía en llegar a la casa de los Quinlan la noche del 15 de enero, Donna Koppel también fue la primera persona que entró, la primera que subió las escaleras y la primera que vio la masacre en la habitación principal. Los otros cuatro policías que respondieron al aviso de disparos en el número 421 de la calle Montgomery ya habían testificado en el estrado. Garrett había utilizado hábilmente sus declaraciones para trazar ante el jurado un mapa claro de lo que habían encontrado la noche que entraron en casa de los Quinlan. Sus relatos coincidían: todos describieron la escena sangrienta en la que una familia había sido masacrada en mitad de la noche. Los cuatro mencionaron haber encontrado a una chica, identificada como Alexandra Quinlan, sentada en el suelo de la habitación de sus padres, sosteniendo la escopeta con la que habían matado a sus padres y a su hermano. Garrett no había tratado de edulcorar ni suavizar el recuerdo de los policías. Al contrario: se aseguró de que cada uno de ellos relatara en detalle lo que había vivido aquella noche: la llegada a la escena del crimen, el ascenso por la escalera, cómo habían pasado por encima del cuerpo de Raymond Quinlan para acceder a la habitación principal donde Dennis y Helen yacían muertos en la cama.

			Era parte de su estrategia. Empezar con el testimonio de cada uno de los agentes y guiarlos en el relato paso a paso había neutralizado el contrainterrogatorio de la defensa. No se les podía sonsacar nada más a los testigos. Garrett no había discutido ningún punto de las declaraciones sobre lo que habían visto y encontrado al entrar en la casa. Al contrario, había dado por válidas sus versiones y se había encargado de confirmar que todas coincidían: una noche horrorosa que los había impactado profundamente y una escena del crimen perturbadora que había conmocionado a la nación.

			A comienzos de la semana, Garrett había hecho subir al estrado a expertos en criminalística que habían declarado que la escopeta utilizada para los asesinatos era una Stoeger Coach calibre 12, de doble cañón yuxtapuesto y acción basculante, propiedad del señor Quinlan. La mañana del martes, había exhibido la escopeta ante el jurado con gestos teatrales. Varios miembros, ante la pregunta del abogado, admitieron que nunca habían visto un arma antes, fuera de la televisión. Lo sabía desde el momento de la selección del jurado: ocho de ellos no tenían experiencia alguna con armas de fuego y cuatro estaban registrados como propietarios legales. Sostener el arma que se había utilizado para matar a tres personas y permitir que el jurado la viera de cerca era un recurso impactante, parte del plan. Lo hizo para que cuando volviera a exhibir el arma al día siguiente por la mañana, en el interrogatorio de su testigo final, al jurado le resultara menos letal y más corriente. El arma no haría que Alexandra Quinlan pareciera una asesina adolescente desquiciada, sino la joven inteligente que era.

			Pero esa dosis de dramatismo estaba reservada para mañana. Hoy, Garrett estaba de pie junto al estrado, atento al repiqueteo de los tacones de Donna Koppel, que avanzaba por el pasillo central de la sala entre los susurros de sus compañeros, apostados en la galería. Para el cuerpo de policía de McIntosh, el testimonio que Donna estaba a punto de dar constituía una traición. La situación se había vuelto tan tensa en los días previos al juicio que la agente Koppel se había visto obligada a solicitar una baja temporal del Departamento de Policía de McIntosh. Se le otorgó la baja por el tiempo que durara el juicio, pero Garrett sospechaba que había pocas probabilidades de que regresara al cuerpo.

			Donna empujó la mampara de madera y pasó junto a Garrett. Él vio que le lanzaba una mirada al pasar. Si las miradas matasen, habría caído fulminado allí mismo. En esos breves segundos de contacto con los ojos de Donna, leyó con claridad sus pensamientos: “Más vale que sepas lo que estás haciendo”. 

			Donna se sentó en el banquillo de los testigos.

			—Levante la mano derecha, por favor —indicó el juez desde el estrado, a su izquierda.

			Donna obedeció sin vacilar.

			—¿Jura decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?

			—Lo juro.

			—Proceda —dijo el juez, con un movimiento de cabeza hacia Garrett.

			Él se tomó un momento; de pie detrás del estrado, hojeó unas cuantas páginas de su bloc de notas. Esta vez, no lo hacía para impresionar al jurado con su dominio del procedimiento. Lo hacía por Donna, para darle unos segundos en los que respirar y recomponerse. Cuando vio que estaba lista, localizó la página correspondiente y alzó la vista hacia el estrado de testigos. 

			—Señora Koppel —comenzó Garrett—, ¿cuál era su función dentro del Departamento de Policía de McIntosh?

			—Soy agente de policía.

			—¿Cuánto tiempo lleva trabajando en el departamento?

			—Dieciocho años.

			—¿Y durante todo ese tiempo ha sido agente de policía?

			—Sí.

			—¿En la actualidad se sigue desempeñando como tal?

			—De momento, estoy de baja temporal. 

			—¿Y eso por qué?

			Donna tragó saliva.

			—En el cuerpo de policía de McIntosh no… está bien visto mi testimonio de hoy. 

			—Pero eso no lo vuelve menos veraz, ¿correcto?

			—Correcto.

			—¿Por qué cree que su declaración no será bien vista?

			Donna vaciló y dirigió una rápida mirada a la galería donde estaban sus compañeros.

			—Porque contradice la versión oficial.

			—¿Cuál es esa versión?

			—La que difundió el Departamento de Policía de McIntosh sobre lo ocurrido la noche del 15 de enero, tanto en casa de los Quinlan como más tarde, en la comisaría. 

			—Bueno, pero dado que aquí nadie está compitiendo por ser visto con mejores o peores ojos, sino que buscamos justicia por los errores cometidos aquella noche, creo que su testimonio es fundamental, aunque no cuente con la aprobación de sus colegas. ¿Está de acuerdo? 

			—¡Me opongo! —protestó el abogado del estado.

			—Ha lugar —dictaminó el juez.

			Garrett asintió en señal de conformidad y volvió a fijar la mirada en Donna.

			—Antes de empezar, ¿puede decirle al tribunal cuál es su relación conmigo? 

			—Estamos casados.

			Garrett abandonó el estrado y se acercó banquillo de los testigos.

			—Hola —dijo cuando estuvo a su lado.

			Donna sonrió y los miembros del jurado soltaron unas risitas.

			—Hola —respondió ella.

			—El 15 de enero de este año, ¿estaba usted de servicio en el turno vespertino?

			—Sí.

			—¿Esa noche recibió una llamada? 

			—Sí. Me encontraba patrullando como de costumbre cuando recibí el aviso de disparos en una vivienda. 

			—¿Qué hizo usted?

			—Acudí de inmediato. No estaba lejos de allí.

			—¿Fue la primera agente en llegar al lugar?

			—Así es.

			—¿Puede contarnos paso a paso qué ocurrió aquella noche, agente Koppel? Desde el momento en que llegó al lugar de los hechos. Cuéntenos qué hizo y qué vio. 

			Donna inspiró hondo; Garrett percibió su nerviosismo. Habían ensayado innumerables veces en casa, pero nada podía replicar la presión de estar en el estrado hablando ante una sala abarrotada, con doce miembros del jurado pendientes de cada palabra y las cámaras grabando cada gesto. 

			“Vamos, cariño”. Garrett la animó con un leve asentimiento. “Tú puedes”. 

		

	
		
			McIntosh, estado de Virginia 
15 de enero de 2013 
00.46 h

			Donna detuvo el coche patrulla junto a la acera y apuntó el reflector del vehículo hacia la fachada de la casa, iluminando la construcción de dos plantas en medio de un vecindario a oscuras. Estaba respondiendo a una llamada a emergencias por disparos en el número 421 de la calle Montgomery y era la primera agente en llegar. Pasada ya la media noche, no se veía luz alguna en el interior de la casa y, salvo por unos pocos vecinos que se agolpaban fuera, no había movimiento en el lugar.

			Un hombre se acercó al coche patrulla justo cuando Donna salía del vehículo. Lo mantuvo a raya con el brazo extendido y la mano apoyada sobre el arma. El hombre se detuvo al instante y alzó ambas manos. 

			—Vivo al lado —explicó—. Fui yo el que llamó a emergencias.

			Donna mantenía la atención fija en la casa, el hombre delante de ella y el grupo de vecinos que comenzaba a congregarse a su alrededor.

			—¿Qué ocurrió? —preguntó.

			—Estaba viendo televisión cuando oí un fuerte estruendo. Silencié el televisor y oí otro. Abrí la puerta trasera y salí a la terraza. Unos segundos después, oí un tercer estallido. Esta vez, como estaba fuera, lo reconocí de inmediato como un disparo. Escopeta calibre 12, muy probablemente. Soy cazador, así que conozco el sonido. 

			Donna señaló la casa, justo donde apuntaba el reflector.

			—¿Está seguro de que los disparos vinieron de esa casa?

			—Joder, segurísimo, agente. Disculpe el lenguaje.

			—¿De dentro de la casa?

			—Sí.

			Con los ojos fijos en la puerta principal, Donna cogió la radio sujeta a su hombro.

			—Aquí la agente Koppel en la dirección cuatro veintiuno de Montgomery, respondiendo a una llamada por disparos.

			—Adelante, agente.

			—Tengo un testigo que confirma que los disparos provinieron del interior. Solicito refuerzos mientras evalúo la situación.

			—Recibido. Las unidades van en camino, están a tres minutos.

			—Tengo bastantes armas, agente —ofreció el vecino—. Una palabra suya y le doy todos los refuerzos que necesite.

			—Quédese donde está —le indicó ella mientras se dirigía a la casa. 

			Su sombra se alargaba a medida que avanzaba bajo el haz del reflector, hasta proyectarse sobre la fachada como una figura espectral. Sacó la linterna del cinturón y la dirigió hacia las ventanas del frente, pero las cortinas bloqueaban la vista. Al llegar al porche, golpeó la puerta con la linterna.

			—¡Policía! ¡Abran la puerta!

			Como no hubo respuesta, miró hacia atrás, donde los vecinos seguían observando desde la calle. Por suerte, a distancia ya se veían las luces de otros vehículos policiales. Un minuto después, dos agentes se reunieron con ella en el porche. Un tercero había rodeado la casa para revisar la parte trasera y su voz sonó por la radio.

			—Silencio total por aquí. No hay luces ni señal de movimiento.

			Como Donna había sido la primera en llegar, estaba al mando del procedimiento. Movió el picaporte de la puerta principal y se sorprendió al ver que no tenía la llave echada. Se abrió con un clic. Miró a sus compañeros, que asintieron. Con las armas desenfundadas, entraron en la casa. 

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			Juzgado del distrito
Jueves, 26 de septiembre de 2013
15.30 h

			Garrett regresó al estrado y colocó las manos con calma a ambos lados del atril. Consultó sus notas. 

			—Agente Koppel, ¿cuál era su estado de ánimo en aquel momento, cuando entró en la casa? ¿En qué pensaba? 

			Donna hizo una pausa.

			—Estaba nerviosa.

			—Un testigo que vivía junto a los Quinlan le dijo que oyó con claridad disparos provenientes del interior de la casa. Cualquiera estaría nervioso. ¿Pero qué otra cosa sentían usted y sus colegas?

			—¡Me opongo! —protestó Bill Bradley, el abogado principal del equipo de defensa del Gobierno en el caso de Alexandra Quinlan contra el estado de Virginia—. La agente Koppel no puede opinar sobre cómo se sentían los otros agentes esa noche.

			—Ha lugar —declaró el juez.

			——Nervios y ¿qué más sentía? —prosiguió Garrett.

			—Mucha adrenalina.

			—Así que estaba nerviosa y con mucha adrenalina. En su opinión, los otros agentes sentían lo mismo.

			—Me opongo —dijo Bradley.

			—Estoy preguntando por el estado de ánimo de la agente Koppel cuando entró en la casa, no el de sus compañeros. 

			—No ha lugar —dijo el juez—. Prosiga.

			—Entonces, ¿estaba nerviosa y con mucha adrenalina y sentía que sus compañeros también lo estaban?

			—Sí.

			—En su trayectoria de dieciocho años en la fuerza policial de McIntosh, ¿alguna vez había acudido a una llamada por disparos o relacionada con un tirador activo?

			—No.

			—¿Y alguno de los otros agentes que la acompañaban esa noche había respondido a una llamada de ese tipo?

			—No.

			—Entonces, entrar en una casa donde podía haber un tirador activo ¿representaba una experiencia nueva para usted?

			—Sí.

			—Más allá del entrenamiento que había recibido en el departamento para enfrentar ese tipo de situaciones, ¿no tenía experiencia práctica?

			—No.

			—Agente Koppel, ¿sería razonable asegurar que el hecho de que se estuvieran enfrentando a una situación estresante, difícil y fuera de lo común con la que no tenían experiencia previa abría la puerta a la posibilidad de que las cosas se manejaran de manera inadecuada? 

			—Sí.

			—Nerviosos y con la adrenalina a tope, ¿es posible que los cuatro agentes que se encontraron en una situación completamente desconocida pudieran haber interpretado mal la escena dentro de la casa de los Quinlan? 

			—Sí.

			—Con lo que sabe hoy, ¿habría actuado de manera diferente aquella noche?

			Los ojos de Donna se llenaron de lágrimas.

			—Sí —respondió. 

			—¿Puede contarnos lo que encontró al entrar en la casa de los Quinlan la noche del 15 de enero?

			Donna respiró hondo para calmarse, parpadeó para contener las lágrimas y relató ante la sala lo que ella y sus compañeros habían descubierto en el interior de la vivienda.

		

	
		
			McIntosh, estado de Virginia 
15 de enero de 2013 
00.54 h

			—¡¿Hola?! —gritó Donna al entrar en la casa con la pistola apuntando hacia el frente—. ¡Policía! ¿Hay alguien aquí? 

			Era casi la una de la mañana, la casa estaba a oscuras y lo que menos quería era asustar a un propietario armado en mitad de la noche, en caso de que todo aquello no fuera más que un monumental malentendido. Ella y sus compañeros hicieron todo el ruido posible en el vestíbulo.

			—¡Policía! —volvió a gritar—. ¿Hay alguien aquí?

			—¡Somos policías y estamos dentro de la casa! —gritó otro agente—. ¿Hay alguien aquí?

			La respuesta fue un silencio inquietante. Se separaron y comenzaron a encender luces a su paso mientras registraban la planta baja. Nada parecía fuera de lugar, no había indicios de entrada forzada. Donna encendió la luz del recibidor. El pasillo del piso superior quedaba protegido por una barandilla de balaustres que dominaba el vestíbulo de techo alto. Comenzó a subir lentamente las escaleras, con el arma por delante. Al acercarse al primer piso, pudo distinguir el extremo del pasillo a través de los balaustres. La puerta de la última habitación estaba rota y colgaba del marco.

			—¡Aquí arriba! —gritó a los otros agentes, que subieron enseguida a toda prisa, con las armas desenfundadas.

			—La habitación al final del pasillo. Parece que han echado abajo la puerta —dijo Donna, de cuclillas en los escalones; todavía no podía ver la habitación principal, que quedaba a la derecha del descansillo—. Yo voy delante. Cubridme —agregó.

			Los agentes detrás de ella asintieron y todos comenzaron a subir, uno por uno, con movimientos lentos y cautelosos. En cuanto Donna llegó al descansillo, la masacre junto a la puerta de la habitación principal quedó a la vista. Un niño yacía en el suelo. El charco de sangre a su alrededor y la herida en el tórax lo decían todo. En efecto, el vecino había oído disparos.

			—¡Dios santo! —exclamó Donna, sintiendo que se le cerraba el pecho.

			Los agentes subieron los últimos escalones rápidamente y adoptaron posturas defensivas, apuntando el arma hacia la puerta de la habitación principal. Donna tuvo la súbita sensación de que el agresor seguía dentro de la casa. Cogió la radio que tenía sujeta al hombro.

			—Solicito refuerzos y ambulancia en el número cuatro veintiuno de la calle Montgomery. Hay al menos una víctima de disparos en el interior.

			—Recibido —respondió una voz—. Refuerzos en camino. Despacho ambulancia y personal médico.

			Donna señaló el dormitorio. Tratando de no mirar al niño tendido en el suelo, se concentró en lo que pudiera encontrar dentro de la habitación. Tras avanzar unos pasos, oyó un ruido. Levantó una mano para que sus compañeros se detuvieran. Prestó atención y confirmó lo que creía haber oído: llanto. Provenía de la habitación principal. Siguió avanzando y los sollozos se intensificaron. Parecían de un niño. Con la espalda contra la pared, gritó:

			—¡Policía! ¡Manos arriba! ¿Me entiendes?

			Más llanto, pero ninguna respuesta verbal. La adrenalina le inundaba el cuerpo. Aflojó un poco la presión sobre el gatillo, consciente de que un mínimo impulso podría disparar el arma. Pasó por encima del cuerpo del niño y entró en el dormitorio. Adoptó la postura de tiro, con el arma apuntando al interior de la habitación. Lo que vio la desconcertó. Una adolescente estaba sentada en el suelo con la espalda contra el pie de la cama, el pijama manchado de sangre y una escopeta calibre 12 sobre el regazo. Detrás de ella, los cuerpos de dos adultos yacían sobre la cama. Las sábanas estaban cubiertas de sangre y las salpicaduras moteaban la pared. 

			Donna trató de comprender lo que veía. Los cuerpos. La chica. El arma.

			—¡Manos arriba! —le ordenó, apuntándole con el arma. Sin dejar de llorar, la chica acató la orden.

			Mientras Donna le apuntaba con el arma, otro agente corrió a quitarle la escopeta del regazo. El tercero la empujó de cara contra el suelo y le esposó las manos detrás de la espalda. El cuarto agente registró la habitación y confirmó que no había nadie más allí.

			Donna se acercó despacio a la chica que lloraba y le indicó a su colega que le dejara espacio. Además de haber sido la primera en llegar, era la única policía mujer y le pareció natural que fuese ella quien hablara con la menor. La ayudó a incorporarse hasta que se quedó sentada de nuevo y, entonces, pudo observar más de cerca la sangre que le empapaba el pijama.

			—Mis padres están muertos —dijo la chica.

			—¿Les disparaste tú?

			—Mi hermano también.

			—¿Tú les disparaste? —insistió Donna.

			Los ojos de la jovencita, muy abiertos, se clavaron en ella.

			—Están todos muertos.

			—¿Cómo te llamas?

			El llanto se atenuó.

			—Alexandra Quinlan. 

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			Juzgado del distrito
Jueves, 26 de septiembre de 2013
15.50 h 

			—¿Cuál fue su primera impresión al entrar en la habitación del matrimonio Quinlan? —preguntó Garrett desde el estrado.

			—Vi a tres víctimas y a una sospechosa con un arma.

			—¿Cómo describiría el ambiente dentro de la habitación?

			—Era tenso. Teníamos las armas en posición y yo estaba nerviosa. Mi primera impresión fue que Alexandra había matado a sus padres y a su hermano y que representaba un peligro para mí y mi equipo.

			—Entonces, ¿procedió a quitarle el arma?

			—Sí. Seguimos el protocolo del departamento para desarmar a un tirador activo.

			—¿Y luego esposaron a Alexandra? 

			—Así es.

			—Esos primeros momentos en los que entró en la habitación, cuando pasó por encima del cuerpo de Raymond Quinlan y vio a Dennis y Helen Quinlan muertos en la cama, las sábanas manchadas de rojo, salpicaduras de sangre en la pared detrás y una adolescente sentada en el suelo con una escopeta en el regazo… ¿describiría esos momentos como confusos?

			—Sí.

			—El agente Diaz —dijo Garrett, hojeando su bloc de notas—, que fue el segundo en llegar a la escena, también los describió como “aterradores”. ¿Está de acuerdo con esa apreciación?

			—Sí, todos estábamos asustados.

			—Me opongo —intervino Bill Bradley—. De nuevo, la agente Koppel no puede hacer declaraciones sobre cómo se sentían sus colegas.

			—Ha lugar.

			—Señoría, entiendo que la agente Koppel no puede hablar por sus compañeros, pero la declaración de ellos ya está en los registros. Todos manifestaron sentirse confundidos, aterrados, tristes y abrumados por lo que descubrieron en la casa de los Quinlan. Estoy preguntando si la agente Koppel también se sentía así.

			—He dicho que la objeción ha lugar, abogado Lancaster —declaró el juez—. Reformule la pregunta. 

			Garrett se tomó un instante antes de asentir y volver a dirigirse a Donna.

			—Agente Koppel, en los momentos posteriores a su entrada en la habitación de los Quinlan sintió emociones muy intensas. ¿La confusión fue una de ellas?

			—Sí.

			—¿Sintió horror y conmoción?

			—Sí.

			—¿Tristeza?

			—También.

			—¿Se sintió abrumada por la escena?

			Los ojos de Donna se humedecieron.

			—Sí.

			—Con todas esas emociones agitándose en su interior, al ver a una adolescente sentada al pie de la cama de sus padres, que claramente habían sido abatidos de un disparo… ¿es posible que pudiera haberse equivocado en su interpretación de la escena?

			—Sí, es evidente que nos equivocamos.

			—En medio de ese torbellino emocional, usted concluyó que Alexandra Quinlan había asesinado a su familia, ¿no es así?

			—Es lo que supuse, sí.

			—¿En algún momento, mientras estaba en la residencia de los Quinlan, consideró usted que podía haber otra explicación para lo que encontró?

			—No, mientras estaba en la escena del crimen, no.

			—¿Habló con alguno de sus colegas sobre otras posibilidades que pudieran explicar lo que encontraron en la casa?

			Donna negó con la cabeza.

			—No, mientras estaba en la escena, no.

			—Pero hubo un momento, agente Koppel, en el que se le ocurrió que su interpretación de la escena del crimen era errónea, ¿no es así? 

			—Sí. Cuando volvimos a la comisaría y estaba observando el interrogatorio de Alexandra, comencé a sospechar que habíamos malinterpretado la situación.

			—¿Cuánto tiempo pasó desde que llegó a la escena del crimen y sintió todas esas emociones intensas hasta que tuvo esa revelación de que podría haberse equivocado con su interpretación?

			—Unas dos horas, probablemente.

			Garrett revisó sus notas.

			—Usted respondió al aviso de disparos en casa de los Quinlan a las 00.46. Llamó a pedir refuerzos y una ambulancia a las 00.58, tras haber entrado en la vivienda. El detective Alvarez comenzó el interrogatorio de Alexandra Quinlan a las 3.20 de la madrugada. Así que transcurrieron casi tres horas desde el momento en que respondió a la llamada hasta que observó el interrogatorio. ¿Es correcta esta cronología de los hechos? 

			—Sí.

			—Entonces, tras entrar en la habitación de los Quinlan, le llevó tres horas procesar imágenes y emociones con las que pocos agentes lidian en sus trayectorias profesionales. Le llevó tres horas dejar que esas emociones arrolladoras se disiparan. Le llevó tres horas permitir que la razón y la lógica se impusieran sobre el caos de la escena del crimen y dejaran que el sentido común se abriera paso. ¿Es correcto? 

			Donna asintió y se secó las lágrimas con la mano.

			—Sí.

			Garrett hizo una pausa para lograr el efecto deseado. Dejó que el silencio se prolongara hasta incomodar al jurado. Hasta ponerlos en estado de alerta y concentración absoluta. 

			—Cuando esas emociones se calmaron, agente Koppel, y recuperó la capacidad de razonar y pensar con lógica, ¿qué fue lo que advirtió?

			Donna carraspeó.

			—Mientras observaba el interrogatorio de Alexandra, me di cuenta de que ya no estaba en estado de shock como cuando la encontramos en la escena del crimen. Vi a una chica perdida y confundida.

			—Usted notó después de tres horas, tiempo suficiente para que Alexandra procesara lo sucedido, que por fin ella comprendía que se la estaba acusando de matar a su familia. Y cuando esa comprensión se tornó evidente, ¿qué cambió en la actitud de Alexandra? 

			—Ya no parecía estar en trance. Me dio la impresión de que entendía que la estaban interrogando y parecía asustada, perdida, como si necesitara ayuda.

			—Así que una chica de diecisiete años, la única superviviente de una noche en la que su familia fue asesinada, necesitaba ayuda de los adultos a su alrededor. ¿Eso pensó?

			—Sí.

			Garrett se apartó del atril y se situó frente al estrado del jurado.

			—La idea de que una joven en esa situación necesitara protección por parte de los adultos parece sensata, ¿no es así?

			—¡Me opongo! La pregunta es argumentativa.

			—Ha lugar. 

			—Lo lógico sería que lo primero que hicieran los adultos fuera proteger a esa chica que acababa de perder a su madre, a su padre y a su hermano. Pero en lugar de ayuda, lo que recibió Alexandra Quinlan fueron acusaciones de agentes que malinterpretaron la situación y sacaron conclusiones apresuradas, ¿no es así?

			—¡Me opongo! ¡Está argumentando! 

			—Ha lugar. 

			—Alexandra Quinlan no recibió ayuda; por el contrario, un detective agresivo la sometió, a las tres de la madrugada, a un interrogatorio ilegal para una menor y la acusó de asesinar a su familia. En lugar de recibir ayuda, Alexandra pasó dos meses en un centro de internamiento de menores. No la ayudaron, sino que la sacaron de su casa esposada mientras un equipo de televisión grababa cada detalle y lo transmitía al mundo. En lugar de recibir ayuda, Alexandra fue víctima, durante semanas y semanas, de titulares que la acusaban de asesinar a su familia, porque todos sabemos que en los medios, si hay sangre, hay noticia. También sabemos que el ciclo informativo de veinticuatro horas es rápido para juzgar y lento para retractarse. Así que, en lugar de ayuda, lo que recibió Alexandra Quinlan fue una condena mediática que le costará toda una vida borrar. Recibió el apodo infame de Ojos de Asesina, acuñado por una reportera demasiado entusiasta y repetido hasta el cansancio por todos los medios del estado de Virginia y de muchas partes del país. Todo porque tuvo la osadía de parecer perdida y confundida en los instantes inmediatamente posteriores a la masacre de su familia. Lo que recibió Alexandra Quinlan fue, en definitiva, lo contrario a lo que una sociedad civilizada y un sistema judicial ético e imparcial deberían haberle brindado. 

			—¡Me opongo, señoría! —Bill Bradley se puso de pie de un salto, furioso—. El abogado Lancaster está presentando su alegato final cuando debería estar interrogando a la testigo. 

			—Abogado Lancaster —intervino el juez con tono severo—. Estoy perdiendo la paciencia. ¿Va a preguntarle algo a la agente Koppel?

			—Sí, señoría. 

			La voz de Garrett se suavizó cuando dejó de mirar al jurado y posó los ojos sobre Donna.

			—La familia de Alexandra fue asesinada la noche del 15 de enero. Ella sobrevivió. Agente Koppel, ¿está usted de acuerdo en que la mala praxis del Departamento de Policía de McIntosh esa noche, y en las semanas posteriores, afectará negativamente a Alexandra durante el resto de su vida? 

			—¡Me opongo, señoría! 

			Garrett vio que Donna se echaba a llorar. Lo destrozaba tener que sacarle provecho al papel de su mujer en esa situación.

			—Retiro la pregunta, señoría. No tengo más preguntas.

			—Abogado Bradley —dijo el juez—, puede interrogar a la testigo.

			Bill Bradley se limitó a cerrar los ojos y negar con la cabeza. No se atrevía a empezar con un contrainterrogatorio cuando el jurado estaba con las emociones en carne viva.

			—Agente Koppel —indicó el juez—. Puede retirarse.

			Hubo silencio en la sala mientras Donna abandonaba el estrado y se marchaba por el pasillo central. Esta vez, Garrett vio que ella no le dirigió la mirada al pasar junto a él y tampoco se oyeron susurros entre los agentes que estaban en la galería.

			—Abogado Lancaster, ¿va a presentar más testigos? —quiso saber el juez.

			—Solo uno, señoría. El último. Alexandra Quinlan.

			El juez miró su reloj. Eran más de las cuatro de la tarde.

			—Dado lo avanzado de la hora y suponiendo que la declaración de la señorita Quinlan llevará un tiempo considerable, lo aplazamos hasta mañana a las nueve en punto.

			Golpeó el mazo contra la mesa con fuerza. El jurado abandonó su bancada y la galería se llenó de murmullos de espectadores y periodistas que comentaban lo ocurrido. Los abogados de la defensa recogieron sus cosas y se marcharon. Garrett reunió sus notas en el atril y se sentó en la mesa de la acusación. Respiró hondo un par de veces, consciente de que le quedaba solo un día para enmendar el daño. 

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			McIntosh, estado de Virginia
Jueves, 26 de septiembre de 2013
18.08 h

			Donna y Garrett estaban sentados en la terraza posterior de la casa, oyendo la cacofonía vespertina de trinos de pájaros y zumbidos de cigarras en el bosquecillo que lindaba con el fondo de su parcela. No habían cruzado palabra desde que salieron del juzgado esa tarde. Las emociones estaban a flor de piel y los nervios en máxima tensión, pero hasta el momento, la estrategia había funcionado a la perfección. La declaración de Donna había extendido la jornada hasta la última hora del jueves. El testimonio de Alexandra comenzaría el viernes por la mañana, y si todo salía según lo previsto, el juez aplazaría la sesión hasta el lunes, cuando Garrett lo daría por finalizado. Eso dejaría a los miembros del jurado con todo el sábado y el domingo para meditar lo que Donna y Alexandra habían contado. Sentado en silencio con su mujer, Garrett se dio cuenta de pronto de que las palabras de ellas lo perseguirían también a él.

			El hielo tintineó contra las paredes del vaso de cristal cuando removió el bourbon. Dio un trago y dejó que su mente viajara a aquella noche. A la noche fría de enero en la que todo había comenzado. Alzó la vista y miró a Donna, que sujetaba una copa de vino. Tenía los ojos cerrados y Garrett comprendió que ella también estaba pensando en aquella noche. 

		

	
		
			McIntosh, estado de Virginia 
15 de enero de 2013 
01.12 h

			La furgoneta de noticias del Canal 2 se detuvo en la calle Montgomery frente a la casa donde el escáner indicaba la presencia de un tirador. La vivienda estaba iluminada por los reflectores de las patrullas aparcadas frente a ella. El equipo de noticias salió a toda prisa del vehículo para captar imágenes. El vecindario vibraba con las luces rojas y azules que parpadeaban desde el techo de los coches policiales y de una ambulancia. Una furgoneta del forense acababa de maniobrar para colocarse en la entrada y el equipo de noticias llegó justo a tiempo para grabar al médico entrando en la casa. Con un poco de suerte, pronto conseguirían imágenes privilegiadas de al menos una camilla saliendo por la puerta principal, cubierta por una sábana blanca. 

			La reportera golpeó con suavidad el micrófono para confirmar que estaba encendido y luego se posicionó de manera que la casa iluminada quedara a sus espaldas y la furgoneta del médico forense detrás de su hombro.

			—Soy Tracy Carr desde la urbanización Brittany Oaks, en McIntosh, donde la policía ha respondido a un aviso por disparos en el interior de la vivienda que ven a mis espaldas. Como pueden observar, el médico forense acaba de llegar al lugar, pero por el momento no tenemos información oficial sobre cuántas víctimas podría haber en el interior.

			Fuera de cámara, el productor reunió a un par de vecinos dispuestos a que los entrevistaran.

			—Me acompaña ahora —dijo Tracy cuando un hombre entró en plano y se situó junto a ella— un vecino que oyó los disparos y llamó a emergencias. 

			Acercó el micrófono a la cara del hombre.

			—Les diré lo mismo que le dije a la primera agente que llegó. Estaba viendo la tele cuando oí un ruido fuerte. Un par de segundos después, otro. Salí a la calle para ver qué pasaba. Fue entonces cuando oí el tercero y, como ya estaba fuera, lo reconocí como un disparo. Soy cazador y el sonido me resultó inconfundible… salvo que, claro, a esas horas nadie está cazando. 

			—¿Los disparos provenían del interior de la vivienda de su vecino? —preguntó Tracy.

			—Así es.

			—¿Entonces llamó a la policía?

			—Sí. Estuve tentado de ir yo mismo con mi escopeta a ver qué pasaba, pero la policía llegó enseguida. Ahora hay muchos agentes dentro de la casa. 

			—¿Oyó tres disparos? 

			—Sí, tres.

			La reportera giró de nuevo hacia la cámara y ofreció a la audiencia un resumen de lo que sabían hasta el momento.

			—Reiteramos: estamos en la urbanización Brittany Oaks, en McIntosh, donde la policía investiga lo sucedido en una casa en la que, al parecer, se han efectuado al menos tres disparos. El médico forense ha entrado en la vivienda hace pocos minutos.

			En ese instante, se abrió la puerta principal y una agente saco a una adolescente con las manos esposadas detrás de la espalda y el pijama empapado en sangre. Tracy Carr corrió hacia el final del camino de entrada con su cámara detrás; llegaron justo cuando los policías escoltaban a la chica hacia la calle en dirección a uno de los vehículos policiales.

			—Agente, soy Tracy Carr, del Canal 2 de noticias. ¿Puede decirnos qué está ocurriendo?

			La policía levantó una mano para bloquear la cámara.

			—Retroceda, por favor, señorita.

			Tracy acercó el micrófono lo más que pudo al rostro de la joven.

			—¿Fuiste tú quien disparó los tiros que oyeron los vecinos? 

			La chica levantó la vista en ese instante y fijó sus ojos oscuros y ausentes en la cámara.

			—Están todos muertos —dijo.

			Un segundo policía bajó apresuradamente por el camino de entrada y apartó la cámara, pero el operador logró recuperarse a tiempo para captar el momento en que hacían subir a la joven de mirada ausente al asiento trasero del coche policial. Sin prestar atención al aluvión de preguntas de la reportera, la agente se apresuró a sentarse al volante, encendió las sirenas y se perdió en la noche. 

		

	
		
			McIntosh, estado de Virginia 
15 de enero de 2013 
03.20 h

			El detective llegó una hora después de que la agente Koppel dejara a Alexandra Quinlan en la sala de interrogatorios. Donna observaba ahora por la ventana de espejo unidireccional a la joven sentada en una silla de madera. Un detective se le acercó. Donna sabía quién era, pero no lo conocía demasiado.

			—¿Agente Koppel? —dijo el detective.

			Ella asintió.

			—Hola, soy Donna Koppel.

			—Romero Alvarez —dijo el hombre con tono serio—. ¿Fue usted la primera en llegar a la escena?

			Donna volvió a asentir.

			—Sí, respondí a la llamada por disparos.

			—Hágame un resumen. Hasta ahora, solo he recibido información de segunda mano. Tengo a los técnicos de criminalística en la casa. Iré cuando termine con esto. 

			—La casa estaba en silencio cuando llegué. Esperé a que llegaran refuerzos antes de entrar. Primero llamé a la puerta principal, pero no obtuve respuesta. Descubrimos que no tenía echada la llave. Dentro encontramos tres víctimas: dos adultos, los padres, asesinados de un disparo en su cama. Un niño, también muerto, yacía en el pasillo delante de la habitación principal. Era, eh…, el hermano menor de la chica. —Donna hizo un movimiento con la cabeza en dirección a la sala de interrogatorios—. Ella estaba sentada en el suelo al pie de la cama de los padres.

			—¿Los tres estaban muertos?

			—Sí, cada uno con una sola herida de bala. Un disparo al pecho. La chica tenía una escopeta calibre 12 sobre el regazo. Estamos haciendo las pruebas forenses para confirmar si fue el arma que se utilizó. También tomamos muestras de sus manos para verificar si hay residuos de pólvora compatibles con el arma. 

			—Buen trabajo —dijo el detective—. ¿Algo más antes de que hable con ella?

			—Sí. Llamamos a los Servicios de Protección al Menor, pero dijeron que tardarán un buen rato en enviar a alguien. No hemos encontrado a ningún familiar cercano.

			—¿Algo más?

			Donna vaciló; no quería excederse.

			—Deberíamos asignarle un defensor de menores antes de que hable con usted.

			El detective miró su reloj.

			—Primero quiero tantearla un poco.

			—Sigue en estado de shock, así que vaya despacio.

			El detective Alvarez sonrió con expresión condescendiente.

			—Ha matado a tres personas. Lo último que voy a hacer es tratarla con delicadeza.

			—Solo quería decir que…

			—¿Sabe cuál es el problema, agente Koppel? Que ya no nos sorprendemos lo suficiente cuando ocurre algo como esto. Se ha vuelto parte de nuestra cultura. Hoy es la familia de ella, mañana son los chicos de su escuela, al día siguiente, los espectadores en un cine. ¿Y debemos tenerle lástima porque está en shock después de masacrar a toda su familia? ¡Por favor, agente! Esto es una sala de interrogatorios, no un espacio seguro.

			El detective se quedó mirándola, como desafiándola a que replicara, antes de dar media vuelta y entrar en la sala. Se sentó frente a la chica. Donna observaba a través de la ventana.

			La joven levantó la mirada hacia él. 

			—Soy el detective Alvarez —se presentó; su voz se oía con nitidez a través del altavoz adosado a la ventana—. Estoy aquí para averiguar qué ocurrió en tu casa.

			—Mis padres están muertos —dijo la chica, con la expresión tan ausente como cuando la sacaron esposada de la casa y la metieron en el coche policial—. Y mi hermano también.

			—Sí, me lo contaron los agentes. Pero empecemos por tu nombre.

			—Alexandra Quinlan. 

			—Bien, Alexandra. Te repito, soy el detective Alvarez y estoy aquí para ayudarte, ¿vale? Pero solo podré hacerlo si me dices la verdad. Si me mientes, no podré ayudarte. ¿Lo entiendes?

			—¿Está seguro de que están muertos? —preguntó Alexandra—. Yo… en realidad no lo comprobé.

			—Sí —respondió el detective—. Están muertos. ¿Los dos adultos que estaban en la casa eran tus padres?

			—Sí.

			—¿Y el niño era tu hermano?

			—Sí. Raymond. 

			—¿Cuántos años tienes, Alexandra?

			—Dieciocho. Bueno, voy a cumplirlos dentro de unos días.

			—¿Discutiste con tus padres?

			Ella levantó la mirada. Fue el primer intento de contacto visual. Negó despacio con la cabeza.

			—No.

			—Entonces, ¿qué pasó anoche?

			—Nada. Me fui a dormir después de terminar los deberes.

			—¿De quién era el arma que sostenías cuando llegó la policía?

			—¿El arma?

			—Sí. Cuando la policía entró en la habitación de tus padres, sostenías una escopeta sobre el regazo. ¿De quién era?

			—De mi padre, creo.

			—¿Crees? ¿De dónde la sacaste?

			—Por lo general la guardaba en el garaje.

			—O sea que la sacaste del garaje.

			—No.

			—Entonces, ¿de dónde la sacaste, Alexandra?

			—Estaba en el pasillo.

			El detective no respondió y Donna vio que intentaba reconstruir lo poco que sabía de la escena del crimen.

			—¿El arma estaba en el pasillo de tu casa?

			—Sí.

			—¿La habías escondido tú allí?

			—¿Cómo dice?

			—¿Escondiste el arma en el pasillo?

			—No, estaba en el suelo, así que la recogí. 

			—¿Y después les disparaste?

			La joven entornó los ojos y Donna vio que ladeaba la cabeza.

			—¿A mi familia?

			—Sí. Cuéntame qué sucedió después de que recogiste el arma.

			Los ojos se le llenaron de lágrimas.

			—¿Está seguro de que están muertos? 

		

	
		
			McIntosh, estado de Virginia 
15 de enero de 2013 
03.30 h

			Donna observaba el interrogatorio desde la ventana. Junto a ella, su superior, el teniente, observaba también con los brazos cruzados lo que sucedía del otro lado de la ventana de espejo unidireccional.

			—Algo no encaja —aseguró Donna.

			—¿Qué dices? —preguntó el teniente, sin despegar la mirada de la sala.

			Estaba tan pendiente de cada palabra que salía de los altavoces que Donna tuvo la impresión de que ni siquiera era consciente de su presencia.

			—Que algo no va bien —insistió.

			—Una familia ha muerto y esta chica los mató, así que diría que tienes razón, algo no va bien.

			—No, hablo de la chica. Mírela. No tiene ni idea de lo que está pasando. No entiende de qué le está hablando Alvarez. 

			—Tú misma lo dijiste: está en estado de shock. Ya sabes cómo son estos adolescentes. Planean estas cosas influenciados por cualquiera de esos videojuegos o redes sociales que les envenenan las mentes. Y después, cuando lo hacen realidad, quieren dar marcha atrás. Pero el asesinato no tiene botón de reinicio. 

			Mientras miraba por la ventana de la sala de interrogatorios Donna no veía a una adolescente abrumada por los remordimientos. Veía a una chica confundida que no entendía por qué la estaban interrogando en una comisaría. Veía a una chica que todavía no asimilaba del todo el hecho de que su familia estaba muerta. Y veía algo más. Fue el pijama lo que desencadenó la revelación en su mente: la parte superior del pijama, una prenda inocente, cubierta de sangre. Donna se preguntó por qué una chica que había matado a su familia, un crimen que requería de planificación y cálculo, se pondría el pijama para llevarlo a cabo.

			—No —dijo Donna, negando con la cabeza—. No podemos seguir interrogándola así. Está confundida. ¡Por Dios, teniente, no entiende por qué está aquí ni qué ocurre a su alrededor! Ni siquiera comprende del todo que su familia ha muerto. Tenemos que frenar todo esto y pensar con claridad. Conseguir el consentimiento adecuado, asignarle un defensor y darle una oportunidad.

			—¿Una oportunidad de qué? ¿De que se invente una versión más creíble? Sus padres están muertos, así que no pueden dar su consentimiento. Los servicios sociales no llegarán hasta dentro de horas. Necesitamos saber qué pasó en esa casa; cuanto más averigüemos y antes lo hagamos, mejor. 

			—Detenga el interrogatorio —insistió Donna.

			—¿Qué?

			—Deténgalo, teniente, o lo haré yo.

			—¡No vas a parar una mierda hasta que sepamos por qué esta chica mató a su familia! ¿Y si se trata de uno de esos retos de internet? ¿Cómo sabemos que no hay otros chicos planeando lo mismo esta noche? —Señaló hacia la ventana de espejo—. Ella nos puede dar la información y eso es lo que va a averiguar el detective Alvarez.

			Donna inspiró hondo y observó a Alexandra durante unos segundos más. Sabía que había pisado terreno minado y que si seguía presionando al teniente lo consideraría insubordinación. Se apartó de la ventana y, mientras salía al pasillo, sacó su móvil y marcó un número. Miró el reloj: las 03.35. Se preguntó si atendería o si estaría tan dormido que no oiría nada.

			—¿Hola? —dijo la voz somnolienta.

			—¡Garrett! —susurró Donna con urgencia—. Soy yo. Necesito que vengas a la comisaría. Ya sé que es tarde, pero es urgente. Necesito que vengas ahora mismo. 

		

	
		
			McIntosh, estado de Virginia 
15 de enero de 2013 
04.05 h

			Garrett Lancaster aparcó frente a la comisaría de policía de McIntosh poco después de las cuatro de la madrugada. Llevaba una gorra de los Washington Wizards para domar su pelo que seguía alborotado e incontrolable desde la llamada de su mujer que lo había sacado de la cama hacía una media hora. Bajó del automóvil y se dirigió hacia la entrada principal, pero se detuvo al ver que Donna bajaba a toda prisa los escalones y corría hacia él.

			—¿Qué pasa? —preguntó Garrett.

			—Es una historia larga y no hay tiempo para los detalles. Respondí a un aviso por disparos en una casa. Entré y me encontré con una familia masacrada.

			—¡Dios mío! —exclamó Garrett, cogiéndola del codo—. ¿Estás bien?

			Donna meneó la cabeza.

			—Estoy bien, sí. La que necesita tu ayuda es la chica.

			—¿Qué chica?

			Garrett vio que su mujer inspiraba hondo, ordenaba sus pensamientos y comenzaba de nuevo.

			—Cuando entré en la casa encontré a dos adultos asesinados de un tiro en la cama. Y a un chico, un adolescente, muerto en el pasillo.

			—¡Madre mía…!

			—Escúchame. También había una chica sentada al pie de la cama de los padres, con una escopeta sobre las piernas. Está dentro, la están interrogando ahora mismo. Necesita tu ayuda.

			—¿Ayuda con qué? No entiendo nada, Donna. ¿Seguro que estás bien?

			—Escúchame, Garrett. La chica necesita tu ayuda antes de que diga algo que la incrimine. Algo de lo que no pueda retractarse.

			Donna volvió a inspirar hondo.

			—No puedo pensar con claridad, ahora mismo todo me da vueltas, pero… no creo que ella los haya matado. Tienes que entrar ahí como su abogado y detener ese interrogatorio.

			—¿Como su abogado?

			Garrett Lancaster era uno de los abogados defensores más prestigiosos de la Costa Este. Lancaster & Jordan, el bufete que había fundado junto a su socia veinte años atrás, era una firma importante con oficinas por todo el país y la sede principal en la ciudad de Washington. Garrett tenía fama de defender a personas acusadas de crímenes atroces. La ironía de estar casado con una agente de policía no pasaba desapercibida para él ni para Donna. Era una de las razones por las que ella había conservado su apellido de soltera. Además de ser algo común entre mujeres policías —para proteger su vida privada y evitar que los delincuentes sedientos de venganza accedieran a su información personal en línea—, también evitaba que la asociaran con Garrett Lancaster, el conocido abogado cuyo trabajo era defender a los criminales que ella quería poner entre rejas.
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