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    Sem um ponto final,

    restam as reticências...


    Ela pensava:

    “... Quem, como eu, só acredida em vida, nunca morre. Eterniza. Acordo no raiar do sol. E durmo no sombrear da tarde. Vivo o dia. Morro a noite. Por mim não... A morte pode ‘negaciar’ daqui, dali, de lá... Nem dou trela. Quem não sonda a morte, difícil topar com ela. Eu não sondo. E se no acaso nossos olhares sem fundirem, ‘garrarei duro’ braço da morte. Pra lhe mostrar minha nova vida...”


    Olhe: Lola não morre.

    Transcende!..
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    Lola no engrólio da vida


    O enlace, que se realizara trinta dias após os dois se conhecerem, estava desatado trinta anos mais tarde.


    — Tóra, Alinô... Vai você pelo atalho d’ Aguada, que chega mais violento. Fala pro compadre que imá Lola bateu de retirada pra Poconé e quer de papel passado a mudança do nome. Solteira outra vez, o trabalho vai ser dobrado. Coitado do compadre! Melhor você já dizer tudo assim: na chincha... que é pra ele largar de vez desse olho virado pro lado dela... Não adianta de nada...


    — Hummmm!... Nenê!... Quero morrer de catapora, mas seu amigo... Ôôôô... língua... Tá certo que a comadre tem seus defeitos. Mas, também deve ter suas razões... A gente que fica de fora...


    — Ora, siô! Deixa de lorota e perta, Alinô! Pensa que não sei? Você também sempre teve uma quedinha pro lado da comadre.


    — É... Nenê! Você gosta de me deixar quizilado... E já que anda nesses pensamentos, eu também tenho os meus, que, aliás, nunca fiz questão de te falar. Mas, quem refestela pro compadre todos os domingos na missa, lá na capela da Cutia, não é a comadre Lola...


    ❧


    A Cutia cresceu como cresce uma criança no broto do pantanal. Com cacimba e córregos, o privilégio da Cutia ainda era maior, porque a água nunca lhe faltara. Pedras de muitos tipos... Canga, cristal-vidro, cristal-leitoso, cascalho-de-terra-firme e cascalho-d’água.


    “Ouro?”... Com ele o apogeu de Cutia.


    “Escravos?”... Desde os tempos da sesmaria de Vô Gregório. Terra amansada... Muito limão, laranja, rapadura, açúcar-de-barro, banana e fruta-pão. De Vô Gregório, a Cutia viu gente e mais gente... Viu do bom e do melhor. Uma casa grande de canga com reboco forte. Tudo feito pelo italiano... Que pedreirão! Aliás, não era bem um pedreiro. Era mais pra artesão, ou artista, que propriamente um pedreiro...


    A capela era de canga, altar-mor de pedra polida vinda da Europa. Um órgão ornando com os andores, nichos e assentos. Santos e vasos bizantinos... Depois de vô Gregório, Cutia foi de tio “Jão-Jão”, com casa pra mãe Bejá de seu Claro, casa pra tia Antônia Paes, casa pros agregados... Taperas das antigas senzalas. E o muro de taipa, de roda do quintal da casa-grande e da capela, continuava de pé.


    Com a morte de tio “Jão-Jão”, Cutia só foi definhando... O sobrado do Tanque-Belo, que era uma espécie de retiro da Cutia, viera abaixo pelo abandono e saques, um atrás do outro, em busca dos “enterros”.


    Tio Ribão foi o último morador da Cutia, aliás o último “dono-uno” da sesmaria de vô Gregório.


    Sangue novo era o que não faltara na família, pelos casamentos, e, na Cutia, pelos passantes fronteiristas. Bem mais pro sul, havia Corumbá; a oeste, Bolívia e também Paraguai. E, do lado leste, donde o sol brota mais cedo, meu amigo... gentes e mais gentes de tudo o quanto é naipe, moço!... Um povo paulista... que diz... que foram os primeiros... Mas... O negócio, mesmo, foram as terras, meu amigo!... Eram as “terras sem dono”, que muitos buscavam... Ou melhor, a ideia do enriquecimento fácil que sempre vislumbrara essa gente sulina... A facilidade em passar a lábia neste nosso povo sempre foi o maior requinte dos “voisines” sulistas...


    — De Cutia, só se tem recordações... Nem os netos, nem bisnetos, nem ninguém poderia resgatar aquela Cutia de antigamente... Que, aqui, está apenas como um fio da meada, cujo nó atara a vida toda de “Lola” – que Deus a tenha em bom lugar –, a ponto de transformá-la numa figura de suma importância na história de muita gente desta banda do mundo. Então... começo pelo princípio, colocando você a par de tim-tim por tim-tim deste relato...


    Lola, filha de Rinolfo com Indiraí, foi criada no Ichú, junto de sua irmã mais velha, Filisbina, casada com tio Ribão, pela ocasião da separação de seus pais. Assim, o povo contava...


    — Rinolfo está louco, gente! Ele anda só fazendo asneira... Deu agora pra perseguir as negrinhas...


    — Ele já falou que vai pôr Zica de sapato de pelica, bandeijinha de prata na mão, copinho de cristal e dente de ouro pra lhe servir guaraná no jejum, às três da tarde; que ela mesma deverá ralar de bem leve, pro pó sair esmiuçado de fino...


    — Imagina, se isso já não é fraqueza da ideia?!...


    Todos comentavam. E, desse “diz que disse, não disse”, Indiraí, separada de Rinolfo, faleceu no Ichú. E Lola tratou logo de arranjar seu novo dono. E assim foi acontecendo...


    O viúvo rico, “Chaviano”, aquele um tal Salvador, ela o elegeu... como quem aparta e escolhe gado no curral de varas: “refugo”... “boiada!...”. Talvez, a escolha tivesse sido influenciada pelo nome: Salvador!... Vai saber...


    — Nenê, quero te contar uma coisa...


    — O quê?


    — Ah... Nada de mais! Só que... Meu primeiro filho, você vai ser madrinha dele.


    — Você já está embuchada?


    — Não... Deus me livre e guarde! Mas...


    — Então o que foi, Lola? Você é uma criança... Tem só treze anos... É ladina demais pra sua idade...


    — Escreve o que te digo, Nenê: semana que vem eu anuncio meu casamento!


    — Assim? De chofre? Você vai deixar o povo duvidando de sua honra... Ainda mais se for você anunciar. Quem é ele?


    — Aquele viúvo chocho, mas cheio desse... Que é pra mim sair como dona do lugar e conhecer o mundo... Vou correr o mundo, Nenê! Vai ver só! Li um romance sobre uma tal Catarina, que se casa com um viúvo que foi pro buque loguinho, e ela entregou toda a sua fortuna pra correr o mundo inteiro... Namorou um artista! Era modelo dele. Posava nua pra ele. Sem combinação e sem espartilho... Sem nada! Nuínha como veio ao mundo!


    — Magnífica, Lola! Deus que me perdoe! Você andou lendo coisas de Satanás! Você tem que confessar e cumprir a penitência, senão vai cair no pecado mortal!...


    — Sabia que não lhe devia contar nada. Você é igualzinha à gentaiada bobó deste lugar. Gente que pensa que o mundo se acaba na barra do Bento Gomes... Gente mequetrefe... Ainda saio deste lugar. Vou dançar com muita gente importante... Vou dançar em salão dos aristocratas do “Velho Mundo”... Hei de conhecer gentes-de-bem... (condes, baronesas, princesas...). Ainda mais que no Brasil o que vigora hoje é a República!


    — E que mal há nisso?


    — Com isso, minha filha, todas essas gentes-de-bem devem ter voltado, ou estão de malas prontas pra Europa... A Grã-Betanha, Nenê!... Diz que é um horror de fascinante!... Há dias que venho sonhando com isso... Chega de “cacarecos”!...


    Trinta dias depois de ser apresentada pra Salvador, estava ela casada e decepcionada com a vida.


    Dois anos mais tarde, nem era mais sonho. Era um filho que se mexia em sua barriga...


    Salvador era dono de muitas terras: da fazenda Nova, da Pedra Branca, da Gruguéia, de Pilões, da Lagoa das Curicacas, do sítio Santo Antônio, (entre os córregos Castelão e Poção), do Retiro de Mutum e do Retirinho...


    Pra viver na cidade, Lola tornou-se hipocondríaca. Doente como vivia, só Poconé ou Cuiabá pra recorrer a médicos e farmacêuticos... Vários abortos... Não nascera para cuidar de filhos...


    Cada gravidez era um suplício pra Lola! A barriga grande lhe perturbava o juízo... Quase odiava a si própria... Morria de arrependimentos de ter se casado...


    Ficava alucinada por não haver conhecido o mundo, as gentes-de-bem, os artistas, e mais livros de Satanás...


    Matutava, dia após dia, numa solução. Ou apenas sonhava com a impossibilidade.


    ❧


    Viajara muito em lombo de burro, em carro-de-boi, na carroça, ou na charrete. De fazenda pra fazenda, ou da sede pro retiro... Acompanhando boiada, tropas e marido no Pantanal...


    Menos nos braços de um artista ao redor do Velho Mundo. E isto, sim, Lola não podia acreditar... Mas sabia que seu sonho era de fato impossível...


    Teria que dar um jeito naquela situação...


    Chegara a pensar em se matar... Mas nunca teria coragem pra isso... Adorava a vida...


    Entretanto, foi levando meio que a reboque de Salvador... Por falta de forças... Aliás, ainda não havia encontrado suficiência para enfrentar o mundo sozinha...


    ❧


    — Nenê, vou largar Salvador. Vou a Poconé rabiscar meu nome do contrato.


    — ...


    — Vou ser Lola “de Qualquer Coisa”, não quero fazer parte da boiada de Salvador. Antes dele pensar muito nas vacas e me incluir no rebanho de vez.


    — ...


    — Vai ver, Nenê! E não vou ficar só com um “Sobre”. Mas, um, pro buraco do rabisco. E, mais dois, pra quem quiser mais voto... Cada eleição serei três Lolas... Três vestidos, três saltos-altos, três combinações. Três, que é pra dar conta de tudo, sem “um” Salvador... Que vive por dar conta da boiada dele, não desta Lola aqui...


    — ...


    — Fica só três noites com as crianças pra mim, Nenê!...


    — ...


    ❧


    A entonação da voz de Lola é para qualquer um exagerar o ocorrido. Ela quer deixar possante aquela lembrança nas memórias de quem escuta ou lê seus dizeres. Então, leiamos aquilo que, certamente em conversa secreta, confessara à Araci ...


    Na cômoda jazia novo conjunto de seda e rendas: uma combinação, um espartilho e uma cinta-liga, com muitos laços e perpasses, por onde passavam ilhós e cordões. Era sinal de que o mascate Elias passara na região, vendendo novidades. E ele, Salvador, como um bom cliente, comprava o que de melhor trazia. Havia aquele ritual ... Chegava com as botinas enlameadas. Esperava por Lola sentado na cama. Ela lhe deveria tirar as botinas, depois as meias, e lhe fazer um escalda-pés. A submissão era necessária para criar o clima ... Tudo ocorria defronte ao espelho grande, de cristal, e ela, vestida a caráter, tinha que lhe provocar desejos incontroláveis, nos mesmos moldes que, longe da sede, deleitava nos fundos das casas-grandes, nas senzalas, ou nas casas de luz vermelha das currutelas por onde andava.


    Enquanto era nova, e o corpo cabia e ornava com os espartilhos, ambos viviam um mundo sensual, cheio de desejos. Mas, após a barrigada do primeiro rebento, e as treze sucessivas, os espartilhos não mais cabiam, nem mais ornavam.


    Muitos banhos de assento foram necessários... E, não raras vezes, dependia das intervenções de parteiras que, com talos de folha de mamão, introduziam vagina adentro, como se fosse uma bisnaga, as infusões fortes, a fim de minimizar seu sofrimento com os desconfortos e as mazelas das antes ditas doenças venéreas. Lola aceitou anos, movida pelo afã dos raros encontros “sexo-sensuais”, porque passou a gostar do “assunto”, embora ficasse longos períodos à espera daquele um tal momento de “amor” ...


    Até um dia em que Salvador chegou desesperado, com seu “membro” vomitando pus, com cheiro impressionantemente fétido, muito prurido e dor, tão insuportável pelas ínguas formadas nas virilhas, inchadas a ponto de virem a furo, no lombo do cavalo e no chacoalhar do trote, em longa distância até alcançar a cama defronte àquele maldito espelho. O quarto exalava podridão de quem em vida parecia carniça de urubu. Não tardou para incriminá-la, acusou-a de ter lhe jogado praga nesta derradeira andança, pois ela firmou pé, querendo acompanhá-lo, e ele só faltou lhe deitar o piraim de raiva ...


    Daquela feita em diante, Lola oficializou a rede como seu catre. E na rede permaneceu anos, guardando escoras de ouro e notas de uns sem números contos de réis. Ao criar coragem, pediu-lhe o desquite, no flagrante dele com a negra Zulmira no quartinho do fundo.


    Definitivamente sairia de Poconé e iria para Cuiabá.


    Salvador, na tentativa de não ser tachado como o “culpado” pela separação, arrumou até tutor para levar a amante e seus filhos para bem longe das vistas de todos ... Corumbá, no início da década de trinta, do século passado, era muito distante ...


    Mas a despedida é que foi o grande desenrolar dos viveres de Lolas. Uma despedida regada a vinho e muita ternura. Carinhoso, Salvador de fato fez “amor” com Lola, e ela teve seguidos orgasmos, àquela altura no adiantado da hora de sua vida, que com ele findava ...


    Zito, o único rebento concebido em êxtase, e em absoluta entrega de ambos. Mas com significado de nunca mais.


    ❧


    Será que Salvador seria diferente se Lola ficasse e desistisse do desquite? Ninguém poderia saber. Nem mesmo Lola...


    ❧


    As mangueiras duma fervura só, no fim de abril, rebentaram suas flores, evê pipoca no tacho de cobre... Aquele cheiro sublime... A terebentina no ar...


    Pra quem nascera em 1889, aos dez de abril, a República significaria até a libertação da mulher, que, por um ouvir dizer da Rússia, ou de Lênin, ou de marxismo e até de leituras pornográficas, estaria condenada ao fogo dos infernos. Era Lúcifer que poderia ter sido “o Salvador”, mas que, a estas alturas, era preferível o exorcismo de Frei Xandó. Era preferível coligar-se às Filhas de Maria, receber as fitas vermelha, azul e rosa, porque, independente de qual das Lolas fosse, o pecado dentro da congregação desvinculava-se da figura do pecador. Era preciso chegar rápido a Poconé e se confessar com Frei Xandó.


    — Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo, Amém. Há quanto tempo não confessas e que pecado fizestes?


    — Padre, não sei ao certo quanto tempo... mas...


    — Mas?!


    — Também não é bem uma confissão... É quase um testamento, porque gostaria de falar com o senhor toda a verdade: Padre, eu confesso que errei por ganância. Por querer mais que um marido, um amante!... O senhor está me escutando?


    — Fala o que te condena, minha filha...


    — Nada me condena, Padre!... Não quero falar disso assim, desse modo. Acho que era melhor falar diretamente com o Ostensório... Pelo menos é de ouro e de prata e encrustado de pedras, que brilham o coração das mulheres desamparadas.


    — Difamadas, a senhora quer dizer!...


    — Não! Mulheres que hão de ter muita fama e reputação, depois que comprarem a indulgência pros céus...


    — A indulgência? Quem pode dar é só a Sua Santidade, o Papa Pio XI, ou através de nosso Arcebispo, nosso querido Dom Aquino Corrêa. Mas que, em casos muito extremados, nós os padres, iluminados pelas mãos divinas, recebemos as dádivas dos homens, no sacrifício, na penitência, ou na hora da morte, pra salvar uma alma cristã, arrependida do pecado e de olhos cerrados às tentações do Satanás...


    — Padre, o senhor fala tão bonito como nos meus sonhos... E esse é o outro pecado que preciso me livrar dele. Preciso de uma penitência, que me faça esquecer tudo o que já li, ouvi, pensei, ou sonhei...


    — A senhora precisa de jejum, de rezar três terços, sete Padre-Nossos, fazer doações pra Igreja e fazer caridade, às vistas dessa gente de língua-quente. Faz uma doação pra construir a Paróquia da Padroeira: Nossa Senhora d’Abadia... Que tal o terreno defronte o Largo do Cruzeiro? Lá é alto, fica mais perto de Deus...


    — Padre, hei de salvar minh’alma, hei de fazer as doações que a Igreja precisar e as outras que eu, pra me livrar do Satã, farei de coração aberto.


    — Uma Salve Rainha pra testemunhar a vossa penitência e o vosso arrependimento do pecado. Reze agora o Ato de Contrição. E, daqui mesmo, nós já vamos pra Sacristia, começar a penitência...


    — Preciso ir em casa antes, Padre!


    — Pra quê?


    — Pra ver as escrituras das terras que recebi de Salvador, como resultado de uma “apartação” cristã... Imagina só o senhor!...


    — Dona Lola, a senhora vai se arrepender dos pecados? Vai firmar com Deus um pacto pela indulgência?


    — Claro, Padre... Claro... O negócio está feito... E não há mais nada a ser esclarecido... A casa do Largo vai ser pra Igreja, e o dinheiro que conseguir com as vendas das casas de Poconé, irá pras obras de caridade da Paróquia...


    — Assim é que se fala, dona Lola. Hoje a senhora começa a ressurreição de sua alma e, com ela, o seu lugar ao lado de Nosso Senhor Jesus Cristo!...


    — Amém!...


    — Agora, o Ato de Contrição.


    — O Senhor meu Jesus Cristo, Deus e Homem Verdadeiro, Criador e Redentor meu, por ser vós quem sois sumamente bom e digno...


    Com a indulgência, a distância entre o Céu e a Terra não tinha mais aquele ar de impossibilidade, como d’antes...


    Lola era feliz... Agora sim... Ela era muito feliz...


    Do confissionário às doações e das doações às vendas das terras. Mudou-se pra Poconé apenas pra confirmar o seu “pecado”. No Cartório de Registros, as vendas dos imóveis... Para a Santa Igreja, as doações... E, dali pra frente, seria uma Lola muito diferente... Três mulheres, uma senhora Lola!!!...


    ❧


    Tomou o carro-de-boi com seus teres e haveres e rezou uma Salve Rainha defronte à Praça do Cruzeiro. Jurou aos pés da Santa Cruz de nunca mais voltar atrás. Estava decidido: passaria na Igreja pra pegar o endereço de Leôncio com Frei Xandó...


    — Ele foi pro Seminário. Vive agora junto do Arcebispo D. Aquino Corrêa. A senhora conhece bem Cuiabá?


    — Padre, a sua bênção. Já é tarde e preciso começar a andança.


    — Só um minutinho, dona Lola. Estou certo de que a senhora será uma ovelha do Sagrado Coração de Jesus, e sua indulgência será lucrável na hora da morte. Apenas precisava dizer à senhora que Pio X, por decreto de nove de março de 1904, concedeu indulgência plenária a todos aqueles que, depois dos sacramentos da confissão e comunhão, e com verdadeiros sentimentos de caridade para com Deus, pronunciarem em latim ou em língua vernácula, sobretudo na hora final: Domine Deus meus, jam nunc quodeumque mortis genus prout Tibi placuerit, cum ómnibus suis angóribus, poenis ac dolóribus, de manu tua aequo ac libénti ánimo suscipio.


    — Está bem, Frei Xandó. Dá-me por escrito. Procurarei decorá-la. O senhor me dá licença, estou atrasada.


    ❧


    Três juntas de bois que só Cipriano sabia lidar.


    Nesse carro, a cristaleira, o guarda-roupas, uma cômoda, uma penteadeira, uma mesa de cabeça pra baixo e as quatro cadeiras de palhinha. O nicho com os santos, e a máquina de costura manual.


    Na carroça, Gervázio levava as caixas de roupas, de mantimentos e um baú com joias e boas pedras. Panelas de ferro, tacho de cobre e pilão de coração-de-negro. Um pilão entalhado em coração-de-negro, sempre seria como joia de alto valor. O pé do pilão não era só um cone, era evê a lembrança dos seios de Zica. A firmeza da forma e as linhas da madeira. O pilão era pequeno, mas fundo. A beirada lembrava beiços de Negra-Caru, de tão polpudos e arroxeados. Largos. Belos!!


    Carecia paciência pra vencer as tantas léguas com aquele andar pachorrento...


    — Gervázio, antes do sol minguar vamos arrumar uma parada. Quero sair madrugadinha pra andar mais.


    Cinco dias e quatro noites de viagem...


    — Cuiabá é do lado de lá do rio, dona Lola!


    — Cipriano, vê se comadre Calu pode me arranjar uma garrafada pra essa dor no pé da barriga.


    Uma grande figueira na entrada da Várzea Grande... Copa bem feita... Evê barba navalhada...


    — Não gosto de parar debaixo de figueira. Diz que não presta!


    — Larga disso, Gervázio...


    — Alááá, dona Lola!... Diz que os assombraçóõum do catchurrinho branco e dos escravo num arred’um passo deste logá!...


    — Tchá! Conversa pra boi dormir, homem! Zica, arma minha rede um bocadinho. Tô sentindo fraqueza...


    — Intá primeiro o guaraná...


    — Hum-hum... Luzete toma. Não sinto bem. Quero mesmo é pôr as pernas pro alto.


    — De que será que Luzete vai tomá... Tá forte aúúfa!... Dexpôs tá aí cô batedêra, “tchorá-tchorano”...


    — Ahhh!... Dá pra mim, Zica...


    — Toma aí, dGervázo... Faço outro pro cê, bobó!...


    Aquele frio por dentro... Cuiabá, agora, parecia outra nos olhos de Lola... Sentia medo. Não parecia mais saber do rumo de sua vida.


    Pensava...


    Uma perna pra fora da rede embalando o corpo que parecia decepado do miolo-cerne...


    Os pensamentos vagueavam entre o pecado que parecia estar distante, lá pra trás de Poconé, e a doce vida nova que teria pela frente. Uma, inteirinha... E só dela... Por viver sem piedade!... Precisava planejá-la mais do que aqueles leves traços que rabiscava, enquanto a carne balançava na andança...


    — Primeiro... É assentar o pó... Gervázio, vai ver Cipriano... Vamos apear lá no Araci. Araci, depois da morte da concubina, Mariana, morou comigo no Retirinho, pra mais de dois anos... Tenho certeza de que não seria incômodo algum pararmos por uns dois, três dias, por lá...


    — Será, dona Lola?!!!


    — Araci ficou viúva e grávida, Gervázio...


    — E ieu que pensava qu’os inválidu num criavum mais... O que está feito, feito está!


    — ...


    ❧


    Chegaram enfim...


    — Lola, cê fica à vontade. A casaria é grande. Tem quarto pra empregado lá atrás. A casa dá pros dois lados das ruas. Quase um quarteirão de casa... Zica, manda recolher os animais pelo portão dos fundos... Aproveita, manda Cipriano cortar cana pra garapa também.


    — Pra mim é sem limão, Araci. Ando sentindo umas dores no pé da barriga... E... Já tem quatro meses que não tenho “novidade”.


    — Vai ver tá prenhe!...


    — Deus não faria uma coisa dessa comigo! Pedi uma garrafada pra comadre Calu. Vou começar amanhã mesmo.


    ❧


    A barriga cresceu, afinal... Quase quarenta e um anos... Não era mais tempo de criar, nem por sonho... “que dirás naquela situação”...


    Às vezes, quando a noite se tornava tão escura, e a vida um breu danado, Lola se amargurava, chorava a angústia de ter largado Salvador... Pelos quase trinta anos inúteis que com ele vivera, sem ao certo saber como. Sentia-se infeliz. Parecia os escritos da Bíblia... Um homem que aos oitenta e cinco anos ainda fazia filho... Seria profecia?


    ❧


    Lola instalou-se. Deu carta branca pra Gervázio, mas Cipriano ficou pra ajudá-la no bolicho. E... Jamais daria alforria à Zica.


    Lola tentou, apesar dos cinco meses, seu sétimo aborto. Chegou de tomar coramina com algumas gotas de timbozinho, e... Nada!...


    Zito nascera sentado... Aliás, Donana o arrancara vivo de dentro de Lola...


    — Que dificuldade... Parece que o útero dela revirou... Lola, tá bom de você caçar um doutor... O que eu pude fazer, fiz. Agora, é com quem entende melhor do que parteira...


    Lola ficou desacordada um dia e uma noite toda...


    Mãe Luá veio pra dar leite, e virou “mãe Luá” pra vida toda. Já que Lola negou peito pro rebento...


    Lola enjeitou a cria por quase cinco anos...


    Comprou um sítio. Cipriano virou seu capataz.


    Trazia queijo, leite, rapadura, farinha, feijão, milho, amendoim, arroz e fumo de corda do tal sítio pra vender no bolicho.


    O bolicho acabou de criar os filhos que lhe restaram. Dos quatorze partos, incluindo aí os abortos bem-sucedidos, só vingaram e criaram quatro.


    Cícero, o mais velho, casou-se e mudou-se pra fronteira, levando Lucas, seu irmão. Já Lucas, formou-se contador e seguiu como fiscal de rendas, em Manaus.


    Luzete casou-se muito cedo, e contra sua vontade. O melhor de sua vida era o piano, que aprendera com Irmã Ruthe. Luzete teve dois filhos com Saturnino. E mudaram-se pra São Paulo, por causa da carreira militar de Satu.


    Joãozito, esse sim... Era a uva de Zica. A menina dos olhos de Cipriano. O filho que mãe Luá desejou e amamentou até os seis anos. O ponto novrálgico de Lola. Foi-se também pra São Paulo, onde estudou semi-interno, pro alívio de Luzete. Pois tinha os afazeres domésticos diários, os filhos pequenos e o marido por zelar... Não teria mais lugar pro irmão.


    ❧


    No fundo, Lola não compreendia o que se passava dentro de si, mas daquele um si que só as profundezas de cada qual se revela e se molda; por haver-se tornado a clara negação dela mesma: uma anti-Lola...


    Se fosse apurar o figurino, Lola não mais caberia justa em si mesma. Quer dizer: Lola, desde os quarenta e um, não servia, nem cabia, nem ornava. Não haveria roupas, sapatos, combinações, anáguas, espartilhos, meias-de-seda, ligas ou soutiens que revelassem a Lola de nascença. Senão que as véstias de uma Lola, para o momento certo e dentro dos conformes...


    Lolas para agradar a todos.


    Uma Lola capaz de agir, fazer e acontecer, apesar de intimamente estar paralítica feito Araci.


    — Araci, só em você posso confiar. Estou à beira da loucura! Inventei um mundo para o qual não fui criada. Vivo com as pessoas como num grande rebanho. Disputamos somente o pasto. De resto, Araci, tudo é mentira! É fantasia. As pessoas inventam os caprichos e depois a moda é que se encarrega de dissipar as inventivas.


    — Lola, eu posso compreender você mais do que podes imaginar. Eu, que vivo atada nesta cadeira, sou capaz de enxergar o amanhã através do hoje e do ontem. Não quero parear com dona Maria Tavares, que é vidente, lê as cartas e fala do futuro das pessoas. Eu, só reparo a história de cada um e os acontecimentos do mundo. Lola, você não é real. Você não existe. É quase éter. Fantasia do espelho.
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