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    El joven Foucault


    Edgardo Castro


    Senda Sferco1


    Un nuevo umbral


    Durante décadas, y hasta ahora, las obras de Foucault comenzaban en 1954. En ese año apareció Enfermedad mental y personalidad, su “primer libro”,2 y una introducción a la traducción francesa de la obra de Ludwig Binswanger Le Rêve et l’existence.


    El presente volumen corresponde a un extenso manuscrito redactado por Foucault a comienzos de la década de 1950, cuando enseñaba Psicología en la Universidad de Lille.3 Este escrito, junto con otros que irán apareciendo en la colección que reúne los “cursos y trabajos” de Michel Foucault previos a su nombramiento en el Collège de France,4 marca un nuevo umbral en su obra publicada.


    Por ello, si la edición de los cursos en el Collège de France focalizó en gran medida la atención de lectores y especialistas alrededor de lo que se llamó el último Foucault –preocupado por indagar una ética y una estética de la existencia en el mundo grecorromano–, es de esperar que Ludwig Binswanger y el análisis existencial nos invite a girar la mirada hacia el joven Foucault. Una época en la cual su profundo interés por la psicología, la psiquiatría y el psicoanálisis se convierte en una cantera de trabajo para sus inquietudes filosóficas.


    Entre filosofía y psicología


    Por esos años, en Francia, la psicología ingresaba a la universidad de la mano de la filosofía, como parte de su programa de estudios. Daniel Lagache, fundador de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis, crea en 1947 la licenciatura en Psicología en la Sorbona. Foucault cursa la carrera y sigue las lecciones sobre psicología de Maurice Merleau-Ponty. En 1949, un año después de haber obtenido su licenciatura en Filosofía, se gradúa en Psicología. Obtiene, también, un diploma en Psicopatología en 1952, y, al año siguiente, otro en Psicología Experimental. Asimismo, asiste al “Seminario de los miércoles” de Jacques Lacan y trabaja como psicólogo en el hospital psiquiátrico de Sainte-Anne. Además de las lecciones que dicta en Lille, gracias a Louis Althusser imparte cursos de Psicología en la École Normale Supérieure de París entre 1951 y 1955.5 El propósito de Foucault –según comenta a Raymond Polin,6 director del Departamento de Filosofía en Lille– era conjugar ambas disciplinas en una tesis sobre la filosofía de la psicología.7


    ¿Cómo abordar este doble interés por la filosofía y la psicología? ¿Qué claves nos brindan los escritos de juventud para comprender el pensamiento foucaultiano? Es preciso no caer en la tentación de buscar aquí un origen que contenga larvadamente sus desarrollos posteriores. Pero tampoco se trata de pasar por alto o de diluir las preocupaciones foucaultianas en un mero anecdotario. Ni origen de un programa ni anécdotas de una época, sino, más apropiadamente, el inicio de un modo de problematización, esto es, la puesta en marcha del laboratorio conceptual de Michel Foucault.


    * * *


    El joven Foucault lee profundamente a Freud, estudia la psicología experimental y, como veremos, se sumerge en la propuesta del análisis existencial (Daseinsanalyse) de Ludwig Binswanger.8 Antes de abordar el significado que tendrá el encuentro de Foucault con Binswanger y su obra, resulta conveniente recuperar cierta perspectiva histórica.


    El nombre de Binswanger aparece ligado, por un lado, a la clínica Bellevue, situada en la ciudad suiza de Kreuzlingen, junto al lago de Constanza, y, por otro, a Sigmund Freud. Pertenecía a una familia de psiquiatras: su abuelo había fundado en 1857 esta clínica que su padre, él mismo y también su hijo dirigirán. Allí se alojaron la célebre paciente de Josef Breuer, Anna O. (Bertha Pappenheim), el historiador de arte Aby Warburg y el fundador de la Bauhaus Henry van de Velde.9 También Raymond Roussel, a quien Foucault consagró un libro entero, tuvo la intención de internarse en Bellevue,10 antes de quitarse la vida en Palermo.


    En 1907, Binswanger acompaña a Carl Jung a Viena, para visitar a Freud. No era un apellido desconocido para el frecuentado habitante del número 19 de la Berggasse. Freud, en efecto, conocía a su tío, Otto Binswanger, el psiquiatra de Nietzsche.


    Una inquebrantable amistad se entabla entre el joven Ludwig y el padre del psicoanálisis, con repetidos encuentros y un intenso intercambio epistolar. Binswanger define este vínculo como ese lugar “donde los hombres libres se dejan juzgar en el fondo del alma”.11


    Pero entre la clínica Bellevue y su amistad con Freud, Binswanger, que en 1910 se convierte en presidente de la Sociedad Psicoanalítica de Zúrich, se abre su propio camino, la Daseinsanalyse. Foucault describe esta corriente de la psiquiatría en términos que expresan perfectamente gran parte del contenido del presente volumen:


    [Captar] al hombre como una existencia en el mundo y caracterizar a cada hombre por el estilo propio de esta existencia es, para L. Binswanger, […] alcanzar, más allá de la psicología, el fundamento que le da su posibilidad y explica su significado. La psicología aparece como un análisis empírico del modo en que la existencia humana se ofrece en el mundo; pero debe basarse sobre el análisis existencial del modo en que esta realidad humana se temporaliza, se espacializa y finalmente proyecta un mundo.12


    En efecto, en línea con los trabajos de Husserl y el Heidegger de El ser y el tiempo, Binswanger propone una antropología de la enfermedad mental, en la que, a partir de la experiencia concreta del enfermo, se busca comprender su mundo en lugar de diagnosticarlo desde un afuera. La Daseinsanalyse, en definitiva, busca comprender la estructura del ser-en-el-mundo de los pacientes. Como todo hombre, también el enfermo mental proyecta un mundo, y sus voces, sus acciones y especialmente sus sueños despliegan un sentido que es necesario descubrir.


    He vivido en una época [afirma Binswanger en una carta del 10 de mayo de 1954 dirigida a Foucault] en la cual el sueño ha luchado mucho para ganarse el derecho a una investigación científica.13


    Tiempo e historia


    Pero volvamos sobre el joven Foucault e intentemos comprender de qué modo su lectura del análisis existencial se sitúa en el contexto de sus preocupaciones filosóficas y se articula con ellas. Sobre todo, mediante qué elaboraciones el análisis existencial, desde ese doble registro de la filosofía y la psicología, se convierte en un terreno de confrontación con las grandes referencias teóricas de la época: Freud, Husserl y Heidegger. Para ello es inevitable comenzar deteniéndonos, aunque sea brevemente, en su tesis de juventud sobre Hegel.


    En 1949, Foucault había obtenido su diploma de estudios superiores en Filosofía con un trabajo sobre “la constitución de un trascendental en la Fenomenología del espíritu de Hegel”, bajo la dirección de Jean Hyppolite. Este escrito ha sido hallado recientemente por Henri-Paul Fruchaud, sobrino de nuestro filósofo.14


    En esta tesis, Foucault lee a Hegel desde Kant. Este último denomina “trascendentales” los conceptos puros y a priori, en el sentido de que no provienen de la experiencia pero nos permiten constituirla, pues con esas categorías ordenamos los datos que nos ofrecen los sentidos y, así, se hace posible el conocimiento científico. En Kant, estos trascendentales no tienen historia, pertenecen a la estructura del entendimiento.


    En su tesis, Foucault quiere mostrar que también podemos hablar de trascendental a propósito del saber absoluto hegeliano, en la medida en que este saber hace posible el saber de la filosofía, así como en Kant los conceptos puros hacían posible la ciencia. Pero, a diferencia de Kant, este trascendental es histórico. En efecto, en la Fenomenología del espíritu nos encontramos con el camino que nos conduce, en la historia, a través del recorrido de la conciencia, hasta el saber absoluto, es decir, un saber de la totalidad. Desde el momento en que es alcanzado, este saber hace posible el sistema de la filosofía que Hegel desarrolla en sus obras posteriores, como la Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Porque hace posible el sistema de las ciencias filosóficas –y también la escritura de la misma Fenomenología–, el saber absoluto es un trascendental. Y porque accedemos a él en la historia, es, precisamente, histórico.


    Sin embargo, Foucault encuentra aquí una dificultad que pone todo el pensamiento de Hegel en cuestión. Por un lado, el saber absoluto se manifiesta en la historia, aparece al final del recorrido de la conciencia o del sujeto en la Fenomenología; pero, por otro, su contenido, su verdad –lo que Hegel llama “el concepto”–, es eterno. El saber absoluto habita desde siempre en la conciencia, su inquietud guía el camino fenomenológico; en su carácter finito vive el Espíritu infinito. La historia hegeliana es, entonces, alienación, manifestación en el tiempo de una verdad eterna. Pero el tiempo en sí mismo nunca constituye la verdad, solo la manifiesta.


    Así, la tesis sobre Hegel deja planteada una interrogación sobre la relación entre historia y tiempo, entre verdad y tiempo, entre pasado y futuro, que Foucault hace propia y retoma en relación con Binswanger y el análisis existencial.


    Este paso, como veremos, se centra ya no en la fenomenología de Hegel, sino en las fenomenologías de Husserl y de Heidegger de las que se sirve Binswanger para elaborar su propuesta. En este desplazamiento, el lugar del absoluto hegeliano es ocupado por la idea de hombre; vale decir, por un concepto que, abstractamente, se propone expresar su esencia, lo que es o debería ser. Al igual que el absoluto, esta idea de hombre también se sitúa fuera de la historia y, sobre todo, del tiempo de la historia.


    Ahora bien, ¿por qué Foucault se interesa en las experiencias psiquiátricas? ¿Cuál es la problematización que estas le permiten poner de relieve? En dichas experiencias, el autor busca la posibilidad misma de recuperar un pensamiento sobre el tiempo que no se subsuma en el de la historia como manifestación del absoluto. Nuestro joven filósofo trata de pensar un tiempo efectivo, abierto a la contingencia o en sí mismo contingente, creador, sin otra referencia que la de su propia experiencia. También podemos entrever aquí que la angustia de su propia biografía lo moviliza hacia estas experiencias. La enfermedad mental es parte del registro de vivencias personales del joven Foucault y de su búsqueda por una terapéutica no normativa.


    Los casos clínicos habilitan esa búsqueda de un tiempo de las experiencias y de una terapéutica capaz de reconocer en ellas la singularidad de la existencia. Por ello, para Foucault, las voces de los pacientes de Binswanger (Ellen West, Lola Voss y Jürg Zünd) y de Ronald Kuhn (Franz Weber, Rudolf R., Georg y Lina), diagnosticados con psicosis diversas, no son meros casos, sino “experiencias fundamentales, únicas e incomparables”,15 que trascienden el diagnóstico psicopatológico para abrirse a la problematización filosófica de la temporalidad, la espacialidad y los modos de relación con los otros.


    ¿Encontrará Foucault en Binswanger, más que en Hegel, la posibilidad de abordar las experiencias en su singularidad, sin presupuestos, sin subsumirlas a ningún absoluto, a ninguna verdad atemporal?


    * * *


    El presente volumen comprende una introducción y cinco capítulos, en los que los conceptos filosóficos y las experiencias psiquiátricas no dejan de entrelazarse, interrogándose y poniéndose en cuestión entre sí. El análisis existencial y los escritos de Binswanger resultan un terreno particularmente propicio para este movimiento de ida y vuelta.


    En la “Introducción”, Foucault se sirve de Binswanger y del análisis existencial para criticar la psicología positiva, la raigambre biologicista que a sus ojos siguen manteniendo el psicoanálisis freudiano (Lacan apenas está emprendiendo su retorno a Freud) y la propia fenomenología de Husserl.


    El primer capítulo vuelve sobre los temas de la introducción a propósito de un caso clínico de Binswanger, el de Ellen West, paciente diagnosticada con esquizofrenia y graves problemas alimenticios. Los capítulos 2 a 4 retoman diversos casos clínicos para ocuparse, respectivamente, de las cuestiones del espacio, el tiempo y la alteridad. Tal es el relato de Rudolf R., agorafóbico, cuando necesita elaborar un tiempo propio para poder cruzar una avenida. Leyendo a Binswanger, Foucault describe la peculiar relación espaciotemporal que el mundo de Rudolf proyecta, visto que su “angustia es el futuro desplegado frente a él como una estructura espacial”.16 Por eso, el espacio por franquear solo puede ser atravesado si se anticipa al tiempo y a lo que encontrará en el extremo final, cuando ya esté del otro lado. También Georg, paciente hebefrénico de Roland Kuhn, sufre pánicos que pueden ser descriptos como crisis del “fin de mundo”, emerge en el examen de Foucault para señalar la importancia del tiempo vivido en su relación con la verdad, que no es otra que la del mundo que el enfermo proyecta. O, una vez más, Rudolf R., paciente de Ronald Kuhn, negado al trabajo de duelo por la muerte de su madre, que permite dilucidar la temporalización de una existencia tomada por repeticiones, pero cuya vinculación a una fijación o a una tendencia iterativa del instinto de muerte freudiano, aun cuando permita señalar el problema, no lo resuelve. Y Lina, también paciente de Kuhn, que induce a preguntarse si un análisis puede resolver una neurosis de histeria desde el mismo ciclo de repeticiones que la provoca. Las paradojas de la experiencia amorosa que trae Lina –así como las de Lola Voss, otro caso de Binswanger– dejan planteado no solo el problema del origen de la experiencia de la enfermedad mental, sino también el de la relación de presencia/ausencia del otro y la dimensión intersubjetiva de los afectos, que en ese mundo ha sido suspendida.


    Foucault traslada al análisis existencial de Binswanger la pregunta por la temporalidad, y desde esta inquietud fundamental se interrogará también por la espacialidad y por la experiencia de la intersubjetividad. Este eslabonamiento organiza su exposición en relación con los casos clínicos como experiencias únicas e incomparables. Pero no sería correcto decir que estas experiencias declinan esos conceptos; al contrario, es en ellas donde estos conceptos emergen en su singularidad. Si el enfermo encuentra en su enfermedad un proyecto existencial, es necesario entender que el mundo que aquí se manifiesta tiene la marca de una alteridad. Se arma con coordenadas espaciotemporales “otras”, desde una intersubjetividad fragmentada: el mundo del enfermo debe ser comprendido, entonces, como un mundo “otro”.17


    Lo biográfico y lo biológico


    Mientras tenemos presente el ida y vuelta entre filosofía y psicología que define el proceder de Foucault en este trabajo, exploremos ahora más detenidamente cuál es su posición respecto de Freud, de Husserl y, por último, frente al propio análisis existencial.


    Como ya señalamos, el interés de Foucault por el análisis existencial mantiene el propósito de rehabilitar un pensamiento sobre el tiempo que la fenomenología hegeliana no llegaría a pensar. Con la mediación de Binswanger, el joven Foucault aborda, esta vez, a partir de la fenomenología de Husserl y de Heidegger, la cuestión del tiempo en el psicoanálisis de Freud. Aquí ya no está en cuestión el tiempo de la “gran” historia del relato de la fenomenología hegeliana, sino el tiempo de la vida natural.18


    En este contexto, la vida es tematizada en su doble dimensión, como vida biológica y como vida biográfica. Foucault se vale de esta amplitud para situarse frente a Freud. Si bien la tarea psicoanalítica se centra en los relatos de historias individuales, revalorizando la dimensión de lo biográfico, para Foucault, como también para Binswanger, Freud habría quedado limitado por una raigambre naturalista, según la cual la biografía es remitida a la biología, y las vivencias a las pulsiones. De modo tal que, aun cuando el psicoanálisis hace de “lo vivido” lo que está en cuestión en el análisis, a la hora de explicarlo, no se desprende por completo del evolucionismo, es decir, de una temporalidad biológica que dicta los criterios de lo normal y lo patológico.19


    Siguiendo a Binswanger, Foucault insiste en que “lo vivido” no debe ser entrevisto desde un punto originario, a partir del cual se desplegaría una “orientación vital” o se manifestaría, por la vía de la historia biográfica o del naturalismo, un principio atemporal y ahistórico. A ojos de Foucault, la raíz de la enfermedad mental no es un déficit de adaptación al medio o un desvío respecto del curso natural de la vida; por eso, considera necesario volver a plantear la pregunta por la historia vivida sin que esta quede capturada por una génesis que se confunda con el desarrollo.


    Además de la objeción naturalista, Foucault critica a Freud desde el concepto mismo de existencia. En este caso, recurre a la perspectiva heideggeriana y retoma la distinción entre lo óntico (el nivel donde el hombre es un ente como cualquier otro) y lo ontológico (donde, en cambio, el hombre es un ser particular, es existencia –Dasein–; el que se pregunta por el ser y por el sentido de la existencia). En este punto, Foucault retoma la posición crítica de Binswanger, según la cual el psicoanálisis freudiano –en la medida en que no aborda la enfermedad mental desde el punto de vista de la existencia y su sentido– permanecería en un plano óntico. Para la Daseinsanalyse, precisamente, en la enfermedad mental se despliega un proyecto existencial, es decir, una experiencia desde la cual emerge la necesidad de dar forma a un mundo. Este, como ya señalamos, se elabora mediante un espacio, un tiempo y una intersubjetividad propias. La experiencia de la enfermedad mental es la de una existencia que conforma un mundo “otro”, haciéndose de los más creativos registros, para encarnar –como libertad y verdad– el proyecto de vida del enfermo.


    En consecuencia, ¿cómo abordar el tiempo de lo vivido que exponen las voces de los casos, sus biografías, sin subsumir su experiencia a la dinámica que impone lo vital, la biología? El tiempo vivido no puede reducirse a la simple expresión de una verdad preexistente y que el individuo vendría solo a consumar. Es preciso comprender plenamente el alcance de esta inquietud de Foucault, que desde este momento ya inscribe en la tensión semántica del bios griego una clave de problematización que le permite afrontar la polaridad conformada por lo biológico y lo biográfico, lo vital y lo vivido. Al respecto, no se pueden soslayar los ecos, que llegan hasta sus últimos cursos y el debate contemporáneo, de las siguientes expresiones:


    Así, la vieja oposición entre el alma y el cuerpo es convenientemente sustituida por la distinción entre lo funcional y lo histórico. Aunque nos gustaría decir “entre lo biológico y lo biográfico”, si fuera posible devolver a estos términos su riqueza originaria, aquella que la ambigüedad de sentido entre lo vital y lo vivido daba a la palabra bios.20


    El mundo de la vida


    Si bien Foucault es crítico respecto de la limitación biologicista de la aproximación freudiana a la enfermedad mental, retiene la importancia que le confiere el psicoanálisis a la vivencia individual.21 Ella marca un punto de convergencia con la fenomenología husserliana, siendo que, tanto en Freud como en Husserl, nos encontramos con un “retorno a lo vivido”.


    Sin embargo, a través de la noción husserliana de mundo de la vida (Lebenswelt), lo vivido vuelve a encontrar un presupuesto. Para la fenomenología, en efecto, toda vivencia supone un conjunto de significaciones que están ya dadas. Estas conforman el mundo de la vida, punto de partida necesario para la constitución de esas vivencias. Dicho mundo ya presupone un sentido del espacio, del tiempo y de la intersubjetividad. Ahora bien, el mundo del enfermo mental, según ya vimos, aparece como un mundo “otro” que no se sostiene en una Lebenswelt, en la medida en que su articulación de sentido al mundo-con-los-otros no podría reposar sobre una unidad. El mundo delirante de las psicosis, justamente, desagrega la centralidad vital sobre la que se asienta la Lebenswelt, creando vivencias que desde la fenomenología husserliana no tendrían modo de ser incorporadas. De manera tal que, a ojos de Foucault, la noción de Lebenswelt, en su relación con las vivencias, termina ocupando el lugar de presupuesto que tenía en Freud el mundo biológico.


    Frente a esta limitación de la aproximación husserliana, las experiencias terapéuticas de Binswanger se convierten en una instancia crítica respecto de la fenomenología de la que había partido. Binswanger trabaja con enfermos, escucha sus voces y entiende que, más que venir a vivir un mundo que ya está ahí, sus relatos constituyen sentidos nuevos y proyectan un mundo otro. Se trata de una verdadera creación, única e irreductible, que emerge de una temporalidad singular. Así, frente a la pregunta por el origen de la enfermedad mental, las descripciones fenomenológicas también resultan insuficientes, puesto que reposan sobre una temporalidad fundada por la Lebenswelt. Aun cuando esta explicite el sentido general de una experiencia patológica, para el análisis existencial, la Lebenswelt no puede oficiar de momento originario: “El error de los psiquiatras que se inspiraron exclusivamente en la fenomenología fue confundir la estructura eidética de una experiencia con su fundamento y asimilar los momentos constitutivos de la génesis con el origen radical de la experiencia”.22


    La problematización de la temporalidad permite, entonces, dilucidar el punto en el que la descripción fenomenológica y el análisis existencial se distancian. La primera está preocupada por saber cómo es que la génesis puede dar cuenta y razón de sí misma en una descripción constitutiva. En ella, el carácter patológico se funda a través de perturbaciones de la génesis ideal de la experiencia (en la que gravita la centralidad del hombre normal), ratificando la referencia a una normatividad de la experiencia temporal y a una definición de lo patológico como trastorno o desorden respecto del tema ideal. El análisis existencial, en cambio, busca vincular esos momentos constitutivos en una problematización que se quiere superadora respecto de la descripción de la génesis, y que conduce la reflexión hacia un horizonte más radical, donde lo patológico deviene existencia.23 Por consiguiente, lo patológico no emerge aquí como algo originado, sino como instancia originante.


    Foucault explica la importancia de este desplazamiento, ya que los momentos temporales implican en sí mismos, cada uno, una manera de dirigirse hacia el mundo, de abrirse y de proyectarse en él. Una reducción fenomenológica de estas experiencias patológicas escaparía a la visión de sus contradicciones. El abandono al tiempo del final del mundo que experimenta un paciente en sus crisis de pánico, por ejemplo, ocurre en momentos caóticos siempre fragmentarios, que paradójicamente son vivenciados como totalidad inmediatamente dada. Se trata del “proyecto de dominar y regir el mundo con una omnipotencia casi divina (y de asumir asimismo todas sus imperfecciones, todos sus pecados, todas sus faltas; una suerte de apoteosis simultánea del Demiurgo y del holocausto)”.24


    Por eso la descripción de las estructuras temporales debe vincularse al análisis de un proyecto existencial en el que se ponen en valor su significación y necesidad.


    Consideremos ahora, para terminar, cuál es el alcance de esta descripción. ¿A dónde nos conduce finalmente el pensamiento de Binswanger?


    De la existencia al amor


    El análisis existencial se propone el objetivo de construir una antropología, sobre todo a medida que Binswanger avanza en su recorrido intelectual. Frente a esta exigencia reaparecerán, para Foucault, las dificultades teórico-metodológicas que presentaban el biologicismo de Freud y la Lebenswelt de Husserl, pero ahora de mano de Binswanger.


    En efecto, a pesar de haber abierto la psiquiatría al análisis existencial, el psiquiatra suizo no renuncia a encontrar una unidad que reconcilie la dispersión de experiencias que expresan las voces de sus pacientes, reuniendo su sentido a través de un eje antropológico. Este le sirve para organizar el proyecto existencial del enfermo y articular en un relato más o menos unitario sus vivencias singulares. De esa manera, Binswanger reconduce, finalmente, la multiplicidad de las experiencias hacia lo que Foucault llama una “unidad de estilo”25 donde estas volverían a encontrar una forma y un origen. El hombre, postulado como objeto de conocimiento científico, deviene el prisma desde el cual el análisis existencial determina la experiencia de su ser-en-el-mundo. Nuestro filósofo halla entonces un problema: si el análisis subsume en una unidad radical todas las formas de la existencia, el camino antropológico binswangeriano se torna un nuevo callejón sin salida.


    En este sentido, si bien el análisis existencial “revoluciona” el horizonte naturalista de la psicopatología al abordar en términos de verdad y de libertad el proyecto de mundo del paciente, cuando quiere devolver al enfermo “lo que el hombre propiamente dicho tiene de más esencialmente humano”,26 hace perder a la existencia su densidad experiencial. Foucault, en consecuencia, se pregunta si no es este “un rodeo casi teológico por una verdad y una libertad cuyo contenido supera la existencia humana, y cuyo origen la precede”.27 Su respuesta es categórica y también afirmativa: la temporalidad singular de verdad y de libertad abierta por las experiencias patológicas de los mundos “otros” de los psicóticos queda, una vez más, obturada.


    No podemos dejar de observar, al igual que el propio Foucault, que en este punto el análisis existencial de Binswanger colisiona con el denominado “psicoanálisis existencial” de Sartre. En efecto, también este, en El ser y la nada,28 había planteado la necesidad de abordar la enfermedad en términos de existencia. Sin embargo, de modo inverso a la antropología binswangeriana, para Sartre esta existencia se halla plenamente atravesada por una libertad que excluye cualquier referencia a una esencia. Mientras para Binswanger es posible reunir en una unidad todas las empiricidades del sujeto convirtiéndolo en el objeto “hombre”, para el psicoanálisis existencial sartreano la libertad no concierne a lo que el hombre es, sino a lo que hace.29 En este sentido, la enfermedad aparece en la perspectiva de una “elección libre” del hombre, que para Foucault no dejará de ser una inquietud.30


    Emerge aquí uno de los principales frentes de la crítica foucaultiana al análisis existencial, el que concierne a su dimensión terapéutica. Concedamos que efectivamente el enfermo mental tiene un mundo “otro”, que es el proyecto libre y propio de su ser-en-el-mundo: ¿cómo es posible para él vivir un mundo en común, un mundo de la coexistencia (Mitwelt)? ¿Qué intersubjetividad le sería posible? Y, como parte de este nosotros, ¿qué sucede entre un psiquiatra binswangeriano y su paciente?


    El análisis existencial se desplaza, en este punto, de la dimensión de la alteridad a la de la intersubjetividad, de la cuestión del otro a la interrogación por el nosotros. Hasta ahora Binswanger seguía las tesis heideggerianas según las cuales el modo de ser-en-el-mundo del enfermo comporta el ser-con-otros; pero se distancia cuando, para pensar la constitución de ese “nosotros”, recurre al amor. Para Binswanger, la intersubjetividad se funda en “el amor”, que organiza las estructuras del ser-en-el-mundo y es el lazo que reconcilia todas las experiencias humanas, incluso la relación con el psiquiatra.


    Con ello, así como la “unidad de estilo” pretendía reunir todas las vivencias, el amor permitiría, desde la posición del terapeuta, restituir el enfermo a la intersubjetividad. En consecuencia, Binswanger se distancia de su propuesta inicial, en la que había logrado dar valor al mundo existencial del enfermo: al postular la necesidad de una ontología del amor a la que el psicótico no accedería por sí mismo, el médico sustituye el mundo “otro” –que ha abierto en el paciente– por un mundo ético, por un deber ser que le resulta ajeno. En esta creencia en el amor hay, para Foucault, una suerte de postura “humanista” que definitivamente desluce la apuesta de la psiquiatría existencial.


    El tiempo, el espacio y la intersubjetividad finalmente pierden sus singularidades. Estas son unificadas en la esencia del hombre, y no únicamente en una forma antropológica, sino también en una “filosofía del amor”, planteada por Binswanger en un nivel ontológico que, para Foucault, necesita una apertura histórico-crítica. Pues Binswanger piensa el amor como una eternidad instantánea, como “el espacio, a partir de [la] patria familiar donde se perpetúa y se amplía el encuentro”.31 La tensión creativa entre temporalidad e historia que Foucault quiso buscar en este terreno es escamoteada, una vez más, en dirección de una eternidad, ahora amorosa.


    Podríamos decir que, en definitiva, el dispositivo psiquiátrico binswangeriano actúa también por la vía del amor y, parafraseando La voluntad de saber, señalar la ironía de este dispositivo, la de hacernos creer que lo que aquí se halla en juego es nuestra libertad.32


    El amor es, a fin de cuentas, un deber ético para Binswanger, que aburre a Foucault33 de igual modo que una diatriba paterna a su hijo. Esto, más que una humorada al pasar, da cuenta de la tonalidad con la que, llegado al final del recorrido, Foucault se sitúa respecto de esta propuesta, pues no logra involucrar el nivel existencial que pretendía. En este sentido, en 1980 volverá sobre lo que significó su interés de juventud:


    La lectura de lo que se llamó “análisis existencial” o “psiquiatría fenomenológica” fue importante para mí en la época en que trabajaba en hospitales psiquiátricos y buscaba algo diferente a las cuadrículas tradicionales de la mirada psiquiátrica, un contrapeso. Ciertamente, esas magníficas descripciones de la locura como experiencias fundamentales únicas e incomparables eran importantes. Creo que a Laing también le impresionó todo esto. Él también tomó como referencia el análisis existencial durante mucho tiempo (él de forma más sartreana y yo de forma más heideggeriana). […] Nos sirvió para delimitar y definir mejor lo que pesaba y oprimía en la visión y el conocimiento psiquiátrico académico.34


    A ojos de Foucault, este amor presentado como una exigencia termina superponiéndose a la experiencia del enfermo, que en verdad no puede vincularse a él. Si el proyecto existencial del enfermo le hace vivir en términos de verdad y de libertad un mundo otro que lo destruye, y que luego, por la vía del amor, la palabra del psiquiatra vuelve a obliterar, es preciso dar lugar y tiempo a otra verdad y a otra libertad, y ello requiere una indagación ontológica más radical, que no soslaye las singularidades.


    Foucault explora en las relaciones entre lenguaje y ser una posible salida. Este será el tema de Phénoménologie et psychologie, el manuscrito de 1953-1954,35 donde las propuestas fenomenológicas de Husserl y de Heidegger, así como el psicoanálisis de Freud, serán nuevamente objeto de una búsqueda de claves ontológicas e históricas para pensar juntas psicología y filosofía.
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    Presentación


    François Ewald


    De 1952 a 1969, año en que fue designado para ocupar la cátedra de Historia de los Sistemas de Pensamiento en el Collège de France, Michel Foucault dictó clases en varias universidades e instituciones: Psicología en la École Normale Supérieure (a partir de 1951), Lille (1952-1955) y Clermont-Ferrand (1960-1966), y luego Filosofía en Túnez (1966-1968) y Vincennes (1968-1969). Además, en octubre de 1965 dictó un curso en la Universidad de San Pablo, Brasil, sobre el tema que en 1966 terminaría desarrollando en Las palabras y las cosas.


    El propio Foucault conservó solo algunos de los manuscritos de los cursos que dictó durante ese período. Esos manuscritos están depositados en el Fondo Foucault de la Biblioteca Nacional de Francia, bajo la signatura NAF 28.730. En las mismas cajas donde se guardan los cursos, hay también algunos textos, a veces muy elaborados, de la misma época. Nos pareció interesante incluirlos entre los volúmenes que componen esta serie de “cursos y trabajos” correspondientes al período previo a la designación de Michel Foucault en el Collège de France.


    Las siguientes reglas guían la edición de estos volúmenes:


    


    
      	El texto se establece sobre la base de los manuscritos depositados en la Biblioteca Nacional de Francia. Las transcripciones son lo más fieles posible a los manuscritos, y se las somete a una revisión colectiva del equipo editorial. Las dificultades que puede presentar la lectura de ciertas palabras se indican en nota. Solo se han hecho modificaciones menores (corrección de errores manifiestos, puntuación, disposición del texto), destinadas a facilitar su comprensión. Se señalan en todos los casos.


      	Se verifican las citas y se indican las referencias de los textos utilizados. Acompaña el texto un aparato crítico que apunta a dilucidar los puntos oscuros y precisar los puntos críticos.


      	A fin de facilitar la lectura, cada sección está precedida por un breve sumario que indica sus principales articulaciones.


      	Como en el caso de la edición de los cursos del Collège de France, cada volumen concluye con una “situación” de la cual es responsable el editor científico: su objeto es dar al lector los elementos de contexto necesarios para la comprensión de los textos, además de permitirle situarlos en la obra publicada de Michel Foucault.

    


    El comité editorial a cargo del proyecto está compuesto por Elisabetta Basso, Arianna Sforzini, Daniel Defert, Claude-Olivier Doron, François Ewald, Henri-Paul Fruchaud, Frédéric Gros, Bernard E. Harcourt, Orazio Irrera, Daniele Lorenzini y Philippe Sabot.


    Queremos expresar nuestro especial reconocimiento a la Biblioteca Nacional de Francia, gracias a la cual hemos podido consultar los manuscritos sobre cuya base se ha establecido esta edición.

  


  
    Reglas de establecimiento del texto


    El manuscrito del texto que es objeto de la presente edición se conserva en el Fondo Foucault de la Biblioteca Nacional de Francia con la referencia topográfica NAF 28.730, caja 46, carpeta 1, documento 3. Forma parte de un conjunto de textos (clases, proyectos de obras y trabajos diversos) que datan de la primera mitad de la década de 1950, época en que Michel Foucault era docente en la Universidad de Lille (1952-1955) y la École Normale Supérieure.


    El manuscrito no tiene ningún título. Le hemos dado el de Ludwig Binswanger y el análisis existencial, que corresponde al tema tratado. Del mismo modo, a fin de facilitar su lectura, hemos asignado títulos a los capítulos sobre la base de las indicaciones provistas por el propio Foucault al final de la introducción.


    Para establecer el texto hemos respetado al máximo la puesta en página y la redacción del manuscrito. Repusimos las palabras faltantes, rectificamos las construcciones problemáticas, desplegamos las abreviaturas y completamos la puntuación en los casos en que nos pareció necesario hacerlo. Cuando Foucault había tachado pasajes del manuscrito que consideramos significativos, lo señalamos mediante notas a pie de página. Señalamos entre corchetes todas las intervenciones sobre el manuscrito que no suponen una corrección ortográfica ni una inquietud por mejorar la puesta en página. De manera general, cada vez que tropezamos con una dificultad, la señalamos en nota. Cuando pareció pertinente, incluimos en las notas del final un aparato crítico con elementos de contextualización y de puesta en perspectiva.


    Foucault no indicó foliado alguno. La numeración insertada en el margen externo corresponde a la paginación concreta del manuscrito.

  


  
    Ludwig Binswanger

    y el análisis existencial

  


  
    [Introducción]


    I. Psicoanálisis y antropología de la vida: 1. Lo vital y la vivencia; 2. Retorno a la vivencia: Freud y Husserl. II. La psicología fenomenológica como ciencia eidética: 1. El retorno a la vivencia en la fenomenología eidética; 2. De la eidética de la vivencia a la génesis de las constituciones. III. Descripción fenomenológica y experiencia patológica: 1. La Lebenswelt [el mundo de la vida]; 2. Negación y contradicción: la psicopatología pone en crisis el modelo fenomenológico. IV. El análisis de las formas de la existencia como superación radical del análisis fenomenológico.


    [1] En su panfleto contra el psicoanálisis, [Charles] Blondel1 hace a la teoría freudiana un reproche bastante curioso, aunque lleno de sentido cuando se comprende el homenaje involuntario que le rinde a la obra de Freud. Le reprocha haber tomado el síndrome clásico de la histeria como punto de partida e instancia privilegiada de verificación. Ese síndrome que en su historia posterior la psiquiatría misma debía encargarse de desacreditar. El psicoanálisis habría dado una significación absoluta a las nociones de trauma, represión, inconsciente, simbolismo y conversión, donde creyó leer la clave de la conducta histérica y poder captar la unidad de su sentido. Pero el progreso del análisis psiquiátrico, desarmando el complejo histérico y repartiéndolo en síntomas esquizofrénicos, obsesivos o hipocondríacos, habría vuelto vano el esfuerzo del psicoanálisis y comprometido para siempre sus generalizaciones.


    De este modo, parecería como si el concepto de histeria no hubiera estallado por presión del análisis freudiano; como si el [2] sentido del psicoanálisis no hubiera sido el de disipar el mito de una enfermedad que había sido definida como déficit orgánico, sin alteración de la función ni origen en una lesión; como si el psicoanálisis no hubiera dado el paso decisivo de recusar para siempre el tema de una enfermedad-milagro o una enfermedad-simulación,a que aparece en las fronteras “del alma y del cuerpo” sin pertenecer del todo ni a la secuencia orgánica ni al sistema psíquico.


    Al mostrar que el olvido histérico tenía un contenido, que la parálisis pitiática era otro modo de comportamiento y que la sugestionabilidad no era un adormecimiento de la voluntad sino en la medida en que marcaba, al mismo tiempo, un despertar del eros, Freud –y en parte Janet–, en efecto, plantearon un problema cuya solución ya no podía alcanzarse a partir de la oposición entre el alma y el cuerpo.


    La definición del sentido del síntoma histérico hizo necesaria una nueva escansión de la unidad humana, desplazando el límite conceptual que la tradición metafísica había trazado entre el alma-sustancia y el cuerpo-sustancia y, al mismo tiempo, borrando el carácter de oposición absoluta que por definición marcaba ese límite. Y si bien el intento de renovación conceptual del psicoanálisis no llegó tan lejos, el sentido de los análisis freudianos tendía a establecer una nueva articulación que permitiese distinguir y unir a la vez los [3] trastornos funcionales (parálisis, inconciencia, olvido) y la trama de acontecimientos psicológicos que los hicieron posibles (acontecimiento traumático, rechazo del pasado, negación de lo real, deseo de huida hacia la enfermedad). En otras palabras, si la histeria es un síntoma límite, no lo es porque separe el alma y el cuerpo, sino porque pone de relieve la articulación entre el conjunto de las funciones vitales y la totalidad de la historia vivida.2 Es decir, entre el conjunto de la funciones vitales (las Lebensfunktionen),b que abarca tanto las llamadas funciones corporales (por ejemplo, la motricidad o las regulaciones vegetativas) como las presuntas funciones psíquicas (por ejemplo, la memoria, la asociación y la conciencia) y la historia vivida (Lebensgeschichte), que reúne el conjunto de experiencias cuyos contenidos forman, en su cohesión, la unidad del devenir personal.3 Así, la vieja oposición entre el alma y el cuerpo es convenientemente sustituida por la distinción entre lo funcional y lo histórico. Aunque nos gustaría decir “entre lo biológico y lo biográfico”, si fuera posible devolver a estos términos su riqueza originaria, aquella que la ambigüedad de sentido entre lo vital y lo vivido daba a la palabra bios [vida].


    Esto era suficiente para hacer estallar la vieja noción de histeria como entidad nosográfica, tal como la entendía Blondel. Y también bastaba para dar un nuevo sentido a todos los síntomas de conversión, a todos los signos histéricos, a todos los aspectos psicosomáticos en los cuales lo histórico y lo funcional no dejan de replicar su propio eco.


    Sin embargo, hizo falta mucho tiempo para despejar, con pureza, todo lo que implicaba esta sustitución.c


    [4-5]d Las nuevas significaciones permanecieron durante mucho tiempo [6] dentro de una antropología naturalista que las neutralizaba. Cada esfuerzo por articular los trastornos funcionales y las significaciones históricas tropezaba con el postulado de que la verdad del hombre se agota en su ser natural y que, por consiguiente, ese ser natural define para el hombre la norma de su vida y la regla de su historia. Entre estos postulados y las nuevas significaciones que el análisis sacó a la luz, el evolucionismo sostuvo durante mucho tiempo una fórmula de compromiso. Al presentarse como una forma elaborada del materialismo, convalidó la exigencia de una unidad psicosomática: borró la línea que separaba la actividad mental y la actividad sensomotora; reforzó, en el hombre, la unidad funcional, de la que el aspecto somático y el psíquico constituyen solo momentos abstractos; y, por último, rechazó toda oposición de sustancia, principio u origen entre las formas automáticas de la actividad y las conductas voluntarias. Si algo las separa, es la distancia entre los niveles evolutivos, el carácter menos diferenciado, más primitivo de la reacción automática y el más diferenciado, más complejo y también más frágil que la actividad voluntaria debe a su origen más reciente en la evolución de las estructuras. Así, la oposición del alma y el cuerpo se desdibuja y al final se borra; pero en su lugar se esboza la unidad ficticia y parcial de lo vital: lo vital, con el conjunto de estructuras funcionales que envuelve, se convierte en el denominador común de toda realidad humana; lo vivido nunca se presenta sino como su forma más elaborada y tardía. Y la conciencia ya no es más que la estructura sutil [7] de los últimos procesos de adaptación.


    Y así, la historia se integra a la evolución, para constituirse como su última fase. El movimiento de la génesis se confunde con los procesos del desarrollo, y el sentido, que no debe entenderse como significación vivida, solo se despliega como orientación vital. En esta antropología, difuminada a través de los temas de la evolución, lo “vital” se define, entonces, como la forma abstracta de la unidad. Pero al mismo tiempo, y a la inversa, sirve como un criterio que separa lo sano de lo patológico, el hombre normal del hombre enfermo. Lo normal se define por el nivel de adaptación y lo patológico por un retroceso, es decir, una regresión de los procesos evolutivos, en la que se vuelve a etapas previas del desarrollo. El hombre enfermo es el hombre que no vive en el nivel que le sería propio: su experiencia vivida se inscribe en fases ya superadas de su evolución vital. Su historia, en vez de completar con una línea continua la línea de puntos trazada por la filogénesis, deshace la trama de la evolución y se despliega en significaciones que la oponen a la orientación de la vida. Hay enfermedad cuando la historia se convierte en la arqueología de la evolución.


    No es posible, entonces, mantener una antropología de la vida como fundamento implícito de la unidad psicocorporal y como presupuesto de una psicología del hombre total. Lo “vital” nunca es más que un índice que reduce lo vivido, y discrimina lo mórbido. Si reconcilia al hombre consigo mismo, lo hace reduciéndolo a algo menos que sí mismo y oponiéndolo de manera irreductible a las formas patológicas de su comportamiento: en este doble sentido, la teoría de la vida aliena la reflexión acerca del hombre. Sin duda, esta antropología de lo “vital” está [8] presente incluso en los análisis que permiten recusarla. En Freud, se delata por sí sola en la teoría de la libido, en la concepción de la neurosis como fijación y regresión, en las supuestas analogías entre el niño, el primitivo y el neurótico. En Janet, aparece en el cuadro jerárquico de las tendencias, en el análisis de los grados de activación, en la noción de energía psíquica. También es el fundamento más claro del jacksonismo, incluso y sobre todo en sus formas más recientemente renovadas.4 En todas partes desempeña el doble papel de unificar al hombre por debajo y por fuera de sí mismo, es decir, de restaurar la unidad del hombre como ser natural, desdoblando su valor como individuo histórico. La unificación en una antropología de la vida va de la mano con un fraccionamiento en el humanismo. Después de todo, a la filosofía de Nietzsche tampoco le quedó otra salida…


    * * *


    Sin embargo, otras eran las implicancias de los análisis mediante los cuales se trataba (a finales del siglo XIX) de volver a captar la unidad humana a partir de los síntomas de la histeria. Lo que todavía hoy puede descifrarse en esos intentos de psicogénesis no es la primacía de lo vital, sino el carácter irreductible de lo vivido; no es la incompatibilidad de sentido entre lo normal y lo patológico, sino, por el contrario, la comunidad de su significación.


    Tomando distancia del horizonte evolucionista donde lo encierra la reflexión [9] teórica, el análisis freudiano se propone como un análisis de lo vivido en un estilo irreductible al de las ciencias de la naturaleza.5 La génesis psicológica tal como la vemos desarrollada en los Cinq psychanalyses,e por ejemplo, no instaura entre los procesos una causalidad de tipo natural: describe un movimiento de las significaciones, un desplazamiento de su contenido, una crónica de su aparición que solo pueden tener un sentido en el nivel de la vivencia, pero permanecen sin significación en el nivel de lo vital. Lo que es trastorno de la conducta, déficit orgánico –acceso de tos y afonía en Dora, la histérica–, corresponde a un núcleo de significaciones que Freud describe en el estilo de la experiencia vivida. El “simbolismo” se capta como una identidad temática a través de los contenidos figurados que lo expresan. La “sobredeterminación” designa una infinidad de implicaciones recíprocas que nada tienen que ver con la totalidad espacial de un organismo integrado, sino que indican la constancia de un horizonte que no puede desplegarse en su totalidad. Y el “contenido inconsciente” de las conductas se desarrolla en el transcurso del análisis por obra de un proceso continuo que conduce de lo explícito a lo implícito, del efecto buscado a la significación secreta; proceso cuyas idas y vueltas terminan por mezclarse, a los ojos del propio Freud, cuando la transferencia y la contratransferencia hacen surgir significaciones comunes al médico y al enfermo.


    El momento decisivo de la obra freudiana indudablemente se presenta cuando Freud renuncia a buscar la unidad humana en una psicología de la evolución para descubrirla en una psicología de la génesis,[10] y abandona el tema de lo vital para hacer caer todo el peso de su análisis en el dominio de lo vivido. Y cuando, atendiendo al método, se oscurece por un instante el paisaje evolucionista, que limita el horizonte del pensamiento freudiano, para iluminar lo que no pertenece a la familiaridad de este paisaje y a aquello que tiene, en relación con él, un aire de exotismo; vemos entonces esbozarse una psicología en un estilo descriptivo cuya coherencia viene asegurada por la noción de génesis de las significaciones, radicalmente opuesta a la de evolución de las estructuras.6


    Ahora bien, esta lección implícita en el psicoanálisis coincide con la que, en la misma época, se explicitaba en los textos de Husserl. El tema de una psicología eidética como ciencia de la conciencia, el de una descripción de las significaciones opuesta a la explicación causal de las condiciones, el del fundamento del conocimiento natural respecto de la explicitación del sujeto absoluto; ninguno de estos temas tiene puntos en común con el positivismo de Freud. Y sin embargo, en los Cinq psychanalyses y en Ideas II,f vemos que Husserl y Freud dirigen sus esfuerzos hacia la misma meta: apartar de una causalidad “vital inmediata” la esfera de la vivencia, aunque sin rechazar el tema de una articulación orgánica; instaurar para ella un estilo de análisis descriptivo que no tome nada de las explicaciones naturalistas; y reconocer en este dominio de la vivencia una dimensión histórica e intersubjetiva que no pueda reducirse a ningún proceso evolutivo. La reflexión del médico positivista, formado en la lectura de Darwin, venía a coincidir con la de un lógico nutrido de idealismo neokantiano. A pesar de haberse ignorado mutuamente,[11] marcaron juntos un momento decisivo en la historia de las ciencias del hombre: pudieron separarlas de su contexto naturalista y asignarles como primera tarea el retorno a lo vivido.7


    * * *


    Solo una confusión filosófica puede vincular ese retorno a la vivencia con un recurso a los datos inmediatos de la conciencia. Efectivamente, en el mito de los “datos inmediatos” encontramos la doble preocupación por un conocimiento positivo de la conciencia en su dimensión natural –conocimiento tan exacto y riguroso como el de todas las ciencias de la vida–g y por una captación inmediata, casi perceptiva, de los contenidos cualitativos de esa conciencia.h En esa doble búsqueda se esboza algo así como un esfuerzo en dirección hacia un aristotelismo de la psicología, donde la cualidad sería el objeto último de las clasificaciones descriptivas, y que en su época no encuentra correspondencia en los primeros elementos de la psicología concreta8 ni en los rumbos iniciales de la fenomenología, excepto en el intento de Duhem de restaurar un aristotelismo de la epistemología.9 El bergsonismo10 no es más que uno de los últimos esfuerzos en recuperar las ciencias del hombre según el estilo de una escolástica.i Por el contrario, el retorno a la vivencia en la fenomenología no es iniciación en el mundo de las cualidades, sino [12] apertura al universo de las esencias; el que domina y, por así decir, administra el conjunto de las variaciones cualitativas, y cuya autonomía es garantizada por la vía que abre su acceso. Esa vía es la de las variaciones imaginarias que difuminan la presencia inmediata de la cualidad y rompen su encanto al confrontarla con la eventualidad de todas sus variaciones posibles. La tristeza no reside aislada y masiva en la cualidad de tristeza descripta en ese momento; sino en esa presencia esencial que se trasluce entre perfiles y se reconoce en todos los matices de la tristeza, extendidos desde los primeros inicios de la pena hasta los primeros bordes de la melancolía. “La fenomenología solo deja de lado la individuación [Individuation], pero retiene todo el fondo eidético [Wesensgehalt] respetando su plenitud concreta, lo eleva al plano de la conciencia eidética, lo trata como una esencia dotada de identidad ideal que, como toda esencia, podría individuarse [vereinzeln], no solo hic et nunc, sino en una serie ilimitada de ejemplares”.j Por tanto, la esencia fenomenológica se aprehende en el horizonte desplegado de lo posible, no en la huella instantánea de una sensación real.


    Pero al mismo tiempo, esta investigación de lo eventual mediante la variación imaginaria solo llega a su término con la manifestación de lo necesario: el contenido, que se deja aprehender a partir de las apariciones en las cuales se esboza, no es el contenido positivo de un hecho, sino la estructura esencial de un derecho. “Por su sentido mismo, la contingencia tiene un límite, tiene un correlato al cual está ligada, la necesidad; pero esta necesidad no designa la simple permanencia de hecho de una regla válida de coordinación entre hechos espaciotemporales; sino que presenta todos los caracteresk [13] de la necesidad eidética”.l A través de las modulaciones impuestas por lo imaginario, la fenomenología se dirige hacia ese fondo de necesidad eidética, no mediante un procedimiento inductivo de generalización cada vez más abstracta, sino mediante un trabajo de purificación que despoja lo extrínseco y hace surgir lo esencial en la plenitud de una experiencia concreta. “La evidencia de objetos ideales, en su realización, es análoga a la de la experiencia ordinaria. […] La identidad de un objeto ideal se ve directamente en un carácter originario similar a la de un objeto de la experiencia ordinaria”.m Aquí, una vez más, la fenomenología le da la espalda al bergsonismo, porque no es atención replegada sobre el contenido positivo de lo real, sino un despertar a las necesidades de esencia que dominan y hacen posible ese contenido; y la intuición fenomenológica no es, como la intuición bergsoniana, la forma privilegiada de la experiencia que acoge lo real en su positividad coloreada por un retorno a lo inmediato; es el movimiento de la mente que, en el despliegue de lo posible, reconoce por experiencia la necesidad que la habita: la experiencia directa y el retorno a lo inmediato no deben confundirse.


    Solo podría haber psicología bergsoniana al estilo de la escolástica aristotélica: una recopilación de hechos cuyas coordenadas, solo cualitativas, no permiten la descripción de génesis real alguna, no autorizan la puesta de relieve de vínculo efectivo alguno y proscriben las formas esenciales de la necesidad. En una psicología como esa, no habrá otra coherencia que aquella proveniente de una clasificación de las cualidades. En otras palabras, la inquietud por evitar la abstracción de la esencia la reconduciría, necesariamente, al prejuicio de la especie. Por el contrario, una psicología fenomenológica puede aspirar al rigor de una ciencia, incluso si no busca su modelo en el ideal de las ciencias exactas. Una psicología [14] fenomenológica será una ciencia eidética en virtud del principio fundamental, “el más general de todos los métodos, según el cual todo dato tiene un derecho originario”.n La psicología fenomenológica será dilucidación de ese derecho originario en la medida en que este concierne a lo dado en el flujo inmanente de la conciencia. Así, constituirá una eidética de la conciencia, como las matemáticas constituyen una eidética de la naturaleza.


    Pero esta psicología eidética no agota sus caracteres en la analogía con los fundamentos matemáticos de las ciencias exactas. En efecto, las matemáticas conciernen a una multiplicidad que define un sistema de coexistencia en el espacio. Así, las matemáticas, en cuanto ciencia eidética, se basan en una cantidad definida de principios. La psicología eidética, por el contrario, en la medida en que atañe a un flujo de conciencia que no se deja encerrar en coexistencia espacial alguna, reposa sobre una cantidad indefinida de principios.ñ El campo de la psicología eidética no está cerrado, sino que se abre como un horizonte cuya explicitación, por definición, no puede encontrar término y que, por necesidad de esencia, ninguna deducción puede agotar. Por eso, la psicología eidética se presentará como una ciencia descriptiva. Las esencias investidas en el campo eidético de las matemáticas entrañan una validez definida por la exactitud de la deducción que las asocia a los principios axiomáticos del sistema y, en el ámbito de la matemática, “puede plantearse la equivalencia de estos dos conceptos: ‘verdadero’ y ‘consecuencia formal de los axiomas’”.o Por el contrario, no cabe someter al mismo criterio de exactitud las esencias que la eidética psicológica puede poner de manifiesto. La tristeza, por ejemplo, jamás puede presentarse como un proceso estable cuyos elementos sean pasibles [15] de análisis y de enumeración ni [como] el origen pasible de deducción exhaustiva. Lo que ha llevado a estar triste es un acontecimiento que la tristeza, al desbordarlo en su movimiento regresivo, ha transformado en un “tedio” que la justifica. Y ella no se desarrolla en el flujo de la conciencia como una unidad orgánica, sino que se presenta siempre como impugnación de sí misma, como tristeza exagerada, infundada, acentuada por el cansancio, amplificada por recuerdos que, empero, no la conciernen. O, al contrario, como complicidad consigo misma, abandono a su propia pesadez (es mi propia tristeza lo que me entristece, y en ella solo encuentro razones para estar triste). Se anuncia, aun antes de presentarse, como tristeza intermitente y exterior de los rostros sin sonrisa y como tristeza oscilante de las cosas lúgubres; oscila mucho tiempo sin que pueda decirse si está todavía ahí, tristeza que se aferra y se arrastra como en jirones. Semejante esencia de la tristeza, aun en la plenitud de la experiencia que la aprehende “en persona”, nunca se presenta como “esencia exacta”, en el sentido en que pueden serlo un triángulo o una función, pero siempre es pasible de una descripción rigurosa que la restituya en su necesidad. Así, lo propio de las esencias de la vivencia es tener esferas cambiantes de aplicación; pero esto de ninguna manera impide una expresión conceptual apropiada, siempre que esta respete los caracteres eidéticos dados en la intuición.p


    Por ende, la psicología fenomenológica es el conocimiento riguroso de la eidética de la conciencia. En un principio, la tarea eidética se asigna como meta la determinación de la esencia: circunscribir la estructura que confiere su unidad de sentido a vivencias cuya brumosa unidad se ofrece inmediatamente bajo figuras diversas.


    [16] Binswanger recuerda en uno de sus primeros textosq una frase de Van Gogh: cuando este encuentra en un trigal algo indeciblemente puro y dulce donde se expresa “un reposo, como el de un niño que duerme”.r Más allá de esta metáfora se vislumbra cierta esencia, que la precede y la hace posible, que es común al reposo, la dulzura, la pureza, de la que un trigal o el dormir de un niño no son más que exaltaciones precarias, algo así como apoteosis instantáneamente sensibles. Esa manifestación de la esencia en el interior mismo de la vivencia representa el costado estático de la psicología fenomenológica. Al respecto, podríamos encontrar algunos esbozos en ciertas descripciones de Janet ([la] sensación de irrealidad, el escrúpulo, la sensación de inconclusión) y en varias páginas de Lo imaginario de Sartre.s


    Sin embargo, este análisis estático necesariamente requiere una descripción genética del modo en que las vivencias se articulan unas con otras, y cuya unidad esencial finalmente se convierte en aquello que es.11 Dicho análisis genético puede tener por objetivo el seguimiento y el rastreo de la evolución temática de la vivencia, cada una de cuyas etapas es un momento eidético en dirección hacia la promoción de una unidad significativa cada vez más rica. En este mismo estilo, antes de Scheler,12 Nietzsche ya había descripto la génesis de los valores del resentimiento.13 El resentimiento tiene su inicio en el odio: en el odio [a] la expansión de los valores y [a] la “triunfal afirmación de sí mismo”t en la cual la moral aristocrática, al plantearse, hace un acto creador. Odio y sensación de impotencia, de incapacidad irreductible frente a la afirmación de la fuerza, el coraje [17] exaltado y el orgullo. Entonces, el débil niega el orgullo como valor, niega el coraje, niega la fuerza como valor. Y, en las represalias en las cuales se miente a sí mismo, hace de su impotencia un valor que llama bondad; en su temor, descubre un valor de humildad y de obediencia en su cobardía. De esa manera, en el tronco del viejo odio judaico, floreció la rama del amor cristiano y se expandieron todos los nuevos valores de cobardía y esclavitud que no hacen sino dar un contenido irrisorio al odio de la raza de Abraham por la plenitud gloriosa de los valores antiguos. A través de los momentos genéticos del odio, de la debilidad, de la negación de la inversión de los valores, se constituyó el mundo ético del resentimiento y se desplegó su unidad significativa: “El pueblo de Israel, por el camino indirecto de ese Salvador, de ese aparente adversario que parecía querer la dispersión de Israel, ¿no alcanzó el fin último de su sublime rencor?”.u


    Pero la génesis puede comprenderse de otra manera. Ya no como análisis de los momentos eidéticos de la vivencia, sino como búsqueda del modo en que los diversos dominios eidéticos se articulan unos con otros; como análisis del movimiento en el cual cada dominio regional de las esencias descubre su propio fundamento: por ejemplo, esfuerzo por recordar de qué manera la esfera del Geistv encuentra su inserción en la esfera corporal y, a la inversa, de qué modo el dominio del cuerpo es investido por un dominio cultural y espiritual donde encuentra su fundamento absoluto. La cuestión de cómo se articula la región-alma con la región-cuerpo era un tema de investigación que Husserl ya había evocado en [18] Ideas I y desarrollado en Ideas II.14 Allí se describe el cuerpo como “la copresencia de lo que se constituye conforme al modo exterior y lo que se constituye conforme al modo interior”.w En este sentido, son posibles dos órdenes de lectura. Uno que lo inserta en una red de determinaciones naturales donde se constituye como objeto. El otro que descifra allí este momento en que las estructuras espaciales encuentran el origen absoluto, el punto cero de su orientación vivida, donde la causalidad natural se invierte y se presenta como condición; este momento en que el campo de la experiencia en su totalidad, en su coherencia y en sus significaciones, designa la irreductible subjetividad. Cualquier formulación según un estilo de causalidad o cualquier transcripción según un estilo de paralelismo no puede sino ignorar o reducir la necesaria ambigüedad de cada eidética del cuerpo y de las significaciones que allí se anudan. El cuerpo, por el contrario, debe ser reconocido como campo de motivaciones. Es allí donde la conciencia solo encuentra su cuerpo como aquello a través de lo cual ella se dirige hacia el mundo que la rodea. El sentido del cuerpo debe ser leído a partir del estilo en que la conciencia se relaciona con el mundo, ya sea como obstáculo, como medio e instrumento, o como tema de sacrificio. En cuanto a ese mundo donde el cuerpo parece encontrar su lugar –y, diríamos, su origen o su fundamento–, este no es de hecho un universo de causas, sino un mundo de motivos “que percibo, que valoro, que trato prácticamente como si estuviera surcado de caminos y bloqueado por obstáculos”.x Y en ese sentido el mundo natural del cuerpo se apoya y resulta estar fundado sobre la región del Geist donde, como dice Husserl, “la naturaleza es relativa al espíritu absoluto”.y Por último, semejante génesis de las constituciones representa, como dice Ricœur, “un esfuerzo por instituir una experiencia total de la subjetividad en la que lo involuntario y el cuerpo propio son recuperados en su subjetividad”.z
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