
[image: Image]


[image: Image]


  
    Table of Contents

    
      	
        Capa
      

      	
        Folha de rosto
      

      	
        Prefácio à edição brasileira
      

      	
        Reflexões sobre a questão judaica
      
        	
          1
        

        	
          2
        

        	
          3
        

        	
          4
        

      

      

      	
        Orfeu negro
      

      	
        Sumário
      

      	
        Créditos
      

      	
        Colofão
      

    

  


    Landmarks

    
      	
        Capa
      

      	
        Sumário
      

    

  


[image: image]




	
coordenação


	
breno isaac benedykt





	
curadoria


	
lia vainer schucman
 breno isaac benedykt
 sergio kon
 gita k. guinsburg









[image: Reflexões sobre o racismo]




prefácio 
à edição brasileira

lia vainer schucman[1]

“Se o judeu não existisse, o antissemita o inventaria.” Essa frase, pequena em extensão, mas grande em implicações, resume o cerne do pensamento que Jean-Paul Sartre desenvolve em Reflexões Sobre a Questão Judaica e, de modo complementar, em “Orfeu Negro”. Escritos em momentos distintos, mas convergentes na crítica à dominação racial e à negação da humanidade, os dois ensaios reunidos nesta reedição constituem uma inversão filosófica e política nos estudos sobre o racismo: refletir sobre o racista.

Publicado originalmente em 1946 (embora escrito em outubro de 1944), Reflexões Sobre a Questão Judaica constitui uma intervenção filosófica situada no contexto imediato do pós-Holocausto e da ocupação nazista na França, propondo uma análise crítica do antissemitismo ainda profundamente enraizado na sociedade francesa da época. Já o texto “Orfeu Negro” (1948), realiza uma interpretação do movimento da negritude francófona por meio da obra poética de Aimé Césaire e Léopold Senghor, inserindo a crítica ao racismo antinegro no horizonte conceitual do existencialismo sartriano e estabelecendo uma articulação entre estética, identidade e liberdade.

Ambos os textos compartilham uma operação filosófica decisiva: deslocar o olhar da vítima do ódio racial para o racista. Sartre não se detém nas experiências das pessoas racializadas como objeto de estudo ou de compaixão, mas procura desvelar os mecanismos internos – psíquicos, ideológicos e sociais – da consciência de quem odeia. O racismo, mostra Sartre, não reside em nenhuma essência do outro, mas é uma produção do sujeito racista, que, em sua má-fé, projeta no outro aquilo que se recusa a reconhecer em si mesmo: o medo, a angústia, a impotência diante da liberdade alheia. Sartre demonstra a forma pela qual o ódio racial não é uma reação a uma diferença objetiva, mas um esforço ativo para construir essa diferença e, com isso, justificar uma estrutura de dominação. A homogeneização forçada, a essencialização e a fetichização da alteridade são, portanto, efeitos do próprio racismo, e não suas causas. O racista, ao projetar no outro o mal, absolve-se de si mesmo, renuncia à reflexão crítica e escolhe a má-fé como forma de existência. Essa análise, situada no contexto europeu do pós-guerra, extrapola os limites do antissemitismo francês e lança luz sobre o funcionamento estrutural de todo racismo.

É justamente essa capacidade de transposição analítica que torna os textos sartrianos particularmente fecundos no Brasil contemporâneo. Aqui, onde o racismo antinegro continua operando como sistema de exclusão, morte e marginalização, o pensamento de Sartre oferece chaves interpretativas para desvelar as raízes dessa violência. O genocídio da juventude negra, o encarceramento em massa, a permanente suspeição lançada sobre corpos negros – tudo isso aponta para a persistência de uma lógica de desumanização que nega à população negra o direito à existência plena.

Em “Orfeu Negro”, prefácio escrito para a Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, organizada por Léopold Sédar Senghor e publicada em 1948, Sartre oferece uma leitura comprometida com as implicações políticas e existenciais do movimento da Negritude. A antologia reúne poemas de autores negros da África e do Caribe francófonos e foi lançada por ocasião do centenário da Revolução de 1848, data simbólica que marcou, entre outros acontecimentos, a abolição definitiva da escravidão nas colônias francesas. Ao analisar especialmente a poesia de Aimé Césaire e do próprio Senghor, Sartre reconhece na Negritude um movimento dialético de resistência, cujos desdobramentos permanecem operantes nas lutas antirracistas contemporâneas. A raça, originalmente concebida como construção ideológica a serviço da dominação colonial, é ressignificada como instrumento de libertação. Na perspectiva sartriana, a Negritude não representa um essencialismo identitário, mas um gesto estratégico e provisório: uma afirmação necessária para confrontar a negação colonial e romper com os mecanismos de subalternização que historicamente definiram a existência negra pós-colonização. Ao apropriar-se das suas matrizes culturais e simbólicas, o sujeito negro desloca o modelo imposto pelo colonizador e inaugura novas possibilidades identificatórias e de reinvenção do ser. Nesse processo, a raça deixa de operar exclusivamente como tecnologia de opressão para se tornar uma possibilidade de insurgência subjetiva e de reconfiguração radical da humanidade.

No Brasil, essa operação se reinventa cotidianamente nos espaços de resistência negra: nos terreiros de candomblé, nos blocos de axé, nos saraus das periferias, nas escolas de samba, nos quilombos urbanos e nos movimentos afrofuturistas. A estética negra, aqui, é profundamente política. Ela ressignifica o corpo, a memória e a história, constituindo uma contraofensiva existencial ao racismo estrutural. Como anunciou Guerreiro Ramos, ela transforma o “negro-tema” em “negro-vida”, tornando o ser negro um ponto de partida para a elaboração de um novo horizonte de liberdade.

Em uma das passagens mais contundentes de “Orfeu Negro”, Jean-Paul Sartre subverte a lógica colonial do olhar ao descrever o momento em que os sujeitos negros, outrora silenciados e objetificados, se erguem e devolvem o olhar ao colonizador. “Ei-los em pé. Homens que nos olham. Faço votos para que vocês sintam como eu a comoção de ser visto”, escreve Sartre, anunciando não apenas uma ruptura simbólica com a história da subjugação, mas também a exposição de um lugar que até então se pretendia neutro e invisível: o do branco. Pela primeira vez, o sujeito branco é visto, e não como o olhar universal ou a instância que define, mas como figura histórica, marcada, situada e exposta em sua violência. Sartre descreve que “o branco desfrutou durante três mil anos o privilégio de ver sem ser visto”, operando como luz e medida do mundo, enquanto mantinha o outro na sombra. Agora, com “tochas negras iluminando o mundo”, o branco é devolvido à condição de objeto do olhar e é forçado a encarar seu papel na produção da barbárie. Esse texto antecipa, de forma pioneira, aquilo que os estudos críticos da branquitude elaboraram como tarefa: deslocar o branco do lugar da norma silenciosa e evidenciar a branquitude como ideologia de dominação, expropriação e destituição do outro. Ao reverter o olhar, Sartre questiona os fundamentos da neutralidade racial e demonstra os mecanismos pelos quais o privilégio se naturaliza e se perpetua.

Ao entrelaçar as análises desenvolvidas em Reflexões Sobre a Questão Judaica e “Orfeu Negro”, torna-se evidente que Sartre aponta para uma crítica profunda à concepção ocidental de universalidade, tal como formulada a partir de uma imagem normativa: a do homem branco europeu. Tanto o judeu quanto o negro, em suas respectivas experiências de marginalização no Ocidente, revelam que essa pretensa universalidade repousa sobre a exclusão sistemática das alteridades. Sartre desvela como o judeu foi construído como o “outro absoluto” pelo antissemitismo europeu, não por alguma diferença intrínseca, mas para sustentar uma identidade nacional e civilizatória que se pretendia homogênea. Já em “Orfeu Negro”, ao discutir a Negritude como resposta poética e filosófica à colonialidade, ele reconhece no negro uma subjetividade que, ao afirmar-se a partir de suas matrizes culturais, desestabiliza a noção europeia de homem. É nesse ponto que Sartre declara que “o homem não existe”, recusando qualquer essência universal que preceda a experiência histórica e situada do sujeito. O que existe são sujeitos concretos, atravessados por sua condição histórica Sartre, ao demonstrar esses processos, convida à desconstrução dessa falsa universalidade e à construção de uma nova, fundada na pluralidade das experiências humanas e na liberdade como princípio radical.

Quase oitenta anos depois da primeira edição do livro, é possível afirmar que vivemos um momento histórico marcado pela intensificação dos discursos de ódio, pela disseminação de práticas autoritárias e pelo ressurgimento de ideologias supremacistas em diversas partes do mundo. Entre os muitos sintomas desse cenário, destacam-se o aumento da hostilidade contra imigrantes, a desumanização sistemática de palestinos, a perseguição a pessoas trans, o avanço da LGBTQIA+fobia, a islamofobia crescente e, também, o recrudescimento do antissemitismo. Todos esses fenômenos se alimentam da proliferação de discursos que fabricam inimigos simbólicos – internos e externos – para justificar políticas de ódio. No caso específico do antissemitismo, tem-se observado uma acusação indevida e coletiva: judeus em diferentes partes do mundo – independentemente de sua nacionalidade, posição política ou relação com o Estado de Israel – vêm sendo acusados pelos crimes de guerra e pelas catástrofes humanitárias perpetradas pelo atual governo de extrema-direita de Israel na Faixa de Gaza. A acusação coletiva repete as mesmas lógicas persecutórias que sustentaram, historicamente, o antissemitismo.

Contudo, rejeitar o antissemitismo não implica relativizar ou silenciar diante do supremacismo presente em setores da política israelense contemporânea, sobretudo em suas manifestações, racialmente hierarquizadas e militarizadas contra o povo palestino. A crítica ética e política deve ser dirigida a toda forma de supremacia e racismo. A leitura existencialista proposta por Sartre, ao recusar qualquer essencialização do ser ou das posições sociais, nos oferece uma chave para pensar o lugar dos sujeitos e dos grupos na história: não há identidades fixas de oprimido e opressor. Um mesmo grupo pode ocupar simultaneamente pólos opostos de opressão e subalternidade, dependendo das relações geopolíticas, das alianças estatais e das situações concretas de poder. Reconhecer isso recusa absolvições automáticas com base na identidade e exige a responsabilização política por atos concretos, quaisquer que sejam seus autores.

A reedição desta obra em 2025, portanto, não é apenas a reedição de um clássico, mas um ato político e intelectual necessário para pensar as novas formas de ódio que se reconfiguram no presente. O diagnóstico que Sartre faz do racista – como sujeito que submete a razão à confirmação de preconceitos já cristalizados, cuja concepção de mundo é pré-lógica, impermeável à experiência e ao confronto com a alteridade – permite compreender não apenas o racismo em si, mas a lógica mais ampla de todo pensamento autoritário. A estrutura descrita por Sartre, na qual o outro é fixado como essência do mal, como inimigo ontológico, continua operando. O antissemita, diz ele, não busca a verdade: ele já a possui, ou melhor, se recusa a buscá-la, porque está comprometido com um sistema mágico de crenças, no qual o outro é concebido como portador irredutível de uma essência ameaçadora. Ao compreendermos que essa estrutura mental antecede e justifica as ações violentas, vemos que o verdadeiro perigo reside tanto nos atos como no modo de pensar que os torna possíveis.

Encerrando esta apresentação, gostaria de deixar ao leitor um convite: que a leitura não se esgote na recepção passiva de dois textos consagrados, mas se transforme em provocação crítica, em impulso para novas interpretações e confrontos. Acredito que a força de Reflexões Sobre a Questão Judaica e “Orfeu Negro” está menos em oferecer respostas fechadas do que em abrir caminhos para pensar – e repensar – os dilemas do nosso tempo. É também importante lembrar que ambos os ensaios foram, desde sua publicação, objeto de intensos debates entre intelectuais judeus e negros, gerando recepções plurais e, em muitos casos, críticas contundentes. A formulação de Sartre segundo a qual a identidade judaica seria uma “identidade em situação”, forjada no interior da experiência do antissemitismo, foi recusada por diversos pensadores judeus, que a identificaram como uma redução da historicidade própria e da agência política da vivência judaica. Da mesma forma, a leitura da Negritude como “momento” dialético – uma afirmação transitória na lógica da negação da negação – foi alvo de objeções significativas por intelectuais negros que alertaram que reduzir a Negritude a uma etapa superável ainda mantinha o olhar branco-europeu como horizonte final da subjetivação. Esses debates seguem vivos e relevantes no século XXI, e é justamente essa vitalidade que torna a reedição desta obra oportuna. Não se trata aqui de consagrar um pensamento, mas de recolocá-lo em circulação crítica, para que possa ser lido, tensionado e reinventado à luz das urgências do presente. Espero, com esta nova publicação, ver surgir outras vozes, outros olhares, outras leituras – capazes de retomar, ampliar ou até mesmo recusar Sartre, mas sempre no exercício de pensar, com coragem, os caminhos possíveis para uma humanidade que ainda precisa ser reinventada.
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1

Se um homem atribui, no total ou em parte, os infortúnios de seu país ou os seus próprios à presença de elementos judaicos na comunidade, se propõe remediar tal estado de coisas privando os judeus de alguns de seus direitos ou afastando-os de certas funções econômicas e sociais ou expulsando-os do território, ou exterminando-os a todos, diz-se que alimenta opiniões antissemitas.

A palavra “opinião” dá o que pensar… É a mesma que a dona de casa emprega a fim de encerrar uma discussão prestes a azedar. Sugere que todos os pareceres são equivalentes, tranquiliza e infunde aos pensamentos uma feição inofensiva, assimilando-os aos gostos. Todos os gostos ocorrem na Natureza, todas as opiniões são permitidas; gostos, cores e opiniões não se discutem. Em nome das instituições democráticas, em nome da liberdade de opinião, o antissemita reivindica o direito de pregar por toda parte a cruzada antijudaica. Ao mesmo tempo, habituados como estamos desde a Revolução Francesa a examinar cada objeto com espírito analítico, isto é, à maneira de um composto que se pode separar em seus elementos, encaramos as pessoas e caracteres como mosaicos em que cada pedra coexiste com as outras sem que tal coexistência afete sua natureza. Dessa forma, a opinião antissemita se nos afigura uma molécula capaz de entrar em combinação, sem alterar-se, com quaisquer outras moléculas. Um homem pode ser bom pai e bom marido, cidadão dedicado, amante das letras, filantropo e, apesar disso, antissemita. Pode gostar da pesca e dos prazeres do amor, ser tolerante em matéria de religião, estar repleto de ideias generosas sobre a condição dos indígenas da África Central e, apesar disso, detestar os judeus. Se não os aprecia, dizem, é porque sua experiência lhe revelou que eram maus, porque as estatísticas lhe informaram que eram perigosos, porque certos fatores históricos influíram em seu juízo. Assim, essa opinião parece efeito de causas exteriores e os que desejam estudá-la negligenciarão a própria pessoa do antissemita, para levar em conta a percentagem dos judeus mobilizados em 1914, a percentagem dos judeus banqueiros, industriais, médicos, advogados e a história dos judeus na França desde as origens. Chegarão a desvendar uma situação rigorosamente objetiva que determina certa corrente de opinião igualmente objetiva, denominada antissemitismo, cujo mapa poderão traçar ou cujas variações entre 1870 e 1944 poderão estabelecer. Desse modo, o antissemitismo parece ser ao mesmo tempo um gosto subjetivo que se compõe com outros gostos a fim de formar a pessoa e um fenômeno impessoal e social capaz de expressar-se por algarismos e médias, condicionado por constantes econômicas, históricas e políticas.

Não digo que as duas concepções sejam necessariamente contraditórias. Digo que são perigosas e falsas. Admitiria, a rigor, que se tenha uma opinião sobre a política vinícola do governo, isto é, que nos decidamos, baseados em razões, a aprovar ou combater a livre importação de vinhos da Argélia: trata-se então de dar parecer sobre a administração das coisas. Mas recuso-me a chamar de opinião uma doutrina que visa expressamente determinadas pessoas e tende a suprimir seus direitos ou a exterminá-las. O judeu, que o antissemita deseja atingir, não é um ser esquemático e definido apenas por sua função, como no Direito Administrativo; por sua situação ou por seus atos, segundo o Código. É um judeu, filho de judeus, reconhecível por seu físico, pela cor dos cabelos, talvez por suas roupas e, segundo dizem, seu caráter. O antissemitismo não entra na categoria dos pensamentos protegidos pelo direito à livre opinião.

Ademais, é coisa que difere muito de um pensamento. É antes de tudo uma paixão. Pode certamente apresentar-se sob forma de proposição teórica. O antissemita “moderado” é um homem cortês que nos dirá suavemente: “De minha parte, eu não detesto os judeus. Julgo simplesmente preferível, por esta ou aquela razão, que tomem parte reduzida na atividade da nação.” Mas logo em seguida, se conquistamos a sua confiança, acrescentará com maior distração: “Veja, deve haver algo nos judeus: eles me incomodam fisicamente.” Tal argumento, que ouvi centenas de vezes é digno de exame. Em primeiro lugar, procede da lógica passional. Pois, então, seria possível imaginar alguém que afirmasse seriamente: “Deve haver algo no tomate, pois sinto horror de comê-lo.” Além disso, mostra-nos que o antissemitismo, sob suas formas mais atenuadas, mais evoluídas, permanece uma totalidade sincrética que se expressa por meio de discursos com uma feição razoável, mas suscetível de levar até a modificações corporais. Certos homens são tomados de súbita impotência se ficam sabendo que a mulher com quem dormem é judia. Há em certa gente o asco ao judeu, assim como há o asco ao chinês ou ao negro. E essa repugnância não nasce do corpo, pois se pode amar perfeitamente uma judia, caso se ignore sua raça; tal repulsa chega ao corpo pelo espírito, é um compromisso da alma, mas tão profundo e tão completo que se estende ao fisiológico, como sucede na histeria.

Esse compromisso não é provocado pela experiência. Inquiri centenas de pessoas sobre as razões de seu antissemitismo. A maioria se limitou a enumerar os defeitos que a tradição atribui aos judeus. “Eu os odeio porque são interesseiros, intriguistas, pegajosos, viscosos, sem tato etc.” – “Mas, ao menos, você se dá com algum?” – “Ah, nessa eu não cairia!” Um pintor me disse: “Não gosto dos judeus porque, com seu hábito de criticar, encorajam nossos criados à indisciplina.” Eis algumas experiências mais precisas. Um jovem ator sem talento pretende que os judeus o impediram de fazer carreira no teatro, relegando-o sempre a papéis secundários. Certa jovem me disse: “Tive brigas insuportáveis com os peleteiros; eles me roubaram, queimaram a pele que eu lhes confiara. Pois bem, eram todos judeus.” Mas por que ela optou por odiar os judeus mais do que os peleteiros? E por que os judeus ou os peleteiros mais do que tal judeu ou tal peleteiro em particular? Porque trazia dentro de si uma predisposição para o antissemitismo. No liceu, um colega me declarou que os judeus “o irritam” por causa das mil injustiças que os corpos sociais “judaizados” cometem em favor deles. “Um judeu passou na agrégation no ano em que ‘tomei bomba’ e você não vai me convencer que esse tipo, cujo pai veio de Cracóvia ou de Lviv, compreendia melhor do que eu um poema de Ronsard ou uma écloga de Virgílio.” Mas, por outro lado, confessa que despreza o título, que isso “é um negócio confuso” e que não estava preparado para o concurso. Dispõe, pois, para explicar seu malogro, de dois sistemas de interpretação, como esses loucos que, levados por seu delírio, declaram ser reis da Hungria e que, se a gente os interroga bruscamente, confessam que são sapateiros. Seu pensamento move-se em dois planos, sem que o fato lhe cause o menor incômodo. Melhor ainda, irá ocorrer-lhe justificar sua preguiça última com a alegação de que seria realmente uma enorme besteira preparar-se para um exame onde se aprovam os judeus de preferência aos bons franceses. Aliás, vinha em 27o lugar na lista definitiva. Precediam-no 26, doze aprovados e quatorze reprovados. Se excluíssem os judeus do concurso, teria melhorado de classificação? E mesmo que fosse o primeiro dos não admitidos, mesmo que, eliminando um dos candidatos acolhidos, tivesse a oportunidade de ser escolhido, por que se deveria excluir o judeu Weil e não o normando Mathieu ou o bretão Arzell? Para que meu colega se indignasse, era preciso que houvesse adotado de antemão determinada ideia sobre o judeu, sua natureza e seu papel social. E para que resolvesse que, entre 26 concorrentes mais afortunados do que ele, fora o judeu que lhe roubara o lugar, era necessário que houvesse concedido a priori, na conduta de sua vida, a preferência aos raciocínios passionais. Longe de a experiência engendrar a noção de judeu, é esta, ao contrário, que ilumina a experiência: se o judeu não existisse, o antissemita iria inventá-lo.

Seja, alguém dirá; mas, à falta de experiências, não cumpre admitir que o antissemitismo se explica por certos dados históricos? Pois, afinal, ele não nasceu do vento. Seria fácil responder que a história da França nada ensina a respeito dos judeus: foram oprimidos até 1789; em seguida, participaram como puderam na vida da nação, sem dúvida, aproveitando a livre concorrência a fim de ocupar o lugar dos fracos, porém, nem mais nem menos do que outros franceses; não cometeram crime contra a França, nem qualquer traição. E caso se pensou estabelecer que o total de soldados judeus era, em 1914, inferior ao que devia ser, foi porque se teve a curiosidade de consultar as estatísticas, pois não se trata de um desses fatos que impressionam por si só os espíritos e nenhum mobilizado pôde de iniciativa própria espantar-se porque não avistava um israelita no estreito setor que constituía seu universo. Mas como, no final das contas, as informações que a história nos proporciona sobre o papel de Israel dependem essencialmente das concepções da história, mais vale, creio eu, tomar emprestado a um país estrangeiro um exemplo manifesto de “traição judaica” e calcular as eventuais repercussões de tal traição sobre o antissemitismo contemporâneo. Durante as revoltas polonesas que ensanguentaram o século XIX, os judeus de Varsóvia, que os tsares poupavam por política, manifestaram muita tibieza no tocante aos revoltosos; por isso, como não participaram das insurreições, puderam manter e mesmo aumentar o montante de seus negócios num país arruinado pela repressão. Ignoro se o fato é verdadeiro. O certo é que muitos poloneses o consideram e esse “dado histórico” não contribui pouco para indispô-los contra os judeus. Porém, ao examinar as coisas mais de perto, descubro um círculo vicioso: os tsares, dizem, não tratavam mal os israelitas da Polônia, enquanto ordenavam de bom grado pogroms contra os da Rússia. Tais procedimentos tão diferentes obedeciam à mesma causa: o governo russo considerara os judeus, tanto na Rússia como na Polônia, inassimiláveis e, segundo os ditames de sua política, mandava chaciná-los em Moscou ou em Kiev, porque ameaçavam enfraquecer o império moscovita; favorecia-os em Varsóvia a fim de alimentar a discórdia entre os poloneses. Estes, ao contrário, só manifestavam ódio e desprezo pelos judeus da Polônia, mas a razão era idêntica: para eles, Israel não podia integrar-se à coletividade. Tratados como judeus pelo tsar e pelos poloneses, providos, contra sua vontade, de interesses judeus no seio de uma comunidade estrangeira, por que se espantar se esses minoritários agiram de acordo com a representação que deles se fazia? Em outros termos, o essencial, no caso, não é o “dado histórico”, porém a ideia que os agentes da história nutriam a respeito do judeu. E se os poloneses de hoje guardam rancor aos israelitas por sua conduta passada, incita-os a tanto a mesma ideia: para que se pense em reprovar aos netos os erros dos avós, é necessário, primeiramente, ter um senso muito primitivo das responsabilidades. Mas isso não basta: cumpre também fazer certa concepção dos filhos segundo o que foram os avós; deve-se crer que os mais novos são capazes de praticar o que os mais velhos praticaram; é preciso ser persuadido de que o caráter judeu é hereditário. Assim, os poloneses de 1940 tratavam os israelitas como judeus, porque seus antepassados de 1848 comportaram-se do mesmo modo com seus contemporâneos. Em outras circunstâncias, talvez esta representação tradicional dispusesse os judeus de hoje a atuar como os de 1848. Portanto, a ideia que se faz de um judeu parece determinar a história, e não é o “dado histórico” que engendra a ideia. E como também se fala de “dados sociais”, observemo-los melhor e nos encontraremos no mesmo círculo: há advogados judeus em demasia, dizem-no. Mas alguém se queixa de um excesso de advogados normandos? Mesmo que todos os bretões fossem médicos, não nos limitaríamos a declarar que “a Bretanha fornece médicos à França inteira”? “Ah!, irão replicar, não é a mesma coisa.” Sem dúvida, mas é, precisamente, porque consideramos os normandos como normandos e os judeus como judeus. Dessa forma, para qualquer lado que nos voltemos, a ideia de judeu surge como o essencial.

Torna-se evidente para nós que nenhum fator externo pode incutir no antissemita o seu antissemitismo. O antissemitismo é uma livre e total escolha de si mesmo, uma atitude global que alguém adota não só em face dos judeus, mas também dos homens em geral, da história e da sociedade; é, a um só tempo, uma paixão e uma concepção do mundo. Sem dúvida, em determinado antissemita, certos caracteres serão mais acentuados do que em outro. Porém, sempre se encontram todos ao mesmo tempo presentes e se determinam uns aos outros. É essa totalidade sincrética que tentaremos agora descrever.

Apontei, há pouco, que o antissemitismo se apresenta como uma paixão. Todo mundo compreendeu que se trata de uma afecção de ódio ou de cólera. Mas, comumente, o ódio e a cólera são solicitados: odeio quem me faz sofrer, quem me desdenha ou me insulta. Acabamos de verificar que a paixão antissemita não poderia ter esse caráter: ela se antecipa aos fatos que deveriam suscitá-la, vai procurá-los a fim de se alimentar deles, deve até interpretá-los à sua maneira para se tornarem verdadeiramente ofensivos. No entanto, quando falamos do judeu ao antissemita, este externa todos os sinais de uma viva irritação. Aliás, se nos lembrarmos de que devemos sempre consentir a cólera para que ela possa manifestar-se e que, segundo a expressão tão precisa, a gente se toma de raiva, teremos de convir que o antissemita escolheu viver no modo apaixonado. Não raro opta-se por uma vida apaixonada em vez de uma vida racional. Mas é porque comumente amamos os objetos da paixão: as mulheres, a glória, o poder, o dinheiro. Como o antissemita elegeu o ódio, somos obrigados a concluir que ele ama o estado apaixonado. É comum que tal gênero de afecção agrade pouco: quem deseja apaixonadamente uma mulher está apaixonado por causa da mulher e a despeito da paixão; desconfiamos dos raciocínios passionais, que procuram demonstrar por todos os meios opiniões ditadas pelo amor, por ciúme ou ódio; desconfiamos dos extravios passionais e daquilo que se chamou o monoideísmo. O antissemita, ao contrário, escolhe isso em primeiro lugar. Mas como pode alguém escolher o raciocinar falsamente? É porque nutre a nostalgia da impermeabilidade. O homem sensato busca gemendo, sabe que seus raciocínios são apenas prováveis, que outras considerações hão de pô-los em dúvida; nunca sabe muito bem aonde vai; está “aberto”, pode passar por vacilante. Mas há pessoas que sentem atração pela permanência da pedra. Querem ser maciças e impenetráveis, não querem mudar: aonde as conduzirá a mudança? Trata-se de um temor original de si próprio e de um temor da verdade. E o que as amedronta não é o conteúdo da verdade, que nem sequer suspeitam, porém a própria forma do verdadeiro, objeto de indefinida aproximação. É como se suas próprias existências estivessem eternamente em sursis. Mas desejam existir ao mesmo tempo e de imediato. Não desejam opiniões adquiridas, querem-nas inatas; como têm medo do raciocínio, querem adotar um modo de vida em que o raciocínio e a busca exerçam tão somente um papel subordinado, em que jamais se procure exceto aquilo que já se encontrou, em que a gente só se torne aquilo que já era. E para tanto só há a paixão. Apenas uma forte prevenção sentimental pode dar uma certeza fulgurante, apenas ela pode manter o raciocínio à margem, apenas ela pode permanecer impermeável à experiência e subsistir durante uma vida inteira. O antissemita escolheu o ódio porque o ódio é uma fé; escolheu originalmente desvalorizar as palavras e as razões. Uma vez que agora fica à vontade e lhe parecem fúteis e levianas as discussões sobre os direitos do judeu, ele se situou de pronto em outro terreno. Se concorda, por cortesia, em defender por um instante o seu ponto de vista, presta-se a isso, mas não se empenha: tenta simplesmente projetar sua certeza intuitiva sobre o plano do discurso. Citei, há pouco, algumas “palavras” de antissemitas, todas absurdas: “Detesto os judeus porque ensinam a indisciplina aos criados, porque um peleteiro judeu me roubou etc.” Não acreditem que os antissemitas menosprezem inteiramente a absurdidade dessas respostas. Sabem que seus discursos são levianos, contestáveis, mas divertem-se com eles: ao adversário é que incumbe usar seriamente as palavras, pois acredita nas palavras; os antissemitas têm o direito de brincar. Gostam mesmo de brincar com o discurso, visto que, dando razões chistosas, atiram o descrédito sobre a seriedade do interlocutor; deliciam-se com a má-fé, pois visam, não persuadir mediante bons argumentos, porém intimidar ou desnortear. Se os pressionamos de forma demasiado perspicaz, fecham-se, comunicam-nos com uma frase altiva que já passou o tempo dos argumentos; não é que temam ser convencidos: temem apenas parecer ridículos ou que seu embaraço provoque efeito ruim em um terceiro a quem desejam atrair para a causa.

Se, portanto, o antissemita é, como se verificou, impermeável às razões e à experiência, não é porque sua convicção seja forte; antes, sua convicção é forte porque escolheu primeiro ser impermeável.

Escolheu também ser terrível. Receia-se irritá-lo. Ninguém sabe a que extremos o levarão os desvarios de sua paixão, mas ele o sabe: pois essa paixão não vem de fora. O antissemita a tem inteiramente em mãos, conduzindo-a exatamente como quer, ora solta a brida, ora puxa as rédeas. Não teme a si próprio: mas lê nos olhos de outrem uma imagem perturbadora, que é a sua, e conforma as palavras e os gestos a tal imagem. Esse modelo exterior dispensa-o de procurar sua personalidade dentro de si mesmo; escolheu ser totalmente externo, jamais voltar-se para dentro de si, não ser senão o medo que causa aos outros: ainda mais do que da razão, foge da consciência íntima que tem de si próprio. Mas, alguém dirá, se procedesse assim tão somente com respeito aos judeus? E se, no restante, ele se comportasse com bom senso? Respondo que é impossível: é o caso de um pescador que, em 1942, enfurecido com a concorrência de dois pescadores judeus que dissimulavam sua raça, tomou um belo dia a pena e os denunciou. Apesar disso, asseguraram-me que era brando e jovial, o melhor filho do mundo. Mas não o creio: um homem que considera natural delatar os outros não pode ter nossa concepção do humano; não vê com nossos olhos mesmo aqueles de que se torna benfeitor; sua generosidade, sua brandura, não se assemelham à nossa brandura, à nossa generosidade; não se pode circunscrever a paixão.

O antissemita reconhece de bom grado que o judeu é inteligente e trabalhador; irá confessar-se até inferior a ele sob esse aspecto. Tal concessão não lhe custa muito: pôs essas qualidades entre parêntesis. Ou melhor, elas auferem seu valor de quem as possui: quanto maior as virtudes do judeu, mais perigoso será. No que diz respeito ao antissemita, não alimenta ilusões acerca do que é. Considera-se um homem médio, menos do que médio, no fundo um medíocre; não há exemplo de que um antissemita reivindique superioridade individual sobre os judeus. Mas não se deve crer que tenha vergonha de sua mediocridade: ao contrário, deleita-se com ela; direi que a elegeu. Esse homem teme toda espécie de solidão, tanto a do gênio como a do assassino: é o homem das multidões; por diminuta que seja sua estatura, toma ainda o cuidado de abaixar-se, por medo de emergir do rebanho e encontrar-se em face de si mesmo. Se ele se tornou antissemita, é porque não se pode sê-lo sozinho. A frase “odeio os judeus” é das que se pronunciam em grupo; ao proferi-la, adere-se a uma tradição e a uma comunidade: a dos medíocres. Por isso convém lembrar que ninguém é necessariamente humilde ou até modesto, porque consentiu na mediocridade. É ao contrário: há um orgulho apaixonado dos medíocres e o antissemita constitui uma tentativa de valorizar a mediocridade como tal, de criar a elite dos medíocres. Para o antissemita, a inteligência é judaica; logo, pode desprezá-la com a máxima tranquilidade, assim como todas as demais virtudes do judeu: são ersatz que os judeus utilizam a fim de substituir essa mediocridade equilibrada que lhes faltará sempre. O verdadeiro francês enraizado em sua província, em sua região, sustentado por uma tradição de vinte séculos, beneficiando de uma sabedoria ancestral, guiado por costumes comprovados, não necessita de inteligência. O fundamento de sua virtude é a assimilação de qualidades depositadas pelo labor de cem gerações sobre os objetos que o circundam, é a propriedade. Mas trata-se evidentemente da propriedade herdada, não da que se compra. Há uma incompreensão de princípio no antissemita sobre as diversas formas da propriedade moderna: dinheiro, ações etc.; constituem abstrações, seres de razão que se aparentam com a inteligência abstrata do semita; a ação não é de ninguém, visto que ela pode ser de todos e é, ademais, um signo de riqueza, não um bem concreto. O antissemita concebe apenas um tipo de apropriação primitiva e territorial, baseada numa verdadeira relação mágica de posse, na qual o objeto possuído e o possuidor se encontram unidos mediante um elo de participação mística; é o poeta da propriedade fundiária. Transfigura a propriedade e a provê de uma sensibilidade particular e concreta; naturalmente, tal sensibilidade não se dirige às verdades eternas, aos valores universais: o universal é judeu, dado que é objeto de inteligência. Aquilo que o senso sutil apreende é, ao contrário, aquilo que a inteligência não pode enxergar. Em outras palavras, o princípio do antissemitismo é que a posse de um objeto singular proporciona magicamente o senso do objeto em questão. Maurras no-lo afirma: um judeu será sempre incapaz de compreender este verso de Racine: Dans l’Orient désert, quel devint mon ennui! (No Oriente deserto, o que veio a ser meu tormento!)

E por que esse eu, eu medíocre, haveria de entender o que a inteligência mais desprendida, mais culta não pôde? Porque eu possuo Racine. Racine, minha língua e meu solo. O judeu talvez fale um francês mais puro do que eu, talvez conheça melhor a sintaxe, a gramática, talvez seja mesmo escritor: não importa. Ele fala essa língua há vinte anos apenas e eu há mil. A correção de seu estilo é abstrata, aprendida; meus erros de francês estão de acordo com o gênio da língua. Reconhecemos aqui o argumento que Barrès esgrimia contra os bolsistas. Por que se espantar com isso? Acaso não são os judeus os bolsistas da nação? Deixa-se-lhes tudo quanto a inteligência e o dinheiro podem adquirir; mas é só vento. Só os valores irracionais é que contam e, nem mais nem menos, são os que lhes recusam eternamente. Assim, o antissemita filia-se, desde o início, a um irracionalismo de fato. Opõe-se ao judeu como: o sentimento à inteligência; o particular ao universal; o passado ao presente; o concreto ao abstrato; o possuidor de bens fundiários ao proprietário de valores mobiliários. Em consequência disso, muitos antissemitas – a maioria talvez – pertencem à pequena burguesia citadina; são funcionários, empregados, pequenos comerciantes que nada possuem. Mas é justamente erguendo-se contra o judeu que tomam súbita consciência de ser proprietários: ao representar o israelita como ladrão, colocam-se na invejável posição das pessoas que poderiam ser roubadas; já que o judeu quer furtar-lhes a França, é a França que lhes pertence. Por isso escolheram o antissemitismo como um meio de realizar a qualidade de possuidores. Tem o judeu mais dinheiro do que eles? Tanto melhor: é que o dinheiro é judeu; poderão desprezá-lo como desprezam a inteligência. Têm eles menos bens que o fidalgote perigordino ou o grande agricultor de Beauce? Não importa: bastar-lhes-á fomentar em si próprios uma cólera vingativa contra esses ladrões judeus e sentirão imediatamente a presença do país inteiro. Os verdadeiros franceses, os bons franceses são todos iguais, pois cada qual possui por si só, exclusivamente, a França indivisa. Por isso, de bom grado, eu chamaria o antissemitismo de esnobismo do pobre. Parece, de fato, que a maioria dos ricos utiliza essa paixão mais do que se lhes entrega: tem mais o que fazer. Propaga-se comumente pelas classes médias, precisamente porque não possuem terras, nem castelos, nem casas, mas apenas dinheiro líquido e algumas ações no banco. Não é por acaso que a pequena burguesia alemã de 1925 era antissemita. A principal preocupação desse “proletariado de colarinho postiço” era distinguir-se do autêntico proletariado. Arruinado pela grande indústria, ridicularizado pelos junkers (membros da nobreza), dedicava-se de coração aos junkers e aos grandes industriais. Entregou-se ao antissemitismo com o mesmo ímpeto com que usava roupas burguesas: porque os operários eram internacionalistas, porque os junkers possuíam a Alemanha e ele também queria possuí-la. O antissemitismo não é apenas a alegria de odiar; busca prazeres positivos: ao tratar o judeu como um ser inferior e pernicioso, afirmo ao mesmo tempo que pertenço a uma elite. E esta, muito diferente das elites modernas que se baseiam no mérito ou no trabalho, assemelha-se em tudo a uma aristocracia de nascimento. Nada tenho a fazer a fim de merecer minha superioridade e tampouco posso perdê-la. Ela me foi dada de uma vez por todas: é uma coisa.
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