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    Aos meus mestres: Jessiane Silveira, Francisca de Lourdes, Rosely Lira, Gabriel Albuquerque e Carlos Guedelha




    É sempre esse rio rolando, cheias, vazantes. O barro carregado nas águas, amarelas. Pedaços de paus, tronqueiras, galhadas, matupás, canaranas, membecas, murerus, correndo na correnteza, rodopiando nos remansos, nas enseadas.




    Paulo Jacob, Chuva branca, p. 7


  




  

    
UMA LEITURA DE CHUVA BRANCA




    O texto que temos a seguir é a proposta de uma leitura do romance Chuva branca (1968). Trata-se do mais famoso romance de Paulo Jacob (1921-2003)1, escritor amazonense saudado por autores como Jorge Amado2, Antônio Olinto e Assis Brasil3 em relação ao seu trabalho com o modo de falar amazônico e com a representação do homem que neste espaço habita. A leitura que propomos, bem longe de ser a primeira a respeito desse livro4, ancora-se em duas teorias, além dos meus desejos, cultura e determinações sócio-históricas: a Intertextualidade e a Estética da Recepção. Claro que, como todos deve supor, nossa leitura não se mantém dentro de todos os limites da metodologia sugerida por essas teorias, mas relaciona-se com ela por meio de alguns conceitos fundamentais.




    É importante deixar esses conceitos de modo claro para mostrar o itinerário de nossa leitura. Dentre eles, relacionados à Estética da Recepção, podemos citar especificamente: repertório, horizonte de expectativas e fusão de horizontes. O repertório é o “conjunto de convenções, tradições, normas históricas e sociais - o húmus sócio-cultural de onde o texto é proveniente - que, formando o quadro ou cercadura do texto, reaparece, não com o seu sentido primeiro, mas sim valendo como um polo de interações”5. Para Antônio Candido, trata-se do elemento externo o qual “importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno”6.




    Retomando Suely Flory, é “a realidade extra-estética, o componente onde a imanência do texto é transgredida”7. Esses fatores externos, entretanto, só se tornam internos quando devidamente adequados ao regime e ao valor literários. Como explica Antônio Paulo Graça, o signo estético nem sempre se deixa domar pelos dados pré-textuais, às vezes, “chega mesmo a rejeitá-los e, pode-se ousar dizer, requer sempre uma formalização de todo e qualquer dado, isto é, toda informação anterior ao texto só se torna válida quando estiver adequada ao regime e aos valores literários”8.




    Como traços desse húmus sócio-cultural temos a referência a lugares, à moda da época, aos usos, bem como às manifestações de atitudes de certos grupos ou de classes. É lançando mão do conceito de repertório, por exemplo, apontando essas referências, que a leitura de Chuva branca nos permitirá contar com um olhar sobre o porquê de Paulo Jacob assim ter construído discursivamente a Amazônia neste romance. Como é sabido, isso ocorre porque uma obra de ficção é fundada em uma realidade, topográfica, geográfica, histórica, ou, nas palavras de Tiphaine Samoyault9, “se a literatura não fala diretamente do mundo, traz dele muitas versões que lhe permitem existir no tempo”.




    Quanto ao horizonte de expectativas, é cabível afirmar que ele aparece no arcabouço teórico da Estética da Recepção como uma das teses de Hans Robert Jauss e se define como o horizonte para o qual uma obra foi criada no passado. A construção desse horizonte é uma das principais preocupações dessa teoria, uma vez que possibilita “que se apresentem as questões para as quais o texto constituiu uma resposta e que se descortine, assim, a maneira pela qual o leitor de outrora terá encarado e compreendido a obra”10.




    Ao lado do conceito de fusão de horizontes, o horizonte de expectativas nos permite tentar identificar o público considerado os leitores originais de uma obra para, a partir dele, examinar os círculos temporais pelos quais ela passou, se renovou e se enriqueceu como literatura. Isso implica responder, por exemplo, a seguinte questão: o que uma leitura de cerca de meio século depois, após profundas mudanças ocorridas na realidade amazônica e mundial, podem revelar sobre o porquê de Paulo Jacob assim ter construído discursivamente a Amazônia? Um dos instrumentos que torna essa tarefa possível é a construção do horizonte de expectativas, uma vez que “uma obra de um outro tempo e lugar geralmente subentende um público que reconhece certas referências e partilha certos pressupostos que um leitor moderno pode não partilhar”11.




    Consoante ao terceiro conceito, o de fusão de horizontes, também tem a ver com esses dois últimos. Explicamos: para poder discutir o porquê de Paulo Jacob assim ter construído discursivamente a Amazônia em Chuva branca, é necessário que nossa leitura ponha em prática o processo de intercâmbio com o horizonte de expectativas da obra. De modo que a fusão de horizontes, como diz Regina Zilberman, traduzir-se- ia no “processo mesmo de intercâmbio do leitor com a obra literária do passado”12.




    Dito de outra maneira: ao levar o horizonte de nossa leitura para o horizonte da obra, realizamos o intercâmbio, a fusão, tanto levando para a obra o enriquecimento dos contextos temporais por onde ela circulou, como dela também tomando o que já se amalgamou com o decorrer da história. De acordo com Terry Eagleton, é dessa maneira que o entendimento ocorre, “quando nosso ‘horizonte’ de significados e suposições históricas se ‘funde’ com o ‘horizonte’ dentro do qual a própria obra está colocada. Nesse momento, entramos no mundo estranho do artifício, ao mesmo tempo em que o situamos em nosso próprio mundo”13.




    Aplicando essa ideia ao romance Chuva branca, consideramos lícito dizer que uma leitura realizada cerca de 50 anos depois, envolta em profundas mudanças ocorridas, leva para a obra a renovação por ela adquirida, ou os novos sentidos a ela ligados pela repetição e pela passagem do tempo. Daí Vincent Jouve dizer que “quando lê Cícero, não é a república romana antiga que o leitor contemporâneo vai descobrir, mas aquilo que, com vários séculos de intervalo, permanece-lhe acessível: um conjunto de traços que, tendo atravessado o tempo, podem, até hoje, ser investidos simbolicamente”14.




    Por outro lado, da obra a leitura também toma aquilo que já foi amalgamado pela história, que já foi dito e que é repetido, que Chuva branca faz lembrar, como os temas que aqui são tratados, valores culturais da Amazônia. É graças a essa retomada, como afirma Hans Robert Jauss, que uma obra “logra seguir produzindo seu efeito na medida em que sua recepção se estenda pelas gerações futuras ou seja por elas retomadas”15. E é em virtude dessa repetição que a intertextualidade possui o “mérito específico de relançar constantemente as obras antigas num novo circuito de sentidos”16.




    Respeitante à Intertextualidade, é oportuno ressaltar que ela é o fio condutor que une os capítulos (homem amazônico, pobreza, imaginário, sagrado e cultura indígena) nos quais está estruturada a leitura. E que essa heterogeneidade de valores culturais amazônicos que marca o itinerário de nossa leitura não é um problema. Uma das razões de eles serem vistos com expressividade no romance é porque o autor, no afã de tentar ficcionalizar um todo da região, responde justapondo diferentes fragmentos da cultura, pedaços da realidade. Em direto: ele faz bricolagem, pois “o trabalho da escritura é uma reescritura, visto que se trata de converter elementos separados e descontínuos num todo contínuo e coerente”17.




    Pelos motivos acima expostos, uma observação é necessária: nossa leitura de Chuva branca tece diálogos com outros campos: História, Sociologia, Antropologia e mesmo as Ciências da Religião. Afinal, como é sabido, o texto literário, como objeto de estudo, é plural, fazendo a cultura aparecer com todo vigor, e a própria crítica literária é, em certo sentido, uma não-disciplina, uma espécie de passeio pelas demais disciplinas: “se a teoria literária é uma reflexão crítica sobre a crítica, segue-se, então, que também ela é uma não-disciplina. Portanto, a unidade dos estudos literários talvez deva ser procurada em outros aspectos”18.




    Façamos outra observação: é claro que quando propomos uma leitura para mostrar a Amazônia representada em Chuva branca não estamos querendo dizer que iremos falar de tudo aquilo que foi parar nessa ficção. Trata-se de uma tarefa humanamente impossível. Tampouco tem um romance a capacidade de nele absorver todos os flagrantes do drama humano vividos em um determinado lugar. De acordo com os termos de Antônio Paulo Graça, todo romance é uma seleção: “todo romance frutifica, afinal, na seleção. Nem tudo pode ser absorvido pela narrativa”19. Em palavras mais claras, começa por aí a delimitação dos temas, pois Chuva branca não fala de tudo, mas diz muito sobre esses cinco temas que foram selecionados.




    




    

      

        1 É certamente um dos mais fecundos romancistas do Amazonas, havendo deixado 13 romances publicados: Muralha verde (1964), Andirá (1965), Chuva branca (1968), Dos ditos passados nos acercados do Cassianã (1969), Chãos de Maíconã (1974), Vila rica das queimadas (1976), Estirão de mundo (1979), A noite cobria o rio caminhando (1983), O gaiola tirante rumo do rio da borracha (1987), Um pedaço de lua caía na mata (1990), O coração da mata, dos rios, dos igarapés e dos igapós morrendo (1991), Amazonas, remansos, rebojos e banzeiros (1995) e Tempos infinitos ([1999] 2004).


      




      

        2 Na orelha de um dos 13 romances publicados por Paulo Jacob, Tempos infinitos (2004), existe o trecho de uma carta endereçada a ele por Jorge Amado, de quem era amigo: “penso, contudo, que o mais importante na criação da saga jacobiana é a vida, o povo, o homem amazônico em sua verdade, em sua miséria, em sua grandeza”.


      




      

        3 Na orelha de outro romance de Paulo Jacob, Estirão de mundo (1979), são publicadas as seguintes palavras de Assis Brasil, o vencedor do Prêmio Walmap de 1967, ao escritor amazonense: “[Paulo Jacob] incorpora-se ao pequeno grupo de escritores brasileiros que trabalham artisticamente a linguagem literária. Longe de desenvolver uma linguagem difícil, rebuscada, ele faz a ficção brasileira, mais uma vez, adquirir o nível da criação”.


      




      

        4 Uma das primeiras leituras sobre Chuva branca foi proposta por Antônio Roberto Esteves em dissertação datada de 1990, pela Universidade Estadual Júlio Mesquita Filho – UNESP, de título “Chuva branca: um estudo sobre literatura amazonense contemporânea”.
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    CAPÍTULO 1. DO HOMEM NA AMAZÔNIA




    
O homem e o meio amazônico




    O homem na Amazônia é um dos temas que aparecem com expressividade em Chuva branca. Ele é representado por seu protagonista-narrador e seu nome é Luís Chato. Chato talvez não no sentido de indivíduo que gera incômodo ou é inoportuno, mas apontando para a sua condição social. Ele é Luís Chato porque é pobre, é plano, é raso e sem relevo na sociedade. Assim se inicia a narrativa e começa a sua história, na primeira página de Chuva branca:




    É sempre esse rio rolando, cheias, vazantes. O barro carregado nas águas, amarelas. Pedaços de paus, tronqueiras, galhadas, matupás, canaranas, membecas, murerus, correndo na correnteza, rodopiando nos remansos, nas enseadas. Menino ainda, aqui mesmo, nessa vida, mão no remo, puxando bons surubins, dos pintados, caparari. Dando adjutório no roçado, os pais aí, carregando maniva no jamaxi, basculho, roçando, limpando o terreiro. Desde menino a mesma vida, apertura que nem hoje. Tinha companheiro, nos quatro anos por aí assim. Brincadeira era olhar o rio, jogar aninga pra jacaré, o bicho alvoriçado, a boca trancada. Agarrar urubu no anzol, arpoar boto, gostar da arrancada do bicho arrastando a igarité. Andar nos lagos, armar irapuca, apanhar rolinha, trucau, inambu. Flechar peixe, nadar quando maior. Contar vantagem de marisco20.




    Como dá para perceber, a estrutura narrativa de Chuva branca é um imenso monólogo que tem como fio condutor a vida de Luís Chato, mais especificamente a sua caçada a uma anta. Por meio dele, o leitor é apresentado a esse mundo amazônico de águas, cheias, vazantes, peixes, aves, mas também a esse homem que vive em “apertura”, em condições de vulnerabilidade social.




    Um aspecto que é possível igualmente verificar é que a narrativa estrutura a leitura do romance para a Amazônia lançando mão de canais semânticos que trabalham a ideia de natureza. Várias palavras, ligadas por relação de semelhança, remetem para a mesma ideia: a ideia daquilo que é visualizado em um rio, conforme as suas águas passam. Ou seja, nelas descem “paus”, “tronqueiras”, “galhadas”, “matupás”, “canaranas”, “membecas”, “murerus”, “correnteza”, “rodopiando”, “remansos”, “enseadas”.




    À semelhança deste, outros canais semânticos são trabalhados na narrativa, tais como a ideia de quentura, no excerto a seguir, onde aparecem as palavras “tosta”, “raxa”, “frestada”, “quente” e “esfumaça”: “vem o sol tosta tudo, raxa. A terra é frestada e quente, esfumaça no sol” (Ibid., p. 8). Ou a ideia do feminino, por meio das palavras “casamento”, “sinal de beleza”, “covinhas” e “sorriso”, quando na mata, ele olha para o céu de lua-nova e narra: “estrela aí agarradinha, casamento de moça. Fica até bonito, igual sinal de beleza. Covinhas no rosto de mulher. Sorriso de cunhantã. Faz lembrar das festas, rapazinho novo”21. Ou, ainda, as palavras que trabalham a ideia do estereótipo do judeu, quando ele fala de Salomão, personagem de Chuva branca, de quem Luís Chato compra uma bijuteria para Mariana e acaba mareando: “a mesma merda de carestia, sobe é o de comprar. Vai se cair nas garras do Salomão, tudo preço roubado. Diz ser de custo, não ganha nada, o imposto leva o lucro. Safadeza dele, tapeação, quem paga mesmo, eu e outros. Carrega na mercadoria, impostos e a roubalheira”22.




    Mas um aspecto fundamental a ser observado é que esse rio, em Chuva branca, não é um rio material: ele é um rio de memórias. O narrador, a instância textual que assume a enunciação, está a observar para ele, vendo-o passar, quando lhe vêm as memórias: a vida que levava quando menino, remando a igarité (canoa), pescando peixes, ajudando os seus pais no roçado, limpando o terreiro, brincando de agarrar urubu e jacaré com o companheiro, de arpoar boto, de andar pelos lagos, armar irapuca e contar vantagem de marisco. Como se trata de um monólogo, o que lhe ocorre, ao olhar para o rio, para as águas, é um fluxo de consciência, um aprofundamento em direção à intimidade, causado por aquilo que Gaston Bachelard chamou de “pensamento das águas”:




    Para bem distinguir essa ‘participação’ que é a própria essência do pensamento das águas, do psiquismo hidrante, teremos, pois, necessidade de nos debruçar sobre exemplos raríssimos. Mas, se pudermos convencer nosso leitor de que existe, sob as imagens superficiais da água, uma série de imagens cada vez mais profundas, cada vez mais tenazes, ele não tardará a sentir, em suas próprias contemplações, uma simpatia por esse aprofundamento; verá abrir-se, sob a imaginação das formas, a imaginação das substâncias. Reconhecerá na água, na substância da água, um tipo de intimidade, intimidade bem diferente das que as ‘profundezas’ do fogo ou da pedra sugerem23.




    Nesse sentido, a imagem da passagem do rio, correndo, rodopiando nos remansos e se alternando entre cheias e vazantes, também traz com ela uma estrutura antitética na qual está envolta a vida de Luís Chato: vejamos aí que o rio passa, corre, mas a sua vida, sua condição social não muda. Como ele mesmo afirma, “desde menino a mesma vida, apertura que nem hoje”. Embora trabalhe duro no roçado e pesque peixe pelos lagos, a sua vida parece ser um ramerrão social, intercambiando-se apenas entre cheias e vazantes, tal como ocorre ao rio que ele mesmo observa passar.




    Passando a uma análise mais detida sobre a água, a imagem de Luís Chato olhando “esse rio rolando”, tendo aí mesmo o início da narrativa sobre a sua vida, traz à ribalta o que Gaston Bachelard também falou sobre o étimo da palavra rio: “é uma palavra que se faz com a imagem visual da rive (margem) imóvel e que, no entanto, não cessa de fluir...”24. Para sermos ainda mais claros, sabemos que a linguagem quer fluir e, conforme o ribeirinho Luís Chato vê o rio passar, ela, a linguagem, transformada em narrativa, toma força na fonte que é o rio e escoa, dissolve-se, contínua, em consciência rememorante, em um monólogo sobre a sua vida, que vai até o fim. Ou seja, em seu próprio presente, o narrador Luís Chato revive o seu passado, cujos acontecimentos nele ocorridos deixaram uma imagem.




    É possível dizer, portanto, que o rio tem aí uma função psicológica especial: a de revelar a identidade, os segredos, o de ser um túmulo para aquilo que já morreu ou havia morrido em nós. Assim como o sonhador, que vê passar as águas, evoca a origem legendária do rio, a sua fonte longínqua, a sua nascente, assim também Luís Chato, por meio da memória e do devaneio profundo, evoca o seu nascedouro, o início do curso de sua vida, o seu passado de menino, dizendo: “menino ainda, aqui mesmo, nessa vida”25. Diante do exposto, ouso fazer a seguinte afirmação: a compreensão da vida de Luís Chato passa pela devolução da condição de papel principal a esse rio que ele vê passar e o faz lembrar.




    
Ramerrão climatológico




    Em relação à intertextualidade, dois aspectos são pertinentes aqui: o ramerrão climatológico, comum na Amazônia e também condensado na literatura da região, e o homem na Amazônia, que no excerto da página 7 aparece sob um tipo ideal: o pescador. Para fazermos as devidas associações intertextuais com o conceito de biblioteca, devemos saber que “o texto joga com a tradição, com a biblioteca, mas em vários níveis, implícitos e explícitos”26. De onde se segue que deixamos de falar agora do narrador Luís Chato para falar do escritor Paulo Jacob. Daí que saímos da descrição para entrarmos na memória literária do texto, na intertextualidade.




    Paulo Jacob, nascido em 1921, após concorrer com o manuscrito de Chuva branca ao Prêmio Walmap de 1967, e ter conseguido nele um quarto lugar, lança o romance em 1968. Por ser magistrado, amazônida, escritor e homem de estado, é de se presumir que ele tenha se engajado na discussão sobre o clima da alegada zona tórrida da terra que ocupava o espaço literário à época. Segundo Samoyault (2008, p. 112), “diante da dificuldade de dar conta do mundo enquanto tal, o escritor recorre à biblioteca, solução mediana entre a ficção e o relato da experiência referencialmente aceitável”.




    Ocorre que questões climáticas “estiveram fortemente presentes no debate científico dos séculos XVIII e XIX, e fizeram com que o Novo Mundo, em particular, ganhasse uma posição de importância crescente nas reflexões dos filósofos e homens de ciência” (PINTO, 2012, p. 157). Sabe-se que ideias ligadas ao infernismo eram comuns até o início do século XX e jogavam para a competência do clima e do meio uma ação cega sobre o homem e sobre a sua condição política e econômica. Ao clima, por exemplo, chegava-se a atribuir o atraso de certas culturas e civilizações, e a Amazônia era um paraíso que acatava teorias como essas, consideradas hoje ultrapassadas.




    Ao supor ou insinuar, em Chuva branca, um ramerrão climatológico, Paulo Jacob parece trazer do real para a sua arte o que já era relatado e discutido no século em que nasceu, assim como na época da Amazônia colonial, pelo então padre João Daniel, o qual fala das duas estações:




    Deste bom temperamento se segue o estar sempre em uma contínua, e perpétua primavera sem se temerem nem o desabrido do outono, nem os rigores do inverno, nem as demasias do estio. Nem o inverno tem distinção, ou diferença alguma do verão mais, do que em ser chuvoso, e não serem tão contínuos no inverno os ventos gerais, talvez pelas muitas chuvas, que os apagam; mas então recompensa a frescura das águas a menor intenção dos ventos, de sorte que sempre o clima fica sendo temperado. Por isso no Estado do Amazonas não se há de contar as estações do ano pela mudança dos tempos, mas só pelas águas das chuvas, e orvalhos do verão27.




    As duas estações de que fala João Daniel aqui, inverno e verão, correspondem às “cheias” e às “vazantes”, respectivamente, que aparecem no romance.




    Outra obra da biblioteca amazônica que também falou desse aspecto do clima foi Frederico José de Santana Néri, ou barão de Santana Néri, que publicou O país das Amazonas, obra possivelmente lida por Paulo Jacob. Santana Néri registrou a aparente não mudança de estações, ao afirmar que “nessas regiões, goza-se de um eterno verão”28. Santana Néri foi até mais longe e louvou, na Europa, “a bondade desse clima, que é perfeitamente saudável e de temperatura muito mais moderada do que se supõe geralmente”29. Um posicionamento ufanista, até porque é sabido que o estudioso era uma das figuras de popa da divulgação do Brasil na Europa, fato que pode significar, sem que sejam necessárias provas laboriosamente acumuladas para demonstrar, que esta sua afirmação deve partir do sentimento de exaltação do autor por seu país e por sua terra natal.




    
Luís Chato: o tipo ideal dopescador




    O segundo ponto é o homem na Amazônia, que aparece no romance sob o tipo ideal do pescador. Um tipo ideal, para Max Weber, é uma espécie de generalização, de simplificação, para auxiliar na análise, e é obtido mediante “a acentuação unilateral de um ou de vários pontos de vista”30. No texto de Chuva branca vemos seu protagonista narrar as suas peripécias envolvendo essa atividade, ao dizer que puxava bons “surubins”, “pintados” e “caparari”, assim como as suas andanças pelos lagos, ou os causos e as vantagens contados sobre marisco.




    Como recorrer à biblioteca “é também inscrever-se numa história de repetição”, é cair na “síndrome do regador regado”31, convém ressaltar o que outros disseram sobre essa atividade do homem amazônico. Já no período colonial, João Daniel apontava para a habilidade dos indígenas - uma das matrizes da formação do caboclo, ao lado da europeia e da africana - em relação à pesca, o que era notório aos olhos portugueses:




    Entre as muitas nações gentias que habitam nas ilhas e matas do rio Tocantins, há uma muito especial, a que os portugueses chamam a nação dos canoeiros. A sua vida é andarem sempre rio abaixo, e rio acima, já pescando, já caçando, e já divertindo-se, porque não lhes dá cuidado o que hão de comer, e vestir32.




    Também foi observado por Santana Néri que os pescadores eram uma das marcas característica da Amazônia. O barão, aliás, cita dois tipos de canoas: a igarité, que aparece em Chuva branca, e a Igaraçu:




    Nos afluentes do Amazonas, a pesca guarda ainda uma marca característica, que certamente desaparecerá quando se tornar uma verdadeira indústria, em vez de um passatempo para a classe privilegiada e um recurso para os pobres. Não se verão mais então esses barcos tão originais da região amazonense, esse igaras pitorescos [sic]: a ubá, embarcação rude, escavada no tronco de uma árvore, com travessas mal esquadrejadas servindo de assento; a montaria grosseira, pequeno barco sem teto; o igarité, embarcação coberta com folhas de palmeira; o Igaraçu, barco com duas cobertas; o bote, o grande barco, e o batelão, espécie de barca33.




    Não é improvável, igualmente, que Paulo Jacob tenha entrado em contato com uma das principais obras antropológicas de sua época, traduzida para a língua portuguesa em 1956, que é Uma comunidade amazônica, do norte-americano Charles Wagley. Ao coletar seus dados na cidade fictícia de Itá (Gurupá-PA), o antropólogo registrou, embora com tinturas etnocêntricas, advindas do olhar da ciência americana, a fama do caboclo de saber, quase por instinto, onde encontrar o peixe: “mesmo aos moradores da cidade que pertencem a esse tipo físico, atribuem-se as qualidades de timidez, preguiça, habilidade para a caça e a pesca e a ardileza do caboclo”34.




    Obra representante do pensamento sociológico da biblioteca amazônica é Amazônia: a terra e o homem (1933), de Araújo Lima. Ela tinha trinta e cinco anos de publicada quando Chuva branca foi lançado, e nela essa habilidade do homem amazônico para a pesca não passou despercebida pelo médico:




    A sua prática revela no caboclo qualidades de que são desconhecedores os críticos que falam sobre a gente amazônica. Em todos esses gêneros de pesca – a predileta ocupação dos caboclos – surpreende-se a aptidão para o labor naquela gente reputada indolente e inerte. São exímios e indefesos pescadores os caboclos do Amazonas35.




    Penso que seria lícito afirmar que essa habilidade para a pesca deriva da prática a que desde cedo é lançado o ribeirinho, em sua cumplicidade com o rio. No romance Chuva branca, vemos Luís Chato, desde tenra idade, a andar pelos lagos, com a mão no remo e a puxar peixes. Na Amazônia, afirma Rosa Brito, o homem deve, desde cedo, aprender a conviver com o rio, o “gigante de mil braços, [o qual] possui vida e vontade, devendo ser amado, respeitado e compreendido para que se estabeleça um convívio harmonioso”36.




    Assim, no universo ficcional construído pelo escritor Paulo Jacob, observamos, portanto, a relação desta tipologia de homem amazônico com o rio, tal como acontece no mundo real. É dessa conveniência com o rio, declara Mendonça de Souza, que surge o traço mais singular e característico do “homem amazônico - o qual não está no seringueiro ou no vaqueiro marajoara, nem no garimpeiro ou no castanheiro, tampouco no índio, mas naquele tipo que a várzea educou para a vida, debaixo da cartilha e das conveniências do rio - o canoeiro e o mariscador”37.




    Passados cerca de sessenta anos, desde a publicação de Chuva branca, esse aspecto do real, ao qual Paulo Jacob recorreu, ainda é atual, pois quando Carlos Gonçalves quis mostrar, por exemplo, as vozes que hoje lutam na Amazônia para serem ouvidas, cita, entre tantas, a dos pescadores:




    Essas iniciativas são a voz dos que, até então, não tinham como se expressar: populações indígenas, caboclos, seringueiros, castanheiros, açaizeiros, ribeirinhos, pescadores, populações remanescentes de quilombolas, mulheres quebradeiras de coco de babaçu, atingidos por barragem, assentados. São, por isso mesmo, movimentos que pleiteiam direitos, a cidadania38.




    Com uma importante diferença, entretanto: esse ribeirinho ou pescador hoje é urbano, uma vez que, nas palavras de Bertha Becker, a Amazônia não é mais a mesma dos anos 60, dado que mudanças estruturais alteraram “de tal modo a estrutura do povoamento que a Amazônia é hoje uma floresta urbanizada”39.




    No romance, pescador é também o filho maior de Luís Chato, a quem ele chama de “assinzinho”, para diferenciá-lo do “mais assim jitinho”40. Dele o pai diz, de maneira orgulhosa, como ajuda com as provisões da casa, chegando a passar:




    Na beira, ai, manhã, tarde inteira naquela paciência. O peixe beliscando, furtando a isca, bota outra, atira a linha, fica esperando. Candiru, piranha, carataí, que mais faz dessas, o tempo todo comendo a isca. Um dia fisgou um dourado, aperreou-se com a força do bicho. Atou a linha no taxizeiro do porto, botou-se a gritar. Fui lá ver do que se tratava. Dei linha a valer, cansei o bicho, sojiguei depois, puxei pra terra. Tinha fisgado um dourado dos grandes41.




    Luís Chato possui, com a esposa Mariana, dois filhos, mas apenas uma única vez, e isto quando está sonhando na mata, no capítulo 22, ele nomeia um deles, o mais velho. Ao sonhar que consegue sair da floresta, ele chega em casa, encontra a esposa e diz:




    Pensava neles os dias todos de perdido, em ti também Mariana. - Nem te conto dos sofrimentos, mulher. Como então? O Jacinto foi ao marisco? A modo tinha visto aqui, agorinha. Então foi ele quem mais trabalhou pra casa. No centro, comigo mesmo, isso sempre dizia. Machinho, vai ser igual ao pai, cavados do de comer do pessoal. Ainda pequeno, já tem dos seus de cuidar42.




    Esse sonho de Luís Chato termina quando ele é acordado, assustado, pelo urro de uma onça-pintada.




    
Vazio narrativo na nomeação dos filhos




    Mas o importante é chamarmos a atenção aí para a maneira por meio da qual ele se refere aos seus dois filhos. Como vimos, em apenas uma única vez, um deles é nomeado, enquanto que, nas outras referências, ele os chama de “jitinho” (JACOB, 1968, p. 11), “menorzinho” (ibid., p. 57), “o meu menino assinzinho” (ibid., p. 97), “o menor assinzinho mais jito” (ibid., p. 101), “barrigudinho” (ibid., p. 156), “do mais curumim” (ibid., p. 166), “assinzinho menor” (ibid., p. 227) e “o mais criança” (ibid., p. 252). No mesmo passo, aos outros dois filhos, já falecidos, ele se refere como “o primeiro”, o “outro que nasceu no ano seguinte” (ibid., p. 49) e ainda “um dos zinhos que morreu ainda jito” (ibid., p. 50).




    É digno de nota afirmar que essa não nomeação de seus filhos parece constituir o que Vincent Jouve chama de “vazio narrativo”43, conceito que Suely Flory define como “as indeterminações que perpassam todas as linhas de qualquer texto (por exemplo: ações não contadas, sumários e elipses temporais, suposições implícitas, narrativas secundárias, falsas prolepses)”44. Os vazios narrativos possuem primordial importância porque, além de estimular a atividade do leitor, insinuam, com seus hiatos e ausências, uma visão ou mensagem que possa estar por detrás da trama. Logo, essa indeterminação quanto ao nome dos filhos pode estar sendo utilizada para chamar a atenção para algum aspecto em particular.




    Até porque o que parece ser mais interessante quanto a este ponto é que os cachorros de Luís Chato, os dois, são nomeados. Tem o Tiririca, o cachorro que “dá logo sinal”45 quando percebe outros animais se aproximarem do terreiro; e tem o Malhado, cachorro que a surucucu matou, e era da “barrigada da cachorra do seu Holanda, boa de caça”46. Destarte, diante desse aspecto de seus filhos, uma questão se levanta: por que Paulo Jacob assim construiu discursivamente o homem na Amazônia, teimando em não lhe conceder nome, como acontece com um de seus filhos, o menor, descrito por meio de sua estatura, sem nome, zoomorfizado? E por que seus cachorros, nas vezes em que aparecem, aparecem possuindo nome?
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