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  As partes do texto escritas em itálico reproduzem palavra por palavra a letra mesma da Bíblia, traduzida a partir da Vulgata de Clemente viii. Para as remissões aos comentadores do Livro do Gênesis mais citados nesta obra, servimo-nos das seguintes abreviaturas:
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  Prefácio




  É necessário devolver o Antigo Testamento ao povo cristão. Não há obra mais necessária, nem mais urgente. É necessário devolver ao povo cristão esta metade de sua herança da qual se tenta despojá-lo, esta Terra Prometida de onde sempre jorra o mesmo leite e o mesmo mel, da qual se tenta expulsá-lo, e que lhe pertence. É necessário devolver ao povo cristão, para seu uso, este grande edifício, desembaraçado de todo este aparato pseudocientífico de conjecturas arbitrárias e de hipóteses frívolas, que serve somente para desencorajar, para desconcertar, para repelir os fiéis, para ensurdecê-los a tal ponto que não mais ouçam — em meio ao ridículo falatório de escribas incapazes de chegar ao que quer que seja de articulado e de positivo — o grande clamor dos profetas: Sitientes, venite ad aquas!1 É necessário mostrar-lhes, nesta obra magnífica do Espírito Santo, da Sabedoria de Deus, não um amontoado confuso de materiais heteróclitos meio devorados pelo tempo, mas um majestoso monumento sobre o qual os séculos não exerceram ação corruptora alguma, e que ainda se oferece a nós, intacto e virgem, em sua composição profunda e sublime, em seu significado original, no convite que dirige — tão poderoso hoje quanto outrora — ao nosso coração, à nossa inteligência, à nossa imaginação, à nossa sensibilidade, a todas as nossas necessidades de amor e de beleza. Deste Texto Sagrado temos a felicidade de possuir uma transcrição incomparável, sancionada há séculos pela autoridade e pela prática da Igreja, na qual vejo a obra-prima, o ápice, a glória da língua latina: falo da Vulgata.




  Se dependesse apenas de mim, ela formaria a base da educação das crianças, como os poemas de Homero — por ela superados de uma tão grande altura — o foram outrora da educação dos jovens gregos. Ao menos, se for necessário contentar-se com traduções francesas, que essas traduções tomem seu princípio de orientação, não o completando senão com prudência, neste cânone venerável onde parece reconhecer-se o timbre, o acento mesmo da Divindade. Quão grande será então a felicidade de ter recuperado o nosso bem! Quão grande a felicidade de admirar com o coração livre, com o coração aberto, o nosso Deus, o nosso Criador, que não reside menos — mas infinitamente mais — nessa palavra vivificante distintamente dirigida a nós, que na radiante confusão da natureza! Alimentemo-nos desta história que possui um sentido, desta seqüência de acontecimentos conduzidos por Deus para o nosso ensino e para a revelação de suas infinitas, de suas engenhosas misericórdias. Deus não é mais aquela fria entidade dos filósofos. Ele é Alguém. Moisés e Davi no-lo mostram tal como Ele é, tal como Ele vive a sua vida, tal como temos o direito de vê-lo, uma vez que nos foi dito que fomos feitos à sua imagem: que os estudiosos expliquem este ponto como quiserem.




  Mas que alegria, que emoção ver vivendo nas alturas o nosso Pai, transbordando de paternidade para conosco, de ternura, de compaixão, de todos os sentimentos que houver, até mesmo de cólera! Sim, nós amamos esta cólera, esta santa cólera, amamos ser levados a sério em nossas transgressões, assim como em nossas tentativas de fazer o bem. E tantos imbecis nos falando em um Deus feroz! Um Deus ciumento, sim, o quanto quiserdes! É assim que o amamos.




  Lancemo-nos, pois, sem temor, começando pela cabeça, neste oceano de amor e de beleza, o Antigo Testamento, onde tantos santos e gênios encontraram um alimento inesgotável. Renovemos a familiaridade, em sua realidade vivente e típica, com esses personagens verdadeiramente sobre-humanos, quero dizer, com aqueles em quem uma humanidade integral é inteiramente transfigurada pelo significado autêntico: Abraão, Jacó, José, Moisés, Jó, Samuel, Davi. Não são de maneira alguma heróis de romance e de teatro; podemos tomá-los em nossos braços. São nossos irmãos e irmãs, mas irmãos e irmãs inteiramente repletos de Deus, inteiramente transbordantes da vontade do Altíssimo. Leiamos a Sagrada Escritura, mas leiamo-la como a liam os Padres, que nos mostraram que esta era a melhor maneira de tirar proveito dela: leiamo-la de joelhos! Leiamo-la não com intenções de crítico, com aquela tola curiosidade que não leva senão à vaidade, mas com a paixão de um coração faminto! Foi-nos dito que a vida aí está, que a luz aí está, por que então não tentamos um pouco por conta própria descobrir o sabor que tudo isso pode ter? Não é de maneira alguma apenas a Majestade do Sinai que nos convida à Ascensão! É um sorriso feminino, o sorriso daquela sabedoria, daquela Virgem Augusta cuja imagem o Senhor pôs diante de si para se encorajar a criar o mundo! É ela que vislumbramos na extremidade desta longa perspectiva de monumentos incomparáveis. Ela é desde o Gênesis, esta aurora progressiva que precede o Sol nascente. Esta luz divina não é ausente, para nós, cristãos, de nenhuma das partes do texto revelado, quer se trate do Antigo, quer do Novo Testamento. É a ela que se podem aplicar estas palavras do Salvador no Evangelho: Se pois vos disserem: Eis que ele está no deserto, não é verdade; ei-lo num quarto fechado, não deis crédito. Porque, assim como o relâmpago sai do Oriente e se mostra até o Ocidente, assim será a vinda do Filho do Homem.2 É Ele que reina sobre todas as partes do Antigo Testamento, do qual Ele é o inspirador, assim como do Novo. Foi Ele que assinou todas as páginas deste juramento solene: Ego vivo!3




  Paul Claudel




  Introdução à história dos Patriarcas




  Na presente obra, gostaríamos de responder ao apelo do eminente escritor que, pela leitura assídua dos Padres da Igreja, soube descobrir a seiva ocultada sob a letra dos Livros Santos, e que, colocando um gênio literário sem igual a serviço de uma fé inabalável, conferiu à Bíblia um posto que ela jamais havia tido na literatura francesa. O prefácio que acabamos de ler exprime com força e convicção, pelas quais é impossível não sermos tocados, o desejo de todos aqueles — e eles são legião — que aspiram a ver a interpretação tradicional da Escritura recolocada em posição de honra, sem dúvida não no lugar, mas ao lado da exegese literal e científica que hoje pretende reinar sozinha.




  Nós nos esforçamos para reencontrar em suas atitudes exatas, em suas proporções harmoniosas e em sua beleza original aquelas figuras patriarcais, aquelas estátuas maravilhosas que o próprio Espírito Santo esculpiu com amor nos primeiros tempos do mundo, a fim de, simultaneamente, ornar o templo eterno de Deus, aquele onde o adoramos em espírito e em verdade, e de servir de modelos, de maneira indefinida, através dos séculos, aos homens que gostariam de viver como homens.




  Tal era, em sua posição, o sentimento dos Padres da Igreja.




  A um jovem que lhe pedia conselhos para dirigir-se à perfeição, São Gregório de Nissa respondeu citando inicialmente este texto de Isaías: “Lançai os olhos para Abraão e Sara, que vos geraram”. Em seguida, acrescentou:




  Foi a almas extraviadas que estas palavras se dirigiram. Com efeito, da mesma maneira que, para os marinheiros levados para longe da direção do porto, a vista de um fogo que se eleva de um ponto alto, ou do cume de uma montanha vista de longe, serve de ponto de referência para reencontrar o caminho correto; do mesmo modo as almas extraviadas, o espírito sem piloto no oceano da vida, são reconduzidas ao porto da vontade divina pelo exemplo de Abraão e Sara. E como a humanidade é dividida em dois sexos, sendo que a ambos se propõe a livre escolha entre o vício e a virtude, a Palavra Divina colocou sob os olhos tanto de um quanto do outro um modelo a imitar, a fim de que, com os homens observando Abraão, e as mulheres observando Sara, os dois sexos possam, por meio de exemplos apropriados, dirigir suas vidas de acordo com a virtude.




  Ser-nos-á, pois, suficiente recordar a vida de um destes personagens para fazer-lhe desempenhar o ofício de farol, e mostrar, assim, como é possível fazer com que a alma atinja o porto aprazível da virtude, onde não mais será exposta às tempestades da vida, e onde não mais se arriscará a naufragar nos abismos do pecado, sob o choque de sucessivas ondas das paixões. A razão pela qual a vida dessas almas santas foi escrita detalhadamente não foi porventura a de dirigir no caminho do bem, por meio do exemplo dos justos dos tempos antigos, a vida de seus sucessores? Mas, dirão, se eu não sou nem caldeu, como está escrito sobre Abraão, nem o filho adotivo da filha do Rei do Egito, como a Escritura ensina sobre Moisés, se eu não possuo nada de comum em minha maneira de viver com nenhum daqueles homens de outrora, como conformarei minha vida à de algum deles? Não vejo como imitar alguém que, por seus hábitos, difere totalmente de mim. A isto responderemos que, para o vício e para a virtude, pouco importa que sejamos caldeus, e que nem o fato de viver no Egito, nem o de residir na Babilônia, excluem alguém do caminho da perfeição. Não é somente na Judéia que Deus é conhecido dos justos, não é somente em Sião, ainda que a Escritura pareça dizê-lo, que se encontra a morada de Deus. Mas a nós será necessária uma meditação atenta, e uma visão mais aguçada, para discernir, para além da letra da Escritura, de quais caldeus e de quais egípcios devemos nos afastar, e qual é o cativeiro da Babilônia do qual devemos escapar para alcançar a vida bem-aventurada.4




  Do mesmo modo, Santo Ambrósio começa os dois livros que escreveu acerca de Abraão pelas seguintes reflexões:




  Platão, príncipe dos filósofos, julgou útil construir em suas obras uma república ideal, a fim de que seus concidadãos nela tivessem um modelo a imitar. E Xenofonte retratou em sua Ciropédia o tipo do rei justo e sábio, para servir de ensinamento aos príncipes. Assim, Moisés, ao escrever a vida de Abraão, mostrou-nos o modelo do homem de Deus, com a seguinte vantagem sobre os autores precedentes: em lugar de forjar com todas as pedras um ser ficcional, ele colocou diante dos nossos olhos um personagem real, dotado das virtudes mais autênticas.5




  Destes testemunhos, e de muitos outros, resulta claramente que, para os Padres da Igreja, Abraão não era um ser primitivo, que a duras penas emergia do estado selvagem, ou da animalidade, como poderíamos crer se ouvíssemos determinados autores contemporâneos falando a respeito de um “beduíno traiçoeiro e saqueador”, de um “vagabundo civilizado”, de um “filho da estepe”, de uma “consciência crepuscular”... ou sabe-se lá o que mais.




  Ninguém ousará contestar que Abraão é uma das maiores figuras da história universal. No momento em que a humanidade inteira se precipitava freneticamente no politeísmo e se prostrava sem vergonha alguma diante dos ídolos mais variados, mais grotes cos, mais imundos, ele apareceu como mantenedor do monoteísmo, como ancestral e chefe de todos aqueles que adoram o Deus Uno, o Deus Transcendente, o Deus que é Espírito. Com este título, sua elevada estatura domina tanto a história do povo judeu, que se considera seu descendente direto e seu herdeiro, quanto a do cristianismo, e ainda a do Islã. Com efeito, os filhos do profeta o consideram como seu chefe, não somente por ser o pai de Ismael, seu ancestral racial, mas sobretudo por nele verem o modelo da intransigência monoteísta da qual fazem o primeiro princípio de sua religião. Da mesma maneira, ele ocupa no Corão um posto muito mais importante que o de filho de Ágar, que aí não desempenha mais que um papel apagado. Alá é seu Deus, antes de ser o de Maomé. Se os muçulmanos velam de maneira ciumenta sobre sua tumba em Hebron, é por considerarem-na um depósito que lhes cabe por direito. Jesus é o chefe dos cristãos; Moisés, o dos judeus, mas Ibrahim (ou Abraão) é o Patriarca deles, aquele que, sendo bendito de Alá, legou aos seus descendentes a fé verdadeira, vale dizer, o Islã.




  A Igreja Católica, por seu turno, não lhe mostra menos consideração e veneração que a religião judaica. Ao menos três vezes ao dia ela o nomeia em sua liturgia, em momentos particularmente solenes: no Benedictus do Ofício das Laudes, no Magnificat das Vésperas, e, sobretudo, no Canon da Missa, honra insigne, que ela não confere senão a raros privilegiados. Com isto, ela mostra considerá-lo como um dos nomes mais capazes de lhe conferir, neste momento formidável, a benevolência do Onipotente. Ela faz com que todos nós, cristãos, digamos, ao dele falar: “Nosso Patriarca”, e, em outra parte: “O Pai de nossa fé”, “Abraão, o Supremo” (Pater fidei nostrae, Abraham summus).6 Toda a tradição católica está impregnada, em relação a ele, do mesmo caráter de respeito, de alta estima, de admiração: sua vida é considerada de maneira unânime como o modelo da vida do justo, como o espelho de todas as virtudes. Os Padres louvaram à porfia, e sem dissonância alguma, sua fé, sua obediência, sua paciência, sua caridade, sua humildade, sua piedade. E se São Jerônimo escreveu uma vez: Peccavit Abraham, Abraão pecou, foi justamente para mostrar que homem algum está isento de certas fraquezas, mesmo se for contado entre os maiores santos.7




  Assim, três das principais correntes da civilização humana nele reivindicam uma origem comum: elas parecem brotar desta fonte única para irrigar e fertilizar toda a terra.




  •




  Se estudarmos esta grande figura não em função das teorias evolucionistas sobre a origem dos povos, mas, como deve fazer o historiador, à luz dos documentos positivos, podemos caracterizá-la pelas três seguintes notas: Abraão foi um homem de alta cultura, um filósofo cuja sabedoria ultrapassava a dos maiores pensadores da Grécia, e, acima de tudo, um grandíssimo santo.




  Se ele pode ser chamado de homem da estepe, é à maneira de Moisés, do Padre de Foucauld, ou de todos os que, num belo dia, deixaram o mundo para ir viver na solidão, sob o olhar de Deus. Abraão não era de nascimento um nômade, ele não cresceu perambulando pelo deserto: ele nasceu em Ur, na Caldéia, e tudo nos permite crer que tenha recebido uma sólida instrução. Com efeito, escreve Sir Charles Marston, um dos maiores especialistas nas escavações na terra bíblica:




  Sabemos o que era a educação recebida pelos habitantes de Ur devido às pequenas tábuas cuneiformes encontradas nos túmulos. Algumas possuem um caráter histórico; outras são hinários; outras tratam de matemática ou de aritmética. Entre estas últimas, encontramos até mesmo métodos para extrair raízes quadradas ou raízes cúbicas. Experimentamos uma impressão única quando pensamos que Abraão e Sara não apenas eram capazes de ler e de escrever, mas que conheceram em suas infâncias os mesmos exercícios penosos acerca das raízes cúbicas que os alunos colegiais conhecem nos dias de hoje.8




  As tradições antigas e as descobertas arqueológicas modernas se unem para nos mostrar que havia entre os caldeus uma civilização extremamente avançada. As escavações de Ur trouxeram à luz do dia um grande número de objetos preciosos, feitos com uma arte consumada. Por exemplo, a cabeleira e a harpa da rainha Shub-Ad, expostas no British Museum, ou o capacete de ouro de Mes-Kalam-Dug, que podemos ver no museu de Bagdá, dão testemunho de uma tão grande fineza no gosto, de uma tão grande maestria no estilo, que ficamos estupefatos ao saber que são anteriores a Abraão em vários séculos.




  É verdade que o epíteto caldeu serviu mais tarde para designar homens dedicados às práticas divinatórias; mas, na origem, a palavra era sinônimo de homem versado nas ciências jurídicas, matemáticas e, sobretudo, astronômicas.




  Acerca deste último ponto, os caldeus eram mais avançados até mesmo que os egípcios, que possuíam, no entanto, a reputação de ser o povo mais sábio de todos na antigüidade. A extrema pureza do céu em seu país lhes permitiu observar os astros em condições excepcionais. Foi assim, por exemplo, que souberam identificar, em meio às estrelas fixas, os planetas, ou estrelas errantes,9 e que seguiram de maneira exata a marcha destes. Há, no British Museum, uma pequena tábua que descreve uma retrogradação do planeta Marte com uma tão grande precisão que poderíamos pensar que foi copiada do Annuaire du Bureau des Longitudes. Ora, ela é anterior à queda de Nínive. Os caldeus chegaram a calcular com uma aproximação muito grande os diâmetros aparentes da lua e do sol, o que lhes permitia prever os eclipses, como atestam numerosos documentos.10




  Sem dúvida, os seguidores dessas civilizações antigas ignoravam todas as aplicações que se podem fazer da ciência, e eram, inquestionavelmente, menos instruídos que nós. Mas estaríamos muito enganados se daí deduzíssemos que a inteligência deles era menos aberta e menos exercitada que a nossa. Estaríamos provavelmente mais próximos da verdade se disséssemos, ao contrário, que eles pensavam mais do que nós. Eles observavam a natureza com uma perspicácia muito grande; eles comparavam, meditavam, refletiam sobre o que viam. Lentamente, eles descobriram e determinaram as leis dos números, as operações fundamentais da aritmética, os princípios da física e da química, os movimentos dos astros, as fases da lua, a divisão do tempo em dias, meses, anos, a forma da terra, os quatro pontos cardeais, e estabeleceram, assim, as bases sobre as quais, ao longo dos séculos, foram edificadas todas as ciências.




  Ora, entre os homens de seu tempo, Abraão foi, sem sombra de dúvidas, um dos mais instruídos. O historiador Josefo relata que — pela extensão de seus conhecimentos em aritmética e astronomia, ao mesmo tempo que por sua elevada virtude e pelo dom extraordinário de persuadir que possuía — ele se impôs à admiração dos sábios do Egito, tendo tido com eles numerosas conferências quando desceu a esse país, e conquistado, em função disso, uma grande reputação.11




  •




  Entretanto, ele não se contentou com um aprofundamento da ciência por ela mesma, mas dela se serviu como que de uma escada para se elevar ao conhecimento de Deus.




  Ele foi um homem muito sábio e muito prudente — diz ainda Josefo — de um espírito muito grande, e de tal maneira eloqüente que podia persuadir quem quer que fosse do que quisesse. Como nenhum outro se lhe igualava em capacidade e em virtude, ele proporcionou aos homens um conhecimento da grandeza de Deus muito mais perfeito do que o que eles possuíam anteriormente, pois foi o primeiro que ousou dizer que não há mais que um só Deus; que o universo é obra das mãos deste, e que é apenas à sua bondade, e não às nossas próprias forças, que devemos atribuir toda a nossa felicidade. O que o levou a falar desta maneira foi que, após ter considerado atentamente o que se passa sobre a terra e sobre o mar, o curso do sol, da lua e das estrelas, ele julgou com facilidade que há algum poder superior que regula os movimentos destes, e sem o qual todas as coisas cairiam na confusão e na desordem; que elas não possuem em si mesmas nenhum poder de nos proporcionar as vantagens que delas tiramos, mas que, ao invés disso, recebem-no desse poder superior ao qual são submetidas de maneira absoluta: eis aí o que nos obriga a honrar a este Deus de maneira única, e a reconhecer o que lhe devemos, por meio de contínuas ações de graças.12




  Se Abraão tivesse escrito uma Teodicéia, ou um tratado de metafísica, seria necessário, sem nenhuma dúvida, colocá-lo acima dos maiores filósofos da Grécia, acima de Parmênides, de Aristóteles e de Platão.




  Ficamos cheios de admiração por esses grandes espíritos quando vemos que, por meio do labor metódico da razão, eles souberam não apenas descobrir, para além do universo, a existência do Deus Único, mas ainda determinar o caráter essencial de sua natureza, a saber, que Ele é o ente necessário, o ente por excelência. Ao contemplar este ente puro, eles compreenderam ser Ele imutável, eterno, não produzido e não criado, incorruptível, intacto e inteiro em sua unidade, sempre igual a si mesmo, infinito, e que contém em si a soma de todas as perfeições. Ele é a inteligência primeira, o ato puro, a vida, a beleza, a harmonia invisível; Ele tudo domina, é suficiente em tudo e tudo ultrapassa... Mas, antes de todas as coisas, Ele é aquele que é (το ṓn). “O ente é”, diz Parmênides, “e não é possível que não seja; não há nada que seja, ou deva ser, além do ente e fora dele”.




  Ora, o Deus que um dia se revelará a Moisés na sarça ardente fornecerá precisamente como seu traço próprio, como seu sinal distintivo, o de ser aquele que é, Ego sum qui sum. Mas, ao mesmo tempo, Ele se declara o Deus de Abraão, de Isaac e de Jacó. Que devemos deduzir da aproximação desses dois textos senão que Abraão já havia percorrido o caminho que deveriam mais tarde seguir os filósofos da Grécia, que ele havia descoberto, acima de todas as coisas criadas, o Deus Uno, e que, a este Deus, ele dava como nota essencial a de ser aquele que é?




  Todavia, enquanto nossos filósofos sempre mesclarão alguns erros à verdade, e, por isso, jamais chegarão além de uma noção inexata de Deus, a palavra dita a Moisés permite crer que somente Abraão, ao longo de sua busca, foi bem-sucedido em se manter sempre no plano da verdade. Por mais belas que sejam as concepções dos gregos, Deus jamais disse: “Sou o Deus de Aristóteles, ou o Deus de Platão”... Mas disse, e quantas vezes, e com quão grande força, Eu sou o Deus de Abraão!...




  É verdade que existe uma tradição judaica segundo a qual Abraão teria sido iniciado no monoteísmo por um dos filhos de Noé, que igualmente lhe teria ensinado o hebraico, considerado língua sagrada. Esta tradição, se for fundamentada, não destrói o mérito de nosso Patriarca. É perfeitamente possível pensar que os próprios filósofos gregos tenham sido guiados, em sua busca pelo verdadeiro Deus, por certos vestígios da revelação primitiva, e Santo Agostinho considera extremamente provável a opinião segundo a qual Platão teria tido conhecimento dos primeiros livros da Bíblia.13 A glória de Abraão seria, então, a de ter posto todo o seu saber a serviço desta crença, e, por esse motivo, ele mereceria ser comparado antes a Santo Tomás e aos Doutores que mostraram o acordo da razão e da fé, do que a Platão ou a Aristóteles. Vê-se que estamos bem longe daqueles que gostariam de rebaixá-lo ao nível dos polinésios ou do homem de Cro-Magnon!...




  Mas se, entre todos os sábios da antigüidade, Abraão foi o único que chegou a um conhecimento exato de Deus, isto se deve ao fato de que, tendo compreendido que, para se aproximar do Ente Puro, era necessário ser ele mesmo puro, teve a coragem de alinhar sua prática com sua teoria. Enquanto os mais eminentes entre os filósofos gregos, ao mesmo tempo em que criam no Deus Uno, continuavam a fazer sacrifícios aos ídolos e a ceder aos vícios de seu tempo, Abraão teve a alma suficientemente nobre para se afastar inteiramente do paganismo, e para levar uma vida irrepreensível.




  •




  Com ele e com seus sucessores, Isaac, Jacó e José, nos encontramos diante de homens que pertencem à mais alta classe espiritual da humanidade. Apresentá-los como simples amostras do meio em que viveram, como homens semelhantes a todos os outros, a beduínos pouco escrupulosos, é um grave erro. Ao contrário, devemos considerar como certo que eles brilharam em seu tempo como a luz nas trevas, e que eles marcaram seu entorno como um traço branco em fundo preto. E não é um erro menor pensar que a perfeição à qual foram chamados era uma perfeição inteiramente relativa, uma perfeição embrionária, proporcionada à sua “consciência crepuscular”, ao estado de homens ainda meio animalescos, que se quer atribuir-lhes. O conceito de perfeição não admite maior diminuição que o de verdade ou o de justiça. Ele possui as mesmas exigências sob a lei da natureza e sob a Lei de Moisés que sob o Novo Testamento. “Abraão, diz Santo Epifânio, foi chamado por Deus à perfeição evangélica, como seriam, mais tarde, Pedro, André, Tiago e João”.14




  Toda a seqüência da presente história será prova disso, no que diz respeito a ele e aos seus sucessores imediatos. Tal é a opinião unânime da Tradição. E, para mostrar até que ponto essa afirmação deve ser tomada em termos rigorosos, Santo Agostinho não tem receio algum em conferir ao Nosso Patriarca este elogio, que parece, à primeira vista, ultrapassar a medida: “O mérito da continência em Abraão, que ouvirá o choro dos filhos, é igual ao de São João, que jamais foi casado”.15 Com efeito, explica Santo Tomás de Aquino:




  O mérito não se aprecia somente em função do gênero do ato, mas sobretudo em função do espírito daquele que age. Ora, Abraão possuía o coração de tal maneira disposto, que estava pronto para guardar a virgindade, se isto tivesse sido conveniente para o seu tempo. Assim, nele, o mérito da continência conjugal igualou o mérito da continência virginal em São João.16




  Aqueles Patriarcas não somente praticaram a perfeição evangélica bem antes do Evangelho, mas tiveram de realizá-la em condições particularmente difíceis. Eles tiveram de buscá-la não em um deserto, como os primeiros ascetas, mas no meio do mundo; não na pobreza, como os apóstolos, mas à frente de riquezas consideráveis para a época; não no celibato, como os religiosos; nem mesmo no estado ordinário do matrimônio, como tantos santos e santas, mas sob o regime da poligamia, ao qual se encontravam vinculados, veremos mais tarde por quê. Com uma abnegação heróica, eles não se utilizaram do direito de possuir numerosas esposas mais que para a multiplicação do povo eleito, jamais para a satisfação de suas paixões. Deus quis nos mostrar neles, desde as origens do mundo, os prodígios que sua graça pode realizar, e como ela bastou — em pleno território pagão, quando não havia sobre a terra nem Evangelho, nem Igreja, nem pregações, nem sacramentos — para conduzir aqueles que lhe foram fiéis até os mais altos cumes da santidade. Trata-se de um exemplo sobre o qual todo homem sensato deve refletir para compreender que, quaisquer que sejam as condições nas quais for chamado a viver, também ele pode, se quiser, se elevar até a perfeição.




  A santidade desses homens nos é garantida pela Escritura em termos que não podem deixar espaço a nenhum equívoco. Eles foram canonizados pela boca do próprio Deus: Eu sou, disse Ele a Moisés, o Deus de Abraão, o Deus de Isaac e o Deus de Jacó. Este é o meu nome por toda a eternidade, e com este (nome) serei recordado de geração em geração.17 Ele os apresenta como três testemunhas irrecusáveis que escolheu para si, de preferência a todas as outras, para autenticar suas próprias revelações diante dos homens. Ele se gloria de ter tais servidores. Ele os cobre com sua proteção particular, ele os chama “seus cristos” — christos meos — e proíbe que se toque na memória deles.18 O crédito de que gozam diante d’Ele é tal que, quando Moisés desejou afastar o desencadeamento de Sua cólera, não encontrou nada mais eficaz que colocar em evidência esses três nomes. O ofertório do 12º domingo depois de Pentecostes recorda todos os anos este traço em um resumo marcante, tornado ainda mais impressionante pela beleza e pelo poder da melodia gregoriana:




  Moisés se pôs a orar em presença do Senhor seu Deus, e disse: Por que, Senhor, vos irritais contra o vosso povo? Aplacai a cólera da vossa alma: recordai-vos de Abraão, de Isaac e de Jacó, aos quais prometestes dar a terra onde correm leite e mel. E o Senhor se aplacou, e não fez ao seu povo o mal que havia dito que faria.




  Bem distante de relegá-los ao segundo plano, Jesus Cristo, que vinha, entretanto, substituir o Antigo Testamento pelo Novo, assinou este texto com seu selo pessoal, quando disse: Muitos entrarão no reino dos céus com Abraão, Isaac e Jacó,19 e todo o seu Evangelho testemunha a estima profunda que guardava pelos fundadores de sua própria família.




  •




  A vida deles foi escrita em traços indeléveis pelo próprio Espírito Santo, que é o verdadeiro autor dos Livros Santos. Em função disso, ela merece ser estudada de uma maneira particularmente atenta. Temos de considerá-la inicialmente em seu valor histórico, e, em seguida, em seu sentido místico.




  Do ponto de vista histórico, devemos tomar como assegurado que os relatos feitos pela Sagrada Escritura são de uma veracidade e de uma autenticidade indiscutíveis. Os Patriarcas não são seres fictícios, mitos, personagens lunares ou heróis epônimos, como sustentam certos historiadores: são seres que viveram em carne e osso, que andaram sobre os pés, respirando o mesmo ar, calcando a mesma terra que nós. Abraão, Isaac, Jacó e José realmente existiram no tempo, e a vida deles se insere no quadro da história universal.




  Não obstante, até mesmo em função do objetivo particular que ela persegue, a Escritura não nos transmite a respeito deles mais que determinadas características, aquelas que possuem valor de exemplos, e que ela propõe para a nossa imitação: aquelas que possuem um sentido figurativo e que preparam os caminhos do Messias. Ela deixa, ao contrário, voluntariamente nas sombras o que é puramente histórico. Daí a presença de falhas na seqüência do relato, por vezes de contradições aparentes, freqüentemente de obscuridades... Para reencontrar o encadeamento dos fatos, não nos é proibido recorrer, ainda que com muita prudência, a outras fontes, que podemos agrupar em duas categorias: as tradições judaicas e os resultados das escavações empreendidas em território bíblico.




  As tradições judaicas estão registradas, de uma parte, nos historiadores desta nação, Flávio Josefo e Fílon; de outra parte, numa multidão de escritos apócrifos compostos pelos rabinos ao longo do tempo. Seria impossível apresentar aqui os nomes de todos eles.20 Os mais conhecidos são o Livro de Adão, o Livro do Combate de Adão, o Livro de Enoque, o Testamento dos xii Patriarcas etc. A crítica moderna costuma descartá-los em bloco, declarando a priori “que não há nada a se extrair de tais invenções”. Esse procedimento recorda aquele de um certo mandarim chinês que, encarregado de estabelecer, durante a guerra de 1914, um serviço de censura sobre os jornais estrangeiros introduzidos em sua província, se contentou em fazer construir um forno de tijolos onde os queimava todos. Sem dúvida, é preciso reconhecer que essas tradições, consideradas em conjunto, não são em geral mais que uma teia de absurdidades, de inverossimilhanças e de contos para boi dormir. Ao percorrê-los, o leitor fica rapidamente exasperado por sentir-se a todo tempo arrastado em direção à extravagância, à desmedida, e a um maravilhoso que soa falso. Entretanto, seria um erro crer que tudo aí deva ser desdenhado: sob as peripécias grotescas e ridículas dessas histórias, se oculta um fundo de verdade; há fios de ouro dentro dessa areia árida. “Aprovar tudo e rejeitar tudo não é bom”, já dizia Aristóteles. Uma crítica que condena tudo desde o início, sem discernimento, renega seu próprio nome, pois κρίνειν quer dizer, precisamente, separar, distinguir, julgar, escolher. Seu papel consiste, aqui, em filtrar esse depósito proveniente dos judeus, em reter o que possui chances de ser verdadeiro, e em rejeitar todo o resto. Assim fizeram os Padres da Igreja, assim fizeram São Jerônimo, Santo Efrém, e vários outros depois deles, que souberam discernir, em meio à miscelânea dos escritos rabínicos, detalhes, precisões, anedotas que vêm a completar o Texto Sagrado, esclarecê-lo, enriquecê-lo e acentuá-lo com um sabor novo.




  Nem tudo é falso nas tradições populares; e, para conhecer um personagem, as próprias lendas são freqüentemente mais preciosas que uma inscrição. Se percorrermos, por exemplo, todas aquelas que dizem respeito ao início da vida de Abraão e à sua conversão, reconheceremos lealmente que estão repletas de inverossimilhanças e de incoerências. Não obstante, a fisionomia do Patriarca aí se desenha com alguns caracteres bastante nítidos. Ele aí nos aparece sempre como que obcecado pelo pensamento de Deus, pelo desejo de saber quem é o Senhor do mundo. Todas as suas reflexões, todas as suas investigações, gravitam em torno desse problema central. Em seguida, ele nos dá testemunho de uma natureza ardente e generosa, que não hesita diante de ninguém em afirmar sua fé no Deus único. Pensamos que este retrato, ainda que traçado pela lenda, esteja bastante próximo da verdade, e que ele recorda bem mais as feições de nosso Patriarca que o beduíno grosseiro, ou o aventureiro que toma a beleza de sua esposa como matéria de especulação, ou o personagem pré-fabricado com alguns materiais extraídos do Código de Hamurabi, que nos são hoje apresentados como retratos autênticos.




  Mais ainda, quando se trata de épocas tão distantes, o dever do historiador não é descartar de seu relato tudo o que não seja verdade evidente, mas antes dar como certo o que é certo, como provável o que é provável, como possível o que é possível. Era isso o que já fazia São Jerônimo, quando escrevia a Evangelius: “Meu papel é citar os testemunhos: cabe a ti julgar acerca da fé que eles merecem”.21 Esta é também a regra que nós seguimos no presente estudo.




  Quanto às escavações em território bíblico, a despeito da atividade com a qual foram impulsionadas há um século, elas jamais trouxeram à luz qualquer documento diretamente relacionado aos Patriarcas. Não foi possível ainda decifrar o nome de Abraão em nenhuma inscrição, nem em El-Amarna, nem em Ur, nem em parte alguma. Não foi encontrado nenhum título por ele assinado, tampouco nenhuma oração ou pequena tábua. Em contrapartida, de todas as informações por elas fornecidas acerca da época em que eles viveram, uma impressão se apresenta como dominante e poderosa, aquela que Sir Charles Marston deu como título ao pequeno livro cheio de interesse por ele escrito sobre este tema: A Bíblia disse a verdade.




  •




  Entretanto, por maiores que sejam os Patriarcas, por mais eficazes que sejam os exemplos que eles nos deixaram, e que o próprio Espírito Santo escolheu para esclarecer nossas consciências e estimular nossas vontades, o objetivo último da Escritura não é nos falar acerca deles. A Bíblia não nos relata os feitos memoráveis deles, dos Juízes ou dos Reis de Israel da mesma maneira que a Ilíada, a Eneida, ou a Canção de Rolando relatam as “gestas” de seus heróis. Não é a grandeza moral deles, tampouco suas virtudes, que ela quer, em última instância, nos fazer conhecer e propor à nossa admiração. Ela se ordena inteiramente, desde as primeiras palavras do Gênesis até o último versículo do Apocalipse, à história de um só homem: à história de Jesus Cristo. É de mim, dirá de si mesmo, que falaram Moisés e os profetas.22 Sob a trama dos acontecimentos com os quais é tecida, corre o rio de água viva que São João viu jorrar do trono de Deus e do Cordeiro.23 Este rio é o sentido místico ou espiritual, que faz da Escritura um livro inteiramente à parte. Em virtude das disposições que somente a Sabedoria Divina, auxiliada pela Onipotência, poderia combinar, os personagens e os acontecimentos por ela apresentados possuem um significado profético. Eles delineiam, não somente em suas linhas gerais, mas até mesmo em seus detalhes, o Mistério da Redenção, tal como Jesus Cristo haveria de realizar um dia. Eles como que balizaram com antecipação, por meio de sinais que somente olhos exercitados poderão reconhecer, o caminho que, muitos séculos mais tarde, o Salvador deveria seguir, quando descesse à terra. Ninguém ignora, por exemplo, que Isaac carregando a madeira da pira sobre a qual será amarrado é a imagem do Cristo levando sua cruz. Por meio desse gesto, o filho de Abraão representava de maneira profética — sem sabê-lo, notemos bem, mas sob a ação invisível do Espírito Santo — um traço da Paixão. Essa relação secreta que existe entre os fatos históricos relatados nos Livros Santos e os mistérios da religião cristã; essa rede de alusões contínuas, ainda que veladas, à vida e à morte do Cristo, à pessoa de sua Santíssima Mãe, que lhe é inseparavelmente unida na obra da Redenção; à Igreja que Ele fundou e que lhe dá continuidade; à sua ação secreta nas almas, ao Reino que Ele nos adquiriu por meio de seu sangue; é nisso que constitui propriamente o sentido místico da Escritura. Este sentido não se pode descobrir somente pelos meios da razão humana. Para decifrá-lo, é necessário apelar para uma luz mais elevada, a da Tradição, e se fazer aluno dos homens que recebe ram de Deus a missão especial de ensiná-lo: os Padres da Igreja. Não foi sem apreensão que tentamos expor alguns traços dele na presente obra: ele caiu nos dias de hoje em tamanho descrédito entre os mestres da ciência bíblica oficial, que sua carreira parece ter acabado, e seu valor, definitivamente, caducado. E, no entanto, pensamos, de nossa parte, que, sem ele, a Bíblia é um corpo sem alma; que uma das maiores infelicidades do nosso século é ignorá-lo, e que convém aplicar-lhe em primeiro lugar o que dizia Sua Santidade o Papa Pio xii, na Encíclica Divino afflante: “É de doer (dolendum est) que estes preciosos tesouros da antigüidade cristã sejam tão pouco conhecidos de tantos escritores de nosso tempo”.24 Sim, em verdade, é de doer...




  Portanto, retomamos no presente livro o método que foi o dos Padres e dos grandes comentadores da Idade Média, a explicação alternada do sentido literal e do sentido espiritual da Escritura. Encontrar-se-á, em cada capítulo, inicialmente, a exposição histórica do relato do Gênesis; em seguida, um comentário moral e místico tomado de empréstimo — por vezes em sua forma, e sempre em seu fundo — dos grandes mestres da ciência espiritual. Estamos seguros de que quem quer que deseje abordá-los com um espírito de fé, com aquela alma de criança à qual o Cristo prometeu a revelação de seus segredos, provará rapidamente seu sabor, e de que, ao lê-los, compreenderá melhor que tesouro, que mina inesgotável de luz a Sabedoria Divina forneceu aos homens ao escrever, para eles, os Livros Santos.




  Livro I: Abraão




  Capítulo I: 
A saída da terra natal 
(Gn 11, 27 — 12, 5)




  Abraão, ou antes Abrão — pois esta foi a primeira forma do nome que o Patriarca carregou — pertencia à raça de Sem, e descendia diretamente de Heber, o ancestral epônimo do povo hebreu.25 Ele nasceu cerca de dois mil anos antes da nossa era,26 em Ur, na Caldéia, ou Ur Kasdim. A Caldéia, que não devemos confundir com a Mesopotâmia, é propriamente a região do Baixo Eufrates, que se estende ao longo do Golfo Pérsico. Ela é chamada, no Gênesis, de país de Senaar. O povo do qual recebeu esse nome, e que então a ocupava, não era autóctone. De origem desconhecida, ele havia suplantado neste território uma nação já civilizada, de origem kushita ou turaniana, da qual tomou emprestada uma parte de sua cultura, e sobretudo o uso da escrita cuneiforme.




  Quanto à cidade de Ur, os estudiosos modernos estão de acordo em identificar seus vestígios em um vilarejo situado a três quilômetros do Eufrates, na direção da extremidade oriental do “Crescente Fértil”, e que se chama Moghéir. Hoje em dia, não é mais que um amontoado de ruínas, empoleiradas sobre um montículo, e que, por vezes, os transbordamentos do rio transformam em ilha. Mas não era assim no tempo do Patriarca: Ur podia, então, rivalizar em importância com a Babilônia, sua vizinha.




  Era a capital da região da Suméria, ou Baixa Caldéia. As escavações sérias empreendidas neste local desde 1922 permitiram trazer à luz do dia restos de monumentos e objetos de arte que revelam uma civilização incrivelmente avançada. Foram encontrados os fundamentos de numerosos templos, dentre os quais um, colossal, de quatro andares, o zigurate, servia ao mesmo tempo de cidadela para a cidade. Ele era dedicado a Nannar, o “deus-lua”, que era simultaneamente o deus e o rei de Ur.




  Nessas ruínas abundam tijolos cobertos de caracteres cuneiformes, que compunham as bibliotecas e os arquivos desse tempo distante. Sua presença atesta que aí havia um centro de cultura intelectual e de alta ciência. Os caldeus, conforme dissemos acima, se distinguiam particularmente por seus conhecimentos em astronomia.




  No tempo de Abraão, as casas de habitação já eram pequenos edifícios sólidos. Construídas com tijolos, dada a carência de pedras nessa região do Baixo Eufrates, e todas aproximadamente no mesmo plano, elas recordam muito as moradas árabes modernas que podemos ver em Bassora ou Bagdá. Cada uma delas se eleva sobre uma plataforma, em meio a um jardim plantado de árvores. Os muros, ornados com desenhos decorativos, eram massivos; as janelas, altas e pequenas, a fim de proteger os habitantes contra os ardores de um sol implacável.




  “Essas casas”, escreve Sir Marston,




  possuíam dois andares e não contavam menos de doze cômodos, e, ainda mais, agrupados em torno de um pátio central pavimentado. O interior delas recorda o de nossas casas modernas. A escada que levava ao piso superior era feita preferencialmente de tijolos do que de madeira. O lavabo se encontrava sob essa escada. Havia também a cozinha com sua fogueira, a sala de recepção com portas maiores que as outras, o escritório e a capela familiar para o culto... Sob o piso da capela, abria-se uma tumba abobadada, onde os membros da família eram sepultados.27




  A região circundante era um verdadeiro paraíso terrestre: hoje em dia, não é mais que um lodaçal à mercê das inundações, pois os canais que regulavam o curso do Eufrates foram destruídos. Mas, naquela época, eles constituíam um sistema de irrigação arranjado com uma arte consumada, e asseguravam à região uma fertilidade maravilhosa. As palmeiras cresciam em tanta abundância que formavam verdadeiras florestas, e suas tâmaras passavam por ser muito superiores às do Egito ou da África. O trigo rendia duzentos, ou até mesmo trezentos por um; as plantas forrageiras subiam a alturas desconhecidas nos outros países.




  Tal era o quadro privilegiado em que transcorreu a primeira parte da vida de Abraão. Todavia, nada sabemos deste período inicial de sua existência: somente que se casou com uma de suas parentes, que tinha o nome de Sarai, e que esta não lhe deu filho algum. Ele mesmo nos informará, posteriormente, que esta Sarai era “sua irmã”, ou, mais exatamente, sua meia-irmã, nascida do mesmo pai que ele, mas de uma outra mãe.28 O fato nada tem de surpreendente: o fraco desenvolvimento da raça humana naquela época recuada tornava inevitáveis os matrimônios entre consangüíneos.29 Não obstante, não é fato certo que Sarai tenha sido realmente a meia-irmã de Abraão, e, como ele, filha de Taré. De acordo com a tradição judaica, tal como nos é relatada pelo historiador Josefo,30 e de acordo com São Jerônimo,31 ela teria tido como pai Aran, irmão de Abraão: ela teria sido, por conseguinte, sobrinha de seu esposo e neta de Taré. Este, com efeito, tinha tido três filhos: Abraão, Nacor e Aran. O próprio Aran teve um herdeiro, Lot, que desempenhará um papel importante na seqüência desta história; e duas filhas, por ele nomeadas Melca e Jesca. Melca se casou com seu tio Nacor. Quanto a Jesca, seria necessário, de acordo com os autores acima citados, identificá-la com Sarai: as duas irmãs teriam, então, se casado com seus dois tios. E as palavras “irmã” e “filha”, das quais o Patriarca se servirá mais adiante a respeito de sua esposa, deveriam ser tomadas em sentido amplo, de “parente próxima” e de “descendente”.




  Seja como for no que se refere a este ponto obscuro, a Escritura nada nos diz acerca da vida de Abraão em Ur, nem da de seus ancestrais. A primeira vez em que ela põe em cena esta família, ilustre entre todas, é para nos informar de sua partida rumo a outros céus, rumo à terra de Canaã.




  Qual foi o motivo dessa emigração? Qual foi a razão que determinou nosso herói a deixar uma região próspera, uma cidade brilhante, onde, sem dúvida, ele era contado entre os personagens da mais alta categoria, e a abraçar, pelo restante de seus dias, uma existência errante e vagabunda? A Escritura e a história são mudas quanto a este ponto, e ficamos reduzidos a conjecturas. Mas o sentimento dos antigos é demasiado unânime para que possamos deixá-lo passar em silêncio: o motivo que obrigou Abraão a partir foi a perseguição religiosa.




  De acordo com Santo Epifânio, o politeísmo se desencadeava então por toda parte com uma virulência assustadora.32




  E São Jerônimo, do mesmo modo, diz que “o mundo inteiro jazia sem vida, morto pela espada da idolatria... Somente Abraão havia guardado o calor da fé”.33 Em meio a esse descalabro geral, ele se firmou como paladino do monoteísmo.




  Seu próprio pai, Taré, se havia entregado ao culto dos falsos deuses. A Escritura no-lo informa de maneira formal no Livro de Josué.34 Santo Epifânio o considera ainda mais culpável: “Ele foi o primeiro”, diz ele, “que pensou em fabricar os ídolos em argila”,35 talvez aqueles teraphim, que em breve reencontraremos, ainda venerados por Labão, seu neto.




  Na falta de documentos históricos sobre a maneira como as coisas se passaram, não nos é proibido pedir alguma luz às tradições rabínicas. Sob o emaranhado de suas extravagâncias habituais, há um fundo comum que se pode resumir assim: Abraão, dizem elas, possuía um coração reto, e se dava conta do caráter quimérico dos ídolos adorados por seus contemporâneos; esses ídolos que possuíam boca, e não falavam; olhos, e nada viam; orelhas, e nada escutavam; pés, e que eram incapazes de se mover. Ele buscava a divindade nos astros, no sol, na lua, nos reis da terra; ele perguntava ao seu pai e à sua mãe quem era o Senhor do mundo, e suas respostas não o satisfaziam. Taré possuía, em sua casa, um oratório onde se destacavam doze grandes estátuas de ídolos, em honra dos doze meses do ano, sem falar em uma grande quantidade de estatuetas. Todos os dias, ele se prostrava diante delas para adorá-las. Ele afirmava ao seu filho que aqueles eram os deuses que haviam feito, e que conservavam, tudo o que se via sobre a terra. Abraão os observava com o maior cuidado, e a impotência deles lhe parecia uma evidência. Um dia, ao fim e ao cabo, não suportando mais tudo aquilo, ele tomou um machado e lançou-se sobre elas. Como bem podemos imaginar, elas não ofereceram resistência alguma, e ele as fez em pedaços. Entretanto, ele poupou a maior, colocou o machado entre as mãos dela, e saiu do oratório. Quando Taré notou esse massacre, caiu numa grande cólera, e suas suspeitas recaíram de imediato sobre Abrão. “Por que cometeste esse crime contra os meus deuses?”, disse-lhe quando o encontrou. “Perdão, meu pai”, respondeu Abrão, “eu nada fiz de mal. Ofereci um prato de cabrito assado aos vossos deuses, e todos se apressaram em prová-lo sem esperar que o maior fosse servido. Então, furioso, este se armou com um machado e os fez em pedaços, um após o outro. Bem vedes que o ferro ainda está entre suas mãos”. A cólera de Taré redobrou ao escutar esse discurso: “Que é isso que me contas?”, gritou ele, “foste tu que meteste o machado entre as mãos do maior. Como estes deuses poderiam ter feito o que dizes? Eles nada são além de barro e pedra, e fui eu mesmo que os moldei”. “Se é assim”, retomou Abrão, “por que os adorais? Como vos protegerão quando os invocardes, eles que são incapazes de defender a si mesmos? Porventura não é insensato adorar dessa maneira simples matérias brutas? Acreditai-me, meu pai, renunciai a esta impiedade, adorai o Deus que criou o céu e a terra”. Com estas palavras, ele despedaçou a última estátua e fugiu.




  Apavorado com tamanho crime, e temendo a vingança de seus deuses, Taré foi ao encontro do rei e lhe denunciou seu filho. O soberano fez trazer Abrão à sua presença e o convidou a adorar o fogo, que os caldeus consideravam como o princípio de todas as coisas. Mas o jovem recusou-se energicamente a fazê-lo: “Por que”, perguntou ele, “não adorais de preferência a água? — ou o vento, que dissipa as nuvens? — ou o homem, que resiste ao vento?”. E ele confessou corajosamente sua fé no Deus invisível, Senhor Soberano do Universo, exortando todos os presentes a adorá-lo como ele fazia. Indignado, o rei ordenou que aquecessem, durante três dias e três noites sem interrupção, o forno de seu palácio: depois disso, em presença de uma imensa multidão, Abraão foi nele lançado, e, com ele, seu irmão Aran, que havia aderido à sua fé. Mas Deus protegeu seu servidor, a quem o fogo não ousou tocar, e que saiu são e salvo da fornalha. Aran, ao contrário, foi devorado pelas chamas, porque — dizem nossos autores — seu coração não aderiu inteiramente a Deus. Na seqüência deste prodígio, Abrão tornou-se objeto da consideração geral, e se retirou da casa de seu pai. Numerosos servidores do rei se uniram a ele e abraçaram desde então o culto do verdadeiro Deus.36 Qual é a parcela de verdade e a de lenda nesta história? É naturalmente impossível dizer.




  Alguns, aí, pretendem não ver mais que uma transposição do episódio dos três jovens na fornalha... Seja como for, o fato mesmo da perseguição não parece contestável. Entre os múltiplos testemunhos que podemos invocar, citemos, em particular, o do historiador Josefo, em suas Antigüidades judaicas;37 o de São Jerônimo, que considera “verdadeiro” — (vera est traditio Hebraeorum, diz ele) — que Abraão, tendo desprezado os ídolos e confessado o Senhor, foi milagrosamente preservado do fogo no qual havia sido lançado;38 enfim, e sobretudo o da própria Bíblia. No Segundo Livro de Esdras, há um agradecimento a Deus por ter tirado Abraão do fogo dos caldeus: Domine Deus qui elegisti Abram, et eduxisti eum de igne chaldaeorum...39 E a versão árabe do Gênesis diz, de Aran, que ele morreu não no país dos caldeus, como o faz a Vulgata, mas na fornalha dos caldeus.




  Na seqüência desse episódio dramático, Taré, tendo sem dúvida retornado a sentimentos ortodoxos, tomou a resolução de emigrar em direção a um céu mais clemente. Ele se pôs a caminho, seguido por Abrão, Sarai e Lot, filho de Aran. Nachor, entretanto, não é mencionado nessa partida, nem sua esposa Melca: é provável que eles tenham permanecido ainda algum tempo na Caldéia. Mais tarde, eles iriam se unir à tribo familiar em Haran e se fixar. Nós os encontraremos lá quando tratar-se de casar Isaac.




  O desígnio de Taré era chegar à terra de Canaã, isto é, a Palestina atual. Mas ele não podia, partindo das margens do Baixo Eufrates, viajar diretamente para lá: a região que separa a Caldéia das margens do Jordão é, com efeito, um deserto, um dos mais rigorosos do globo, e seus animais teriam morrido de fome. Era-lhe necessário seguir o traçado do “Crescente Fértil”, isto é, inicialmente subir em direção ao norte, ao longo do Eufrates, até o ponto onde atualmente se encontra Damasco, e depois, a partir de lá, descer novamente rumo ao Sudoeste. A caravana, portanto, se pôs a caminho. Avançando lentamente, ela chegou a Haran, ponto de passagem, e talvez um mercado importante, situado na região dos Anti-Taurus, sobre um afluente do Eufrates, o Balikh.




  Trata-se de um país fortemente acolhedor para um nômade pastor de rebanhos. Suficientemente bem irrigada por chuvas e por riachos, esta região possui pasto. Na primavera, a flora é aí até mesmo suntuosa: margaridas brancas, tulipas cor de sangue e açafrões amarelos aí compõem um tapete malhado; as alcaparras agitam seus arbustos cor-de-púrpura, e elevadas hastes de buquês cor-de-rosa surgem em toda parte. Essa estepe perfumada é rica desde a chegada de maio, mas os rebanhos jamais carecem verdadeiramente de pasto. Caran, no vale de suas colinas, era sem dúvida como uma aldeia de hoje em dia, composta de casas de tijolos pintados de cal, cujas minúsculas cúpulas (cada uma cobre um cômodo) compõem como que um jogo de contas de vidro.40




  Taré achou o local de seu agrado. A distância que o separava dos caldeus era agora suficiente; ele julgou inútil prosseguir até mais longe e fixou suas tendas naquele local, onde permaneceu até sua morte, que o atingiu na idade de duzentos e cinco anos.




  Mas, por essa estabilização demasiado rápida, ele se subtraiu ao plano divino. Ele não penetrara na terra que Deus escolhera para ser a de seu povo, a terra de Canaã. Deus então se voltou a Abraão, cuja fidelidade a toda prova Ele conhecia, e o fez ouvir o chamado que determinaria sua vocação: “Sai da tua terra, da tua parentela, da casa de teu pai, e vem para a terra que eu te mostrar”. Esta ordem exigia um desapego completo e uma obediência heróica de um homem que ainda ignorava tanto o valor da renúncia quanto o preço da obediência. Igualmente, ele foi fortalecido pelas mais magníficas promessas: Se fizeres isso, acrescentou Deus, farei de ti o chefe de uma grande nação. A raça que nasceria de Abraão era, com efeito, chamada a se desenvolver numa cadência extremamente rápida. Assinalemos que o autor sagrado não diz: gentem multam (uma nação numerosa), mas: gentem magnam (uma grande nação), pois o povo judeu, comparado aos outros, jamais terá mais que uma importância numérica secundária. Não foi, dirá mais tarde Moisés, porque excedêsseis em número todas as nações que o Senhor se uniu a vós e vos escolheu, sendo vós menos em número do que todos os outros povos, mas foi porque o Senhor vos amou e guardou o juramento que tinha feito a vossos pais.41 Mas este povo foi grande pela missão com a qual Deus o investiu, e também grande pelo número de homens de santidade excepcional que dele saíram, tais como Moisés, Davi, Elias, os Patriarcas, os profetas, São João Batista, os apóstolos e tantos outros.




  Mais ainda, é evidente que aqui não se trata somente de uma descendência natural: espiritualmente falando, Abraão, já o dissemos mais acima, é o pai de todos aqueles que crêem em um só Deus, o Criador do Universo, e que observam sua lei. Foi por isso que Deus acrescentou: “Eu te abençoarei e glorificarei teu nome. Não somente eu te abençoarei, mas tu serás bendito, vale dizer, não somente minha bênção descerá sobre ti, mas ela aí permanecerá, e se estenderá a todos aqueles que te abençoarem; ao passo que, inversamente, amaldiçoarei os que te amaldiçoarem, pois em ti todas as nações receberão a bênção. É entre tuas mãos que confio a promessa de salvar todos aqueles que quiserem tomar os meios de salvação. Elas (todas as nações da terra) serão benditas em ti, não em tua pessoa, não em função dos teus méritos, mas naquele que deve nascer de ti, que será a glória de tua raça: elas serão benditas em virtude dos méritos do mais ilustre dos teus descendentes, o Cristo”.




  Sabemos como essas promessas se realizaram, e qual a glória que iria se vincular, através dos séculos, ao nome de Abraão; que peso iria ter este nome nas balanças da justiça divina! Mas, naquele momento, tudo isso estava ocultado na noite dos tempos: e nosso santo se encontrava somente diante de uma nova ordem de partida, seguida de um salto para o desconhecido.




  Entretanto, este homem de fé não hesitou. Deixando seu pai e a tribo de seu pai, retomou o cajado do peregrino.42 Ele levava consigo Sarai, sua esposa, Lot, seu sobrinho, todos os bens que possuía, e, além disso, todas as almas que havia feito em Haran. Que significa isso, uma vez que ele não possuía então herdeiro algum? Porventura se trata das crianças nascidas nas famílias de seus servos? Talvez, mas essas almas eram antes aquelas que ele havia gerado para a verdadeira vida, as dos homens que seu exemplo havia ganhado para o culto do verdadeiro Deus. Tomando, portanto, tudo consigo, ele partiu, diz São Paulo, sem saber para onde iria.43




  Abraão — explica São João Crisóstomo — não conhecia nem a Lei, nem os profetas: ele não havia recebido ensinamento algum. (No entanto), fez tudo o que lhe foi ordenado. Deus lhe disse que abandonasse tudo: família, casa etc., e ele abandonou. Deus lhe disse que fosse a uma terra desconhecida: ele obedeceu. Deus prometeu fazer dele pai de um grande povo e abençoá-lo: ele creu que isto ocorreria. Ele partiu como o Senhor lhe havia dito, isto é: ele creu em todas as palavras de Deus sem hesitar, sem duvidar; ele partiu, com a alma cheia de constância e de firmeza. Também foi ele muito agradável ao Senhor.44




  Seguindo a curva do Crescente Fértil, a caravana logo chegou à terra de Canaã, onde ela iria, por anos ainda, vagar de um canto a outro, sem jamais se fixar em parte alguma. Essas peregrinações durarão séculos. Será somente oitocentos anos mais tarde, no tempo de Josué, que o povo hebreu, regressando de sua longa estadia no Egito, fará a conquista metódica da Palestina e se estabelecerá de maneira sólida. Até lá, o clã dos descendentes de Abraão levará a vida primitiva dos nômades, guardadores de rebanhos. Veremos em breve por quê.




  Comentário moral e místico45




  A ordem dada a Abraão de deixar seu país, sua parentela e a casa de seu pai prova que, em todos os tempos, tanto sob o Antigo quanto sob o Novo Testamento, quem quer que deseje se unir a Deus deve começar por praticar a renúncia. Nosso Senhor não fará outra coisa senão confirmar o mesmo princípio quando disser: E todo o que deixar a casa, os irmãos, as irmãs, seu pai, sua esposa, seus filhos ou seus campos por causa de mim, receberá o cêntuplo, e possuirá a vida eterna.46




  Em sentido místico, Abraão representa a mens — o νοῦς dos gregos —, isto é, a parte superior da alma humana, e seu nome quer dizer passagem (transitus). Deus quer nos mostrar, por meio de seu exemplo, como a “mens”, que, na pessoa de Adão, cedeu à parte inferior, e, ao fazê-lo, se pôs sob o jugo da carne, pode realizar sua passagem a uma vida superior, e reencontrar assim sua força, ao mesmo tempo que sua beleza. Ele começa por habitar Haran, palavra que significa cavernas, pois vive inicialmente à maneira dos animais brutos, não somente sobre a terra, mas como que no interior da terra, escravo de seus instintos mais grosseiros. Deus, no entanto, o chama, e lhe diz: “Sai da terra, isto é, liberta-te da tirania do teu corpo; sai da tua parentela, desvincula-te da parte inferior da alma, da sensibilidade que está intimamente aparentada contigo e que te acorrenta ao mundo terrestre; sai da casa de teu pai, isto é, renuncia à tua vontade própria, que é a morada onde se oculta o demônio, teu pai no pecado” (é conhecida a célebre frase de São Bernardo: “No inferno, nada mais queima senão a vontade própria. Eliminai a vontade própria, e não haverá mais inferno”).




  Portanto, aquele que desejar passar desta existência inteiramente natural para a vida superior do espírito deve começar por se desvincular destas três coisas: pois nem o mundo, nem a sensibilidade, nem a vontade própria são capazes de lhe proporcionar a verda deira felicidade. Deus o chama a um estado infinitamente mais nobre e mais feliz, a uma “terra repleta de beatitude”, onde verá não mais as vãs aparências das coisas, como aqui embaixo, mas sua realidade substancial.




  Abraão, obedecendo à ordem do alto, sai, desvinculando seu espírito da tirania do corpo, das aparências sensíveis e dos grilhões do prazer. Desde então, ele se torna o amigo de Deus, pois este é o privilégio dos obedientes. Não obstante, ele leva Lot consigo, Lot cujo nome quer dizer declinatio, isto é, afastamento, desvio. Pois aquele que se põe a caminho da perfeição não está desde o princípio imunizado contra todo afastamento. Sucede-lhe ainda, com freqüência, a despeito de sua prudência, enveredar por maus caminhos. Mas ele leva consigo também sua esposa, esta bela Sara, que ele amou desde a sua juventude, e que quis ter como esposa,47 pois ela é o símbolo da Sabedoria. Ele toma, além disso, toda a substância que possui, não os bens daqui de baixo, mas aquela substância melhor e durável de que falava São Paulo,48 a saber, o tesouro que adquiriu para si no céu por meio de suas boas obras; e, por fim, todas as almas que havia feito em Haran, todas as noções espirituais que já havia adquirido por meio de suas reflexões enquanto vivia nas cavernas tenebrosas do mundo.




  Capítulo II: 
Primeira estadia em Canaã
 (Gn 12, 6–9)




  Localizado entre os impérios que eram então os mais poderosos do mundo, o Egito ao sul e a Assíria ao norte, o país de Canaã não formava um grande reino, coerente e unificado. Ele vegetava na divisão. A população que o ocupava era muito mesclada: ela se compunha, em sua base, de povos camitas: cineus, cenezeus, oedmoneus, ferezeus, rafaim, gergeseus, jebuseus etc.49 Mas este fundo já havia sido coberto por invasões e infiltrações de outras raças, as quais, sem destruí-los nem subjugá-los completamente, se haviam mesclado aos indígenas: tais eram os amorreus, os arameus, originários da Síria, e sobretudo os heteus (ou hititas), provenientes da Ásia Menor.




  Em função dessa situação, o país apresentava uma grande quantidade de estados minúsculos, governados por soberanos locais, independentes uns dos outros. Uma parte da população era sedentária: ela habitava aldeias que hoje em dia nos parecem pequenas, mas que, edificadas em pontos altos e fortificadas de maneira bastante sólida para a época, lhe garantiam uma real segurança. As casas, bem diferentes daquelas da Mesopotâmia, não eram mais que casebres, freqüentemente sem outra abertura além da porta, ou de um buraco no teto. Em contrapartida, o serviço de águas era bastante aperfeiçoado, e tornava fértil o território circundante.




  Ao lado dessa população fixada ao solo, havia também tribos nômades, que se deslocavam sem cessar para fazer pastar seus imensos rebanhos. Por seu aspecto exterior, talvez elas não diferissem muito destas que podemos ver ainda hoje em dia no Oriente.




  Quando uma caravana se põe a caminho para mudar de pastagens, escreve um missionário, toda a riqueza que a família possui é carregada nas costas de camelos ajoelhados. Os servos ficam ao lado de seus senhores. Ao redor, os rebanhos de ovelhas e de cabras, e os jumentos que se põem a caminho ao lado dos camelos. O sheik, distinguido de todos os outros por seu manto de púrpura e pela fita de couro que prende seu turbante ao redor da cabeça, segura uma lança na mão para guiar a caminhada, e para fixar o local do acampamento. O traje (dos homens) é aquele dos anacoretas da Igreja primitiva: uma simples túnica de lã, um tipo de capa preso à cabeça por uma corda de pele de camelo; pés nus, ou meio calçados com um pedaço de pele de vaca bruta, atado ao pé com uma corda de junco. As mulheres levam o traje das antigas religiosas: capa sem corte, apertada por um cinturão grosseiro, escapulário, ou outra capa sem mangas e ligeiramente aberta nos lados; uma guimpe grande que formava uma proteção no queixo; na fronte, uma espécie de touca que servia de protetor; um largo sobretudo colocado na cabeça envolvia todo o corpo.50




  Entrando no país de Canaã pelo norte, Abraão chegou primeiro em Siquém, pequena cidade fortificada, situada a quatrocentos metros de altitude, em pleno coração da Palestina, na entrada de um vale sobre o qual pairam o Ebal (novecentos e trinta e oito metros) e o Garazim (oitocentos e sessenta e oito metros). Arrasada por ocasião da conquista romana, mas reconstruída mais tarde, ela existe ainda hoje, com o nome de Nablus. O Patriarca estabeleceu seu acampamento em um local que a Vulgata nomeia Vale Ilustre, e o texto hebreu Terebinto de Moré. Era um pequeno bosque de carvalhos, situado ao lado da cidadezinha atual de Balabah. O escritor sagrado anotou cuidadosamente o nome, pois foi aí que, pela primeira vez, Deus apareceu a Abraão. Ele se manifestou, provavelmente sob uma forma corporal, e lhe disse: “À tua posteridade que darei esta terra”. Abraão, profundamente emocionado, quis reconhecer esse favor insigne por meio de um testemunho durável, e elevou um altar ao Senhor.




  Depois disso, ele se pôs novamente a caminho, percorrendo, etapa por etapa, todo o país que um dia seria a herança de seus descendentes. Ele continuou a descer em direção ao meio-dia, e, logo, tendo subido a um planalto calcário, levantou sua tenda, entre Betel, no Ocidente, e Hai, no Oriente. A cidade que a Escritura aqui designa pelo nome de Betel se chamava então, em realidade, Luza. Foi Jacó que, mais tarde, mudou seu nome, logo depois da célebre visão da escada.51 Quanto a Hai, ela era edificada sobre uma colina que domina o curso do Jordão, em uma região ainda hoje muito rica em pastagens; escavações recentes revelaram sua antiga opulência.




  O Patriarca levantou, ainda, um altar, como que para tomar posse do país e consagrá-lo ao Senhor. Mas, subseqüentemente, não deixou de viver sob a tenda e como nômade.




  Por que isso? Por que ele não imitou os outros chefes de povos, cujo primeiro ato, tanto em Roma como na Grécia ou no Oriente, era sempre fundar uma cidade? Por que não buscou estabelecer um reino e firmar as bases de um estado estável nesta terra de Canaã que o próprio Deus lhe havia assinalado como pátria?




  Sem dúvida, podemos destacar razões de ordem econômica, e, em particular, a necessidade de deslocar os rebanhos para mantê-los vivos. Mas essas razões têm pouco peso. Elas não eram do tipo capaz de impedir uma evolução, que se impôs freqüentemente no curso da história — que se impõe ainda nos dias de hoje — a tribos nômades, sobretudo com um chefe da envergadura de Abraão. Na realidade, o motivo que determinou nosso Patriarca a levar uma vida errante foi essencialmente de ordem religiosa. Foi a necessidade de preservar os seus de todo contato com os cultos idolátricos, que naquela época se espalhavam entre os povos como uma epidemia. O paganismo a tudo invadia e contaminava. Ora, Abraão havia recebido, desde o primeiro chamado de Deus, uma promessa e uma bênção; ele sabia que sua raça era aquela que teria a honra insigne de assegurar a salvação do mundo e de, um dia, gerar o Messias. Para responder aos de sígnios da Providência, era necessário que ela permanecesse absolutamente pura em sua fé, intacta em seus costumes, e que se abstivesse de compactuar, no mínimo que fosse, com a idolatria. Nos séculos subseqüentes, a preocupação de preservar o povo eleito contra as cerimônias e os costumes dos gentios será uma cruz permanente para aqueles que terão de governá-lo. Os judeus, com uma inacreditável obstinação, tenderão sem cessar a modelar suas vidas com base nas dos pagãos. No deserto, quarenta dias depois da aliança solene do Sinai, a primeira preocupação deles, a partir do momento em que se julgarem livres da tutela de Moisés, será fabricar um bezerro de ouro, à maneira dos egípcios, para poder adorá-lo: e o mesmo extravio se renovará constantemente no curso de sua história. Eles não pensarão em outra coisa senão em adotar os sacrifícios dos pagãos, seus ritos, seus costumes; eles chegarão ao ponto de se fazer iniciar no culto de Beelfegor, o deus da luxúria, o mais imundo de todos os deuses, e isto quando Moisés ainda era vivo!52




  Ora, Abraão se deu conta perfeitamente do perigo. Se se estabelecesse em algum lugar, ele sabia que a contaminação inevitavelmente ganharia a tribo pela qual era responsável: e possuía no mais elevado grau a preocupação com o seu papel de “pastor”; não de guardião de rebanhos, mas de pastor de almas: ele se sentia responsável por todas aquelas almas que havia feito em Haran. Para consegui-lo, havia somente um meio: permanecer entre os seus, viver fora do mundo e evitar todas as proximidades perigosas, não fixando morada em parte alguma. Ainda hoje, os exemplos de povos como os tuaregues, no Saara, e mesmo na Europa, o dos ciganos, estão aí para mostrar que o nomadismo constitui um cerco social mais hermético que uma muralha ou que uma fronteira. Tal é a razão primeira dessa vida sempre ambulante, com a qual Abraão irá se comprometer, dessa existência sem raízes no solo, e desta reserva, aparentemente um pouco altiva, mantida pelos seus, tanto em relação aos sedentários quanto aos outros nômades.




  Para bem compreender essa determinação, é importante remover de Abraão todas as máscaras com as quais se pretendeu fantasiá-lo, a fim de que se veja seu verdadeiro rosto, cujo traço dominante é a virtude da religião. Toda a conduta de sua vida foi comandada pela preocupação com suas relações com o seu Criador. Abraão foi, antes de tudo, um homem de Deus. Ele nos aparece, aqui, não em sentido figurado e tolo, mas em sentido histórico e literal, como o primeiro fundador de uma ordem religiosa. “Ele foi, escreve Eusébio, o chefe desse primeiro grupo de homens que renunciaram aos bens da terra para se dedicar à contemplação, e que, sem o auxílio de nenhuma lei escrita, não se afastaram, no entanto, do caminho reto, e levaram uma vida conforme à razão, à sabedoria, e inteiramente dedicada ao culto divino”.53




  Saudemos com respeito esta caravana, na medida em que ela estende suas longas filas de camelos, de jumentos e de cordeiros sobre a terra de Canaã. Sem dúvida, uma observação superficial poderia nos fazer crer que ela se assemelha, se nos enganarmos, àquelas que ainda hoje vemos nos países do Oriente. Não levemos tão longe a comparação... Os companheiros de Abraão não são teraítas englobados em algum vasto movimento migratório: eles são, antes de tudo, crentes, e o motivo que comanda toda a vida deles é sua fé. Foi para manter esta em sua pureza originária que eles abraçaram essa existência movente e vagabunda. E foi também sua fé que os conduziu a praticar aquelas elevadas virtudes patriarcais cujos vestígios, piedosamente conservados, conferem ainda nos dias de hoje, aos habitantes do deserto, um quê de nobre e de grandioso.




  Saudemos com respeito essa smalah, na medida em que ela percorre os ca minhos da Palestina, balizando os pontos que mais tarde se tornarão célebres na história do povo judeu. Ela carrega em si os germes das três grandes civilizações monoteístas: a cristã, a judaica e a islâmica. Ela carrega em si sobretudo a esperança do mundo. O liame primordial que agrupa seus membros entre si não é a necessidade de viver, nem a preocupação em se defender, ou alguma ambição humana: é a promessa recebida por seu chefe, é a aliança concluída entre o verdadeiro Deus e ele, é a certeza de um dia ver nascer entre seus filhos Aquele em quem serão benditas todas as nações.




  Comentário moral e místico




  O sentido místico dessa peregrinação contínua nos é dado pelo próprio São Paulo. Foi em função de sua fé, diz ele, que Abraão estabeleceu-se na Terra Prometida, como em terra alheia, habitando em tendas como Isaac e Jacó, herdeiros com ele da mesma promessa, porque esperava aquela cidade de sólidos fundamentos, cujo arquiteto e construtor é Deus.54




  Dirigente de todos os homens de fé, Abraão devia mostrar, por meio de seu próprio exemplo, ao povo dos eleitos, que o justo não possui aqui embaixo nenhuma morada permanente, que ele não pode se atar a lugar algum como sua verdadeira pátria, mas que deve passar pela vida presente sempre em busca de novas virtudes, de novos progressos, até o dia em que verá se abrir diante de si as portas, talhadas cada uma em um só diamante, da Cidade de Deus.




  Taré, ao contrário, que abandonou a cidade dos caldeus, mas que não teve a coragem de ir até a Terra Prometida, instalando-se na região de Haran, é a figura daqueles que deixam o mundo, com o desígnio de mudar de vida e de abraçar a perfeição evangélica, mas que não têm a perseverança para ir até o fim. Em pouco tempo, eles se deixam cativar pelas próprias obras às quais se haviam dedicado para tornar-se melhores; eles as amam por elas mesmas, a elas se vinculam, nelas se instalam, e esquecem o objetivo a caminho do qual se haviam inicialmente colocado.




  Santo Ambrósio observa que, depois de ter erguido um altar no lugar chamado Terebinto de Moré, Abraão não ofereceu sobre ele sacrifício algum. Com efeito, acrescenta, Abraão ainda não conhecia o verdadeiro sacrifício, aquele do qual a oferta de Isaac seria a representação, aquele em vista do qual ele mesmo receberia a bênção de Melquisedeque. E, ao mesmo tempo, compreendia que sacrifícios de animais irracionais eram insuficientes para prestar a Deus — que ele acabara de ver — um culto digno d’Ele.55 Assim, o pai dos crentes se elevava acima do culto judaico, antes mesmo que este fosse estabelecido. Ele já se colocava entre os verdadeiros adoradores, aqueles que adoram em espírito e em verdade.56




  Capítulo III: 
O primeiro rapto de Sara
 (Gn 12, 10–20)




  Sobreveio, porém, uma fome no país, e Abrão desceu ao Egito, para aí viver algum tempo, porque a fome era muita no seu país. Quando estava perto de entrar no Egito, disse a Sarai, sua mulher: conheço que és uma mulher formosa, e que, quando os egípcios te virem, dirão: é sua mulher — e matar-me-ão, conservando-te a ti. Dize, pois, te peço, que és minha irmã, para que eu seja bem tratado por causa de ti, e que minha alma viva graças a ti. Tendo pois Abrão entrado no Egito, viram os egípcios que aquela mulher era muito formosa. E os príncipes do país fizeram-no saber ao faraó, e gabaram-na muito diante dele; e a mulher foi levada ao palácio do faraó. Trataram bem Abrão, por causa dela, e ele teve ovelhas, bois, jumentos, servos, servas, jumentas e camelos. O Senhor, porém, feriu o faraó e a sua casa com grandíssimas pragas, por causa de Sarai, mulher de Abrão. Então o faraó chamou Abrão e disse-lhe: por que te houveste comigo desta sorte? Por que não declaraste que ela era tua mulher? Agora, pois, aí tens a tua mulher, toma-a e vai-te. E o faraó deu ordem a seus homens para cuidarem de Abrão, e eles o acompanharam (até a saída do Egito) com sua mulher e com tudo o que possuía.




  Esta passagem há muito tempo vem escandalizando os inimigos da fé. Já no século iv de nossa era, Fausto, o maniqueu, a compreendeu como se Abraão tivesse traficado com a beleza de Sara para despertar a paixão do Rei do Egito e obter deste uma ampla recompensa. Mais próximo de nós, Voltaire retomou essas acusações, e muitos autores contemporâneos se deixaram levar pelo mesmo caminho. Ora — é fácil convencer-se disso — fazê-lo é deturpar de maneira absoluta o relato da Bíblia.




  Eis aí — diz Santo Agostinho — o dito não de uma boca verídica e que sabe distinguir o que é honesto e o que é infame, mas o dito de uma boca mentirosa, que transforma tudo em crime. Sem dúvida esse procedimento de Abraão possui a aparência de um negócio vergonhoso, mas somente aos olhos daqueles que não sabem discernir o bem e o mal à luz das leis eternas.57




  Retomemos, palavra por palavra, o relato da Escritura, e busquemos compreender o caso de consciência que se colocou diante do Patriarca. Veremos, então, com quanta prudência, com quanta fé, com quanto domínio de si este homem incomparável tentou resolvê-lo.




  A fome se havia abatido sobre o país de Canaã, onde ele então residia, causada sem dúvida alguma pela seca: nada de erva nos campos, nada de forragem nem de grãos para comprar entre os habitantes. O dilema que se colocava desde então diante dos nômades era simples: era necessário ou morrer de fome, ou emigrar para um local mais favorecido. Abraão optou pela segunda opção. Talvez se estivesse só, teria ele agido de outro modo, mas, sendo possuidor, no mais alto grau, das qualidades de chefe e de pai, ele sabia ser responsável pela vida daqueles que dependiam de sua conduta. O interesse deles passava na frente do interesse dele: assegurar a subsistência deles era seu dever primário. Era, pois, necessário deixar momentaneamente a região e ir buscar suas provisões sob um céu mais clemente.




  Mas, para onde ir? A oeste, havia o mar; a leste, o Deserto Sírio. Não havia senão duas direções possíveis: o norte, onde haviam sido deixadas as ricas pastagens de Haran, e o sul, onde se encontrava o Egito. A primeira solução, subir de volta à Mesopotâmia, parecia, à primeira vista, a mais natural: mas isto seria infringir a ordem formal dada por Deus; seria retornar à sua terra, à sua parentela, à casa de seu pai, as quais o apelo divino havia intimado deixar sem retorno. Abraão não era o tipo de homem que brinca com a obediência; a casuística ainda não havia sido inventada, e ele estava disposto antes a morrer do que a voltar sobre seus passos. Restava a outra solução, a descida rumo ao Egito, rumo à terra da abundância, o celeiro do mundo, que a cheia anual do Nilo colocava a salvo das fomes crônicas de que sofriam os outros países.




  Lá havia a certeza de encontrar-se a subsistência necessária. Todavia, esta solução apresentava, desta vez não para toda a tribo, mas somente para a pessoa de Abraão, um outro perigo, um perigo temível, aquele que inevitavelmente o faria correr: a beleza de Sara.




  Pois esta mulher era de uma beleza deslumbrante; ela era pulchra nimis, diz a Escritura, bela além de tudo o que se pode imaginar. E, coisa extraordinária, essa beleza não definhava com o tempo: aos setenta anos, Sara ainda impactava todos aqueles que a viam, pela graça de seu semblante, pela elegância de sua estatura,58 e era capaz de atiçar nos corações as paixões mais vivas. É inútil procurar, para esse fato, causas naturais: essa beleza era um dom particular de Deus, como a força de Sansão, como a destreza de Besaliel, como a sabedoria de Salomão, como a ciência dos apóstolos, como os privilégios conferidos a tantos santos.




  Abrão havia percebido muitas vezes a impressão que sua mulher produzia sobre as pessoas com que cruzava, e sem dúvida já tinha tido de defendê-la contra tentativas de rapto. É isto o que ele aqui exprime, ao dizer: “Conheço que és uma mulher formosa”, o que significa: “Eu a conheço pelo domínio que exerces sobre meu coração, mas também pelas reações que tua presença provoca em todos os locais aos quais nós vamos”. Todavia, até então, tendo tido de lidar somente com reizetes pouco poderosos em regiões mal organizadas, ele havia permanecido senhor da situação, graças à força de sua tribo. Agora, as coisas se apresentavam de outro modo; agora, eles iriam entrar num país de alta civilização, muito centralizado, possuidor de um exército, de uma polícia, de uma administração com sua hierarquia de funcionários. Todos os temores eram fundados, e foi com uma angústia real, para ela e para ele, que Abrão disse a Sara: “Conheço que és uma mulher formosa. Quando os egípcios te virem, matar-me-ão”.




  Pensemos no fato de que, ainda hoje, depois de dois mil anos de civilização cristã, o “conjugicídio”, ou assassinato do cônjuge, permanece, em caso de paixão adúltera, um perigo demasiadamente próximo para que a Igreja o preveja em sua legislação corrente.59 A tentação instintiva do homem apaixonado por uma mulher casada é de suprimir o marido, cuja mera existência lhe é um incômodo e uma acusação. Se nada tiver a temer, ele sucumbirá quase inevitavelmente. Davi havia dado múltiplas provas de sua nobreza de alma, de seu desinteresse, de sua elevada virtude; ele era o eleito de Deus, havia sido favorecido pelas graças mais elevadas, pelas marcas mais raras de predestinação: e, no entanto, quando concebeu por Betsabéia uma paixão culpável, ele não hesitou sequer um instante para fazer matar seu marido, a fim de poder casar-se com ela. Se tal era, antes do Evangelho, a reação de um homem de tão elevada qualidade moral, qual poderia ser a de um príncipe pagão, ainda escravo de seus instintos inferiores, e que não tinha na terra nenhum poder a temer? Abrão possuía um conhecimento demasiado profundo tanto do coração humano quanto dos costumes de seu tempo para criar a menor ilusão. Se algum potentado se enamorasse de sua esposa — e havia todas as chances de isso acontecer —, seria seu fim. Portanto, ele tinha perfeitamente o direito de dizer a Sara: “Sei que, quando os egípcios te virem, dirão: é sua esposa, e matar-me-ão”.




  O que fazer, então, nessa conjuntura? O Patriarca tinha a escolha entre três soluções: ficar onde estava, e ver sua tribo morrer de fome, subir novamente em direção ao norte, e assim desobedecer a Deus, e descer para o Egito, expondo-se ao risco de ver sua esposa ser raptada e de ser assassinado. Foi nessa última opção que ele se fixou. Ele não pensou ter o direito de deixar morrer os seus para salvar sua honra conjugal, ou até mesmo sua própria vida. O historiador Josefo diz, além disso, que ele tinha um vivo desejo de conhecer os sacerdotes egípcios, para com eles dialogar acerca da existência de Deus, que, para ele, era o problema fundamental. “Ele se propunha a aceitar a doutrina deles, se fosse melhor que a sua; mas a ganhá-los, ao contrário, para aquilo em que ele mesmo cria, se ficasse seguro de estar na verdade”. Seja como for, Abraão se impôs o dever de ir até esse país, confiando-se à providência, e muito seguro de que Deus jamais falta àqueles que o temem.




  Mas este homem sábio não negligenciou, por isso, a adoção das medidas de prudência que estavam em seu poder, mostrando-nos assim o que devemos fazer em casos semelhantes. A certeza, mesmo absoluta, de executar uma coisa querida por Deus não dispensa o homem de colocar em ação todos os meios de que pode dispor para assegurar o sucesso da empreitada. Nosso Senhor mesmo, quando criança, fugiu, para escapar de Herodes. São Paulo, sabendo-se ameaçado em Damasco, deixou a cidade de noite, fazendo-se descer em um cesto ao longo das muralhas, ainda que estivesse certo de que Deus velava por ele.




  Do mesmo modo, Abraão — diz Santo Agostinho — encontrando-se num território desconhecido, e vendo que a rara beleza de Sara punha em perigo a honra da mulher e a vida do marido, não podendo, ademais, fazer face aos dois perigos, mas somente a um, isto é, o de salvar sua vida, fez o que pôde para não tentar a Deus, remetendo à Sua Providência o cuidado de fazer o que ele mesmo não estava em condições de fazer. Impotente para se ocultar como homem, ele se ocultou como esposo, a fim de não ser morto; e confiou sua esposa a Deus, para que ela fosse salva da desonra.60




  “Dize, pois, te peço, explicou ele a Sarai, que és minha irmã, para que eu seja bem tratado por causa de ti, e para que minha alma viva por causa de ti”. Se, com efeito, os egípcios o tomassem não pelo marido, mas pelo irmão de Sara — e a hipótese era facilmente admissível, pois não se viam filhos entre eles — haveria chances de que eles tentassem de início tratar com ele a situação de maneira amigável, como com o tutor da mulher que cobiçavam. Assim, ele salvaria sua cabeça, e Sarai nele conservaria um protetor, que poderia, posteriormente, com o auxílio de Deus, tirá-la dessa má situação. E foi bem assim que as coisas se passaram.




  Ao dizer que ela era sua irmã, Abrão não mentia; ele se contentava em calar uma parte da verdade, o que é sempre permitido, por razões justas. Sarai era sua irmã, não no sentido estrito dessa palavra em português, mas no sentido hebraico de parente próxima. Ela era provavelmente, conforme vimos mais acima, a filha de seu irmão Aran, e, por conseguinte, sua sobrinha direta.




  É em virtude da mesma parentela — observa Santo Agostinho — que Lot, seu sobrinho, será mais adiante chamado seu irmão. Abrão deixou ignorar que ela era sua esposa, mas não o negou: ele confiou a Deus o cuidado de sua honra, e se protegeu, como homem, da malícia dos homens. Com efeito, se não tivesse afastado o perigo na medida em que isso dependia dele, ele teria antes tentado a Deus que esperado n’Ele.61




  Se agora quisermos refletir bem a respeito da situação, reconheceremos que Abrão não precisava ter somente uma pequena virtude para tomar essa determinação.




  Imaginai — diz São João Crisóstomo — o que devia pensar o justo ao dar tais conselhos à sua esposa. Sabeis, com efeito, todos vós, como é penoso para um marido conceber sobre sua esposa uma suspeita semelhante... Nada é mais insuportável que esse transtorno, como diz Salomão: O ciúme e a cólera do marido não perdoarão no dia da vingança; nem se aplacará aos rogos de ninguém, nem receberá em satisfação presentes, por muitos que sejam.62 E ainda: o ciúme é cruel como o inferno.63 Freqüentemente vemos homens de tal maneira possuídos por este furor, que não somente não perdoam às suas esposas, mas matam os amantes e a si mesmos com eles. Este furor é tão grande, este ciúme é de tal modo indomável, que aquele que uma vez é tomado por esta doença chega até mesmo a negligenciar sua salvação.64




  Assim, Abrão dava prova de um singular domínio de si, ao tratar com tamanha calma um caso que, sem dúvida alguma, devastava seu coração.




  Sarai, digna êmula de seu marido na prática das altas virtudes, colocando acima de tudo a obediência que lhe devia como ao seu senhor, aceitou este projeto. Não podemos duvidar de que ele infundiu, também nela, a morte na alma, que nela inspirava tanta repugnância quanto apreensão. Mas Deus, que jamais abandona os que n’Ele confiam; Deus, que não põe à prova seus servidores senão para melhor fazer brilhar os méritos deles, Deus, cobrindo-os de uma proteção toda particular, iria recompensar de maneira magnífica a obediência dos dois esposos.




  Portanto, quando Abraão entrou no Egito, seus temores se realizaram; os egípcios viram que a mulher era de uma beleza rara, e todos os olhares se dirigiram a ela. Mas, por permissão de Deus, antes que qualquer um tivesse feito alguma tentativa de raptá-la, os oficiais do faraó, que nela também haviam reparado, dela falaram ao seu senhor com admiração. O soberano manifestou o desejo de vê-la, e aí houve um primeiro traço da assistência divina: a partir desse momento, com efeito, Sarai se encontrava protegida contra toda tentativa particular de rapto. O desejo do rei a cobria como uma barreira, fazendo dela um objeto de tabu: pessoa alguma em todo o império teria ousado tentar o que quer que fosse contra uma mulher que o faraó reservava para si mesmo. Mais ainda, Deus permitiu que, em lugar de empregar a violência e de raptá-la, em virtude de seu poder absoluto, o soberano respeitasse os costumes ordinários dos povos de sua nação. Uma vez que aquela mulher vivia sob a tutela de um homem de quem se dizia irmã, ele decidiu comprá-la deste último. Ele fez, então, com que enviassem a Abraão ovelhas, bois, jumentos, servos, servas, jumentas e camelos, todos presentes particularmente preciosos para os nômades. Ao mesmo tempo, ele ordenava que se demonstrasse a maior consideração por um personagem cuja irmã ocuparia um posto entre as esposas reais.




  Entretanto, sob essas aparências corteses, um drama angustiante se desenrolava: o que se passava no coração de Sarai, quando ela era assim conduzida para junto do faraó?




  Quais eram, então, os pensamentos desta mulher? — pergunta São João Crisóstomo. Que transtorno agitava seu espírito? Que tempestade nela se levantava? Como, em lugar de naufragar, permaneceu ela inabalável como um rochedo, com os olhos voltados ao poder celeste? Mas por que falar na mulher? Que devia pensar o justo, quando Sara era levada para junto do faraó?... Todos os presentes que lhe eram dados, todo o luxo com que era honrado, qual não devia ser o incêndio que tudo isso nele atiçava! Como sua alma não estaria em brasa, seu coração devorado, quando pensava no que todos esses presentes renderiam?65




  Humanamente falando, não lhe restava esperança alguma de algum dia voltar a ver Sarai. Ela já estava quase “na garganta do monstro”, as portas do palácio real iriam se fechar atrás dela, e força alguma do mundo poderia pretender arrancá-la de um senhor tão poderoso. Nenhuma força do mundo, sem dúvida... Mas Deus estava lá, Deus, que vela sobre todas as coisas, e, especialmente, sobre a castidade.




  Que ninguém — diz Santo Ambrósio — cobice o leito de outrem! Que ninguém se deixe arrastar pelo desejo de tomar a esposa do próximo, nem pela esperança de não ser visto, nem pela certeza da impunidade, nem pela negligência ou tolice do marido! Deus está lá, guardião da união conjugal, Ele, a quem nada se oculta, a quem ninguém pode escapar, a quem ninguém pode enganar. Ele vigia o lugar do marido ausente, ele monta guarda; bem mais, sem se colocar como sentinela, ele conhece o culpado antes que este tenha executado o que prepara. Ele discerne o pecado na alma de cada um, no pensamento de quem quer que seja. Adúltero, tu podes enganar o marido, mas não enganarás a Deus; poderás escapar do marido e enganar o juiz do fórum, mas não escaparás ao Juiz do universo.66




  Deus, portanto, interveio em pessoa; Ele feriu o faraó, bem como a casa deste, não com uma punição ordinária, mas com aflições grandes e muito dolorosas, absolutamente insólitas. Ele puniu não somente o rei, mas todos os que haviam cooperado com a falta deste, todos os que o haviam auxiliado em seu negócio culpável, a fim de mostrar a todos, de uma maneira manifesta, o quanto Ele estimava Abraão, com quão grande cuidado velava sobre seu servidor. De acordo com a opinião comum dos Padres, o castigo feriu a casa do faraó antes que ele tivesse realizado em Sara sua intenção culpável.




  O rei então manifestou sua sabedoria, humilhando-se sob a mão que o corrigia. Ele refletiu que um homem ordinário não poderia ser assim protegido pelo céu. Ao invés de enlouquecer, de lançar na prisão, ou de fazer matar aquele e aquela que sobre ele atraíram esse castigo, ele chamou Abraão e reprovou docemente sua piedosa trapaça: “Por que te houveste comigo desta sorte?, disse-lhe ele. Por que não declaraste que ela era tua mulher? Por que disseste que ela era tua irmã, me deixando assim crer que eu dela poderia fazer minha esposa? Agora, pois, eis aí tua esposa; agora que sei que ela não é tua irmã, mas tua esposa, eu ta devolvo, sem tê-la desonrado. Ei-la diante de ti: toma-a e vai-te”.67




  Que inteligência — exclama São João Crisóstomo — poderia apreciar esse milagre de maneira digna, e que língua seria capaz de relatá-lo? Uma mulher de uma beleza deslumbrante entra na casa do onipotente rei dos egípcios, o qual foi tomado de paixão por ela: e ela daí sai pura, trazendo de volta intacta a sua castidade! Tais são as obras de Deus, sempre surpreendentes e admiráveis: quando os homens crêem que tudo é desesperador, é então que Ele mostra sua força invencível.68




  Comentário moral e místico69




  A fome obriga Abraão a descer rapidamente ao Egito, pois a alma não pode permanecer sempre nas elevadas contemplações. As necessidades materiais do corpo ao qual ela está vinculada a obrigam a retornar ao mundo, e a se ocupar das coisas daqui de baixo. Notemos, todavia, que o Patriarca — e, portanto, o espírito — desce ao Egito em viagem, não para lá se fixar.




  Mas por que ele apresenta Sara como sua irmã? Somente pode explicá-lo aquele que tenha escolhido por si mesmo Sara, isto é, a Sabedoria, ou a Virtude, desde a juventude, como objeto de seus desejos, que a tenha perseguido com assiduidade até que ela tenha entrado em sua posse, até que dela tenha feito sua companhia de todos os instantes. Somente este estaria em posição de dizer que perigo esta maravilhosa Sabedoria pode fazer o espírito correr, quando este é forçado a descer para o Egito, isto é, a conviver com as pessoas do mundo. Que ele então se abstenha de apresentá-la como sua esposa, isto é, como um bem que pertence somente a ele, e que nenhum outro pode esperar possuir! Que ele não deixe descobrir que a obteve somente depois de ter pedido a sua mão em casamento por meio de um paciente e duro labor! Que ele a apresente, ao contrário, como sua irmã, isto é, como um bem que lhe veio naturalmente, sem que tenha feito nada para adquiri-lo, e que o primeiro que chegasse poderia buscar esposar. Suponhamos agora que um egípcio, vale dizer, um servidor do mundo, um homem que adora os animais (compreenda-se: suas paixões e seus instintos inferiores) dela se enamore. Notemos de início que ele a quererá não para si mesmo, mas para seu rei, vale dizer, para o orgulho, que é o verdadeiro rei do mundo, e seu rei. O primeiro cuidado deste rei será separá-la de seu esposo (vir), vale dizer, dessa virilidade, dessa força de alma que é a companhia indispensável da Sabedoria; e ele pretenderá desfrutar em paz da doçura de sua presença. Mas, bem rapidamente, ele será atormentado pelas dores mais cruéis, pois a esta bela Sabedoria estão vinculados servidores que não a abandonam: a sobriedade, a modéstia, o pudor, a temperança na alimentação etc. Ela não pode suportar nem o atrevimento, nem a insolência, nem desordem alguma. Acima de tudo, ela exige a presença constante da humildade; ela aceita, ela ama as humilhações! Eis aí nosso faraó, eis aí nosso orgulho padecendo o suplício. E toda a sua casa juntamente com ele, pois todas as paixões da alma são contrariadas, mortificadas pela Sabedoria. Então, de imediato, ele não suporta mais. “Que loucura eu cometi, diz ele, ao querer esta beleza! Eis aí uma coisa acima das minhas forças. Sua presença é uma tortura para mim, não posso suportá-la por mais tempo”. E, dirigindo-se ao conselheiro que o exortou a esposar a Sabedoria, que lhe havia dito que se tratava de algo ao alcance de quem quer que quisesse a isto se aplicar: “Por que não me disseste que ela era tua esposa?, isto é, por que me disseste que não a possuíste senão depois de muitos esforços e diligências? Por que me disseste que ela era tua irmã?, isto é, que ela estava vinculada a ti por um liame de natureza, sem labor algum, sem parte alguma da vontade. Pensei que eu poderia viver feliz em sua companhia, não compreendi quão grande opressão ela trazia consigo. Agora não quero mais nada, retoma-a contigo, e deixa-me viver em paz com minhas esposas ordinárias, com todas as satisfações que a carne pode encontrar aqui embaixo”.




  Em sentido alegórico, a beleza de Sara é a figura da beleza da Igreja, a Esposa do Cristo, que permanece sempre jovem, sempre repleta de vida e de graça, sem mancha e sem ruga, diz São Paulo. Ela é também a figura da Santíssima Virgem, a quem a “velhice”, espiritualmente falando, isto é, o pecado, jamais faria definhar.




  Abraão descendo ao Egito com sua esposa, a quem ele faz passar por sua irmã, é a figura de São José, que um dia seguirá o mesmo caminho, acompanhado por uma mulher cuja beleza ultrapassará a de todas as criaturas; por uma mulher que será sua esposa legítima, e com a qual viverá, no entanto, como se ela fosse sua irmã. É a esta mulher que também nós podemos dizer, com muito maior verdade que Abraão a sua companheira: “Dizei, pois, vos peço, que sois minha irmã, para que eu seja bem tratado, e para que minha alma viva, graças a vós!”.




  Ó Maria — exclama São Boaventura —, ó nossa Sara, dizei que vós sois nossa irmã, a fim de que, por causa de vós, Deus nos trate favoravelmente; a fim de que, por vossa graça, nossas almas vivam em Deus! Dizei, ó nossa bem-amada Sara, dizei que sois nossa irmã, a fim de que, por causa de uma tal irmã, os anjos nos cerquem com sua causa; a fim de que, por causa de uma tal irmã, o Pai, o Filho e o Espírito Santo tenham piedade de nós!70




  Capítulo IV: 
Abraão se separa de Lot 
(Gn 13)




  O episódio da descida ao Egito nos mostrou a prudência do Patriarca. As dificuldades que ele teve em seguida com seu sobrinho Lot nos farão ver sua extrema doçura e seu espírito de paz.




  Abrão, pois, saiu do Egito com sua mulher e com tudo o que possuía, e Lot com ele, e caminhou para a parte meridional (isto é, para a região do Neguev, no sul da Palestina). Era Abrão muito rico em gado, ouro e prata.




  Ele retornou, assim, até o local onde se estabelecera anteriormente, entre Betel e Hai, e onde erguera um altar para o Senhor. Mas logo surgiu uma disputa entre seus pastores e os de Lot. O sobrinho possuía agora, também ele, rebanhos consideráveis.




  Podemos pensar, com São João Crisóstomo, “que ele devia parte desses rebanhos à liberalidade de Abraão, e o restante aos presentes que lhe haviam sido dados por ser ele o sobrinho do Patriarca”.71 Os pastores ao seu serviço entraram, pois, em disputa com os de Abraão, pois uns e outros pretendiam reservar para os rebanhos de seu senhor o uso exclusivo de determinadas pastagens; a palavra rixa, empregada pela Vulgata, indica provavelmente que eles chegaram às vias de fato.




  Mas esta foi uma ocasião para Abraão mostrar o quanto sua alma, muito tempo antes do Evangelho, era magnânima e permeada do espírito de paz. Longe de se valer de seus direitos, e de se preparar para defendê-los asperamente, ele compreendeu que a concórdia entre os membros de uma mesma família é um bem superior a todas as riquezas materiais, e não hesitou em sacrificar estas para salvar aquela.




  “Peço-te, disse ele a Lot, que não haja contendas entre mim e ti, nem entre os meus pastores e os teus, porque somos irmãos”. Vede quanta doçura! Quanta bondade!, exclama São João Crisóstomo.




  Escutai a seqüência, a fim de saber até que ponto elas podiam chegar: “Eis diante de ti todo o país, rogo-te que te apartes de mim; se fores para a esquerda, eu tomarei pela direita; se escolheres a direita, eu irei para a esquerda”. Vede quão grande moderação! Qual o excesso de abnegação no justo... Se não tivesse tido muita paciência e sabedoria, ele se teria zangado, e teria dito a Lot: “Que extravagância é essa? Teus servidores ousaram abrir a boca contra os que executavam minhas ordens? Eles não pensaram, portanto, na diferença que há entre nós? De onde te vem a abundância de que desfrutas? Não me és dela devedor? Não fui eu quem te valorizou aos olhos dos homens, quem foi tudo para ti, quem ocupou o lugar de teu pai? E eis aí como me recompensas por meus benefícios? É isso que eu devia esperar de ti, tendo te conduzido por toda parte comigo? Na falta de reconhecimento, não deverias respeitar minha velhice e meus cabelos brancos? Em lugar de tudo isso, deixaste teus pastores atacarem os meus, sem refletir que esses insultos recairiam sobre mim, e que és responsável por aquilo que fazem teus servidores”.72




  Mas Abraão não se deteve um só instante em tais pensamentos; ele não pensou em outra coisa senão em apagar o incêndio ateado por essa querela e em evitar a repetição de incidentes semelhantes. Para tanto, não havia mais que um meio, separar-se de maneira amigável e cada um ir viver para o seu lado. “Toda a terra não está diante de ti?, disse ele ao seu sobrinho. Separa-te de mim. Se fores para a esquerda, eu tomarei pela direita; se escolheres a direita, eu irei para a esquerda”.




  A este belo exemplo de humildade e de desinteresse, Lot deveria ter respondido por um ato de deferência, pedindo ao seu tio que escolhesse em primeiro lugar. Mas ele ainda era jovem, e não havia sufocado os germes da ambição, nem os da cupidez, não tendo sido totalmente ganho para a busca da perfeição. Ele escolheu, portanto, em primeiro lugar, e escolheu mal. Ele ergueu os olhos, diz a Escritura: e consi derou longamente aquela região da Pentápole que se estendia diante dele no vale do Jordão, ridente e fértil como um novo paraíso terrestre; ele a escolheu para si, diz a Escritura; ele deixou-se seduzir por ela e, em seu desejo de ocupá-la, retirou-se para o Oriente. Conquistado pelo charme encantador dessa paisagem, ele não teve a cautela de considerar que a população do local era detestável: os sodomitas, diz a Escritura, eram muito maus e pecadores diante do Senhor; vale dizer: cheios de impudência. Eles cometiam seus crimes à luz do dia, sem levar em conta nem a presença de Deus, nem o juízo dos homens.




  O profeta Ezequiel expõe assim as causas que arrastaram Sodoma até o fundo da perdição: Eis qual foi a iniqüidade de Sodoma, tua irmã: o orgulho, a fartura de pão, a abundância, a ociosidade dela e a de suas filhas; e o não estender a mão ao indigente e ao pobre. E elevaram-se, e cometeram abominações diante de mim; e eu as destruí.73




  Depois dessa separação, Deus abençoou Abrão uma terceira vez, com a solenidade habitual: “Levanta os teus olhos, disse-lhe ele, e repara, desde o lugar em que agora estás, para o norte, o meio-dia, o oriente e o ocidente. Toda a terra que vês, eu a darei para sempre a ti e à tua posteridade. Multiplicarei a tua descendência como o pó da terra. Se algum dos homens pode contar o pó da terra, poderá também contar o número dos teus descendentes. Levanta-te e percorre o país em todo o seu comprimento, porque eu to hei de dar”.74




  Abraão, depois de ter se despedido de Lot, foi se estabelecer na região de Hebron, no lugar chamado o carvalho de Mambré. E seu primeiro cuidado foi erguer ali um altar para o Senhor, para homenagear a bênção que acabara de receber. Juntamente com Siquém e Betel, foi o terceiro dos que ele ergueu assim, para estabelecer os fundamentos da fé monoteísta na terra de Canaã.




  Comentário moral e místico




  A conduta de Abraão nesse caso nos mostra com quão grande cuidado os que desejam se elevar nas vias de Deus devem evitar as discussões ociosas, nas quais perdem seu tempo e a paz de sua alma.




  Em sentido místico,75 Abraão representa sempre o espírito, ou a mens. Ele regressa do Egito, com Sara e com grandes bens, pois o espírito do justo nada perde no contato do mundo quando não o freqüenta senão por necessidade, e mantendo-se em guarda. Ele conservou Sara, a Sabedoria radiante, da qual fez sua esposa. Ele é rico em prata e em ouro. Que significa isso? O célebre ditado: A palavra é de prata, mas o silêncio é de ouro, nos fornece a chave do mistério. É rico em prata aquele que sabe falar de maneira oportuna e com graça; é rico em ouro aquele que sabe se calar quando necessário, e que compreende o valor do silêncio. Abraão retoma o lugar de onde havia partido, pois o espírito do justo sempre retorna a Deus como ao seu centro, seu princípio e seu fim.




  Mas ele leva também Lot, isto é, suas imperfeições naturais, das quais não está libertado. E estas se fortaleceram pelo contato com o mundo.




  A terra não pode comportar ambos a uma só vez, pois nenhuma alma pode alimentar simultaneamente em si o desejo da santidade e o das satisfações humanas. Os pastores representam os pensamentos que, em nós, deveriam guardar os animais, isto é, os movimentos da natureza, impedi-los de seguir sua atração, e conduzi-los a pastagens férteis. Mas com muita freqüência os pastores são negligentes: eles deixam os sentidos e a imaginação vaguear à vontade, e se alimentar de coisas prejudiciais.




  A discórdia entre os pastores de Abraão e os de Lot representa o conflito que em nós opõe a carne ao espírito, aquele conflito que fazia gemer o Apóstolo, quando dizia: Infeliz o homem que sou! Quem me libertará deste corpo de morte?76 Somente Deus pode extinguir os ardores deste, e nos dar a verdadeira paz. Ao menos a alma deve fazer o que está em seu poder para se desvincular dos movimentos da parte inferior, para se afastar dos rebanhos de Lot, das imperfeições naturais. “Se fores para a esquerda, diz ela à carne, eu irei para a direita; se fores para a direita, eu irei para a esquerda”: pois o homem espiritual se coloca em oposição às inclinações da parte inferior. O que a natureza busca instintivamente evitar, pois que o considera como “esquerdo”, isto é, como penoso, laborioso, amargo, ele escolhe, ao contrário, como bom para si; e, inversamente, ele foge daquilo que ela tem por “direito”, isto é, por agradável e fácil.




  A partir do momento em que o espírito assim se determinou a romper com a carne, Deus o abençoa e lhe promete a posse da terra, ou o senhorio sobre si mesmo.




  Capítulo V: 
A guerra contra os cinco reis 
(Gn 14)




  Mal havia Lot tido tempo de se instalar na Pentápole, esta foi bruscamente invadida e atacada por um exército proveniente da Mesopotâmia. Os agressores tinham à sua frente Codorlaomor, Rei de Elam, ao qual se haviam reunido três outros príncipes: Arioch, Rei de Elasar, Tadal, Rei de Goim, e Amraphel, Rei de Sennaar. Durante muito tempo, a crítica moderna acreditou poder identificar este último com o célebre Hamurabi, Rei da Babilônia e autor do código conservado no Museu do Louvre. Mas renunciou a essa pretensão, sendo impossível assinalar uma data precisa para o acontecimento que aqui narramos.




  Essa expedição tinha por finalidade castigar os cinco reis da Pentápole: Bara, Rei de Sodoma, Bersa, Rei de Gomorra, Sennaab, Rei de Adama, Semeber, Rei de Seboim, e o Rei de Bala, ou Segor, que acabavam de se revoltar. Eles pretendiam se libertar do tributo que, havia doze anos, pagavam a Codorlaomor, e, em coalisão, haviam pegado em armas.




  “Os invasores”, diz São João Crisóstomo, “eram homens de um grande vigor corporal, e animados por um furor belicoso. Como uma torrente impetuosa que arrasta e destrói tudo, eles haviam invadido tudo, massacrado tudo e posto em fuga todas as populações”.




  Descendo em disparada ao longo da margem esquerda do Jordão, eles esmagaram, de início, os rafaim — os quais, no entanto, eram renomados por sua elevada estatura e por sua força hercúlea — em Astaroth, depois os emin (ou omeus) em Cariathaim. Continuando sua marcha rumo ao sul, eles desafiaram os correus nas Montanhas de Seir, e os perseguiram até o Deserto de Pharan, onde alcançaram o Monte Sinai. Lá, fizeram meia-volta, subiram novamente em direção à Pentápole, passando por Cades, onde, mais tarde, Moisés faria jorrar água do rochedo, e devastaram toda a região ocupada pelos amalecitas e pelos amorreus, ao redor da cidade de Asason-Tamar, que mais tarde viria a se chamar Engadi. Era aí que os esperava o exército dos cinco reis insurgentes: mas este foi impotente para conter a onda devastadora. Ele sofreu uma sangrenta derrota no Vale dos Bosques (Vallis Sylvestris), no local atual do Mar Morto. Os soldados dos reis de Sodoma e de Gomorra, perseguidos através de um terreno repleto de poços de betume, pereceram em grande número ao cair nessas fossas. Os outros fugiram em debandada em direção às montanhas. Os vencedores deitaram as mãos sobre tudo o que lhes pareceu de boa presa. Eles levaram notadamente os cavalos e os víveres, e conduziram Lot, de Sodoma, como prisioneiro, juntamente com toda a sua casa e tudo o que ele possuía.




  Assim — diz São João Crisóstomo —, de nada serviu a Lot ter escolhido o que aí havia de melhor; o acontecimento lhe ensinou a não desejar escolher. Pois ele não apenas não extraiu ganho algum da escolha que havia feito, mas foi levado prisioneiro, e aprendeu, por este mesmo fato, que a ele teria sido de maior valia continuar a viver com o justo, ao invés de se separar e de adquirir sua independência em troca de tantas calamidades. Ao deixar o Patriarca, ele pensava tornar-se mais livre, ter a melhor parte e tornar-se rico: ao contrário, ei-lo prisioneiro, sem morada, sem fortuna, sem lareira... Como teria sido de maior valia, para ele, continuar a viver com seu tio, suportando tudo para não romper a união deles, em vez de escolher uma região para viver à parte, e a cair repentinamente num perigo desse tipo, no poder dos bárbaros!77




  Entretanto, um dos fugitivos havia vindo relatar a notícia do desastre a Abraão, que se alojava então perto do Carvalho de Mambré. O Patriarca não hesitou. Esquecendo-se tanto das queixas que poderia ter contra seu sobrinho, quanto dos escassos meios de que dispunha diante de um exército que se mostrara formidável, ele formou um batalhão de elite com os homens mais fortes de seu clã, em número de cento e dezoito; assegurou por meio de uma aliança a cooperação de três sheiks vizinhos: Escol, Aner e Mambré, e, levando todos estes com ele, se pôs imediatamente em campanha. Não dando ouvidos a nada além de seu dever, confiando no socorro de Deus, ele se lançou no encalço dos saqueadores, alcançados perto de Dan, no extremo norte da Palestina. Mas, ao invés de lançar-se sobre eles às cegas, ele atenuou, por meio de uma hábil manobra, a desproporção numérica das forças presentes. Ele as atacou de noite, de surpresa, simultaneamente em diversos pontos, e conquistou uma vitória completa. Os invasores fugiram em completa desordem, abandonando todo o seu butim. Abraão os perseguiu até Hoba, ao norte de Damasco, e, em seguida, retornou rumo à Pentápole, reconduzindo Lot com toda a sua casa e todos os seus bens, os cavalos dos sodomitas e numerosos prisioneiros libertados.




  A Providência o havia auxiliado de maneira tão manifesta naquela situação, que seu nome tornou-se objeto de veneração em toda a região. Os próprios reis não julgaram comprometer suas dignidades se saíssem de suas cidades para comparecer diante desse simples chefe de nômades: o Rei de Gomorra, para começar, e em seguida, sobretudo — honra insigne — Melquisedeque, o Rei de Salém, o Sacerdote do Altíssimo, que avançou ao encontro do vencedor, levando simbolicamente em suas mãos pão e vinho: “Bendito seja Abrão, disse ele, pelo Deus Altíssimo, que criou o céu e a terra, e bendito seja o Deus Altíssimo, por cuja proteção os inimigos caíram em vossas mãos!”. O chefe dos hebreus,78 então, inclinando-se profundamente diante dele, ofereceu-lhe o dízimo do que havia tomado do inimigo.




  Quem é, então, esse misterioso personagem que aparece assim no relato da Escritura, contra todos os costumes, sem ser vinculado a algum ascendente que já conheçamos? Bem mais, São Paulo nos diz que ele é sem pai, sem mãe, sem genealogia; que sua vida não tem começo nem fim, e que, assimilado ao Filho de Deus, ele permanece sacer dote pela eternidade. Ao menos por duas vezes, na história da Igreja, houve hereges que, tomando essas palavras ao pé da letra, quiseram ver no Rei de Salém um anjo, ou o Espírito Santo em pessoa. Eles são chamados melquisedequianos. Mas esses erros foram condenados, e é fora de dúvida que Melquisedeque foi um verdadeiro homem. Se o Apóstolo emprega, a respeito dele, expressões estranhas, isto se dá sobretudo em sentido alegórico, pois Melquisedeque, aqui, representa Jesus Cristo enquanto Sacerdote Eterno. Mas esse papel figurativo não o impede de ter existido, em carne e osso, no tempo em que vivia Abraão. Quem era ele então? A tradição judaica é unânime neste ponto, e se aferra a uma opinião que considera indiscutível: Melquisedeque, aos seus olhos, não é outro senão Sem, o mais velho dos filhos de Noé. Com efeito, o exame das datas mostra que Sem ainda vivia na época dos acontecimentos que estudamos, e que ele foi, assim, contemporâneo de Abraão. Essa tradição, se admitida, explica de maneira totalmente natural o prestígio de que Melquisedeque desfrutava e a veneração pela qual era rodeado. Nesse caso, compreendemos sem dificuldade por que ele era dito sem pai, sem mãe, sem genealogia; tratava-se de um homem de outra época, um personagem antediluviano, perdido neste mundo inteiramente renovado. Numerosos Padres da Igreja seguiram esta opinião, em particular Santo Efrém.79 São Jerônimo, sem se pronunciar de maneira formal, não lhe é hostil.80 Mas outros, em cuja primeira fila é preciso citar Santo Epifânio,81 a descartam, e nela não vêem mais que uma pretensão dos judeus de amealhar para si tudo o que foi grande na antigüidade. Aos olhos deles, Melquisedeque era um cananeu, um dos numerosos reizetes dessa região. Sua intervenção na história que nos ocupa se destina a mostrar que havia naquele momento sobre a terra outros homens, além de Abraão, que adoravam o verdadeiro Deus e que esperavam a vinda do Messias. Melquisedeque reinava na cidade de Salém, que muitos identificam com Jerusalém, e outros com Salim,82 aldeia do país de Siquém, junto da qual, mais tarde, São João batizará. São Jerônimo, que se alinha a esta segunda hipótese, relata que aí eram mostradas ainda em seu tempo as ruínas de um esplêndido palácio que teria sido, dizia-se, o de Melquisedeque. No entanto, o conjunto dos exegetas contemporâneos opina de preferência a favor de Jerusalém.




  Acrescentemos, enfim, uma terceira versão, que parece, essa sim, puramente lendária, ainda que tenha sido muito difundida entre os gregos. Encontramo-la registrada em uma História de Melquisedeque, atribuída a Santo Atanásio, mas que se deve incluir sem dúvida alguma entre os escritos apócrifos.83 De acordo com este documento, Melquisedeque teria sido o filho do Rei de Salém: como Abrão, ele adorava o verdadeiro Deus, Criador do céu e da terra, ao passo que seu pai se entregava à idolatria. Um dia, quando, depois de peripécias dramáticas — e completamente inverossímeis —, este último se preparava para imolar um de seus filhos aos seus deuses, a cólera divina repentinamente se abateu sobre ele, e ele pereceu em um instante, juntamente com todos os membros de sua família, excetuando nosso herói. Este se encontrou, assim, sozinho no mundo, razão por que será dito por São Paulo sem pai, sem mãe, sem genealogia. Ele teria então se retirado para um deserto selvagem, onde teria levado uma vida de heróica penitência, e foi aí que Abrão, informado de sua santidade, teria ido visitá-lo e prestar-lhe homenagem.




  Seja o que for de sua verdadeira identidade, Melquisedeque nos aparece como um personagem religioso de primeiro plano. A Igreja, ainda hoje, o nomeia todos os dias, juntamente com Abraão, no cânone da Missa, e ela diz a Deus, falando dele: Vosso Sumo Sacerdote (summus sacerdos tuus Melchisedech). Não é temerário inferir daí que ele exercia, em sua época, um tipo de jurisdição sobre os adoradores do verdadeiro Deus, e que ocupava na religião patriarcal um papel análogo ao do Sumo Sacerdote na religião judaica, ou do Soberano Pontífice na religião cristã. O testemunho que o salmista presta ao Messias, Tu és sacerdote eternamente segundo a ordem de Melquisedeque,84 mostra, diz São Jerônimo:




  Que o sacerdócio do Cristo é eterno: em todos os tempos, houve sobre a terra homens que conheceram por revelação que um Salvador devia vir, e que o adoraram não por imolações de animais, mas por sacrifícios incruentos. Este sacerdócio é maior que o dos judeus. Em razão disso, foi Melquisedeque quem abençoou Abraão em nome do Deus Altíssimo, Criador do céu e da terra.85




  A Escritura acrescenta aqui: E ele lhe deu o dízimo de tudo. Este texto é ambíguo. Os judeus, em função da estima que têm por sua própria religião, e da veneração que dedicam a Abraão, pretendem que foi Melquisedeque que ofereceu o dízimo ao Patriarca. Mas São Paulo, na Epístola aos Hebreus, não deixa dúvida alguma: foi Abraão que apresentou essa oferta ao Rei de Salém,86 simbolizando, assim, a subordinação do sacerdócio judaico ao sacerdócio cristão.




  Ao mesmo tempo que Melquisedeque, o Rei de Sodoma, há pouco recuperado de sua derrota,87 também compareceu diante de Abraão para felicitá-lo por sua vitória: “Dá-me as almas, disse-lhe ele, e guarda para ti todo o resto”. Isto é: “De todo o butim que tomaste dos quatro reis, e que me pertence, em realidade, dado que foi de mim que eles o arrebataram, não reclamo nada além dos prisioneiros; eu te deixo todo o resto”. Mas Abraão rejeitou absolutamente esta oferta. “Levanto a minha mão para o Senhor Deus Altíssimo, possuidor do céu e da terra, (e juro) que, desde o fio da trama até a correia dos sapatos, nada receberei de tudo o que te pertence. Pois não quero, de maneira alguma, que possas dizer: Fui eu que enriqueci Abrão; pois, nesse caso, teus descendentes poderão alegar um dia que tu possuis direitos sobre mim e sobre a minha família, e exigir, em retorno, serviços ou impostos”. Notemos, aqui, a lealdade de Abraão. Ele diz: não aceitarei nada do que te pertence. Ele reconhece, pois, os direitos de seu interlocutor sobre o butim; vemos, com isso, como ele possuía senso de justiça, e como estava longe de tirar proveito de um caso duvidoso. “Aceito somente, acrescentou ele, o que meus homens comeram e as partes devidas aos chefes que vieram comigo: Aner, Escol e Mambré: estes receberão suas partes”. Abraão tinha evidentemente o direito de reivindicar para si ao menos uma parte do butim. Se ele se recusou a guardar algo, foi por desejo de uma perfeição mais elevada. Mas ele não quis impor por meio de autoridade esse desapego aos aliados que o haviam auxiliado tão bem: foi por isso que ele exigiu que justiça lhes fosse feita, e que eles recebessem a parte a que tinham direito, de acordo com as leis da guerra, dos despojos do inimigo.




  Comentário moral e místico




  O episódio de Melquisedeque constitui um dos modelos mais bem estabelecidos do Antigo Testamento. O príncipe aparece como uma representação do Cristo. Como o Salvador, ele é rei e sacerdote: será até mesmo à sua ordem sacerdotal que o Messias pertencerá. Ainda como o Salvador, ele é rei de justiça, em virtude de seu nome, e rei do pão, se quisermos compreender nesse sentido o nome de Salém. Ainda como o Salvador, ele se situa, ao menos aparentemente, fora de toda linhagem humana: sine patre, sine matre, sine genealogia...88 Há um silêncio acerca de seus ascendentes, bem como de sua posteridade; parece que ele não tem nem começo, nem fim de vida. Jesus, como Deus, não possui mãe; como homem, não possui pai; para dizer toda a verdade, Ele é eterno. O sacrifício de Melquisedeque é uma representação do sacrifício do altar. Com efeito, foi perfeitamente um sacrifício que o Rei de Salém ofereceu quando se apresentou com o pão e o vinho. De que servia dar a conhecer que ele era Sacerdote do Deus Altíssimo, se ele nada mais fez que proporcionar às tropas de Abraão uma provisão com a qual estas, por outro lado encharcadas de butim, não teriam o que fazer? A menção do sacerdócio (erat enim...) não possui outra razão de ser nesse contexto senão a de legitimar a oferenda sacrificial. Ora, o pão e o vinho constituem a matéria do sacrifício do altar, no qual são convertidos no Corpo e no Sangue de Jesus Cristo. Enfim, a superioridade mesma do sacerdócio do Cristo sobre o de Aarão se encontra anunciada nesta passagem pois é Abrão, ancestral dos levitas, que paga o dízimo a Melquisedeque, protótipo do Salvador, e que se inclina sob sua bênção.89




  Em sentido moral, os cinco reis que reinam sobre a Pentápole representam os cinco sentidos que regem nosso corpo. Os quatro reis que os oprimem são as quatro paixões principais da alma: a alegria, o temor, a esperança e a dor. Enquanto essas paixões dominam a alma, esta não pode ter paz, e os filósofos pagãos já haviam compreendido que era necessário se libertar do jugo delas. Eles já convidavam o homem a se colocar acima das alegrias do mundo, e a desprezá-las; a não viver no temor permanente de alguma infelicidade: da ruína, da morte, de tal ou qual doença; a não esperar que a vida presente possa algum dia torná-lo completamente feliz; a não se afligir além da medida em relação aos males que lhe ocorrem. Boécio resumiu esses conselhos em uma estrofe de uma graça extraordinária:




  Gaudia pelle,
Pelle timorem,
Spemque fugato,
Nec dolor adsit.
Nubila mens est
Haec ubi regnant.90




  O homem que deseja reconquistar sua liberdade deve, pois, sacudir o jugo dessas quatro paixões, como fizeram os reis da Pentápole ao se revoltar contra os quatro reis da Mesopotâmia que os oprimiam. Mas elas reagem de imediato, furiosamente, e atormentam a alma com mais força do que nunca: as pessoas imperfeitas, das quais Lot é uma representação, são bem rapidamente sobrecarregadas e reduzidas à servidão. Já o homem de fé, ao contrário, a exemplo de Abraão, deve marchar com ousadia contra elas, se confiando ao auxílio de Deus. Com um pouco de coragem, ele restabelecerá a disciplina dos seus sentidos e ficará senhor da situação. O Cristo então virá reconfortá-lo e abençoá-lo, como Melquisedeque abençoou Abraão. Mas que ele tome cuidado com o Rei de Sodoma, que também virá encorajá-lo e felicitá-lo; o Rei de Sodoma, isto é, o espírito farisaico, como ensina Isaías, quando chama os fariseus de príncipes de Sodoma.91 Este rei não reclama para si nada mais que as almas, pois ele não persegue os bens materiais, não busca nada além de se orgulhar das vitórias conquistadas. Que o justo então se abstenha de escutar tais sugestões! Que ele não reivindique para si nenhum dos efeitos de sua vitória, mas que ofereça as primícias desta ao Cristo, dizendo com o salmista: Não é a nós, Senhor, não é a nós, mas é ao vosso nome que se deve atribuir a glória.92




  Capítulo VI: 
Nova promessa e consagração da aliança
 (Gn 15)




  Ao ir em socorro de seu sobrinho com tanta prontidão, ao recusar para si mesmo qualquer parte do butim, Abraão havia dado prova de uma magnanimidade e de um desinteresse heróico. Deus o recompensou por isso com uma nova aparição: “Não temas, disse-lhe, tu não quiseste retribuição por tua dedicação, mas eu mesmo não quero que fiques frustrado. Eu sou o teu protetor; é, portanto, de mim, e não dos homens, que receberás tua recompensa, e esta será grande, além de tudo o que possas imaginar”.




  O Patriarca necessitava deste encorajamento. Seu coração sofria de uma dor profunda, que agora assombrava toda a sua vida, e que nos faz adivinhar sua resposta: “Senhor, que me darás tu? Logo deixarei este mundo sem deixar filhos”. Ele desejava dizer: “Senhor, qual é a recompensa que poderia me proporcionar alguma alegria? Todo o desejo de meu coração se concentrava sobre este único objetivo: ter um filho, que seria o ancestral do Messias. E eis que chego ao fim de meus dias, e não o tenho”. Em seguida, acrescentou, com tristeza, mas para afirmar sua vontade inabalável de fidelidade a Deus: “Meu herdeiro será então Eliezer de Damasco, o filho do procurador de minha casa,93  pois não me deste filhos”. Abraão ainda ignorava tudo acerca das provas por meio das quais Deus purifica as almas dos santos; ninguém lá estava para ensinar-lhe que o caminho que conduz de maneira mais direta à beatitude é o da contradição e da noite escura. Deus lhe havia anunciado que ele teria uma posteridade tão numerosa quanto os grãos de areia do mar.94 Logicamente, essa promessa equivalia a dizer que os nascimentos iriam se suceder em sua casa num ritmo acelerado... Ora, eis que os anos passavam e nada acontecia, e Sara permanecia desesperadamente estéril. Enquanto, ao redor deles, as famílias de seus servidores se desenvolviam rapidamente, o Patriarca e sua esposa permaneciam sós em sua tenda, e ambos conheciam agora a tristeza dos lares que envelhecem sem filhos. Como conciliar este fato brutal com as magníficas promessas que ele havia escutado? Um drama angustiante se passava na alma deste homem de fé. Teria ele sido porventura o joguete de uma ilusão? Era verdadeiramente Deus quem lhe havia falado? Todo o edifício de reflexões, de meditações, de deduções e de orações pelo qual ele tinha pensado se elevar até o conhecimento de seu Criador porventura não ruía diante desta amarga constatação: um Deus que anunciava uma coisa e a quem os fatos desmentiam? Um Deus que fazia promessas e que não as cumpria!... Compreendemos aqui o que foi a fé de Abraão, e quanta generosidade, quanta vontade foram necessárias a este coração magnânimo para crer contra toda aparência, para esperar contra a esperança, para dizer a si mesmo que “Deus não pode nem se enganar nem nos enganar, e que Ele é fiel em suas promessas”. Incapaz de duvidar daquele a quem havia sacrificado tudo, Abraão se refugiava na única explicação humana que ainda era possível: na falta de filhos dele nascidos, ele deveria, para cumprir o plano divino, assegurar para si uma descendência por adoção. Seu herdeiro seria então Eliezer, o filho de seu procurador...




  Deus ficou tão tocado por esta fidelidade a toda prova, que não pôde deixar por muito mais tempo o seu servidor no sofrimento: “Não é este, disse ele, não é Eliezer que será teu herdeiro; mas aquele que nascer de ti. Não te detenhas nas impotências da natureza humana, não te inquietes nem com tua velhice, nem com a esterilidade de Sara. Tem confiança no poder d’Aquele que te faz essas promessas; não te deixes abater, retoma a coragem, e tem por certo que teu herdeiro será aquele que nascerá de ti.95 Em seguida, mostrando-lhe a multidão infinita das estrelas que alegremente cintilavam no firmamento, viventes por suas vidas serenas e misteriosas, na doçura límpida de uma noite do Oriente, disse-lhe: “Olha para o céu e conta, se podes, as estrelas”. “Ora”, observa Santo Agostinho, “eis aí algo absolutamente impossível:96 nenhum homem vivente na carne pode contar as estrelas, mesmo que tenha consagrado a vida toda a fazê-lo”. E foi justamente isso que Deus queria fazer seu servidor ouvir. Ele acrescentou: “Assim será a tua descendência”, como que para dizer-lhe: “A posteridade que sairá de ti será tão numerosa que serás incapaz de apreciá-la, assim como não tens condição de contar as estrelas do céu”. A despeito daquilo que esse anúncio tinha de inverossímil, Abraão, diz São Paulo, não vacilou na fé; não considerou nem o seu corpo amortecido, de tal maneira dessecado pelos anos, que o profeta Isaías o compara a uma pedra;97 nem a impotência de Sara, que sempre havia sido estéril, e que havia agora ultrapassado a idade em que as mulheres podem ser mães. Não hesitou com desconfiança perante a promessa de Deus: não se perguntou se devia ou não crer, mas se firmou em sua confiança, dando glória a Deus, proclamando sua onipotência, e sabendo plenamente, tendo por certeza absoluta, que Ele é poderoso para cumprir tudo o que prometeu. Por isso, (isto) lhe foi imputado por justiça.98




  Para encorajar seu servidor, Deus acrescentou: “Eu sou o Senhor que te tirou da cidade de Ur na Caldéia, para te dar esta terra, e a possuíres”. O que queria dizer: “Lembra-te da maneira como sempre te protegi, em meio a perigos de todos os tipos, desde que saíste de tua cidade natal. Não foi em vão que fiz isso, e que o conduzi até aqui. Não duvides de que continuarei a velar sobre ti e sobre os teus, até que eu tenha colocado tua descendência na posse deste país. — Senhor, perguntou então o Patriarca, por onde poderei eu conhecer que a hei de possuir?”. Não havia nessa pergunta incredulidade alguma. Abraão havia aderido com todo o seu coração à promessa divina, ele sabia que Deus pode tudo o que quer, e estava seguro de que sua palavra se cumpriria. Mas, como psicólogo experiente, ele temia, a um só tempo, sua própria fragilidade e a incredulidade de seus descendentes. Com muita simplicidade, ele se abriu a Deus e pediu uma confirmação que lhe fosse uma garantia para o caso de ele vir a perder a confiança, e que pudesse eventualmente servir de testemunho aos seus sucessores. Deus, vendo a retidão de seus sentimentos, rendeu-se imediatamente ao seu desejo. “Toma-me, disse-lhe ele, uma vaca de três anos, uma cabra de três anos, um carneiro de três anos, e também uma rola e uma pomba”. Estas já eram as diferentes espécies de animais que deveriam, somente elas, ser mais tarde empregadas nos sacrifícios judaicos. Os quadrúpedes devem ter três anos, pois esta é a idade em que estão na plenitude da força. Abraão obedeceu; ele imolou os animais assinalados, dividiu seus corpos em dois — com exceção da pomba e da rola — e colocou as duas metades uma diante da outra. Este era um costume caldeu, utilizado para sancionar as alianças. Encontramo-lo também entre os gregos, entre os latinos, entre os árabes etc. Os contratantes deviam passar entre os membros em sangue e desejar para si, em caso de infidelidade, a sorte dos animais despedaçados.99 Uma vez concluído o rito, Abraão permaneceu ali até anoitecer, ocupando-se em afastar as aves de rapina que voavam ao redor das carnes sangrentas. Perto do final do dia, um sono profundo se apoderou dele, e ele se sentiu repentinamente tomado por um terror religioso, e envolvido por trevas. Esses sinais anunciavam a visita iminente do Senhor.




  Com efeito, quando Deus deseja se manifestar para uma criatura, Ele a põe inicialmente no estado de temor reverencial e de humildade que lhe convém diante da Majestade infinita do Criador. Com efeito, Ele logo se mostrou a Abraão e lhe disse: “Tu me pediste uma confirmação de minhas palavras, uma prova de que tua descendência um dia possuirá esta terra? Bem, ei-la. Sabe, desde agora, que a tua descendência será peregrina numa terra não sua, e será reduzida à escravidão, e afligida durante quatrocentos anos. Mas virá um dia em que exercerei eu mesmo o juízo sobre o povo ao qual estiverem sujeitos, e sairão depois (desse país) com grandes riquezas. Tu, porém, irás em paz para teus pais, e serás sepultado depois de uma ditosa velhice. Na quarta geração, teus descendentes serão libertados de seu cativeiro, e regressarão para esta terra que os amorreus ocupam indevidamente, mas de onde não quero expulsá-los agora, porque suas iniqüidades não estão ainda completas, vale dizer: seus pecados ainda não merecem uma tal punição. Chegará um dia em que seus crimes pedirão um castigo exemplar, em que a provação dos hebreus, ao contrário, será suficiente. Então, os primeiros serão exterminados, e os segundos se instalarão no lugar deles”. Assim, Deus apresentou a Abraão a servidão que seus descendentes sofreriam no Egito durante quatrocentos anos como o penhor seguro de que estes um dia ocupariam a Terra Prometida...




  Quando o Patriarca voltou a si, o sol havia desaparecido, a noite havia caído, uma noite escura, cujas trevas tanto mais impressionaram Abraão quanto maior era o seu contraste com a luz deslumbrante de que desfrutava havia pouco, em seu êxtase. E eis que, em meio a essa obscuridade tão densa, ele viu aparecer uma fornalha incandescente, de onde saía uma fumaça espessa, e um facho ardente que passavam pelo meio dos animais divididos, como se Deus se comprometesse, por meio desse gesto, a respeitar as promessas que havia acabado de fazer. Mais ainda, esses dois sinais tinham um valor profético: a fornalha representava a longa opressão que o povo hebreu haveria de suportar no Egito, e o facho ardente, a coluna de fogo que faria esse mesmo povo de lá sair um dia, para conduzi-lo à Terra Prometida.




  A aliança que Deus havia concluído com o Patriarca estava agora selada por um ato oficial. Abraão não mais podia duvidar que toda esta terra, desde o Rio do Egito até o grande Rio Eufrates, aquela ocupada pelos cineus, cenezeus, oedmoneus, heteus, ferezeus, rafaim, amorreus, cananeus, gergeseus e jebuzeus, seria o domínio exclusivo de sua raça.




  Comentário moral e místico




  A promessa feita a Abraão, de uma descendência tão numerosa quando as estrelas, dizia respeito menos ao povo judeu do que à imensa família daqueles que, ao longo dos séculos, tornar-se-iam seus filhos ao abraçar sua fé, e mereceriam, assim, ser um dia fixados no céu, como estrelas vivas.100 É assim que a Igreja a compreende, quando, no ofertório da missa dos mortos, ela suplica a Deus que faça entrar as almas dos defuntos “naquela luz santa que prometeste outrora a Abraão e à sua descendência”. Um pouco mais acima, Deus havia comparado a futura posteridade do Patriarca à poeira da terra;101 aqui, Ele anuncia que ela será inumerável como os astros do céu. Essa dupla comparação, explica Ruperto de Deutz, representava a dupla linha que devia sair do Patriarca: uma, segundo a carne, a saber, o povo judeu, que certamente seria numeroso, mas que permaneceria tão seco e estéril quanto a areia; a outra, segundo o espírito, vale dizer, a imensa multidão na qual brilharia a luz sorridente e límpida da fé.102




  São Paulo, ao exaltar, como o faz na Carta aos Romanos,103 a fé de Abraão, quer fazer com que os judeus compreendam que não é somente por suas práticas rituais que eles poderão ser salvos: estas lhes serão inúteis, se eles não tiverem fé. Ele lhes explica, então, que Abraão foi justificado por essa virtude antes de ter recebido a circuncisão, e acrescenta: Não está escrito somente por causa dele que lhe foi imputado por justiça, mas também por nós, a quem será imputado também, se crermos naquele que ressuscitou Jesus Cristo, nosso Senhor, dos mortos. Devemos, pois, também nós, compreender que as práticas externas de piedade não servem de nada se não forem vivificadas pela fé. Esta é a pedra angular sobre a qual repousa todo o edifício espiritual. Ela é, diz ainda o Apóstolo, a substância das coisas que se esperam, e uma demonstração daquelas que ainda não se vêem. Sem ela é impossível agradar a Deus.104 Ao imitar o Patriarca em sua fé, nós confiaremos de maneira plena em Deus, a despeito das dificuldades aparentemente insuperáveis: até mesmo quando sentirmos nossa alma tão apagada quanto um cadáver, nossa vontade tão fria, tão inerte quanto uma pedra, não duvidaremos que Aquele que pode todas as coisas tem condições de nos devolver a vida e a força.




  Quanto ao sacrifício ofertado por Abraão para selar sua aliança com Deus, ele possui algo de estranho, e antes parece, diz Santo Ambrósio, uma consulta dos arúspices.105 Evidentemente, é necessário elevar-se acima da letra, e discernir os símbolos que aí se ocultam. Em sentido alegórico, o Patriarca age aqui como o primeiro representante da Igreja, e seu sacrifício representa aquele que oferecemos todos os dias sobre os altares. Cada um dos animais imolados simboliza, à sua maneira, o Cristo — como é a regra constante no Antigo Testamento —, colocando em relevo uma ou outra de suas virtudes: a rola, sua pureza; a pomba, sua doçura; o boi, sua paciência; a cabra, sua semelhança com a carne do pecado; o carneiro, sua força destemida etc.




  Em sentido moral, esse sacrifício é a imagem daquele que a alma justa deve constantemente oferecer a Deus, e que compreende dois elementos essenciais: as obras da vida ativa e as da vida contemplativa. A rola e a pomba, aves castas, meditativas, repletas de doçura, representam, por seu gemido melancólico e monótono, a oração do contemplativo, que repete sem cessar sua tristeza de se sentir longe de Deus, e seu desejo da vida eterna. Os quadrúpedes, ao contrário, representam a vida ativa, que permanece continuamente fixada na terra, mas que deve imitar o labor paciente e tenaz do boi, para superar todas as dificuldades; a vivacidade de espírito da cabra, para ver tudo, velar sobre tudo, se mostrar engenhosa e empreendedora; a força destemida do carneiro, para encarar os obstáculos e marchar à frente do rebanho.106 Esses animais devem ter três anos, pois devemos buscar praticar as virtudes não somente em seu grau ordinário, nem mesmo num grau superior, mas, o quanto for possível, em seu grau mais elevado. Se Abraão dividiu os quadrúpedes, e não as aves, isto foi feito porque a vida ativa, em função de todas as preocupações por ela ocasionadas, acarreta inevitavelmente a divisão da alma. A vida contemplativa, ao contrário, tende a realizar a unidade, por meio da busca do Único necessário. Ela não persegue outro objetivo senão a união com Deus, elevando-se acima das contingências do mundo presente.




  Capítulo VII: 
Ágar
 (Gn 16)




  Ao abordar este capítulo, em suas homilias, São João Crisóstomo pede desculpas aos seus ouvintes por ainda lhes falar do Patriarca (Abraão):




  Não ficai surpresos — diz ele — com o fato de que, depois de tantos dias dedicados à sua história, não tenhamos podido concluí-la... A abundância de suas virtudes é imensa, a extensão de suas boas obras está acima de qualquer língua humana. Que tipo de homem poderia louvar dignamente aquele que Deus coroou desde o alto do céu, e que cobriu de glória? Entretanto, a despeito da nossa insuficiência, nós vos exporemos, de acordo com nossas forças, aquilo que acerca dele foi escrito, a fim de vos inspirar a emulação e a imitação de suas virtudes; pois a sabedoria de um homem desses é o suficiente para instruir toda a espécie humana, e para engajar no caminho da virtude aqueles que a escutam com cuidado.107




  Sara, diz a Escritura, mulher de Abrão, não tinha gerado filhos, mas tinha uma escrava egípcia, chamada Ágar... Assim, a despeito das garantias divinas, a esterilidade de Sara se prolongava indefinidamente, sem que nada viesse a anunciar a concepção de um herdeiro. E essa espera devia durar ainda mais dez anos? No entanto, a despeito desses atrasos intermináveis, o Patriarca não se desencorajava. Ele não colocava em dúvida a veracidade da promessa divina, a qual, no entanto, parecia ser desmentida por tudo; ele não buscava saber como as coisas se passariam: com uma determinação inabalável, ele aguardava a hora de Deus, certo de que ela um dia soaria.




  Sara — compreendemos facilmente — tinha maior dificuldade em aceitar essa situação. Vendo os meses e os anos passarem, sem que nada acontecesse, desolada com o pensamento de que talvez seu marido viesse a morrer sem filhos, e isto em função da esterilidade dela, imaginou ela um meio heróico, no qual se revelam a um só tempo sua generosidade, seu desinteresse e a pureza de intenção que embelezava a sua alma. Ela tinha, diz a Escritura, uma escrava egípcia chamada Ágar.




  Não é sem razão que os Livros Santos mencionam essa escrava de tal maneira, escreve São João Crisóstomo; é para que saibamos como Sara a tinha em sua casa. Eles nos informam que ela era egípcia, para nos trazer de volta à memória um acontecimento relatado anteriormente: ela fazia parte dos presentes oferecidos ao Patriarca pelo faraó, quando este foi severamente punido pelo Onipotente.108




  Se dermos crédito a certa tradição judaica, Ágar não teria sido uma simples escrava, mas uma filha do faraó. O soberano, impactado pela virtude de Sara, mais ainda que por sua beleza, e não tendo dúvidas de que Abraão era um homem agradável a Deus, pensou não poder fazer nada melhor que lhes dar uma de suas filhas: esta seria patentemente mais feliz na companhia deles do que nos palácios do Egito.109 Compreendemos então, sem dificuldade, por que Sara, quando formou o desígnio de ceder seu direito de esposa a uma de suas escravas, escolheu de preferência aquela que, por sua origem elevada e pela qualidade de sua educação, parecia mais indicada que qualquer outra para dar a Abraão um filho digno dele.




  Ela disse então ao seu marido: “O Senhor fechou minhas entranhas, para que eu não engravide”. Vede que resignação, continua São João Crisóstomo:




  Ela não diz nada de amargo, ela não deplora em nada a sua esterilidade: ela mostra somente que, tendo o Senhor assim desejado, ela suportará essa provação com doçura e coragem. Preferindo a vontade de Deus aos seus desejos, ela busca somente consolar seu marido: “Uma vez que o Senhor fechou minhas entranhas para que eu não engravide, disse-lhe ela... toma, pois, a minha escrava, a fim de que dela tenhas filhos. É por minha causa que não os tens; eu não quero te privar desta consolação”.110




  Abrão fez o que Sara queria. Notemos que, neste episódio, a iniciativa provém inteiramente da esposa. Não foi Abraão que em primeiro lugar pensou nessa substituição, e não teve nenhuma pressa em ceder. Esta reserva prova de maneira evidente que ele não agia por libertinagem. A Escritura sublinha ainda que foi Sara que tomou Ágar egípcia, sua escrava, passados dez anos desde que tinham começado a habitar na terra de Canaã, e deu-a por mulher a seu marido. O Patriarca, portanto, não consentiu com a proposta de Sara senão para ser-lhe agradável, e porque partilhava de seu desejo de assegurar a descendência deles a qualquer custo.




  Esta maneira de agir era conforme ao antigo direito dos povos arameus; o Código de Hamurabi especifica as condições sob as quais uma esposa estéril pode, para permitir ao seu marido que tenha filhos, se fazer substituir junto dele por uma escrava.111




  Todavia, é muito certo que, se Abraão acreditou poder recorrer a isso, foi em virtude de uma dispensa expressa de Deus. Naquela época, como agora, a lei natural exigia a unidade no matrimônio. O ensinamento da Igreja é formal sobre este ponto: o homem se ligará à sua esposa, diz a Escritura, e não “às suas esposas, sublinha o Papa Inocêncio iii”, e eles formarão uma só carne. “Os dois, não três, nem mais”.112 Mas, diante da maré montante da depravação universal que ameaçava tudo submergir, impunha-se a necessidade de empregar até mesmo meios extraordinários para conservar e multiplicar as raras famílias fiéis ao culto do verdadeiro Deus. É por isso que os Patriarcas foram autorizados a praticar — a título totalmente excepcional — a poligamia. Sem isso, não há dúvida de que Abraão se teria feito o paladino da monogamia, contra o desregramento geral dos costumes, assim como se fez o paladino do monoteísmo contra a invasão da idolatria.




  Depois de sua união com Abraão, Ágar notou que estava grávida, e desprezou sua senhora. Com isso, ela se mostrou de uma grande ingratidão, e deixou ver que, ainda que fosse de ascendência elevada, carecia de nobreza de alma. Ela desprezou sua senhora em função do opróbrio que entre os antigos acompanhava a esterilidade. Considerava-se a impotência de uma mulher para ter filhos como um sinal de maldição divina. Esse sentimento iria se tornar, com o passar do tempo, particularmente vivo entre os hebreus, onde a esposa estéril se via excluída, por isso mesmo, de toda participação na geração do Messias, o que era o desejo supremo de toda mulher judia. Podemos ver, por exemplo, no Primeiro Livro dos Reis, Femena desprezar da mesma maneira, por sua esterilidade, Ana, sua companheira, casada, como ela, com Elcana. Ágar, portanto, esqueceu tanto a admirável abnegação de Sara, quanto a honra e a alegria pelas quais lhe era devedora: não escutando nada além da voz do orgulho, ela imaginou que era ela que se beneficiaria das promessas feitas a Abraão, e acreditou ter se tornado a verdadeira rainha do lar. Há três coisas que atormentam a terra, diz o Livro dos Provérbios: um escravo, quando reina, um tolo, quando está farto de alimento, uma mulher odiosa, quando tomada em casamento. E há uma quarta que ela não pode suportar: uma escrava que suplantou sua senhora.113




  De fato, Sara não pôde suportar esse estado de coisas, e ela, que, no entanto, era tão santa, ficou fora de si. Talvez, como ocorre freqüentemente, o sacrifício generosamente aceito de antemão se tenha tornado muito pesado quando ela o viu tão perto, com a multidão de pequenos espinhos que ele cravaria em seu coração: a alegria geral ao redor de um recém-nascido que não seria o seu, a jovem mãe alegre, felicitada, cercada, enquanto ela mesma passaria ao segundo plano etc. Talvez ela tenha tido a sensação de que Abraão iria abandoná-la para se unir a Ágar; o fato é que, esquecendo-se, com a inconstância habitual de seu sexo, que foi ela mesma que havia organizado toda essa situação, e não seu esposo, ela interpelou Abraão, e lhe disse: “Tu tratas-me de um modo injusto: eu dei-te a minha escrava para tua mulher, e ela, vendo que concebeu, despreza-me”.




  Estas são palavras de mulher — diz São João Crisóstomo —, decorrentes da fraqueza de sua natureza. É como se ela lhe dissesse: eu quis te consolar por não teres um filho, cheguei até o ponto de colocar uma escrava em teus braços para que ela me substituísse. Agora, vendo que ela está orgulhosa de sua gravidez, e que se orgulha além da medida, deverias reprimir e punir suas insolências para comigo, e não o fizeste. Pareces esquecer-te de toda a nossa vida passada, e desprezar-me, a mim, que vivi tantos anos contigo, e que trouxe do Egito esta escrava, que me pertence, e que me despreza! Que Deus julgue entre mim e ti! — Pensa em tudo o que fiz para te consolar! A fim de fazer-te pai em tua velhice, ergui minha escrava até o teu nível. E tu, vendo a sua ingratidão, tu não me vingaste, tu nada fizeste para me recompensar por minha boa-vontade! Que Deus julgue entre mim e ti.114




  Assim, em sua irritação, ela faz um apelo ao juízo de Deus, e esta esposa modelo negligencia a atitude submissa e deferente que sempre havia observado em relação ao seu marido, ela que, no testemunho de São Paulo, o obedecia e o chamava seu Senhor! Aí vemos, diz Santo Ambrósio, os inconvenientes da poligamia; mesmo nos lares mais santos, ela engendra rapidamente a discórdia.




  Entretanto, diante dessa tempestade, Abraão conservou sua doçura habitual e sua posse plena de si mesmo. Longe de se descontrolar com as palavras injustas de sua mulher: “Eis, disse-lhe ele, que a tua escrava está em teu poder, usa dela como te aprouver”; vale dizer: “Por que me interpelas? Ágar não deixou de ser tua escrava. Se ela te falta com respeito, tens toda a liberdade de corrigi-la como te parecer bem”. Estas palavras mostram claramente ainda que Abrão, ao agir como agiu, não havia cedido a uma paixão pela jovem egípcia. Ela não a tinha libertado, e ela permanecia ainda vinculada à sua condição de escrava. No entanto, é provável que, a partir do momento em que começou a ocupar o papel de esposa secundária, Sara, por delicadeza, não mais ousava puni-la ou despedi-la. Mas, depois desta cena, fortalecida agora pela palavra de seu marido, ela aproveitou a primeira ocasião para castigar a garota insolente, e Santo Ambrósio pensa até mesmo que ela tenha se servido de uma vara (fuste).115 Isso foi excessivo para Ágar, que se tornara terrivelmente orgulhosa desde que recebera o favor de que foi objeto. Humilhada, ela se endureceu, e, escapando da tenda, fugiu em direção ao sul, rumo ao Egito, sua pátria.




  Mas, uma vez que ela havia sido escrava e esposa de Abrão, uma vez que carregava em suas entranhas um filho concebido desse amigo de Deus, o céu não a podia abandonar. Um anjo lhe foi enviado, o qual, apresentando-se a ela, quando, no limite das forças, esgotada de cansaço, ela se havia sentado junto a um poço, no deserto. Para não assustá-la, o mensageiro celeste a chamou docemente por seu nome. “Ágar”, disse-lhe ele... Mas acrescentou de imediato: escrava de Sara, a fim de mostrar-lhe que conhecia a história dela; a fim de fazer-lhe compreender também que ela não era de maneira alguma, a despeito de sua futura maternidade, igual à sua senhora, e que ela não deveria sair de sua condição. “De onde vens e para onde vais”, continuou ele. Essa pergunta não tinha outro objetivo senão conduzir a fugitiva a refletir acerca de sua conduta e a confessar sua falta.




  Coisa que ela fez de imediato, humildemente: “Fujo, disse ela, de minha senhora, Sara”. Ela o disse sem cólera, sem recriminação, sem buscar lançar sobre Sara a responsabilidade de sua descompostura. Ao dizer: “Eu fujo”, ela assumia a falta; ao dizer: “de minha senhora”, ela reconhecia implicitamente seu estado de sujeição.




  O anjo, valendo-se dessas boas disposições, continuou: “volta para a tua senhora, e humilha-te debaixo da sua mão”.




  Não sejas ingrata para com uma pessoa que tudo fez por ti — comenta São João Crisóstomo —, sê-lhe submissa, isso é do teu interesse. Aceita a tua condição inferior, não menospreza sua autoridade, não te exaltes em teus pensamentos, não te estimes mais do que tu vales. Humilha-te debaixo da sua mão, obedece-lhe sempre.116




  Em seguida, para recuperar a coragem dela, para trazer de volta a paz ao seu espírito e tranqüilizá-la acerca do futuro, o enviado celeste acrescentou: “Multiplicarei extraordinariamente a tua descendência, e a farei tão poderosa que se não poderá contar. Darás à luz um filho, e lhe porás o nome de Ismael, porque o Senhor te ouviu na tua aflição”.




  Ágar, totalmente reconfortada por essas palavras, agora repleta de alegria e de reconhecimento, invocou o nome do Senhor, que lhe falava: “Foste tu, disse-lhe ela, que me viste; foste tu, ó Soberana Majestade, que te dignaste de olhar para a pobre criatura que eu sou, e de vir em meu socorro. É aqui, acrescentou ela, que eu vi a presença d’Aquele que me vê”. Em recordação desse fato, ela chamou o poço de Poço d’Aquele que vive e que me vê; pois foi lá que Aquele que é o princípio de toda vida se tinha dignado de baixar seu olhar sobre ela, fazê-la sentir sua presença e reconfortá-la. Curada agora da inflamação de seu orgulho, ela voltou humildemente para retomar seu lugar ao lado de sua senhora. Depois, quando chegou o momento, ela pôs no mundo um filho, ao qual Abrão deu o nome de Ismael. O Patriarca tinha então oitenta e seis anos. A criança que havia acabado de nascer viria a ser mais tarde a origem dos árabes e dos nômades do deserto, povos saqueadores, em guerra incessante contra alguém. Foi por isso que o anjo havia feito dele o seguinte retrato: “Ele será um homem selvagem”... literalmente, segundo o hebraico: um homem como um asno montês. “A sua mão se levantará contra todos, e as mãos de todos se levantarão contra ele: e levantará as suas tendas defronte de todos os seus irmãos”. Relacionemos com estas palavras a descrição do asno montês feita por Jó e teremos uma pintura impressionante do caráter ismaelita: Quem pôs o asno montês em liberdade, e quem soltou as suas prisões? Dei-lhe o deserto como casa, e como morada a terra do sal (isto é, a planície inculta, estéril). Ele zomba do barulho das cidades, e não ouve os gritos de um condutor, ele percorre as montanhas para encontrar sua pastagem, e anda buscando tudo o que está verde.117 É impossível caracterizar melhor o amor pela liberdade e o espírito de independência próprios do beduíno, ou do árabe nômade, que representa hoje as antigas tribos ismaelitas. Enrijecido pela fadiga, contente com pouco, desfrutando deliciosamente do espetáculo variado da natureza, ele não quer por domínio outro lugar senão o deserto, com suas escassas pastagens, mas também com seus horizontes sem fim. Cheio de desprezo por seu irmão da cidade, que ele chama desdenhosamente “o habitante das casas”, ele não admite nenhuma opressão e não reconhece a voz de dominador algum. Uma necessidade e um prazer, de algum modo mais fortes que sua vontade, o impelem a vagar de acampamento em acampamento, buscando a erva verde para seus rebanhos e a mudança para si mesmo. Com o sangue quente que carrega em suas veias, sua cólera se inflama facilmente; daí as rivalidades permanentes, e freqüentemente inconciliáveis, entre as tribos.118




  Comentário moral e místico




  Em sentido místico, Ágar representa a lei do temor. Sara, a lei do amor. A primeira foi a da Sinagoga, a segunda, a da Igreja. De uma e de outra, Deus, aqui representado por Abraão, teve filhos. Mas a Sinagoga foi fecunda antes da Igreja: e ela se orgulhou de sua fecundidade. Ela acreditou ser a esposa legítima e a rainha do mundo. Ela disse pela boca dos fariseus: Nós que somos os filhos de Abraão. Deus a retomou numerosas vezes pela Divina Sabedoria, pelos profetas, por aqueles que, já no Antigo Testamento, eram o órgão da lei do amor. Eles advertiam, com Davi: O Senhor, o Deus dos deuses, disse: porventura me alimento da carne dos touros, porventura bebo o sangue dos bodes? Oferece-me um sacrifício de louvor.119 Vale dizer: “Adora-me com teu coração, e não somente com sacrifícios de animais”. Mas Ágar, a Sinagoga, não quis ouvir nada, e sua reação era sempre a mesma: retomar o caminho do Egito, recuperar sua independência, deitar fora as prescrições incômodas da Lei, retornar às religiões pagãs, adorar os ídolos. Assim fizeram, por exemplo, os hebreus, quando creram que Moisés havia desaparecido sobre o Sinai: Escolhamos um chefe, e voltemos para o Egito.120 No entanto, a partir do momento em que se afastaram de Deus, eles caíram de imediato numa cruel aflição. Privados de todo auxílio, eles se tornavam então mais humildes, e Deus tinha piedade deles. Ele lhes enviava algum anjo, isto é, um Juiz, um Profeta, um bom Rei, para fazê-los reingressar no caminho reto.121




  Em sentido moral, Sara representa a vontade espiritual, Ágar, a vontade carnal. Com muita freqüência, a primeira, a despeito de seus desejos, é reduzida à esterilidade e não produz nenhum fruto. Nesse caso, ela não tem outro recurso senão aconselhar ao espírito, isto é, a Abraão, que se volte para alguma atividade exterior. Prontamente, o espírito experimenta como que uma vida nova em si. A vontade carnal passa ao primeiro plano, a vontade espiritual é relegada para a sombra. Se ela for enérgica, é necessário que faça como Sara, que reivindique seus direitos, que expulse a inoportuna. Ágar de início se revolta e foge, pois a vontade própria não quer se submeter. Mas, se logo se detiver ao lado do poço da meditação, se escutar os conselhos que vozes autorizadas lhe dão, se reconhecer seus erros, se consentir em retornar sob o domínio de sua senhora, ela não tardará a produzir os frutos abundantes e vigorosos que o anjo prometeu a Ágar.122




  Capítulo VIII: 
A circuncisão
 (Gn 17)




  Abraão tinha oitenta e seis anos quando Ismael veio ao mundo. As promessas tão formais que Deus havia feito lhe permitiam esperar que outros nascimentos iriam seguir-se àquele, e iniciar por fim essa descendência que deveria igualar em número as estrelas do céu. Mas a provação do Patriarca ainda não estava no fim: treze novos anos se passaram sem conduzir à menor alteração na situação. Sara permanecia sempre estéril, e parecia insensato esperar que, aos noventa anos, ela pudesse ainda ter um herdeiro. Abraão, entretanto, não querendo colocar em dúvida as garantias que havia recebido de Deus, chegou, pois, à conclusão de que o filho da promessa não era outro senão Ismael, e que era com ele que deveria contar para assegurar sua sucessão.




  Percebendo isso, o Senhor lhe apareceu mais uma vez, a fim de afastá-lo de seu erro e de informá-lo de que o filho que lhe havia sido anunciado seria um filho de Sara: “Eu sou, disse-lhe Ele, o Deus Onipotente. Meu poder ultrapassa tudo o que podes imaginar: nada lhe é impossível. Não penses que o nascimento de Ismael esgotou aquilo que sou capaz de fazer. Não limites meus recursos à medida daqueles do homem. Caminha em minha presença e sê perfeito. Ocupa-te de tua santificação, busca progredir na perfeição e reacende em ti, sem cessar, o sentimento de minha presença. Pensa que estou em toda parte com minha Sabedoria, com meu Poder, com minha Bondade; que nada sucede sem minha permissão, que faço a todo momento e por toda parte o que me agrada, e que não te perco de vista por um só instante. Tudo o que tens a fazer, faze-o da melhor maneira. Quando cumprires tuas funções de pai, de marido ou de chefe; quando comeres, quando caminhares, quando falares, quando orares, busca comportar-te tão perfeitamente quanto possível, e é por esse caminho que chegarás à beatitude. Estabelecerei minha aliança entre ti e mim, e multiplicarei tua descendência para além de tudo o que podes conceber”. Ao ouvir essas palavras, Abraão prostrou-se com o rosto por terra, não sabendo como exprimir seu reconhecimento pelo cuidado que seu Criador lhe demonstrava, e por promessas tão magníficas. “Eu sou, acrescentou Deus, Ego sum — já esboçando, nesta palavra, a revelação da sarça ardente: Ego sum qui sum, EU SOU AQUELE QUE É. Sou eu que possuo a plenitude do ser, e, portanto, a plenitude do bem; a soma de todas as perfeições. Não busqueis outro Senhor e outro objeto que não a mim. E não temas que eu venha a mudar de sentimento para contigo, como fazem com tanta freqüência os grandes da terra; meu ser é imutável por essência: o que digo, o que prometo, é assegurado para sempre. Eu te declaro, pois, que estabelecerei minha aliança contigo, e que tu serás o pai de uma multidão de nações, inicialmente na ordem da natureza, em seguida, na da graça. Uns receberão de ti a vida natural, outros, a vida da fé”.




  E, para consagrar esta missão do Patriarca supremo, com a qual investia seu servidor, Deus acrescentou: “A partir de agora, teu nome não será mais Abrão, isto é, pai elevado, mas chamar-te-ás Abraão, vale dizer, pai de uma multidão”. Esta mudança era sinal de um favor excepcional. Deus dirá mais tarde a São João: “Àquele que vencer, isto é, que souber vencer-se a si mesmo, darei o maná oculto e um nome novo”.123 Esta mudança não era, pois, somente destinada a exprimir a nova dignidade conferida ao servo de Deus, era também o reconhecimento oficial da vitória que ele havia conquistado sobre si mesmo, ao longo das provações de que sua vida havia sido permeada.




  O mesmo favor foi conferido a Sarai. Ela se chamará doravante Sara. Sarai queria dizer: “minha” princesa; Sara se traduz de maneira absoluta: princesa. Esta modificação significa, explica São Jerônimo, que, até então, os direitos dela se exerciam somente sobre a família de Abraão; agora, eles se vão estender sobre todo o povo dos crentes, do qual ela será a mãe e a senhora.




  Deus sanciona em seguida, uma vez mais, sua aliança com o Patriarca: “Eu te farei crescer prodigiosamente, disse-lhe Ele, e te farei chefe das nações, e de ti sairão reis. E assim estabelecerei a minha aliança entre mim e ti, e tua posteridade depois de ti, através das gerações, por um pacto eterno, para que eu seja o teu Deus, e da tua descendência depois de ti. Eu darei a ti e à tua posteridade a terra da tua peregrinação, toda a terra de Canaã, em possessão eterna, e eu serei o seu Deus. E tu guardarás este pacto, tu e teus descendentes depois de ti”. Estas últimas palavras queriam dizer: “Esta aliança que concluo hoje contigo, tu deves guardá-la cuidadosamente, tu e teus descendentes depois de ti”. Pois, se Deus é eminentemente fiel e imutável em suas promessas, o mesmo não se passa com o homem, que é instável e cambiante por natureza.




  “Igualmente, para que este favor insigne te permaneça sempre presente ao espírito, tu o gravarás em carne viva. Todos os homens entre vós serão circuncidados. E cir cuncidareis tua carne, para que seja o sinal da aliança entre mim e vós. O menino de oito dias será circuncidado entre vós; todos os homens nas vossas gerações, tanto o escravo nascido em casa, como o que comprardes, será circuncidado, e mesmo o que não for de vossa raça. Assim, este meu pacto em vossa carne será uma aliança eterna. O indivíduo do sexo masculino cuja carne não tiver sido circuncidada, esta alma será exterminada do meio de meu povo, porque tornou vã a minha aliança”.




  Essa ordem divina estabelecia oficialmente o rito da circuncisão, que iria consagrar o pertencimento especial do povo hebreu ao seu Criador. De agora em diante, todos os judeus deverão levar, impresso em seu corpo, um sinal distintivo destinado a recordar-lhes que estão para sempre separados dos pagãos, e que, desde então, não podem mais, sob nenhum pretexto, imitar a estes últimos em seus cultos idolátricos ou na licenciosidade de seus costumes. Se, como se pensa geralmente nos dias de hoje, a circuncisão já estava em uso entre os egípcios e entre outros povos, por razões de higiene e de fisiologia,124 ela não deixou de assumir, a partir daquele momento, para a posteridade de Abraão, o valor de um símbolo: do mesmo modo como o arco-íris se tornou, a partir do Dilúvio, um sinal da misericórdia divina, conquanto existisse antes de Noé.




  Entretanto, junto com seu caráter simbólico, a circuncisão possuía um valor real de sacramento. O sentimento comum dos Doutores da Igreja é de que ela apagava o pecado original. Santo Ambrósio, São Fulgêncio, Santo Agostinho, todos os grandes mestres da Idade Média o ensinam positivamente. São Gregório Magno escreveu: “O que vale para nós a água do batismo, o mistério da circuncisão fez pelos antigos”.125 E o Papa Inocêncio iii confirma essa opinião em uma decretal contra os cátaros.126 Sem dúvida, ela não abria as portas do céu, uma vez que este deveria permanecer fechado até a Paixão de Nosso Senhor. Ela não imprimia caráter,127 mas perdoava, ao menos parcialmente, os pecados atuais; e ela conferia a graça, ainda que de uma outra maneira, e com menor abundância que o batismo. Ela agia não ex opere operato, de acordo com o jargão dos teólogos, isto é, por sua virtude própria, como o fazem os sacramentos, mas ex opere operantis, isto é, em razão da fé daquele que a recebia, ou dos pais que a conferiam ao filho: ao aceitar este rito, fazia-se profissão, ipso facto, de crer nos méritos do Cristo Redentor, que um dia viria.128




  Depois de ter explicado a Abraão o que dizia respeito à circuncisão, Deus renovou suas promessas com maior precisão do que em qualquer momento anterior: “Eu abençoarei Sara, e dela te darei um filho o qual abençoarei também. Ele será o chefe de muitas nações, e dele sairão reis dos povos”. Ao ouvir essas palavras, o Patriarca prostrou-se com o rosto por terra, e riu-se, dizendo no seu coração: “É possível que a um homem de cem anos nasça um filho? E que Sara dê à luz aos noventa?”. Essas palavras não nos devem enganar. Agora conhecemos Abraão de maneira suficiente para estarmos seguros de que não houve em seu riso, nem na reflexão que fez, o menor traço de ceticismo ou de incredulidade. Ele não duvidou por um instante sequer que a palavra de Deus se cumpriria à risca, e foram simplesmente sua alegria, seu reconhecimento, sua admiração diante de um tamanho milagre que se exprimiram dessa maneira ingênua. Ele acrescentou: “Oxalá que Ismael viva em vossa presença!”. Com isto ele queria dizer: “Senhor, eu não ousaria pedir-vos tanto: eu me contentaria perfeitamente com Ismael como herdeiro, sob a condição, entretanto, de que ele comece a caminhar em vossas vias”. Essas palavras deixam adivinhar que a conduta deste garoto começava a inquietar seu pai. “Sara te dará à luz um filho, continuou Deus, e lhe porás o nome de Isaac, e estabelecerei com ele uma aliança eterna, e com a sua descendência depois dele. Eu também escutei a oração que me fizeste por Ismael. Eis que eu o abençoarei, e o farei crescer, e o multiplicarei extraordinariamente. Ele gerará doze príncipes, e farei dele o chefe de um grande povo. Mas é com Isaac que farei aliança. Sara o colocará no mundo no próximo ano, nesta mesma época”.




  Quando Deus se retirou, Abraão não concedeu a si mesmo o menor atraso para executar a ordem recebida. Statim in ipsa die, diz a Vulgata, imediatamente, no mesmo dia, ele fez com que a circuncisão fosse executada em Ismael, na época com treze anos de idade, depois em si mesmo e em todos os seus servidores do sexo masculino. O autor sagrado repete aqui o que já havia dito no início do capítulo, a saber, que o Patriarca tinha nessa época noventa e nove anos. Essa insistência, explica São João Crisóstomo, se destina a realçar a grande obediência deste justo, que já chegava à extrema velhice, e que suportou corajosamente a dor (dessa operação) para cumprir a ordem de Deus... Não somente ele mesmo a suportou, mas soube persuadir seu filho e todos os servidores a mostrar sem hesitação a mesma obediência... Vede quão grande virtude havia neste homem!... Na seqüência, Deus ordenou que essa operação fosse praticada nos meninos ainda de pouca idade, para que fosse menos dolorosa.129




  Comentário moral e místico




  A pressa de Abraão para cumprir a ordem de Deus mostra que nada deve nos deter para que pratiquemos a circuncisão espiritual, da qual a outra não era mais que uma representação. Ismael foi circuncidado aos treze anos, os servidores, em todas as fases da vida adulta, Abraão, na mais extrema velhice. Jovens ou velhos, senhores ou servos, nós devemos, também, tomar corajosamente o ferro que corta, e operar sobre nossos olhares, sobre nossos pensamentos, sobre nossas palavras, sobre nosso comportamento geral, as amputações necessárias, se quisermos que nossas almas sejam marcadas com o sinal da aliança com Deus.




  Pois não devemos pensar — escreve Orígenes — que o Deus Onipotente, que governa o céu e a terra, quando quis selar sua aliança com um homem santo, tenha feito o essencial de um negócio tão grandioso consistir no corte de um prepúcio de carne neste homem e nos de sua raça! A circuncisão carnal era uma representação da circuncisão espiritual. São Paulo emprega as expressões mais enérgicas para dobrar a rudeza dos judeus que não sabem se elevar acima da letra das Escrituras: “Guardai-vos desses cães, diz ele, guardai-vos desses maus operários, guardai-vos desses mutilados! Porque nós é que somos os verdadeiros circuncidados, nós que servimos a Deus em espírito e não colocamos nossa confiança na carne”.130 E ainda: “Não é verdadeiro judeu aquele que parece, a verdadeira circuncisão não é aquela que se vê na carne: mas o verdadeiro judeu é aquele que o é interiormente; e a verdadeira circuncisão é a do coração, que se pratica em espírito”.131




  Se fosse de outro modo, como poderíamos tomar à letra essas repreensões que os profetas dirigirão mais tarde aos judeus: Todos os estrangeiros são incircuncisos de carne, mas os filhos de Israel são incircuncisos de coração.132  Eis que este povo tem os ouvidos incircuncisos...133




  Ouve, Israel — prossegue Orígenes —, és acusado de ter os ouvidos incircuncisos. Por que, então, ao ouvir essas palavras, não tomaste o ferro? Pois Deus te acusará e te condenará por não ter tido os ouvidos circuncidados. E não te permito que recorras às alegorias que Paulo nos ensinou. Que entendes por cortar? Corta as tuas orelhas, arranca este membro que Deus criou como um sentido útil, e para o prazer do homem! É assim que compreendes as palavras divinas!




  Não somente a circuncisão, tal como foi prescrita a Abraão, perdeu hoje em dia toda a eficácia, mas é uma falta grave, ensina Santo Tomás, continuar a praticá-la, agora que Cristo sofreu por nós.134 É recusar-se a reconhecê-lo como o verdadeiro Messias. É afirmar que esse rito possui sempre seu valor de sinal, e, portanto, que Aquele por ele significado não veio.135 Se vos fizerdes circuncidar, diz São Paulo, o Cristo não vos servirá de nada.136 Mas, em contrapartida, essa prescrição conservou todo o seu valor simbólico, e os verdadeiros filhos de Abraão não devem cessar de praticá-la sobre si mesmos em seus ouvidos, fechando-os à maledicência, à calúnia, a todos os maus propósitos; em seus lábios, corrigindo seu linguajar, proibindo-se as palavras grosseiras, violentas, injustas, mentirosas, ou até mesmo simplesmente inúteis; em seus corpos, observando de maneira estrita as leis da castidade; em seus corações, guardando-os não somente dos devaneios nocivos e dos maus desejos, mas ainda de todo pensamento contrário à fé.




  Para que o homem de Deus seja absolutamente perfeito — diz Orígenes —, todos os seus membros devem ser circuncidados: suas mãos devem se abster dos furtos, dos roubos, dos assassinatos, e se empregar somente para as obras de Deus. É necessário circuncidar os pés, para que eles... não se movam senão de acordo com as intenções de Deus... os olhos, para que eles não cobicem o bem do próximo, para que não olhem mulher alguma com concupiscência... Se, seja ao comer, seja ao beber, comemos e bebemos para a glória de Deus, como pede o Apóstolo,137 somos circuncidados como Deus quer. Quando, ao contrário, alguém faz de seu ventre um deus,138 e se entrega ao refinamento da gula, eu diria que este alguém possui o gosto incircunciso...




  Assim, quando nossos membros são aplicados às tarefas queridas por Deus, quando estão a serviço da justiça para alcançar a santidade,139 podemos dizer que são circuncidados, e eis aí o verdadeiro sinal de uma fé que guarda o pacto de uma aliança eterna entre Deus e o homem.140




  Capítulo IX: 
O Carvalho de Mambré
 (Gn 18)




  O autor sagrado vai agora nos mostrar como Abraão exercia a caridade para com o próximo. Veremos neste capítulo com quão grande humildade, com quão grande prontidão o Patriarca praticava as obras de misericórdia corporal, recebendo os viajantes; com quão grande fervor a elas acrescentava as de misericórdia espiritual, orando por aqueles que corriam em direção à perdição.




  Em recompensa por sua obediência e pela prontidão com que havia se submetido ao rito da circuncisão, Deus lhe apareceu mais uma vez, sob uma forma corporal. Ele lhe apareceu, diz a Escritura, no Vale de Mambré, quando ele estava assentado à porta de sua tenda, no maior calor do dia. Assim, na hora em que o sol está em seu meridiano, quando o calor é esmagador, quando todos, homens e animais, têm o costume, no Oriente, de fazer um pequeno repouso, Abraão vigiava só, na porta de sua tenda. Este era sem dúvida um hábito seu: ele vigiava sempre naquele momento, temendo que, enquanto todos estivessem dormindo, algum viajante passasse e ninguém o convidasse a parar, e que assim se perdesse uma bela ocasião de praticar a hospitalidade. Tal é o sentimento de São João Crisóstomo:




  Este ancião — diz ele —, que possuía trezentos e dezoito servidores, que era de idade avançada, uma vez que havia chegado ao seu centésimo ano de vida, estava sentado diante de sua porta para aguardar hóspedes. Ele punha nisso toda a sua aplicação, sem pensar que sua velhice, ou o cuidado com seu repouso, fossem razões para deixar de fazê-lo. Ele não ficava deitado no interior, mas sentado diante da porta. Muitos outros, longe de ter uma tal preocupação, buscam, ao contrário, fugir da vista e da aproximação dos estrangeiros, com medo de serem forçados a recebê-los contra a própria vontade. O justo não era desses, ele que permanecia na porta de sua tenda, ao meio-dia... Ele sabia, com efeito, que era sobretudo naquela hora que os que são forçados a viajar necessitam de assistência: da mesma maneira, escolhia ele aquele instante do dia, e ficava atento aos passantes, colocando seu próprio repouso a serviço de aliviar a fadiga daqueles que estavam a caminho.141




  Enquanto assim vigiava o horizonte, Abraão de repente percebeu três homens parados a curta distância, que ali permaneciam sem dizer palavra alguma. Eles nada pediam, o que é sinal de linhagem ilustre, observa Santo Ambrósio: Verecundia petendi prodit natales ingenuos [a vergonha de pedir revela aqueles que são de linhagem nobre]. Mas a atitude deles revelava que necessitavam de algo. Imediatamente, o Patriarca se levantou e avançou em direção a eles. Ele correu, diz a Escritura, como se tivesse medo de vê-los partir e de perder uma ocasião de praticar a caridade.




  Mas, talvez se diga, ele sem dúvida adivinhou que eram anjos, tendo sido por isso que se apressou tanto?




  Onde vedes isso? — pergunta São João Crisóstomo — Se ele soubesse que eram anjos, sua hospitalidade teria sido muito menos meritória. Foi, ao contrário, por ter acreditado serem homens, e porque, de outra parte, tinha o costume de assim receber os viajantes, que ele obteve o favor de receber em sua tenda os mensageiros celestes. São Paulo não nos deixa nenhuma dúvida a esse respeito. “Não negligenciemos a hospitalidade, diz ele, foi praticando-a que alguns receberam anjos por hóspedes, sem que o soubessem”.142




  Abraão correu, então, da maneira mais apressada em direção aos três desconhecidos, e, prostrando-se com o rosto por terra, suplicou-lhes que aceitassem sua hospitalidade. Por sua prontidão, pelo calor de suas palavras, pela humildade de sua atitude, ele mostrou o grande valor que conferia a esse procedimento. “Senhor, não passeis diante de vosso servidor sem vos deterdes”. Como não admirar essa primorosa cortesia, a delicadeza e a piedade desse homem que alguns não receiam de apresentar, por vezes, como um beduíno saqueador e grosseiro? Ele chama esses estrangeiros, que não conhecia, que viajavam sem montaria e sem escolta, como pobres, de “senhores”. Ele se declara servidor deles, e acrescenta: Se encontrei graça diante de vós, para assinalar que se considerava como um devedor, não como benfeitor.




  Assim é a verdadeira hospitalidade — diz São João Crisóstomo —; ela é tão ardorosa que acredita estar antes recebendo do que dando. Que ninguém pense em diminuir a virtude deste justo, e que ninguém suponha que, ao falar assim, ele soubesse quem eram estes viajantes: com efeito, se o tivesse sabido, estas palavras nada teriam de extraordinário; mas o que as torna extraordinárias e admiráveis é que ele acreditava dirigi-las a homens.143




  Era a sua fé profunda que ditava ao Patriarca esta humildade e esta prontidão. Ele sem dúvida conhecia, ao menos em sua substância, a promessa que Deus havia feito aos nossos primeiros pais quando os expulsou do paraíso terrestre; ele sabia pela tradição primitiva da humanidade que um Salvador desceria um dia do céu para habitar sobre a terra. Ele vivia dessa esperança, e já se exercitava para receber e honrar, na pessoa dos hóspedes, o Messias que haveria de vir. Bem antes do Evangelho, ele punha em prática o conselho que o Cristo formularia um dia: O que fizerdes ao menor destes meus pequeninos, é a mim que o tereis feito. Ele acolheu, pois, os três viajantes, sem suspeitar que eles fossem algo além de mortais comuns que tinham a necessidade de recuperar suas forças: mas ele nutria em seu coração a intenção de servir e de adorar neles o Salvador do mundo.




  Quando eles se aproximaram, entretanto, ele sentiu emanar de suas pessoas algo que estava tão acima do homem, diz Santo Agostinho, que não pode ter dúvidas de que Deus neles estava de uma maneira particular. A liturgia da Igreja destaca, num responsório do Ofício no tempo da Qüinquagésima, que ele viu Três e adorou Um: Tres vidit et unum adoravit. Muitos autores daí concluem que ele teve, naquela ocasião, uma revelação do mistério da Santíssima Trindade.144




  Essa visão foi daquelas que os teólogos chamam reais, ou corporais: vale dizer, que os anjos não se contentaram em aparecer ao Patriarca em espírito, mas assumiram um corpo para a circunstância: “Abraão, diz São Gregório, não teria podido ver anjos, nem recebê-los em sua tenda, nem oferecer-lhes alimentos, se estes não se tivessem revestido realmente de corpos sólidos”.145




  Abraão, no entanto, apressou-se em direção aos três viajantes: “Deixai-me, disse ele, trazer um pouco de água, lavai vossos pés e repousai sob esta árvore. Irei buscar um pedaço de pão e recuperareis vossas forças. Em seguida, continuareis vossa viagem”. E os anjos responderam: “Faze como disseste”, isto é: “Aceitamos de bom-grado a tua oferta”. Eles mostraram, assim, que devemos aceitar com toda a simplicidade os serviços daqueles que nos abrigam e, ao mesmo tempo, nos abster de pedir outra coisa. Abraão, então, chamou Sara, sua esposa, e lhe disse: “Apressa-te, amassa três medidas de farinha e faze cozer pães ao borralho”. O Patriarca possuía, no entanto, uma numerosa equipe à sua disposição. Muitas escravas, muitas mulheres mais jovens lá se encontravam, e poderiam ter preparado a refeição dos estrangeiros. Se Abraão incomodou sua própria esposa, a despeito de seus oitenta anos, para lhe pedir um trabalho de cozinheira, foi por considerar a recepção de hóspedes como uma obra excelente, e porque queria fazer com que Sara adquirisse seus méritos, até mesmo em função da afeição que tinha para com ela. Tendo feito isso, ele correu à manada, e tomou o novilho melhor e mais tenro, e deu-o a um criado, que se apressou a cozê-lo. Depois tomou manteiga e leite, e o novilho cozido, e pôs tudo diante dos estrangeiros; ele, no entanto, se conservava de pé ao lado deles, sob a árvore, para servi-los.




  Quando os três hóspedes tomaram a refeição que lhes havia sido oferecida de maneira tão generosa, perguntaram ao Patriarca: “Onde está Sara, tua esposa? — Em sua tenda, respondeu ele”. Assim, preparando seus pães, Sara não se havia mostrado. A despeito de seus dezoito lustros, ela permanecia sempre de uma beleza extraordinária. Logo veremos a prova disso. Em função desse fato mesmo, ela tinha o cuidado de ser tão discreta e reservada quanto uma jovem garota. Bem longe de se valer dos direitos que sua idade e sua situação lhe conferiam para vir tagarelar com estrangeiros, ela permanecia em sua tenda. O anjo continuou: “Eu retornarei em um ano, e Sara terá um filho”. Era uma renovação da promessa que tantas vezes havia sido feita a Abraão. Ao ouvir essas palavras, depois de tão longos anos de espera sem resultado, Sara não pôde se impedir de rir: mas seu riso, contrariamente àquele que vimos acima no caso de Abraão, foi uma marca de incredulidade. Não somente sua idade avan çada e a de seu marido não lhe deixavam nenhuma esperança, não havendo mais entre eles relações conjugais, mas ela sabia, ademais, que não podia mais ter filhos, pois, diz a Escritura, desierant ei fieri muliebria..., ela havia deixado de ter seus acidentes habituais de mulher. Sara, portanto, ria, pensando que ninguém podia vê-la. Ela não pensava que o olhar do anjo atravessava sem dificuldade a espessura de sua tenda. E o anjo levou a situação com severidade: “Por que Sara riu?, perguntou ele a Abraão. Há porventura algo que seja difícil a Deus?”. Sara, tomada de pânico, tentou se desculpar com uma mentira, segundo a tática habitual aos humanos. “Eu não ri”, disse ela. Mas o divino mensageiro manteve sua afirmação. “Não é verdade, tu riste”.




  Não obstante, ele não voltou atrás em sua promessa: uma prova evidente de que esta falta de fé não foi, no caso de Sara, mais que um momento de fragilidade, sem adesão determinada da vontade.




  Uma vez terminado o incidente, os três viajantes se ergueram: eles olhavam agora na direção de Sodoma, e havia em seus olhos uma expressão tão ameaçadora que Abraão se sentiu subitamente invadido por uma sombria apreensão. Em lugar de se despedir de seus hóspedes na extremidade do acampamento, como seria natural, ele começou a andar com eles, inquieto, não podendo se decidir a deixá-los. Os personagens celestes, no entanto, seguiam seu caminho, sem nada dizer, e o Patriarca, por deferência, tampouco ousava erguer a voz. Por fim, o anjo que parecia ser o chefe rompeu este silêncio impressionante, e disse, como se falasse consigo mesmo: 146 “Porventura posso ocultar a Abraão aquilo que farei?”. Ele parecia refletir e deliberar sobre o caso de consciência que se lhe colocava. Com efeito, para dizer a Abraão o que iria fazer, era necessário revelar-lhe o mal cometido pelos habitantes de Sodoma e de Gomorra. Ora, dizer o mal de quem quer que seja, mesmo dos maiores pecadores, repugna profundamente à natureza angélica, como à natureza divina, que se identifica com a perfeita caridade. Mas, de outra parte, não dizer nada a Abraão parecia desconfiança, dissimulação, falta de franqueza. O anjo parecia, então, perplexo e hesitante acerca de qual lado escolher. Ele continuou, em alta voz: “Abraão deve ser o chefe de um povo muito grande e muito numeroso, e todas as nações da terra nele serão benditas. Eu sei que ele ordenará aos seus filhos, e a toda a sua casa depois dele, que guardem os caminhos do Senhor e que ajam de acordo com a eqüidade e a justiça”. Eis aí, pois, as razões que vão determinar Deus a revelar a Abraão o desígnio que está em vias de executar: este Patriarca é destinado a ser o chefe de um povo numeroso, a dar-lhe leis. É útil que ele conheça os rigores da justiça divina, a fim de poder instruir de maneira eficaz, e guiar de maneira segura, longe dos precipícios, todos aqueles que se colocarão sob sua conduta. “O clamor de Sodoma e de Gomorra aumenta cada vez mais”, continuou o anjo. Assim falando, Deus se exprimia de maneira antropomórfica, à maneira de um homem que, ao ouvir falar de uma coisa absolutamente inacreditável, decide se dirigir ao local para ver com seus próprios olhos o que se passa. Ele queria fazer entender, com isso, que os pecados de Sodoma eram de tal maneira pavorosos que Ele mesmo, Deus, não podia acreditar.




  Colocando imediatamente essas palavras em execução, os dois outros anjos tomaram a direção da cidade maldita. Aquele que acabara de falar e que desempenhava o papel do Senhor, permaneceu parado. De pé sobre o grande planalto que domina a planície do Jordão, ele olhou, a muitas centenas de metros abaixo de si, aquele vale tão fértil, tão sorridente, onde se cometiam tantos crimes... O coração de Abraão não podia perma necer indiferente às ameaças que havia acabado de ouvir. Já como o Cristo, ele amava todos os homens, ele teria querido salvá-los todos! Com a audácia conferida pela caridade, ele resolveu colocar todos os meios em ação para deter a explosão da cólera divina. “Senhor, disse ele ao anjo, aproximando-se dele, fareis então perecer o justo com o ímpio? Se houver cinqüenta justos na cidade, perecerão todos juntos? E não perdoarás àquele lugar por causa de cinqüenta justos, se aí os houver? Longe de ti que faças tal coisa, e mates o justo com o ímpio, isto não é digno de ti: tu que julgas toda a terra (com uma eqüidade soberana) de nenhuma sorte farás tal juízo”. Como que impactado pela justiça dessa observação, o Senhor respondeu: “Se eu encontrar em Sodoma cinqüenta justos em meio à cidade, perdoarei a toda a cidade por causa deles”. Abraão continuou: “Uma vez que comecei, falarei ao meu Senhor, ainda que eu não seja mais que pó e cinza. Que fareis vós, se faltarem cinco para os cinqüenta justos? Destruirás toda a cidade, porque nela se acham somente quarenta e cinco?”. “Não a destruirei, respondeu o Senhor, se nela achar quarenta e cinco”. Abraão continuou: “E se nela houver quarenta, que farás tu?”. O Senhor respondeu: “Eu não a castigarei, por amor dos quarenta”. “Senhor, não te indignes se continuo a falar: que farás tu se lá houver trinta?”. O Senhor respondeu: “Se eu achar nela trinta, nada farei”. “Visto que comecei, prosseguiu Abraão, falarei ainda ao meu Senhor: que fareis se ali forem achados vinte?”. “Não matarei ninguém, se houver vinte”. “Senhor, eu te suplico, não te irrites, se eu te falar ainda uma vez, mas será a última: que fareis se lá encontrares dez?”. O Senhor respondeu: “Eu nada destruirei se encontrar dez”.




  Por que Abraão não continuou? Se tivesse descido até quatro, ele teria salvado a cidade, uma vez que ela contava, dentro de suas muralhas, ao menos com Lot, sua mulher e suas duas filhas, que certamente não haviam caído nos pecados dos sodomitas, e que levavam uma vida honesta... Talvez tenha adivinhado, pelo tom da resposta do anjo, que não devia mais insistir? Talvez tenha compreendido que, por maior que seja a misericórdia de Deus, ela não pode, todavia, anular inteiramente os direitos da justiça, e que a presença de dez homens de bem em uma cidade de tal modo rica era o mínimo abaixo do qual tornava-se impossível perdoar...




  Seja como for, o anjo desapareceu depois dessas últimas palavras, e Abraão retornou ao seu acampamento, com o coração repleto de tristeza e de angústia.




  Comentário moral e místico




  Em sentido espiritual, o Vale de Mambré, onde mora Abraão e onde Deus lhe aparece, representa a virtude da humildade, onde sua alma havia estabelecido morada. Pois é somente aos humildes que Deus se manifesta, como Nosso Senhor nos ensina no Evangelho: “Dou-te graças, ó Pai, Senhor do céu e da terra, por ter ocultado essas coisas aos sábios e aos prudentes, e por tê-las revelado aos pequenos”.147 Abraão, sentado diante de sua tenda, representa a alma do justo, que está assentada, ela também, pois está incessantemente fixada, como Maria, aos pés do Senhor,148 ao invés de vagabundear para lá e para cá como faz o espírito do homem quando não é disciplinado. Ao mesmo tempo, entretanto, ela está atenta às necessidades do próximo, e inteiramente pronta a lhe vir em auxílio no maior calor do dia, isto é, com todo o fervor da caridade. Assim fez a Santíssima Virgem nas bodas de Caná, quando, a despeito do profundo recolhimento em que sempre se mantinha, ela foi a primeira a perceber que aos hóspedes faltava vinho.




  Abraão, à beira de sua tenda, em pleno meio-dia, é ainda a figura da alma que, abrasada de amor divino, se mantém à beira da vida presente, a qual não é, para os justos, mais que um lugar de estadia provisória, como a tenda para o viajante. Esta alma olha para o infinito, para a eternidade, esperando, a todo momento, Aquele que deve vir, o hóspede misterioso, que é, a um só tempo, Um e Três.




  A maneira como Abraão recebe os viajantes mostra as qualidades que a hospitalidade exige para ser perfeita. Ela deve ser solícita. Abraão se apressou... ele correu ao encontro daquelas pessoas que não conhecia... festinavit, currit. Ela deve ser insistente, insistindo para se fazer aceitar. É assim que agiriam mais tarde os discípulos de Emaús: eles forçaram, diz São Lucas, seu companheiro, que desejava ir adiante, a entrar em sua casa.149 Ela deve ser afetuosa, e introduzir os hóspedes em família: foi por isso que o Patriarca foi procurar Sara. Ela deve ser humilde: enquanto os viajantes comiam, Abraão se conservava de pé para servi-los, a despeito de sua idade venerável, a despeito de sua qualidade de chefe de tribo, que mais tarde lhe renderá o título de príncipe.150 Ela não deve fazer acepção de pessoas: não devemos ter hóspedes para julgá-los, diz em alguma parte São Jerônimo, mas para lavar-lhes os pés.




  Não foi sem uma razão profunda, podemos bem conceber, que a Escritura inseriu em seu texto, para oferecê-lo às nossas meditações, este detalhe de ordem íntima concernente a Sara: que ela havia cessado de ter os acidentes habituais de mulher, desierant ei fieri muliebria. Se nos elevarmos acima da letra, até a inteligência espiritual, compreenderemos sem dificuldade que foi precisamente por isso que ela veio a merecer, ao fim e ao cabo, o fruto de seus desejos. É somente quando a alma superou as fraquezas inerentes à carne, quando, deixando de lado tudo o que é efeminado, ela sabe se comportar e combater de modo viril, que ela está em condições de gerar o fruto do espírito, a alegria e a paz.151




  O procedimento de Deus, que desceu em pessoa na direção de Sodoma e Gomorra antes de desencadear sobre essas cidades culpadas o fogo de sua cólera, nos mostra com qual prudência, com qual cuidado de justiça se devem armar aqueles que são encarregados de punir. Mesmo que sonde os rins e os corações, e que nada lhe seja oculto, até mesmo nossos pensamentos mais secretos, Deus não quer infligir punição contra homens condenados pela voz pública antes de ter verificado por si mesmo aquilo que lhe foi relatado: Eu descerei, diz Ele, para ver se isso é ou não é assim. Não que Ele verdadeiramente tivesse necessidade de verificar as coisas para formar uma opinião, pois Ele sabe tudo. Mas quer nos ensinar como nós deveríamos agir, nós que somos prontos a acusar, a julgar, a condenar o próximo com base no menor rumor! Com isso, Ele nos ensina também a jamais decidir pela punição sob o ímpeto da cólera, sem ter tomado tempo para reflexão, e sem estarmos maduramente esclarecidos.




  A intervenção de Abraão em favor de Sodoma e de Gomorra mostra, a um só tempo, a eficácia da oração e da vida dos justos. Se essas duas cidades tivessem podido ser salvas, elas o teriam sido simultaneamente pela intercessão deste justo e pela presença, no interior de seus muros, de alguns homens íntegros. Estas são ainda hoje as proteções mais seguras contra a cólera divina. Entretanto, embora a prece dos amigos de Deus possua um grande poder, ela não é soberana, e os ímpios não poderão se apoiar inteiramente sobre ela. Há um grau de obstinação no mal em que intervenção alguma pode mais deter o castigo. Eis aqui uma pequena história, extraída das Vidas dos antigos Padres, que ilustra essa verdade:




  Tendo ido a Scitople, que é a segunda cidade da Palestina, lá vimos o Abade Anastácio, que, ao nos falar sobre o Abade Georges, recluso, nos disse: “Tendo eu levantado à noite para despertar os irmãos e fazê-los vir para a prece, ouvi este bom ancião, que chorava. Perguntei-lhe a causa disso, e ele nada me respondeu. Insisti: então, ele lançou um profundo suspiro: “Como eu poderia, meu filho, deixar de derramar lágrimas, dado que Nosso Senhor Jesus Cristo não quer se reconciliar conosco? Com efeito, tive uma visão, na qual eu via um homem sentado sobre um trono elevado, e uma grande multidão de pessoas ao seu redor, que rezavam, pedindo-lhe com insistência uma coisa que Ele não lhes queria conceder. Percebi em seguida uma mulher vestida de púrpura, que, lançando-se aos seus pés, lhe disse: “Ao menos por amor de mim, meu Filho, aplacai, eu vos peço, tua cólera”. Mas Ele, a despeito dessas súplicas, permaneceu inflexível. Eis aí o que me aflige e me faz chorar, pois eu tremo diante do pensamento das aflições que nos ameaçam”. Este santo homem me disse isso na noite entre a quarta e a sexta-feira santa, e, no dia seguinte, na hora nona, as cidades marítimas da Fenícia foram engolidas por um repentino e pavoroso tremor de terra.152




  O número dez, no qual Abraão se detém, mostra que o mínimo exigido de uma alma para a sua salvação é observar o Decálogo. Aquela que não puder apresentar ao seu Juiz este número dez, aquela que de maneira voluntária, deliberada e obstinada, com um pleno consentimento, elimina de sua vida a prática de um ou outro dos mandamentos de Deus, contando, para ser salva, com as preces de uma mãe, de uma religiosa, ou até mesmo de um santo, é aqui advertida de seu erro: nenhuma instância, nem mesmo a de Abraão em pessoa, poderá afastar dela a cólera divina de que ela desavergonhadamente desdenhou.




  Capítulo X:
 Sodoma e Gomorra
 (Gn 19, 1–29)




  Sobre a tarde chegaram os dois anjos a Sodoma, e Lot estava assentado às portas da cidade. Enquanto o anjo que ocupava o lugar do Senhor permanecia falando com Abraão, como vimos no capítulo precedente, os dois outros continuaram seu caminho, dirigindo-se a Sodoma.




  Eles lá chegaram no final da tarde, e Lot estava assentado às portas da cidade. Permeado, como seu tio, do mérito da hospitalidade para com Deus, esse homem justo esperava avidamente as ocasiões de praticá-la. Mas enquanto Abraão se mantinha, para isso, em pleno meio-dia, no limiar de sua tenda, porque é a hora em que aqueles que caminham no deserto têm maior necessidade de sombra e de refresco, Lot vigiava no final da tarde, às portas da cidade, os viajantes que entravam para passar a noite. É que igualmente ele não ignorava os costumes infames dos sodomitas; ele sabia a que se expunha um estrangeiro ao ingressar sem desconfiança sob os tetos deles, e tentava evitá-lo da melhor maneira que podia. Reconheceremos que, para conservar uma tão bela integridade moral nesta fornalha de corrupção, era necessário que houvesse nele uma virtude pouco comum.




  Nesse final de tarde, pois, ele aguardava, como habitualmente, uma ocasião para exercer a caridade, quando viu entrar na cidade nossos dois viajantes celestes. Não duvidando, também ele, de que se tratava de anjos, ele se levantou de imediato, avançou ao encontro deles, e, inclinando-se até a terra, disse-lhes: “Vinde, vos peço, senhores, entrai na casa de vosso servo, e ficai nela. Lavai os vossos pés, e pela manhã continuareis o vosso caminho”. Notamos, aqui, que ele havia sido formado em boa escola, e com qual cortesia delicada envolvia a sua obra piedosa. A verdadeira virtude, com efeito, não se contenta com o fundo, mas lhe acrescenta as nuances da forma. Os viajantes responderam: “Não, nós ficaremos na praça”. Por que não aceitaram de início, como haviam feito há pouco com Abraão? Para nos ensinar, pelo exemplo, que a prudência e a discrição, que estão na base da santidade, exigem atitudes diferentes de acordo com os lugares, os tempos e as pessoas. Agora, era o cair da noite, e eles entravam em uma cidade de má fama: essas duas novas circunstâncias lhes impunham um dever de não aceitar senão com a maior circunspecção todo convite, por mais generoso e envolvente que fosse.




  Mas Lot insistiu.




  Ele não renunciou ao seu desígnio — diz São João Crisóstomo —, e não fez aquilo que fazemos às vezes, quando dirigimos um convite a alguém. Se o vemos resistir, recusar, por pouco que seja, nós imediatamente nos detemos, coisa que provém do fato de não termos nem afecção, nem verdadeiro zelo, e sobretudo de que consideramos como uma desculpa suficiente poder dizer: “Eu fiz o que devia fazer”.




  Ele os pressionou tanto que os forçou a aceitar: eles consentiram, diz o Texto Sagrado, com aquilo que ele queria, e entraram em sua casa, e ele lhes preparou um banquete, e fez preparar pães sem fermento, e eles comeram.




  Mas os dois viajantes não haviam passado despercebidos pelo meio dos sodomitas. Sua beleza havia impressionado todos aqueles que os viam, e de imediato colocou a cidade em ebulição. Portanto, no momento em que saíram da mesa para irem dormir, eis que os habitantes de Sodoma cercaram a casa, desde as crianças até os idosos, todo o povo junto. Eles chamaram Lot e lhe disseram: “Onde estão os homens que entraram em tua casa ao cair da noite? Faze-os sair, para que os conheçamos!”. Estas quatro linhas do Texto Sagrado nos revelam melhor do que um longo discurso o grau de perversão inaudita ao qual haviam descido os sodomitas.




  Abominável conspiração da corrupção, violento desejo do mal, inexprimível grandeza da depravação, tentativas criminosas que nada poderia desculpar! — exclama São João Crisóstomo — Desde as crianças, diz a Escritura, até os idosos! Não apenas a infância buscava esta violação sacrílega, mas aí se via homens no cair dos anos, e todo o povo aí se encontrava! E eles não se envergonhavam de uma coisa tão infame, de uma infâmia tão escandalosa; e não pensavam no “Olho” que não dorme jamais, e não respeitavam o homem justo, nem aqueles que tomavam por viajantes recebedores da hospitalidade na casa do justo! Eles não tinham nenhuma consideração pelos outros. Sem pudor, e, como diz o provérbio, sem máscara, proferindo as palavras de sua lascívia, eles se aproximaram, chamaram o justo, e lhe disseram: Onde estão os homens que entraram na tua casa? Faze-os sair, para que os conheçamos!




  Quando viu esse tumulto, Lot deu provas de uma coragem viril, e mostrou até que ponto levava o respeito aos deveres de hospitalidade. Bem longe de abandonar os dois viajantes à sua sorte infeliz, ele os fechou em sua casa, e saiu sozinho, correndo o risco de ser feito em pedaços, para tentar acalmar aqueles lunáticos. “Não queirais, vos rogo, meus irmãos, não queirais fazer este mal”.




  Ó paciência do homem justo! — diz São João Crisóstomo — Ó grandeza da humildade! Eis aí a virtude verdadeira: dirigir palavras tão doces a homens desse tipo!... Eles que desejavam realizar ações inauditas, ele os chama de irmãos, a fim de tocar a consciência deles, e de desviá-los da sua infâmia sacrílega.




  Mas essas exortações não tiveram efeito algum, a pressão da multidão redobrou. Lot, sentindo-se oprimido, e, no entanto, decidido a salvar seus hóspedes a qualquer custo, arriscou um recurso desesperado: “Eu tenho duas filhas, gritou ele, que ainda não contraíram matrimônio, eu vo-las entregarei: e abusai delas como vos agradar, contanto que não façais mal algum a estes homens, porque se acolheram sob a proteção do meu telhado”.




  Estas palavras fazem tremer, elas parecem monstruosas na boca de um pai: entretanto, se não considerarmos nada além do motivo que as ditou, elas manifestavam uma grandeza singular de alma. Elas mostraram que Lot estava pronto para todos os sacrifícios, mesmo para o de sua própria vida, mesmo para o da honra de seus filhos, para não faltar com o dever de hospitalidade a expor ao perigo de morrer homens que havia recebido em sua casa.




  Uma vez feita essa reserva, fica evidente, não obstante, que não se poderia aprovar a proposta de Lot. Embora tivesse deveres para com os viajantes introduzidos sob seu teto, ele os tinha ainda maiores em relação aos seus filhos, e não poderia expor suas filhas a perder sua honra para salvar a de dois estrangeiros. Se se objetar que o fato de atentar contra a pureza de uma jovem, por mais odioso que seja, é no entanto menos grave que o pecado dos sodomitas, e que, de dois males, é necessário escolher o menor, Santo Agostinho responde, e todos os moralistas cristãos depois dele, que jamais é permitido cometer deliberadamente um pecado, por menor que seja, para evitar um outro mais considerável.153




  Entretanto, podemos ainda dizer, para desencargo de Lot, que a violência da manifestação o fez perder a cabeça, e que ele não mediu o alcance de suas palavras. O Cardeal Caetano pensa que, ao fazer essa proposta aos sodomitas, ele não teve outro desígnio além de atingir o espírito deles, de aplacar o furor, e de conduzi-los a abandonar o plano criminoso: ele não pensou por um só instante que eles realmente aceitariam a substituição dos dois viajantes pelas duas jovens, ainda mais porque estas eram noivas, cada uma de um jovem da mesma cidade.




  Seja como for, a oferta não teve nenhum sucesso, e a manifestação redobrou em violência. “Retira-te para lá! Gritaram agora os sodomitas, completamente descontrolados. Tu entraste aqui há alguns anos como estrangeiro; e tens agora a pretensão de te fazer nosso juiz? Retira-te para lá, caso contrário a ti trataremos pior do que a eles”. E forçavam Lot de todas as partes com uma violência extrema, e estavam a ponto de arrombar a porta. Foi então que os anjos intervieram. Bruscamente, eles abriram a porta, puxaram Lot para junto de si, e fecharam novamente. Ao mesmo tempo, todos os sitiantes se encontraram feridos de cegueira, desde o mais pequeno, até o maior, enquanto um tipo de paralisia os cravava no lugar. Eles sentiram esmorecer as forças de seus corpos.




  Eles que, havia um instante, arrombavam a porta — diz São João Crisóstomo — e ameaçavam o homem justo, pararam subitamente, impotentes para se servir de seus membros; a porta estava diante deles, e eles não a viam. Diante desse espetáculo, o justo respirou; ele adivinhou o que eram seus hóspedes, e de quão grande poder eram investidos.154




  Estes lhe informaram, então, da missão de que estavam encarregados; em seguida, como recompensa por sua acolhida, eles lhe ofereceram a vida salva; não somente para ele, mas também para todos os seus, e para todos os que ele quisesse. “Tens aqui algum dos teus?, perguntaram eles, um genro, ou filhos, ou filhas? Faze sair desta cidade todos os que te pertencem, porque nós destruiremos este lugar, porque o clamor das abominações que nele se cometem subiu até Deus”.




  Diante dessas palavras, Lot se apressou em avisar os dois noivos de suas filhas. Mas estes zombaram dele, e recusaram-se a crer naquilo que ele lhes dizia. O homem, com efeito, não aceita de bom grado o anúncio de um desastre iminente, que, aliás, nada faz prever, e que irá subverter seu modo de vida cotidiano. Ninguém quis escutar Lot, de tal maneira que ele teve de se decidir a levar consigo somente sua mulher e suas duas filhas.




  Mas, coisa mais grave, essas recusas múltiplas o impressionaram, e começaram a abalar a sua determinação. Ele amava aquela região de Sodoma, tão sorridente, tão agradável, tão fértil que a Escritura a compara a um paraíso; ele se viu duvidando, também ele, de que tudo aquilo estava perto de ser engolido em uma ruína repentina, e sentiu enfraquecer sua resolução de fuga. Sem ousar declará-lo abertamente — dissimulante illo, diz a Escritura —, ele perdia tempo, e não terminava de fazer seus preparativos para a partida, a despeito da insistência dos anjos. E isso de tal maneira que estes, diante da ordem formal de poupá-lo e daquela de destruir a cidade, o tomaram pela mão, a ele, a sua esposa e a suas filhas, e os conduziram à força para fora dos muros: “Salva a tua alma, disseram-lhe eles, não olha para trás de ti, nem pares em parte alguma dos arredores deste país, isto é, no campo circundante. Salva-te no monte, se não quiseres perecer com os outros”.




  Mas Lot decididamente carecia de entusiasmo. Esta ascensão que agora lhe era proposta, depois de ter sido arrancado de sua casa, para ele nada queria dizer: ele já envelhecia, temia o esforço da subida, e o frio e a solidão que sem dúvida reinavam nas alturas. “Rogo-vos, meus senhores, disse ele aos enviados do céu, visto que o vosso servo achou graça diante de vós, e usastes comigo de grande misericórdia, eu não posso me salvar no monte, sem correr o perigo de ser apanhado pelo mal, e morrer. Eis que está perto uma cidade pequena, para a qual posso fugir, e salvar-me-ei nela; não é ela pequena, muito pequena para que Deus, em sua cólera, preste atenção nela? Lá, ao menos, estarei em segurança”.




  A aldeia que ele assim indicava se chamava, naquela época, Bala. Ela foi mencionada mais acima, quando se tratou da invasão da Palestina pela coalizão dos quatro reis babilônios.155 Mas, depois do cataclismo que destruiu Sodoma, ela mudou de nome, e guardou aquele que Lot lhe havia dado: Segor, isto é, a pequena. Com uma condescendência admirável, os anjos se renderam a este pedido. “Seja, disse um deles. Concedo essa graça a tuas preces, não destruirei essa cidade de que falas. Apressa-te, pois, e salva-te lá, pois nada posso fazer enquanto não tiveres lá entrado”. Ó abismo da bondade divina, exclama aqui um comentador!




  Por que tanto atraso? Porque o anjo havia recebido de Deus a ordem não somente de salvar Lot, mas de preservá-lo inteiramente ileso, e protegê-lo de todo o perigo. Nada posso fazer..., disse ele. Mas os pecados dos sodomitas se multiplicaram excessivamente?... Nada posso fazer... Os pecados deles bradam ao céu?... Nada posso fazer... No entanto, viestes executar uma sentença sem remissão?... Nada posso fazer enquanto Lot não estiver em segurança sobre o monte. Mas de onde provém, para este homem, uma proteção tão extraordinária? — Deus não permite que o fogo toque ou incomode, por pouco que seja, o sobrinho de Abraão.156




  A partir do momento em que Lot entrou em Segor, um cataclismo sem precedentes se abateu sobre Sodoma e sobre toda a Pentápole. Eis a descrição que dele nos legou o judeu alexandrino Fílon (nascido no ano 20 a.C.):




  (Deus) tendo reunido repentinamente as nuvens, ordenou-lhes que derramassem uma chuva abundante, não de água, mas de fogo. As chamas se puseram a cair como uma neve muito densa, com uma violência contínua, incessantemente renovada. Queimados foram os campos e as pradarias, os matagais de folhagens espessas, as plantas dos charcos e as profundezas das florestas. Queimadas foram as planícies, as terras trabalhadas, com todas as suas colheitas; queimadas as árvores no flanco das montanhas, e seus troncos consumidos até as raízes. As casas das cidades e as dos campos, as fortificações e todos os edifícios públicos, não menos que as habitações privadas, foram queimadas em conjunto. Em um só dia, as cidades mais populosas tornaram-se a pira de seus habitantes, todas as construções de pedra e de madeira foram reduzidas a cinzas e a pó. Quando as chamas acabaram de devorar tudo o que havia sobre a superfície da terra, elas penetraram até mesmo no solo, destruindo a força de vida que há nele, tornando-o tão completamente improdutivo que ainda hoje ele não pode fazer germinar nem um grão, nem um fio de erva. Este fogo queima sempre: ele não está extinto, ele está latente ou exala vapores. Ele se manifesta a todos os olhos. A fumaça que se eleva sem cessar, e o enxofre que de lá se extrai, são testemunhos do desastre passado. E, ao mesmo tempo, como prova evidente da fertilidade primitiva desta região, resta (não longe dali) uma cidade populosa,157 cercada de um terreno abundante em cereais e em forragens, de uma fecundidade excepcional, a fim de mostrar que este castigo foi infligido pela justiça de Deus.158




  Assim, nada foi poupado. Todos os habitantes: homens, mulheres, crianças e idosos pereceram; todas as árvores, todas as plantas, todas as ervas foram queimadas. Essa região, outrora tão sorridente e tão próspera, tornou-se em algumas horas a paisagem para sempre desolada do Mar Morto, que conserva, inapagável, a marca da maldição divina.




  Se compararmos este lago perdido no deserto com aqueles em que vamos, na França, na Itália, ou na Suíça, buscar margens encantadoras, um ar puro e divertimento, poderemos dizer que entre eles há a diferença entre a morte e a vida... Nenhuma cidade em suas bordas, nenhum movimento de barco em suas ondas, nenhuma vida em seu seio... (Nenhum ser organizado) pode viver neste mar, tão justamente chamado Morto. (Submetemos a água dele proveniente) a um microscópio muito potente, sem nele poder descobrir o menor animal, ou o menor traço de substância animal... Os animais acostumados a viver já numa água fortemente salgada, nele morrem instantaneamente... Se tivermos a curiosidade de tomar um gole dessa água, sentimos um gosto salgado, horrível, que deixa na boca o mais amargo sabor. Parece ser uma mistura horrível de sedlitz, de água do mar e de petróleo... Se lavamos as mãos nela, no mesmo instante estas ficam cobertas de uma eflorescência esbranquiçada, e permanecem pegajosas até que as mergulhemos na água doce.159




  O castigo de Sodoma e Gomorra foi, de acordo com o testemunho dos Padres, mais terrível que o próprio dilúvio. Este se havia desenvolvido lentamente, deixando aos homens o tempo de fazer penitência e de implorar a misericórdia de Deus; a chuva de fogo, ao contrário, foi repentina. Depois do dilúvio, a terra reencontrou sua fertilidade; já a Pentápole tornou-se estéril para sempre. Deus quis mostrar, por meio dessa severidade, quão grande é o horror que lhe inspira o pecado ao qual Sodoma vinculou seu nome. Quando Santa Francisca Romana teve sua célebre visão do inferno, ela identificou os sodomitas na mais profunda das cavernas do abismo.




  No momento em que haviam arrastado quase à força Lot e os seus para fora da cidade, os anjos os haviam proibido de olhar para trás. Eles queriam fazê-los compreender, com isso, que era necessário deixar a cidade maldita não somente com o corpo, mas também com o coração; e mostrar, abstendo-se de todo traço exterior de arrependimento, que eles se distanciavam inteiramente do crime dos habitantes da cidade. Ora, a mulher de Lot não levou a ordem em conta; ao fugir, ela se voltava várias vezes em direção à cidade, diz Josefo, para contemplar aquele terrível incêndio.160




  E, repentinamente, ela se encontrou convertida, diz a Escritura, em estátua de sal. A despeito da estranheza do fato, a Tradição cristã, e a opinião comum dos povos, sempre tomaram essa expressão ao pé da letra. A própria crítica racionalista não ousa negá-lo de maneira formal; ela somente busca, de acordo com seu hábito, enfraquecê-la, minimizá-la, reduzi-la às proporções de um acontecimento ordinário. Ela supõe, portanto, ou que essa mulher morreu sufocada pela fumaça e pelas chamas, e que seu corpo foi petrificado pela penetração do salitre, como se viu em outros casos, ou que ela foi coberta e sufocada pelas ondas de água salgada que atingiam e inundavam a margem, como o Mar Morto ainda faz nos dias de hoje, ou que as massas de sal que se encontravam no solo, uma vez aquecidas e derretidas pelo calor do incêndio, se amontoaram ao redor dela até cobri-la completamente.161 Para aqueles que crêem que a Bíblia foi escrita não com a finalidade de relatar fatos correntes, mas de conservar através dos séculos a recordação exata das intervenções insignes da Onipotência de Deus, nesse caso, se trata de uma coisa absolutamente extraordinária. A mulher foi convertida em estátua de sal. Este sal era, diz o Carmen de Sodoma,162 duro como metal; nem as chuvas, nem os ventos, nem mesmo as mutilações podiam rachá-lo. A estátua ainda existia nos primeiros séculos do cristianismo; o historiador Josefo assegura tê-la visto com seus próprios olhos;163 os testemunhos de São Clemente de Roma e de Santo Irineu confirmam essa opinião. Mesmo hoje, “na direção da parte sudoeste do Mar Morto, não distante da margem, eleva-se um promontório, chamado Monte de Usdum, inteiramente de pedra de sal, nu, recortado. Em seu plano oriental, do lado do Mar Morto, na borda de um precipício estreito e profundo, se encontra uma coluna massiva de sal, de forma redonda, de aproximadamente quinze metros de altura, chamada de ‘A Mulher de Lot’. Acredita-se que esta coluna é a estátua de sal na qual foi transformada a mulher de Lot”.164 Um autor desconhecido compôs, a respeito dela, o seguinte enigma:




  Qual é o cadáver que não tem túmulo?
O túmulo que não contém cadáver?
E que, entretanto, é, a um só tempo, cadáver e túmulo?




  Comentário moral e místico




  O exemplo de Lot, que conservou uma vida pura em meio aos sodomitas, mostra que podemos praticar a virtude e conservar os costumes íntegros em toda parte, mesmo nas sociedades mais corrompidas.




  Assim — diz São João Crisóstomo —, quando todos se lançavam ao precipício, ele sozinho, em meio de uma tão grande multidão, continuava a seguir o caminho reto. Onde estão agora aqueles que pretendem que não podemos praticar a virtude quando temos uma casa a comandar, uma esposa e filhos para cuidar, domésticos e servidores para governar? Que eles olhem, pois, para este homem justo, que tinha ao seu lado esposa, filhos e servidores, que vivia no meio de uma cidade desse tipo, em meio a todos aqueles malfeitores, a todos aqueles ímpios, como uma luz que brilha em meio ao mar! Que o vejam persistir, não somente sem se apagar, mas difundindo a cada dia um brilho mais cintilante! E isto que eu digo não é para impedir que busquemos um retiro fora das cidades; não é para proibir a permanência nas montanhas ou na solidão; quero apenas mostrar que aquele que deseja viver na temperança, praticar a virtude com exatidão e ativamente, não encontra fora de si nada que possa impedi-lo. Da mesma forma que o indolente... não extrai fruto algum de sua solidão, assim também o homem sábio e vigilante não padece ao residir nas cidades.165




  Em uma peça intitulada Prece de Abraão, um poeta contemporâneo se esforçou para interpretar de modo heróico a atitude dos habitantes de Sodoma. Segundo ele, o homem, desde a criação de Eva, sofre por ter perdido a unidade, este bem, efetivamente essencial, cujo valor Nosso Senhor mesmo assinalará, quando o mostrar a Santa Marta como a única coisa necessária: Unum est necessarium. Nas origens do mundo, diz nosso autor, enquanto Adão estava só, ele possuía esta unidade: a criação de Eva, ao duplicá-lo, fez com que ele a perdesse. Desde então, a humanidade aspira sempre e por toda a parte reparar essa fratura. O próprio Abraão gemia devido a esse infortúnio; os sodomitas gostariam de retornar ao tempo em que o homem estava só. Eles crêem reencontrar essa unidade nos anjos. Neles se lê esta unidade perfeita cujo segredo a multidão deseja possuir. Todos desejam quebrar a imagem, se lavar nas águas do espelho onde se reflete a beleza que eles invejam, e que suas memórias não cessam de imaginar.166




  Essa hipótese tem ao menos o mérito de colocar em evidência a importância da unidade, tão cara aos grandes místicos e a todos os que se dizem adeptos de Dionísio Areopagita. Mas a intenção que ela atribui aqui aos sodomitas é puramente gratuita, e, mais ainda, desnatura absolutamente as relações do múltiplo com o uno. Aquilo que fez à criação em geral, ou ao homem em particular, a sua unidade, não é a variedade nem a multiplicidade dos indivíduos, ainda que fosse infinita, nem a duplicação dos sexos, nem a geração dos filhos. Os anjos são uma multidão que não podemos enumerar, todos distintos uns dos outros, e cada um refletindo sob um ângulo particular alguma coisa das perfeições divinas: entretanto, eles não perderem de modo algum a unidade, uma vez que estão todos harmonizados na submissão total à autoridade de seu Criador. Aquilo que rompeu a unidade do mundo foi o ato de uma vontade, vontade do anjo, depois vontade do homem, que se colocou diante da vontade de Deus, pretendendo fazer frente a ela. É por isso que o anjo se tornou diabo, isto é, ao pé da letra, diabolos (de dia-bálló), aquele que separa, aquele que desune, aquele que rompe a unidade. E todos aqueles que o seguiram em sua desobediência merecem o mesmo nome.




  Se quisermos, agora, compreender que lição se oculta no gesto, aparentemente escandaloso, de Lot sacrificando a honra de suas duas filhas para salvar dois estrangeiros, é evidentemente necessário elevar-se ao plano espiritual. Os dois homens — viri — que são, em realidade, anjos, representam a parte superior de nossa alma, aquele espírito que é, em nós, a imagem de Deus, e que nos aparenta, de muito perto, com os anjos. As duas filhas de Lot representam, ao contrário, a parte inferior, aquela que, vivificando o corpo, com ele constitui aquilo que chamamos a carne. Se, pois, acontecesse — e isto se encontrou com grande freqüência na história do cristianismo — de termos de escolher entre a contaminação do espírito e a da carne; se — para dar um exemplo que fará compreender imediatamente aquilo de que se trata — fôssemos colocados diante da alternativa de, ou renegar o Cristo, isto é, de perder a virgindade espiritual, deixando que o erro se apodere de nossa alma, ou de ver nosso corpo desonrado, deveríamos, sem hesitar, escolher esta última alternativa. Deveríamos dizer, então, como Lot: “Tomai meu corpo, fazei dele o que quiserdes, abusai dele o quanto desejardes. A única coisa que conta, para mim, é que não façais mal algum a estes dois homens, isto é, ao meu espírito, às duas faculdades que me fazem homem: a inteligência e a vontade”. Pois, como explica Santo Agostinho, aquilo que o corpo sofre por violência não poderia ser chamado de pecado. O santuário do pudor está dentro do coração, não dentro do corpo. Se um libertino oprimir por violência o corpo de uma mulher, sem que seja possível impedi-lo, nem por força, nem por persuasão, somos obrigados a convir, sem dúvida alguma, que o pudor está fora do seu alcance.167 Onde não há corrupção do coração, não há verdadeira corrupção do corpo. E pouco importa aos olhos de Deus a contaminação do corpo, se a alma permanece virgem. É isso que explica a magnífica indiferença de uma Santa Lúcia, por exemplo, diante do juiz que ameaçou fazer conduzi-la a um mau lugar, se ela se recusasse a abjurar a sua fé.




  A montanha que Lot é convidado pelos anjos a escalar para se pôr em segurança é, em sentido moral, a da perfeição evangélica, sobre a qual se devem refugiar todos aqueles que querem escapar dos castigos de que o mundo é ameaçado. É sobre ela que Nosso Senhor ensinou as oito bem-aventuranças, e ele exortou todos os seus discípulos a fazerem esta subida, quando disse a um deles: Se queres ser perfeito, vai, vende tudo o que tens e dá-o aos pobres; depois, vem e me segue.168 Mas Lot, como o jovem rico do Evangelho, representa aqui as almas imperfeitas, que não podem se conformar com a renúncia absoluta. Depois de um esforço corajoso para escapar da tirania do mundo, elas se instalam a meio caminho, entre a doutrina pregada pelo Cristo e a sabedoria da carne, que é animal e terrestre.169 Aí elas estabelecem para si uma vida cômoda, sem faltas notáveis, mas que permanecerá pequena — este é o sentido de Segor —, vale dizer, sem grandeza e sem heroísmo.




  A punição terrível infligida à mulher de Lot por sua desobediência mostra a severidade com a qual Deus julga aqueles que, depois de ter colocado a mão no arado, olham para trás.170 Ele quer que aqueles que chama a si mesmo renunciem ao mundo, às pompas e às obras deste, não somente de fato, mas com desejo e afeição.




  E, no entanto, se nos elevamos até o sentido místico, este castigo representa um favor insigne. Oxalá sejamos convertidos, também nós, em estátuas de sal! Com efeito, de acordo com Orígenes, Lot representa, aqui, a parte racional da alma, aquela que obedece de maneira viril às ordens de Deus, e que compreende a necessidade de fugir de um mundo condenado à perdição. Sua mulher, ao contrário, representa a parte inferior, a carne, que não pode se conformar em renunciar aos prazeres aqui de baixo: nos santos, Deus a converte em estátua de sal, quando a esteriliza, quando a torna insensível às satisfações grosseiras e a penetra com sua sabedoria, da qual o sal é o símbolo.171




  Capítulo XI:
 As filhas de Lot
 (Gn 19, 30–37)




  Lot havia, então, se refugiado em Segor, como vimos no capítulo anterior, pensando que lá estaria em segurança. Mas, quando o cataclismo se desencadeou, quando o dilúvio de enxofre e de fogo se abateu sobre a Pentápole, e o incêndio assumiu proporções fabulosas, ele teve medo; ele não teve mais confiança na promessa que o anjo lhe havia feito de poupar a cidadezinha; ele temeu vê-la abarcada pelo desastre, e, sempre acompanhado de suas duas filhas, dessa vez fugiu para o alto da montanha onde inicialmente não havia querido subir.




  Os três fugitivos permaneceram ali por algum tempo, numa solidão absoluta: toda a vida havia cessado, não se ouvia mais nem o ruído da mó, nem o de qualquer arte;172 não havia mais ave alguma para cantar nas árvores, tampouco folhas para soar ao vento: em toda parte a morte, em toda parte a ruína, em toda parte a desolação. Então, ocorreu às duas filhas de Lot uma idéia singular. A mais velha disse à caçula: “Nosso pai é velho, e não resta mais homem algum na terra com quem nos possamos casar. Vem, embriaguemo-lo com vinho, e durmamos com ele, para que possamos conservar, assim, a linhagem do nosso pai”.




  É com um respeito religioso, mesclado de tremor e temor — diz São João Crisóstomo —, que devemos escutar essas palavras da Divina Escritura. Nada foi registrado de maneira leviana e sem propósito em nossos Santos Livros: tudo o que eles contêm foi ali colocado para a nossa utilidade, e no nosso interesse, mesmo as coisas que não compreendemos.




  O que impulsionou as filhas de Lot a praticar o ato estranho ao qual se entregaram não foi de modo algum um transbordamento de paixão sensual. Elas estavam assombradas pela preocupação de assegurar a perpetuidade de sua linhagem, e talvez da espécie humana, preocupação que possuía, naquela época primitiva, uma importância de primeiro plano. Com efeito, se dermos crédito aos Padres da Igreja, os homens daquele tempo viviam num temor contínuo de um dilúvio de fogo, que iria se desencadear sobre a terra, para concluir a obra do dilúvio de água. As filhas de Lot pensaram de boa-fé que haviam acabado de assistir ao cataclismo esperado, e que somente elas com seu pai haviam dele escapado. Imaginemos a situação trágica delas no alto daquela montanha envolvida de todos os lados pelo incêndio que acabava de consumir cidades, colheitas, florestas etc., num silêncio assustador. Elas imaginaram, então, que Deus, uma segunda vez, havia destruído a espécie humana, e que o pai delas havia sido escolhido, como um novo Noé, para repovoar a terra com uma raça de justos que sairia dele. E, dado que a mãe delas não estava mais lá; uma vez que a imprudência da infeliz mulher lhe havia custado a vida naquela catástrofe, elas se persuadiram de que seu dever era tomar o lugar dela. Por outro lado, entretanto, elas temiam que seu pai, em razão de sua idade, não compreendesse a necessidade imperiosa de enfrentar uma situação extraordinária por meios também extraordinários; elas pretendiam que ele se fizesse deter por seus escrúpulos e preconceitos, como freqüentemente pensam os jovens em relação aos seus pais. Foi por isso que elas não encontraram nada melhor que antes embriagá-lo, para realizar, em seguida, sob a cobertura dessa embriaguez, o plano que haviam concebido.




  E assim foi feito. Por duas noites em seqüência, elas serviram vinho de maneira generosa ao seu pai. Lot o permitiu sem desconfiança, e bebeu até perder a razão. Na primeira noite, foi sua filha mais velha que dormiu com ele, sem que ele percebesse, anota a Escritura. Na noite seguinte, foi a caçula, nas mesmas condições. Ambas tiveram, desse comércio incestuoso, um filho: a mais velha colocou no mundo Moab, que se tornou a raiz dos moabitas; a segunda, Amon, do qual descendem os amonitas.




  Comentário moral e místico




  Ainda que a conduta das filhas de Lot seja gravemente culpável, diz Santo Agostinho, não justifica, entretanto, a enxurrada de injúrias que alguns vomitaram contra elas.




  Com efeito, se consultarmos a lei eterna, que ordena que se mantenha a ordem natural e proíbe que ela seja perturbada, ela não condenará esta ação como se Lot estivesse queimando de uma paixão culpável por suas filhas até o ponto de cometer com elas o incesto e tomá-las por mulheres; ou como se elas mesmas tivessem sentido um amor abominável em relação ao próprio pai. A razão e a justiça exigem que não nos contentemos somente em constatar o que foi feito, mas que procuremos o porquê de ter sido feito, para que julguemos com eqüidade os efeitos por suas causas.173




  Podemos, pois, admitir que a intenção que animava essas duas jovens atenua, em certa medida, a sua culpabilidade. Não obstante, é evidente que elas jamais deveriam ter posto seu projeto em execução sem ter consultado seu pai; e que a necessidade mesma de assegurar a continuidade do gênero humano não as autorizava a empreender uma ação de tal maneira insólita sem para ela terem recebido a ordem formal de Deus. O incesto, com efeito, atinge em suas nascentes mais profundas a ordem estabelecida para a sociedade humana, e não há exemplo algum na Escritura onde ele tenha sido permitido.




  Que dizer, agora, acerca da conduta de Lot? Devemos imputar-lhe o pecado que suas filhas o fizeram cometer? A maior parte dos autores pensa que não, fundamentando-se na seqüência do Texto Sagrado, onde se diz: ele nada sentiu, nem quando suas filhas se aproximaram dele, nem quando se afastaram. Mas, em contrapartida, eles o consideram responsável pelo estado de embriaguez em que se deixou colocar.




  Deve-se censurar Lot não pelo incesto — diz Santo Agostinho —, mas pelo excesso de bebida... O que o obrigava a aceitar o vinho misturado com água, ou talvez até mesmo puro, que suas filhas lhe serviam repetidamente? Seria porventura o fato de elas afetarem uma tristeza excessiva? E ele, querendo consolá-las e fazê-las esquecer, pelo efeito do vinho, o sentimento de seu abandono e a dor de haver perdido a mãe, porventura imaginou que elas bebiam tanto quanto ele, ao passo que, valendo-se da astúcia, elas se abstinham de fazê-lo? Mas não enxergamos como seria adequado a um homem justo consolar dessa maneira a tristeza dos seus. Porventura essas jovens conseguiram, por meio de algum artifício detestável aprendido em Sodoma, embriagar seu pai sem fazer com que ele bebesse muito?... Mas seria surpreendente que a Escritura nada tivesse dito nesse sentido, ou que Deus tivesse permitido esse atentado contra o seu servidor sem que este, por sua fraqueza, lhe tenha dado ocasião.174




  A aventura de Lot mostra, para começar, o perigo que representam para todos os que fazem figura de patriarcas, ou de chefes espirituais, as almas que se vinculam estreitamente a eles, e que não querem ser outra coisa senão suas filhas, e que os acompanham por toda parte, mesmo na solidão. Também elas dizem: “Nosso pai está velho, e não há mais homens sobre a terra”, isto é, “Nosso pai está repleto de sabedoria e de experiência; com exceção dele, não há mais sobre a terra homens dignos deste nome, não há mais justos capazes de nos formar na virtude, e de nos fazer produzir frutos úteis”. Elas lhe servem, um copo após o outro, o vinho da adulação, sem que ele desconfie, até que, com isso, ele perca a cabeça. E é assim que caem os cedros do Líbano; é assim que homens que levaram por muito tempo uma vida irrepreensível, e que podem ser citados como modelos de virtude, caem em graves desordens.175




  Essa história destaca também o perigo que há, para as almas imperfeitas, em se retirar para a solidão. A vida solitária, com efeito, não é proveitosa senão aos homens de uma qualidade comprovada, e aguerridos nos combates espirituais. Para as outras, ao contrário, ela está repleta de armadilhas. Lot se havia guardado intacto em meio aos sodomitas; bem mais, ele havia ali feito brilhar virtudes eminentes; quando, em seguida, ele se encontrou a sós na montanha com suas filhas, deixou-se surpreender e caiu. Pois as almas imperfeitas, das quais ele é uma representação, se mantêm em guarda e sabem se defender contra os inimigos exteriores; ao contrário, elas ignoram os inimigos interiores, e deles não desconfiam. Elas caem, então, por obra de suas filhas, isto é, dos maus pensamentos que nascem delas mesmas. Escutemos Orígenes sobre este ponto:




  Quando fugirdes para longe das chamas do século — escreve ele — e quando tiverdes escapado dos incêndios da carne, quando tiverdes passado pela cidade de Segor, que... representa um certo grau de perfeição médio e honorável; quando tiverdes chegado ao topo da ciência (espiritual), como no ápice da montanha, acautelai-vos para que, enquanto estiverdes sonolentos e adormecidos, e crendo nada sentir nem notar, elas não vos agarrem com seus abraços... Se a Escritura as chama de filhas, é porque elas não nos provêm do exterior, mas de nós mesmos, e como que de uma certa perfeição de nossos atos. Velai, pois, o melhor que puderdes, e defendei-vos para não lhes suscitar filhos, pois a posteridade delas não entrará na assembléia do Senhor. Se quiserdes uma posteridade, suscitai-a no espírito, pois aquele que semeia no espírito colherá, do espírito, a vida eterna.176




  Capítulo XII:
 O segundo rapto de Sara
 (Gn 20 e 21, 22–34)




  Depois da catástrofe que havia acabado de aniquilar Sodoma e Gomorra, Abraão retomou sua vida de pastor nômade. A região, que se encontrava inteiramente devastada, não oferecia mais a menor pastagem para os seus rebanhos. Ele deixou, assim, a Pentápole, e, descendo em direção ao sul, veio se fixar por algum tempo na região de Gerara. Mas, lá, ocorreu-lhe a mesma aventura da qual havia sido vítima outrora, quando se dirigiu ao Egito: o rei do país, Abimeleque, se enamorou de sua esposa, e como Abraão, ainda aqui, havia tomado a precaução de fazê-la se passar por sua irmã, o monarca enviou homens que raptaram Sara e conduziram-na para junto dele.




  Este incidente possui tantos pontos de semelhança com o rapto praticado pelo faraó, e sobre o qual tratamos anteriormente, que os críticos racionalistas quiseram ver aqui o que eles chamam um “doublet”, isto é, um mesmo fato relatado duas vezes, com circunstâncias ligeiramente diferentes. Esses “doublets” constituem um dos argumentos mais fortes a favor de uma tese que lhes é cara, a saber, que o Pentateuco não é obra de Moisés, mas de um compilador: jamais, dizem eles, se o autor dessas linhas tivesse sido somente Moisés, ele deixaria de notar que repetia duas vezes o mesmo relato. Esta objeção é sem fundamento.




  É verdadeiramente necessário — diz M. Vigouroux — querer a todo custo descobrir repetições no Pentateuco, para sustentar que episódios que se distinguem uns dos outros por circunstâncias diferentes de tempo, de lugar e de detalhes, como o prova a leitura do texto, são uma só e mesma coisa.177




  Esses dois incidentes semelhantes, a vinte anos de distância um do outro, mostram, ao contrário, que Abraão, em função dos costumes daquele tempo e da beleza de sua esposa, estava permanentemente exposto aos mesmos perigos, e reduzido a empregar os mesmos meios para salvar a sua vida. Pois Sara conservava sempre um brilho e uma graça extraordinários, ainda que tivesse agora noventa anos. E não se deve crer que isso fosse algo comum na época: as mulheres daqueles séculos distantes estavam submetidas, como as de todos os tempos, às conseqüências do pecado original: à doença, à morte, à decrepitude. Elas conheciam “dos anos o irreparável ultraje”, e sua beleza se apagava juntamente com sua juventude. Era de maneira milagrosa que a esposa de Abraão conservava a sua; mas ela a conservava tão bem que Abimeleque, tendo-a visto, diz o historiador Josefo, enamorou-se dela e fez com que fosse raptada. Deus, entretanto, continua o mesmo autor, o impediu de realizar seu mau desígnio, enviando-lhe uma grande doença. Quando o rei foi abandonado pelos médicos, Ele lhe apareceu em sonho e lhe disse: “Tu serás punido com a morte por causa da mulher que roubaste, porque ela tem marido”. Vemos, por este traço, com que solicitude Deus vela sobre seus servidores, com que rigor persegue os que os oprimem, e também com que zelo protege a união conjugal! Entretanto, Abimeleque havia agido de boa-fé, e, mais ainda, não havia ainda atentado contra a virtude de Sara. Ele se queixou, então, de maneira respeitosa pelo castigo que lhe era anunciado: “Senhor, disse ele, matarás tu uma nação ignorante e justa? Isto é, pessoas que pecaram sem saber e sem faltar à justiça? Porventura não me disse ele: é minha irmã; e ela: é meu irmão? Eu agi na simplicidade do meu coração, e na pureza das minhas mãos”. Deus lhe disse então: “Eu sei que procedeste com um coração simples; e por isso eu te preservei de pecar contra mim, e não permiti que tocasses nessa mulher. Agora, entrega a mulher a seu marido, porque ele é um profeta — isto é, um homem repleto do espírito de Deus. Ele rogará por ti, e tu viverás. Se, porém, não quiseres restituí-la, sabe que morrerás de morte, tu, e tudo o que é teu”. Abimeleque, apavorado, não esperou nem mesmo o raiar do dia. Convocando apressadamente as pessoas de sua casa, ele lhes informou do que havia acabado de ouvir, e chamou Abraão: “Que nos fizeste tu?, disse-lhe ele. Que mal te fizemos nós para atraíres sobre mim e sobre o meu reino o castigo de uma tão grande falta?”. E repetiu com insistência: “O que tiveste em vista fazendo isso?” Abraão respondeu: “Pensei comigo mesmo, e disse: talvez nesta terra os homens não possuam temor de Deus: e eles me matarão por causa da minha mulher. Ademais, ela é verdadeiramente minha irmã: ela é filha do mesmo pai que eu, mas não da mesma mãe, e eu a tomei como esposa”. Abimeleque então devolveu Sara a Abraão e acompanhou essa restituição com numerosos presentes. O Patriarca, por seu turno, rogou por ele; não apenas ele obteve sua cura, mas o castigo que assolava a comitiva do rei, a saber, a esterilidade geral das mulheres, foi suprimido.




  Algum tempo mais tarde, Abimeleque, impressionado com a virtude de Abraão e com o esplendor que exercia ao seu redor, veio encontrá-lo com Ficol, o general chefe de seu exército, e lhe disse: “Deus está contigo em tudo o que fazes. Portanto, jura por Deus que não me farás mal, nem aos meus filhos, nem à minha estirpe; mas que tratarás, a mim e a este país em que foste acolhido, ainda que como estrangeiro, com a mesma bondade com que te tratei”. Abraão consentiu de bom-grado com esse desejo. Não obstante, ele aproveitou-se do encontro para se queixar de que os servidores do rei lhe haviam tomado à força um poço que ele abrira. Com efeito, os poços nessa região, onde o ar é incandescente e a água tão rara, são objetos de importância primordial para a vida cotidiana. Abimeleque confessou que não estava a par do incidente. Esta foi uma razão adicional para selar a aliança. Os dois homens se prometeram assistência mútua. Abraão presenteou o rei com sete jovens cordeiras e permaneceu em posse de seu poço, que, por essa razão, foi chamado Bersabéia, isto é, o Poço dos Sete. Pode-se encontrá-lo ainda nos dias de hoje. Ele foi solidamente construído e jamais carece de água; sua borda é toda sulcada pelas marcas das cordas que serviram para tirar água. Ao redor, baldes de pedra servem de bebedouro.178 Abraão plantou aí um bosque de tamargueiras, e permaneceu algum tempo na região.
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