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Fui el Descubridor-descubierto, puesto en descubierto; y soy el Conquistador-conquistado pues empecé a existir para mí y para los demás el día en que llegué allá, y, desde entonces, son aquellas tierras las que me definen


COLÓN (en Carpentier 1985 [1979]: 170)





INTRODUCCIÓN



No debería sorprendernos que las competencias interculturales y transculturales ocupen un lugar central en la investigación contemporánea, especialmente si se tiene en cuenta el talante cada vez más internacional de las experiencias que todos vivimos de forma cotidiana, ya sea debido a los cambios socioculturales y económicos conectados con la migración global, o a los encuentros culturales reflejados en los medios de comunicación de masas o en internet. En una época profundamente caracterizada por la intensa globalización, se podrían considerar tales competencias como imprescindibles para alcanzar y mantener la convivencia pacífica y constructiva entre las culturas, en particular en el caso del mundo hispánico, marcado por vastos y muy diferentes flujos migratorios desde 1492. Por tanto, es natural dentro del contexto del cambio paradigmático frecuentemente definido como “postcolonial” que las diferentes perspectivas acerca de la Conquista de América Latina y el colonialismo español (que empiezan con la llegada de Colón) atraigan un interés académico especial. Entre ellas, destacan numerosas versiones narrativas de ficción sobre la Conquista que no solamente aparecen como espejos deformantes de actitudes, ideas y preocupaciones populares actuales sobre el colonialismo, sino que también contribuyen a influenciar las opiniones de sus lectores/espectadores sobre estos temas, a menudo en oposición a las tendencias de los discursos dominantes.


Categorizar el colonialismo europeo como cosa del pasado parece ser una de estas tendencias y, en este caso, una equívoca, a la cual se opone tanto la ONU (la descolonización sigue siendo uno de sus seis objetivos centrales) (ONU 2009), como también la gran parte de la narrativa que critica agudamente el colonialismo español y las continuidades neo-coloniales. Estas continuidades están presentes en el día a día, por ejemplo al presentar de forma negativa al inmigrante “negro” o magrebí en la prensa europea o en las conversaciones cotidianas acerca del mismo, pero culminaron en las celebraciones a ambos lados del Atlántico del Quinto Centenario del llamado “Descubrimiento”. Basta recordar aquí la decisión del gobierno español de conmemorar a los conquistadores Cortés y Pizarro como héroes de la historia española moderna al reservarles un espacio privilegiado en la última imprenta de los billetes de 1000 pesetas –los más usados en esa época–. Sus caras aparecen en el anverso y el reverso respectivamente, y los billetes estuvieron en circulación desde 1992 hasta la llegada del euro en 2002.


Por esta y otras razones, los estudios académicos muestran un interés muy peculiar por la crítica del colonialismo en la nueva novela histórica latinoamericana. Es posible además que el choque de las perspectivas culturales entre la literatura latinoamericana y el discurso oficial español nos haga olvidar muchas veces que también hay otras formas narrativas que se oponen al colonialismo, entre ellas en particular un género que se va a denominar aquí la “nueva novela histórica española”, pero también el cine colonial contemporáneo y el teatro postmoderno hispánicos. Sería muy fácil atribuir las diferencias a la habitual oposición entre los discursos “ficcionales” y “políticos”, pero las fronteras se borran, no sólo entre estos discursos, sino también entre las perspectivas presentadas dentro de ellos. Además, hay narraciones que están claramente a favor del Centenario: aparecen apenas en una minoría de novelas y piezas de teatro contemporáneas, tanto en España como en América Latina, pero también en costosas coproducciones cinemáticas de alta diseminación cofinanciadas por el Gobierno español socialista de 1992, como por ejemplo 1492: la conquista del paraíso de Ridley Scott y Cristóbal Colón: el descubrimiento de John Glen. La integración del cine y el teatro bajo el término “narración” se basa aquí en un amplio concepto tradicionalmente favorecido por la crítica anglosajona (v. Chatman 1990), pero que está avanzando sucesivamente también en Alemania y otras partes de Europa (v. la definición en Fludernik 2008: 15).


El potencial intercultural y transcultural de la nueva narrativa se basa en sus “representaciones simbólicas” de identidad y alteridad (Bachmann-Medick 1987: 69), a las cuales pertenecen “such words and images as people use in their accounts of human action – descriptions, reflections, and explanations that give testimony to local understandings of ‘the self’” (Rosaldo 1980: 29). Para investigarlo apropiadamente se podría volver al concepto de “thick description” del antropólogo cultural Clifford Geertz, dentro del cual la literatura aparece como historia simbólicamente “densa” que merece un estatus semejante al de rituales y fiestas (Geertz 1983: 252).


Siguiendo esta misma línea de pensamiento Schlieben-Lange acentúa que son especialmente los textos literarios los que ofrecen “elementos para la creación de identidades culturales” y también “modelos” para reducir y eliminar los conflictos de identidad (1997: 2, 16, traducción del autor; v. también Fox 2003: 99). Como era de esperar, después de los numerosos y acalorados debates sobre el Quinto Centenario disminuyó el interés académico por la narrativa de la Conquista. Sin embargo, sería un grave error pasar por alto esta literatura ahora, ya que:


• sigue siendo un tema importante en la narrativa: aunque la absoluta mayoría de las obras sobre la Conquista se publican en los años noventa debido a la proximidad del Quinto Centenario, el número de novelas españolas sobre el tema no parece haberse reducido. Al mismo tiempo, Hollywood sigue reconstruyendo la época precolombina a su manera en películas como Apocalypto (2006) de Mel Gibson y The Serpent and the Eagle (2009) de Ron Howard.


• contribuye a comprender el neo-colonialismo actual: en nuestra época, por lo común denominada postcolonial, hay fuertes tendencias neo-coloniales que caracterizan la situación socioeconómica y cultural de muchos países antes colonizados, la relación entre estos países y las naciones ex-colonizadoras y la situación de las personas con trasfondo migratorio que viven como minorías en dichas naciones. Es decir, al investigar las estructuras de supresión coloniales que fomentan el neo-colonialismo actual, la narrativa de la Conquista dirige nuestra atención a aspectos clave de la vida contemporánea. Hay que recordar que, durante el apogeo del colonialismo, más de dos tercios de la población mundial se encontraban en dependencia política directa de un poder europeo y, aunque la dependencia suele ser más indirecta ahora, la persistente ocupación por parte de China del Tíbet y la más reciente ocupación anglo-americana de Iraq indican la continuidad del imperialismo tradicional y los límites del poder de la ONU.


• añade un punto de vista crítico a la investigación de la migración global contemporánea: la Conquista intensificó las tendencias de internacionalización de tal forma que se la suele considerar como el principio de la globalización. Ésta alcanza su punto culminante con la migración de millones de personas que abandonan los territorios anteriormente colonizados para dirigirse a los centros de los antiguos poderes coloniales, en particular España, Francia e Inglaterra, pero también los Estados Unidos como sucesor neo-colonial de los grandes imperios europeos. Ya que la migración y la búsqueda de una nueva identidad postcolonial marcan el principio de una era diferente de encuentros culturales colectivos, se trata de un tema de suma importancia para alcanzar la convivencia constructiva y pacífica, en la actualidad y en el futuro.


En su famosa obra Neo-colonialism, Kwame Nkrumah (1965) critica ya en los años sesenta el hecho de que los antiguos poderes coloniales siguen teniendo una influencia global, igual que los nuevos poderes mundiales. Asimismo, Ashcroft, Griffiths y Tiffin confirman que esto es posible especialmente “through international monetary bodies, […] the fixing of prices on world markets, multinational corporations and cartels and a variety of educational and cultural institutions” (Ashcroft/Griffiths/Tiffin 1999: 162 ss.). En Translation and Empire Robinson confirma la existencia de “[a] continuing force of authority” que marca “self concepts, values, political systems and personalities” (1997: 22). Considerando la teoría de Hofstede que define la cultura como un sistema de estructuras que resulta de un “collective programming of the mind” (2001: 4, 18 ss.)1, se podría quizás hablar de una colonización de la mente que asegura la continuidad de las estructuras tradicionales de poder. Podría decirse que este argumento concuerda con la teoría orientalista de Said o con nociones más recientes sobre el “orientalismo internalizado” propuestas en otros contextos por Keyder (1997) y Zeydanlıoğlu (2007), aunque en todo caso no debemos olvidar la extensa crítica existente acerca del totalitarismo en la perspectiva de Said.


De todos modos, no hay duda de la omnipresencia actual del neo-colonialismo, que Shankar conecta con el colonialismo tradicional cuando subraya que “economic subordination, cultural imperialism, and psychological anxiety survive […] independence” (2001: 137)2. Bhabha, por su parte, critica de igual forma la existencia de “an ongoing colonial present” (1994: 128), que suele incluir la continuidad de construcciones binarias que describen a los ex-colonizadores (y a las élites nacionales que les suceden) y a los pueblos anteriormente colonizados con antónimos como racional-instintivo, civilizado-bárbaro y, sobre todo, masculino-femenino respectivamente. Concentrándose en la Conquista, Todorov analiza estas oposiciones tradicionales en particular en La conquête de l’Amérique (1982), mientras que Hölz profundiza el análisis con el mismo enfoque tanto en Das Fremde, das Eigene, das Andere (1998), como en Zigeuner, Wilde und Exoten (2002), un estudio de la narrativa francesa canónica del siglo XIX en donde incluye obras de Chateaubriand, Hugo, Gautier y Mérimée. Con la frase “the west and the rest” Said (1995: 20) resume la continuidad de esta dicotomía de manera provocativa, y hay que acentuar que la inversión superficial de las estructuras coloniales a manos de algunos dictadores del llamado Tercer Mundo –la política de Mugabe en Zimbabue parece ser ejemplar (v. Wade 2007)– no es capaz de romper ni con los pensamientos binarios ni con la penuria socioeconómica de la mayoría de los subalternos.


Es obvio que cualquier intento de reducir la compleja situación contemporánea a un fenómeno “neo-colonial” detrás del cual la independencia política de los países anteriormente colonizados se considera como un detalle trivial, no sólo sería del todo incorrecto, sino que también secundaría las pretensiones binarias tradicionales. En su lugar, hay que imaginarse el mundo en su complejidad: en algunos aspectos descolonizado y en otros sufriendo bajo nuevos mecanismos coloniales, todo ello teniendo en cuenta que cada caso localizado de descolonización y neo-colonialismo puede ser muy diferente, lo que conduce a la necesidad de analizarlos individualmente3.


Por otra parte, la continuidad de las mentalidades neo-coloniales en Europa no debería sorprendernos si el autorretrato del Nuevo Mundo4 sigue estando dominado por opiniones populares europeas y su imagen ficticia de la realidad (Lang 1991: 40)5. Del lado español hay que insistir en el hecho de que la defensa y la celebración de la época colonial se basan en un acuerdo que traspasa las diferencias ideológicas de los partidos políticos. Si bien es verdad que el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) fue responsable para la re-actualización del discurso pro-colonial conservador franquista durante la Expo 92, también es cierto que la oposición política central, el Partido Popular (PP), también apoyó las celebraciones del Quinto Centenario. Esta concordancia política confirma la importancia que tiene el pasado colonial cuando se trata de estabilizar una identidad nacional que sigue estando caracterizada por tendencias neo-coloniales.


Lang ya indica que la fragilidad de las diferentes identidades latinoamericanas que siempre acompaña al neo-colonialismo español se puede superar solamente por medio de “la concienciación de su compleja historicidad” (1991: 40; traducción del autor), la cual nos lleva al Tercer Espacio (Bhabha 1994) existente entre las imágenes simplistas del Yo y del Otro. En este sentido puede ser muy provechoso acercarse a la narrativa de la Conquista de manera interdisciplinaria, ya que “la intertextualidad de la literatura con [… otros textos de] la historia y la cultura latinoamericana lleva a una perspectiva específica que se distingue de los otros discursos en su valoración histórica y cultural” (Berg 1995: 2, traducción del autor). Esta aproximación innovadora a la historia del otro continente ya la muestra Alfonso Reyes en su ensayo Valor de la literatura hispanoamericana y, poco más tarde la repite de forma ejemplar en su obra narrativa Visión de Anáhuac, que parece ser un modelo para


volver a las raíces de la historia mexicana y con esto también de la latinoamericana, concienciarse del momento del encuentro entre el mundo europeo y el americano, descubrir el secreto de los mecanismos individuales de asimilación, es decir, de las estrategias de percepción, aprehensión e interpretación durante el confrontamiento con lo nuevo, y de esta forma reunir ideas para dominar el presente y desarrollar una imagen del futuro del Nuevo Mundo (Lang 1991: 41, traducción del autor).


La nueva narrativa hispánica sigue las ideas provenientes de Visión de Anáhuac y otros ejemplos literarios al deconstruir las representaciones coloniales y al ofrecer en su lugar diferentes interpretaciones de los encuentros culturales, todo ello con el fin de dirigir la atención del lector/espectador a la artificialidad de las imágenes internalizadas. Al contrario que la narrativa mimética-realista, las obras nuevas no pretenden descubrir “la verdad” histórica o “la autenticidad” latinoamericana6, sino que más bien tienen como objetivo concienciarse de que todas las construcciones mentales están determinadas por los discursos. La convicción popular de que siempre existe una única realidad o verdad universal se percibe entonces como el resultado de estrategias discursivas –sean políticas, académicas o ficcionales– que hay que analizar y elaborar individualmente.


El nuevo acercamiento narrativo a la Conquista parte en particular de dos hipótesis: 1) que la historia del continente latinoamericano la escribieron los vencedores, y 2) que el punto de vista que ha guiado a la historiografía durante siglos es masculino (v. Kopp 2001: 27, 19). La falta de confianza en “master narratives” (Plotnik 2001: 36) que se indica aquí afecta también a la credibilidad de los discursos indigenistas, marxistas y feministas, que compiten con los discursos coloniales por descubrir “la verdad histórica” que no existe. Es por esta razón que no es posible encontrar al final de la nueva narrativa una perspectiva omnisciente y definitiva de la historia.


La revisión de la literatura académica acerca del tema muestra que la nueva novela histórica latinoamericana ya se ha tratado no sólo en numerosos estudios individuales, sino además en algunos comparativos, especialmente en las obras de Galster (1997), Hölz (1998), López (2002) y Von Schütz (2003). El problema es que, a excepción del segundo, los otros autores mencionados prestan poca atención al análisis de la perspectiva de género. La contribución de Hölz es laudable, ya que ha dirigido el interés de los expertos a la correlación entre las perspectivas de cultura y género al investigar la conexión de las culturas europeas con estereotipos masculinos, y la de las culturas indígenas con estereotipos femeninos en la literatura hispánica a partir del siglo XVI (Hölz 1998; Hölz/Baltes-Löhr 2004). Desgraciadamente, este amplio enfoque estructural no le permite al autor concentrarse en la nueva novela, y además es de lamentar que sus monografías clave (1998, 2002) sólo estén disponibles en lengua alemana.


Aparte de estas lagunas en la investigación hay además una fuerte escasez de estudios acerca de las imágenes de la Conquista en la nueva novela histórica española, y es aún más difícil encontrar obras que traten este tema comparando las perspectivas española y latinoamericana. En el ámbito teatral se repite esta situación, es decir, hay menos estudios especializados sobre el teatro español que sobre el latinoamericano (aunque Floeck y algunos otros estén intentando reducir este desequilibrio), pero sobre todo hay muy pocos trabajos que contrasten ambos puntos de vista.


Sin embargo, la laguna de investigación más grande se halla en el cine colonial, el cual no ha recibido la atención que merece ni en estudios individuales (por ejemplo sobre Jericó o Ave María), ni mucho menos en los comparativos, aunque de igual forma se encuentran más investigaciones especializadas por la parte latinoamericana que por la española. Esta deficiencia en la literatura secundaria española está relacionada con la marginación del tema por parte de novelistas y directores reputados, los cuales –en oposición a sus colegas dramaturgos– parecen ignorar la importancia contemporánea de la época colonial en su afán por analizar la herencia fascista. Esto quiere decir que el lector no puede encontrar muchas obras sobre la Conquista de novelistas como Antonio Muñoz Molina, Rosa Montero, Eduardo Mendoza, Luis Landero o Julio Llamazares, o de directores como Pedro Almodóvar, José Juan Bigas Luna, Julio Medem, Imanol Uribe y Manuel Gutiérrez Aragón, a pesar de que los últimos dos novelistas y el último director aparecen frecuentemente como ejemplos clave en su tratamiento de la historia nacional (v. Perriam et al. 2000: 177).


Teniendo en cuenta la cantidad de publicaciones sobre la Conquista y la época colonial aparecidas desde el Quinto Centenario, en particular a manos de nuevos escritores españoles deseosos de acercar el “tabú” colonial a un creciente número de lectores, parece difícil explicarse que tanto la literatura académica como la narrativa establecida eviten la cuestión de tal forma. Lo mismo podría aplicarse al cine colonial: aunque se encuentren menos trabajos españoles que en el ámbito novelístico o teatral, es también obvio que la diseminación de obras como La marrana y Cristóbal Colón… de oficio descubridor, por no mencionar el “taquillazo” de Hollywood Apocalypto, suele ser bastante más alta que en estos otros ámbitos. Precisamente por esta razón habría que preguntarse por qué otros directores más conocidos no están dispuestos a tomar parte en la discusión. Es igualmente lamentable que todavía no parezca haber ningún estudio significativo que compare las imágenes de la conquista manifestadas en películas populares como las mencionadas arriba, porque es esencial saber qué ideas transmiten realmente al público. El argumento tradicional de que las obras que no pertenecen al canon son de menor calidad y que por eso no vale la pena tematizarlas es sin duda demasiado simplista; además, esta generalización le sirve a cierta élite intelectual para encubrir otros factores, como por ejemplo el favoritismo de las grandes editoriales y los teatros comerciales que excluye a dichas obras7. Aunque éste no sea el tema de este estudio, se va a mencionar de manera indirecta al tratar obras que no se encuentran a menudo en las clases universitarias o en artículos académicos.


Otro aspecto que hay que subrayar es que la mayoría de los pocos estudios que tratan escritos como Las naves quemadas de Armas Marcelo, El caldero de oro de Merino, Crónica de blasfemos de Álvarez Sáenz o Naufragios de Álvar Núñez de Sanchis Sinisterra no llegan a realizar una comparación española-latinoamericana, a pesar de que el tema y las conexiones intertextuales exigen una perspectiva comparativa. Tampoco podemos encontrar una única explicación fácil para este fenómeno, pero sería útil considerar la crítica que Herzberg dirige a la tendencia tradicional de la literatura española: “We proceed as if hermeticism were a virtue, as if simply proclaiming the uniqueness of recent Spanish fiction were a felicitous substitute for comparative study” (1988: 21). A pesar de las numerosas y crecientes excepciones encomiables, es deplorable que incluso hoy en día, más de treinta años después de la muerte de Franco, la teoría literaria, la filmología y las ciencias culturales españolas no gocen de la fama internacional o interdisciplinaria que podrían tener si se comparan con sus equivalentes angloamericanos. Tal vez no sea coincidencia que en la reciente discusión internacional sobre “interculturalidad” y “transculturalidad” participen pocos españoles, a pesar de que El País ha identificado a España como el estado “con un mayor porcentaje de extranjeros de entre los cinco más poblados de Europa” (Blasco Castany 2008: 33). Este estudio no pretende analizar hasta qué punto lo anterior está relacionado con el relativo proteccionismo del sistema universitario español, pero sí importan aquí sus resultados en este campo de investigación: la escasez de nuevos estudios comparativos de teoría cultural que tienen el colonialismo como tema literario central. Pulgarín acentúa que simplemente no hay ningún “importante corpus [de investigación] que estudie la narrativa hispánica más reciente” (1995: 13), y aunque la situación se haya mejorado levemente en los últimos años, sigue siendo obvio que el gran número de obras nuevas acerca del tema no ha recibido la atención que merece.


La tendencia a la discriminación también concierne el sexo del autor, en el sentido de que para autoras como Asensi, Chacón y Vergara, e incluso hasta cierto punto para escritoras latinoamericanas de reconocimiento internacional como Boullosa, no es fácil introducirse en un canon narrativo hispánico tradicionalmente masculino. Otro elemento importante es el estilo de la nueva narrativa, ya que la literatura secundaria se concentra claramente en obras “neobarrocas” como El arpa y la sombra de Carpentier o Los perros del paraíso de Posse, lo cual se refleja en la lista de la nueva novela histórica latinoamericana compilada por Menton (1993). En cambio, los trabajos “hiperrealistas” como La mujer habitada de Belli, El origen perdido de Asensi y Cabeza de Vaca de Echevarría suelen despertar mucho menos interés. En el primer caso se trata de la perspectiva literaria-estética y sociológica desarrollada por Carpentier, Sarduy, Calabrese y Jarauta, que se caracteriza por la transformación, la mutación y la innovación y que se suele manifestar de forma fragmentaria y poco estable; en el segundo, encontramos una visión alternativa a la neobarroca cuya nueva sencillez la describe Walter como “simulacro de lo real cada vez más literario” (1991: 24, v. III.2.3). El hiperrealismo incluye el regreso parcial a las técnicas de narración mimético-realista pero esta vez en el contexto de un entusiasmo narrativo diferente, dentro del cual autores como Eco, Santos Alonso y Merino son muy conscientes del entrelazamiento intertextual e interdiscursivo de sus obras; sin embargo, con el fin de alcanzar más lectores que los escritores neobarrocos, dichos autores prefieren limitar la elaboración de tal aspecto a referencias que se encuentran por debajo del nivel de narración.


Este estudio pretende, por tanto, reducir las lagunas de investigación que resultan de la escasez de aproximaciones transnacionales e interdisciplinarias, la marginación de las obras hiperrealistas y la discriminación sexual. Se exploran así las representaciones narrativas hispánicas de la Conquista y el colonialismo de América Latina bajo una perspectiva comparativa, sobre todo en lo que se refiere a los nuevos acercamientos culturales (de García Canclini 1995 y Welsch 1999 a De Toro 2006 y Antor 2006c), las teorías literarias estructuralistas y postestructuralistas (Bajtín 1990; Menton 1993), las perspectivas de género postfeministas (De Valdés 1998; Kaplan 2000) y los estudios que combinan el análisis cultural y de género (Hölz 1998, 2002). Esto significa que el componente intercultural y transcultural se extiende al mismo corpus de textos, con lo cual se va más allá de las investigaciones realizadas, entre muchos otros, por López (2002) y Domschke (1996). La base de esta comparación es la tendencia “híbrida” o “postmoderna” de las obras narrativas pertenecientes al análisis, y su objetivo es investigar cómo lo fragmentario, la vaguedad y la pluralidad de las perspectivas contemporáneas contribuyen a alcanzar una nueva visión capaz de liberarse de los esquemas de interpretación usados en los discursos políticos tradicionales. En concreto, este estudio se propone analizar:


• hasta qué punto los nuevos autores y directores logran distanciarse de las imágenes diseminadas por el colonialismo y el neo-colonialismo sin asimilar en el proceso las construcciones de otros discursos legitimadores como el indigenista, el marxista o el feminista,


• cuáles son los medios estilísticos más frecuentes y más efectivos en la deconstrucción de las identidades tradicionales,


• de qué forma se trata la diferencia entre los géneros en la imagen narrativa de la Conquista,


• la coherencia de dicha imagen.


Aunque el corpus de textos esté compuesto por 20 novelas, 10 películas y 10 piezas de teatro, este estudio no puede pretender ser exhaustivo ni en lo que se refiere a la narrativa española ni mucho menos a la latinoamericana: los problemas al acceder a un gran número de publicaciones explican (aunque no justifican) por qué muchos países latinoamericanos no están representados y por qué muchas obras quedan fuera del alcance. Se trata claramente de una selección, más radical en el caso de las novelas y las piezas teatrales que en los largometrajes, pero aun así una selección que se presenta en su contexto narrativo en III.2.1. La mayoría de las obras son españolas o latinoamericanas, pero algunas son “híbridas”, en el sentido de que, debido al origen migratorio del autor o al carácter multinacional de su realización, no encajan bien ni en la primera categoría ni en la segunda, sino más bien hay que situarlas “in-between” (Bhabha 1994). Esto es obvio en el caso de las coproducciones de cine o en la puesta en escena de piezas teatrales importantes, ya que los directores, guionistas, actores, equipos técnicos y fuentes de financiación suelen cruzar las fronteras nacionales, en particular si concierne un tema hispánico como la Conquista de América. Por esta misma razón, no es casualidad que las distinciones nacionales, las cuales se siguen aplicando con excesiva frecuencia, hayan llegado a ser cuestionables en el contexto de las recientes discusiones sobre la transnacionalidad del cine.


Esta elección narrativa refleja la gran cantidad de novelas aparecidas recientemente en comparación con las producciones en otras formas narrativas, pero también se debe a la superficialidad de los aspectos metaficcionales que aparecen en buena parte de las películas y algunas piezas de teatro. Para facilitar el análisis pormenorizado se emplearán cuatro novelas, una película y una pieza de teatro en forma de casos prácticos, mientras que el resto del corpus aparecerá en la discusión del contexto narrativo (en III.2) y en el análisis de textos, siempre y cuando ayude a corroborar o relativizar los resultados de la investigación. Las novelas en cuestión son Las naves quemadas y El origen perdido de los españoles Armas Marcelo y Asensi, y El arpa y la sombra y La mujer habitada de los latinoamericanos Carpentier y Belli. A esto se añade Cabeza de Vaca (1992), una coproducción cinemática (México, España, EE.UU. y Reino Unido) que refleja la creciente transnacionalidad de este medio narrativo en su modo de financiación, la intertextualidad del guión y la selección de actores. Finalmente encontramos Naufragios de Álvar Núñez, la última parte de la Trilogía Americana del valenciano Sanchis Sinisterra, una pieza teatral que destaca por su forma de elaborar la metaficción histórica pero que todavía no ha despertado mucho interés académico.


Generalmente, todas las obras incluidas en el corpus cumplen con los criterios de la nueva narrativa elaborados por Menton, Aínsa y otros (v. III.2.2), pero además las seis obras que se examinan en detalle tienen ciertas características y siguen nuevas tendencias de gran importancia para el tema de la Conquista. En particular, la selección considera el creciente número de novelistas españolas y latinoamericanas en comparación con el dominio masculino casi absoluto en el teatro y el cine de la Conquista. Consecuentemente se presta mucha atención al rápido aumento de la influencia femenina en la novela, en especial a través del análisis minucioso de las obras de Belli y Asensi, con el fin de poder examinar mejor la existencia y presentación histórica y cultural de lo femenino, teniendo en cuenta su falta de protagonismo histórico (v. Bovenschen 2003: 9 ss.). El deconstructivismo feminista que propone la Otredad femenina como alternativa al falocentrismo de la narrativa tradicional es particularmente interesante. Con respecto a la laguna en la investigación sobre la narrativa hiperrealista, la selección incluye tres textos en esta vertiente: La mujer habitada, El origen perdido y Cabeza de Vaca. Su integración también contempla tendencias populares recientes, ya que la obra de Belli pertenece al género de la novela testimonial muy común en América Latina, la de Asensi es un ejemplo de la novela de aventuras extremamente popular en la España contemporánea, y la película de aventuras de Echevarría es bien conocida a ambos lados del Atlántico. No hay duda de que el impacto de estas obras en la opinión pública supera muy frecuentemente el de los textos neobarrocos, historiográficos y políticos. Hablando del cine, Junkelmann categoriza Gladiator de Ridley Scott como “tal vez el medio de comunicación con mayor impacto a la hora de diseminar imágenes del mundo antiguo” (2004: 63, traducción del autor), y hasta cierto punto hay que valorar de manera semejante la influencia de películas como 1492 (del mismo director) y Cabeza de Vaca en la opinión que tiene el público sobre la Conquista. Aunque ninguna de las dos haya alcanzado la popularidad de Gladiator, son películas conocidas, no solamente por su lanzamiento en cines internacionales y su repetida emisión en televisión, o por su venta y alquiler en DVD, sino también por su presencia en entornos más actuales como “YouTube” y por su accesibilidad a través de diversos programas de intercambio de archivos (P2P).


Finalmente, otro criterio de selección importante es la falta de literatura secundaria acerca de las obras individuales. Es decir, si este estudio incluye en su análisis La mujer habitada de Belli es porque Itzá, la india que posee una existencia mágica que abarca el pasado y el presente y que aparece como figura clave en el tema de la Conquista, todavía no ha encontrado la atención académica que merece, particularmente en comparación con Lavinia, su homóloga contemporánea, sandinista y feminista. Atendiendo a nuevos conocimientos sobre el simbolismo del cuerpo femenino en la cosmología indígena y en la historiografía y narrativa contemporáneas (v. “[the] performative turn”, y las recientes obras de Judith Butler), la fijación en Itzá debería contribuir a superar las interpretaciones tradicionales de la novela como obra radical-indigenista o mágico-realista. En el caso de El arpa y la sombra, es especialmente importante integrar nuevos conocimientos sobre los intertextos (semi)ficcionales en el Libro de abordo de Colón, al cual recurre buena parte de la novela, ya que estos apoyan y refuerzan la deconstrucción literaria de la historia oficial como mera ficción historiográfica. Por el contrario, hay muy pocos análisis académicos sobre Las naves quemadas y El origen perdido, a pesar de que las estrategias carnavalescas de deconstrucción en la primera obra y la integración de conceptos borgianos y bajtinianos en la segunda parecen ser métodos convincentes para acercar al lector medio a las sensibilidades postmodernas y, en particular, para hacerle comprender que la nueva narrativa tiene que romper con “el modelo estético único” (Aínsa 1991: 17). Como ejemplo del cine colonial hispánico contemporáneo Cabeza de Vaca destaca por su indiscutible mensaje transcultural, debido a que utiliza el potencial humano de generar un sincretismo religioso para tratar un tabú que no sólo se remonta a la época del franquismo, sino que también está presente en los ámbitos contemporáneos del catolicismo y el protestantismo conservadores. Por desgracia, la literatura secundaria tiende a marginar esta dimensión transcultural al describir al protagonista superficialmente como español “gone native” (Floeck 2003: 272). Finalmente, Naufragios de Álvar Núñez ha recibido muy poca atención académica a pesar de que es una obra altamente experimental. Además de conseguir disolver los modelos miméticos tradicionales de la historia de la Conquista por medio de su extrema fragmentación, mantiene una conexión permanente con el presente, la cual ayuda a identificar una gran variedad de perspectivas que se encuentran marginadas continuamente, ya sean indias, magrebíes, negras, o simplemente de mujeres.


Para poder valorar la nueva narrativa mejor, este estudio trata el tema en cinco pasos: después de unas palabras preliminares acerca del alcance, el significado y el posible impacto de las construcciones discursivas de identidad y alteridad (II.1), el primer capítulo analiza las imágenes de la Conquista en el colonialismo y el neo-colonialismo (II.2) y compara los resultados con la representación del tema en el discurso indigenista (II.3) y la historiografía contemporánea (II.4). En este contexto se retoma la ética colonial del Siglo de Oro, ya que la reconstrucción de sus aspectos clave es necesaria para comprender las diferentes tácticas de deconstrucción en la nueva narrativa. En el segundo capítulo se investigan primero las imágenes y estrategias discursivas centrales de las obras tradicionales (III.1), para entonces poder apreciar mejor en qué medida las nuevas obras se distancian de aquellas, así como su tratamiento en la literatura secundaria (III.2), lo cual incluye la presentación del corpus (III.2.1), la investigación de sus denominadores comunes (III.2.2), y una descripción de las tendencias neobarrocas e hiperrealistas (III.2.3).


Aunque en general se suela datar el principio de la nueva narrativa en los años setenta y ochenta, esto no significa ni un cambio completo e inmediato durante estos años, ni mucho menos el desuso de las técnicas literarias documentales y realistas. Más bien hay que imaginarse una coexistencia dentro de la cual la narrativa tradicional sigue atrayendo a una buena parte, si no a la mayoría, de los lectores medios. Sin embargo, se puede hablar de un cambio paradigmático narrativo cuya estrategia deconstructiva, transcultural y postcolonial confirma que hace falta una observación académica comparativa basada en la polifonía cultural propuesta por este estudio. Teniendo en cuenta este contexto, el análisis de las obras se concentra primero en las obras neobarrocas, es decir, en El arpa y la sombra, Las naves quemadas y Naufragios de Álvar Núñez (IV.1-3). A continuación se examinan las tres obras hiperrealistas: La mujer habitada, El origen perdido y Cabeza de Vaca (V.1-3); por último, en el quinto capítulo se conectan las hipótesis centrales resultantes del análisis de los textos individuales para poder así describir las características, los límites y el potencial de la nueva narrativa de la Conquista.


Con el fin de facilitar la lectura de este estudio, las citas en lenguas extranjeras están traducidas al español; la única excepción son las citas en inglés, las cuales se han dejado en el original por su comprensibilidad transfronteriza.





1 V. también los comentarios de Antor sobre el ser humano como “pattern building animal” en búsqueda de orientación (1996: 79 ss.).


2 “Colonialismo” se utiliza aquí en el sentido de Ashcroft, Griffiths y Tiffin: “the specific form of cultural exploitation that developed with the expansion of Europe over the last 400 years”, y se basa en prácticas del imperialismo post-renacentista y en el desarrollo del sistema capitalista moderno (1999: 45 ss.).


3 El neo-marxista Aijaz Ahmad critica la tendencia a discutir las estructuras coloniales y neo-coloniales de manera global sin considerar suficientemente la dimensión local. Este estudio acepta el reto al considerar en su aproximación los conceptos de “glocalización”, “vernacular cosmopolitanism” y “differentiating and non-hegemonic universalism” (Robertson 1995: 25, Bhabha 1996: 191, Antor 2002: 15 ss.). Sin embargo, la concentración absoluta en los aspectos locales propuesta por Ahmad tampoco parece convincente, ya que puede llevar fácilmente a la omisión de estructuras (neo-) coloniales clave, y con esto al resultado deseado por la estrategia de “divide y vencerás” (neo-)colonial.


4 Hay que considerar que los términos “Nuevo Mundo” y “Viejo Mundo” son problemáticos, ya que reflejan una perspectiva eurocéntrica al sugerir que la historia de América empieza con el “descubrimiento” –otro término ideológico–. Sin embargo, siguen siendo ampliamente difundidos y hasta cierto punto útiles en su representación de la visión de los conquistadores, por lo cual se aplicará también en este estudio, aunque siempre en mayúscula para acentuar que no corresponden a conceptos del autor.


5 Borso critica también que “el desprecio de la élite española hacia los ‘otros’ (los indios, los negros, los mestizos)” sigue siendo muy común (1999: 151 ss.).


6 “Descubrir la realidad por la mente” es el objetivo de Reyes (1960: XI, 131), e incluso Lang sigue pensando que la ficcionalización sirve para “acercarse verdaderamente a la realidad” (1991: 41).


7 Se entiende que estos factores son de igual o incluso mayor importancia fuera de España, pero en América Latina se encuentra un gran número de novelas de la Conquista escritas por autores pertenecientes al canon literario (v. Carpentier y Posse), por lo cual los mecanismos favoritistas latinoamericanos no tienen tanta influencia en la selección de obras para este estudio.





CAPÍTULO I



LOS DISCURSOS SOBRE LA CONQUISTA



1. CONSTRUCCIONES DE IDENTIDAD Y ALTERIDAD



En el contexto de encuentros culturales el término “alteridad” suele referirse en primer lugar a la definición de las características del “Otro”, es decir, de algo/alguien diferente del “Yo” (“alter ego”). Sin embargo, desde la perspectiva del Yo, este “ser diferente” puede ser más o menos comprensible, y son precisamente los casos más incomprensibles, clasificados como foráneos, los que resultan de particular interés para este estudio1, ya que reflejan fundamentalmente la percepción y presentación de las culturas indígenas por parte de los conquistadores españoles y viceversa. El proceso de llegar a conocer lo foráneo –concebido en general como más o menos irracional y opaco– está guiado por estructuras de pensamiento e ideas culturales conocidas (“propias”), que hasta cierto punto se definen a partir de las condiciones históricas, que forman la base de esta estructura. Hay que sostener que frente a los retratos subjetivos que se construyen, en los cuales incluso lo foráneo aparece frecuentemente como un Otro bien comprensible, la alteridad nunca es del todo inteligible, pero para poder entenderla mejor hay que considerar los aspectos fenomenológicos, situacionales, socioculturales e individuales del encuentro cultural (v. Gewecke 1992: 275 ss.).


Para Foucault lo foráneo es sobre todo un problema epistemológico, y en el prólogo a Les mots et les choses subraya la imposibilidad de comprender totalmente “otra” cultura (1993 [1966]: 17). Esta hipótesis podría extenderse a la “propia” cultura o “imagined community” –para aplicar un concepto de Anderson (2006)– ya que los conceptos de identidad y alteridad se encuentran en una relación de interdependencia. Esto significa que hay que indagar brevemente en la relación entre los cuatro conceptos principales en el análisis de texto –la monoculturalidad, la multiculturalidad, la interculturalidad y la transculturalidad– antes de investigar los mecanismos centrales utilizados en los discursos clave para su formación y diseminación en el contexto de este estudio.


El filósofo y catedrático alemán Wolfgang Welsch acentúa que las nociones de cultura


are not just descriptive concepts but operative concepts. Our understanding of culture is an active factor in our cultural life. […] If one tells us (as the old concept of culture did) that culture is to be a homogeneity event, then we practice the required co-ercions and exclusions. We seek to satisfy the task we are set – and will be successful in doing so. Whereas, if one tells us […] that culture ought to incorporate the foreign and do justice to transcultural components, then we will set about this task, and then corresponding feats of integration will belong to the real structure of our culture. The ‘reality’ of culture is […] always a consequence too of our conceptions of culture (1999: 4).


Welsch introduce aquí la distinción básica entre el monoculturalismo tradicional, que él conecta con la “cultura del pueblo” (“Volkskultur”), y la noción de transculturalismo, conceptos que podrían situarse en los extremos de una gama cultural en la que el “multiculturalismo” y el “interculturalismo” se hallarían en el medio. Los cuatro conceptos son considerablemente diferentes, aunque Welsch y Graham Huggan (2006: 58) suelen subrayar la fuerte continuidad entre el monoculturalismo, el multiculturalismo y el interculturalismo, mientras que Heinz Antor (2006b: 30 ss.) y Werner Delanoy (2006: 239) prefieren interpretar el interculturalismo y el transculturalismo como nociones complementarias.


Para nuestro estudio es importante tener una definición clara de estos conceptos, ya que todas las novelas españolas y latinoamericanas interpretadas aquí se caracterizan por un fuerte interés en romper con las estructuras monoculturales características de los discursos coloniales. Lo que hay que explorar en cada caso individual es si este propósito cultural se plantea a base de un concepto multicultural, intercultural o transcultural, y hasta qué punto logra su objetivo sin recurrir a estructuras neo-coloniales o indigenistas igualmente monoculturales.


Los cuatro académicos mencionados anteriormente están de acuerdo en rechazar el concepto monocultural de la “cultura del pueblo”, el cual marcó la mayor parte del largo proceso de globalización y construcción de las naciones en la historia moderna, y cuyo comienzo se suele datar en la segunda mitad del siglo XV, con particular referencia al final de la Reconquista y a los viajes de Colón. La conexión del desarrollo de este concepto con el filósofo Johann Gottfried Herder, como sugiere Welsch2, es sin duda cuestionable, pero algunas frases de una de sus primeras obras resumen el monoculturalismo tradicional de manera convincente:


Todo lo que corresponde a mi naturaleza, lo que en ella se puede asimilar, lo envidio, aspiro a ello, lo hago mío; más allá de esto, la naturaleza benéfica me ha armado con insensibilidad, frialdad y ceguedad; puede incluso convertirse en desprecio y hastío (Herder 1989: 45, traducción del autor).


La cita menciona un concepto dual que desde el punto de vista cultural o racial se centra en el Yo “puro” y superior frente a lo foráneo “impuro” e inferior, acentuando así la distinción clave usada en el discurso colonial europeo, a la que vuelven a recurrir en el siglo XX el fascismo español, italiano y alemán. Welsch tiene razón al rebatir que tal concepto “no es sólo falso sino peligroso” en su paradigma de asimilación y exclusión, y que en una sociedad cada vez más global es importante considerar las culturas fuera de la oposición entre el Yo y lo foráneo (1997: 69). Por desgracia el concepto de la “cultura del pueblo” no termina con el nacionalismo extremo que culmina en las dos guerras mundiales, aunque ciertamente la descolonización, la inmigración masiva de trabajadores no europeos en los años cincuenta y sesenta, y las numerosas ideas sobre culturas alternativas desarrolladas por ejemplo por la generación del 68 han contribuido a crear un ambiente público más abierto a la diversificación.


Al acentuar la necesidad de mantener la coexistencia pacífica de diferentes culturas dentro de una misma sociedad, el multiculturalismo se distancia de forma significativa de los principios de “pureza” y homogeneidad que caracterizaban al discurso franquista oficial hasta su final en 1975. Sin embargo, en la definición propuesta por Welsch (que parece ser la más diseminada) se trata de un concepto que prolonga el separatismo cultural al insistir en la preservación de fronteras culturales rígidas y al enfocar cuestiones de coexistencia, la cual no responde a los desafíos de la interacción cultural investigados por expertos de la comunicación intercultural (v. Welsch 1997: 70). La controversia sobre qué conceptos de cultura son más adecuados para vivir en armonía en una sociedad cada vez más global se agrava cuando Welsch conecta su noción de interculturalismo con el separatismo del monoculturalismo y del multiculturalismo, una línea de argumentación apoyada por Huggan, que la considera como “back-door to cultural essentialism” (2006: 58).


El argumento central de Welsch es que a pesar de la dimensión interactiva asociada con el interculturalismo, sus defensores olvidan con facilidad la interconexión cultural al intentar resaltar las diferencias que a ellos les gustaría conectar (Welsh 1999: 2). Un ejemplo de este tipo se podría encontrar en la obra de Bolten que, al estilo de la literatura de los años noventa, define el campo de la comunicación intercultural como “interacción interpersonal” entre miembros de grupos “diferentes” que “se distinguen” por sus conocimientos y la simbología de su comportamiento (Bolten 1994: 18-24; traducción del autor). Estas diferencias parecen resultar de las experiencias desiguales vividas por dichos sujetos, las cuales incluyen interpretaciones diferentes del Yo y del Otro. Antor subraya, y con razón, que muchos representantes actuales del interculturalismo suelen distanciarse claramente de la idea de las oposiciones culturales y, en su lugar, se concentran en las posibilidades del diálogo en el cual hay que negociar lo común y lo diferente al mismo nivel y con el mismo objetivo que Bolten ya tenía en los años noventa: cruzar las fronteras mentales culturales (Antor 2006b: 29). Delanoy va incluso más lejos al acentuar que los interculturalistas han mostrado siempre un interés fundamental por “la interdependencia cultural” y “los fenómenos transculturales” (2006: 239).


Conectado directamente con la definición de interculturalismo, el transculturalismo se puede categorizar como la ruptura radical con las tres nociones más o menos separatistas de cultura (v. Welsch 1999: 3), como un concepto que finalmente difumina las diferentes líneas de demarcación entre las culturas (Antor 2006b: 30), o como parte de un amplio movimiento intercultural cuyos representantes se han interesado frecuentemente por el diálogo entre las culturas (Delanoy 2006: 239, 2008: 99). Dicho diálogo exige últimamente considerar tanto lo común como lo diferente y permite el intercambio de puntos de vista.


Este estudio reconoce que el transculturalismo se concentra en las interacciones e intercambios que contribuyen al desarrollo de un “pool of global cultures” (Huggan 2006: 58 ss.), pero –en oposición a Huggan– hay que sostener que la existencia de este “pool” no conduce necesariamente a un aumento considerable en la selección cultural por los individuos, sino que sólo ofrece más opciones3. Además no se debería olvidar que recientemente han surgido muchos estudios que describen precisamente esto como característica fundamental del interculturalismo contemporáneo y, mientras sea así, se trata de una tendencia que debemos apoyar, ya que al fin y al cabo no es el término lo que importa sino el concepto, y tampoco hay duda de que ya en los años noventa las perspectivas interculturales y transculturales coincidían más de lo que Welsch (1999) o Huggan (2006) exponen4. En este sentido complementario –y no antagónico– de transculturalismo, hay que volver a revisar la vieja cuestión del sujeto agente individual frente a las estructuras colectivas que lo determinan. Novelistas como Matilde Asensi han adoptado posiciones transculturales a la hora de comentar sus obras identificando cada vez más oportunidades de selección cultural individual, y la construcción de algunos personajes narrativos va en esta dirección (v. el narrador en primera persona de El origen perdido).


Sin embargo, hay que explorar por medio del análisis de texto hasta qué punto las obras narrativas corroboran tales afirmaciones. De todas formas no sería correcto considerar el reconocimiento en la narrativa de identidades múltiples e híbridas como solución universal para acabar con las nociones tradicionales de cultura, ya que fuera y dentro de las obras quedan huellas monoculturales que siguen caracterizando las mentalidades de los autores y su público. El análisis de texto mostrará que algunas veces estas huellas son tan fuertes que incluso cabe preguntarse qué modelo dominará nuestra percepción de otras culturas en el futuro: ¿el monocultural, el transcultural u otra forma no discutida aquí? Y si se tratara de un modelo transcultural, ¿significa necesariamente que es un desarrollo positivo?


Sin duda, las perspectivas monoculturales siguen siendo tan populares que no se puede hablar de un cambio histórico, lineal y progresivo del monoculturalismo al transculturalismo. Diferentes ejemplos de transformaciones contrarias incluyen el cambio paradigmático de una España musulmana relativamente liberal a la católica conservadora y racista en 1492, del Imperio otomano multicultural a la República nacionalista de Mustafa Kemal Atatürk en los años veinte, y de la República de Weimar al nacionalsocialismo en los años treinta. A esta lista indicativa se podrían también añadir los cambios en la política exterior estadounidense, de una América de relativa coexistencia cultural en los tiempos de Kennedy y Clinton a una América que destaca por claras tendencias imperialistas y numerosas violaciones de derechos humanos en los períodos de Reagan (Nicaragua) y Bush (Iraq), cambios que en su conjunto parecen indicar la tendencia de retornar al esencialismo, a la homogeneidad y al separatismo en períodos de crisis y de búsqueda de orientación existencial. Precisamente esta búsqueda de identidad colectiva podría ayudar a explicar el retorno a las perspectivas monoculturales en algunas novelas, e incluso más en el cine, cuando se trata del tema de la Conquista y la colonización.


Por otra parte, dominan los ejemplos de textos que celebran la hibridez cultural como el camino más productivo para desarrollar una mentalidad transcultural, pero se nota también que la “hibridación” ha llegado a ser una moda y que la industria (sea editorial, musical, etc.) se concentra en su aspecto más exótico porque vende bien. En este contexto, hay que cuestionarse hasta qué punto la nueva narrativa forma parte de un corpus de textos que aumenta la influencia de la industria editorial de los países ex-colonizadores en los países excolonizados sin cambiar significativamente las perspectivas jerárquicas dominantes. El problema es que al degenerar en tal objeto de consumo exótico, la hibridez no sólo podría perder su potencial desestabilizador sino que podría consolidar las dicotomías y jerarquías tradicionales, como indica Kien Ngu Ha en el caso del marketing de la música de Shakira. Por tanto hay que considerar que existen nociones transculturales “forzadas”, “reglamentadas” y “opresivas” implementadas desde los centros del poder (Delanoy 2006: 236 ss.). Sin embargo, en este estudio nos interesan más los personajes alternativos que la nueva narrativa propone como ejemplos transculturales en oposición al separatismo cultural tradicional, y éstos suelen elegir individualmente su camino aunque haya factores relativos al poder social que influencien sus decisiones (v. los protagonistas de Cabeza de Vaca y Naufragios de Álvar Núñez).


Ya que los diferentes conceptos culturales están transmitidos de manera “discursiva”, es imprescindible reflexionar de forma crítica acerca de este concepto: Foucault define “discursos” como “conjuntos de enunciados” que tienen que cumplir cuatro requisitos: deben referirse a “un solo y mismo objeto”; usar “un determinado estilo”, es decir, un “carácter constante de la enunciación”; mostrar determinados conceptos aunque estos no sean necesariamente coherentes y tener un carácter colectivo. Este último criterio se centra en “la identidad y la persistencia de los temas” (Foucault 1969: 51, 54, 57, 58)5, un aspecto que sobrepasa la producción narrativa de un solo autor, como subrayan Danaher, Schirato, Webb (2000: 30 ss.) y, más en detalle, Borsò6. Foucault mismo acentúa:


En toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y distribuida por cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad (1980: 12).


La asimilación del Otro, que el filósofo francés trata como característica de la mentalidad expansionista de occidente, significa entonces su “sumisión al propio discurso”7, aunque hay que definir lo que significa este discurso. En el presente estudio se propone la comparación de las imágenes de la Conquista en la nueva novela española y latinoamericana con las perspectivas historiográficas, (neo-)coloniales8 e indigenistas, que exige distinguir de forma no jerárquica entre tres discursos de alteridad: el “ficcional”, el “historiográfico” y el “político”9.


A pesar de los numerosos elementos “ficcionales” comunes a los tres discursos (que se tratarán más adelante), entre las novelas históricas, los estudios historiográficos y las declaraciones políticas hay diferencias fundamentales relacionadas con los modos, las condiciones y los objetivos discursivos. Mientras que algunas de las condiciones y los objetivos ya se reflejan en la distinción idealista entre los discursos del mito y del logos, los criterios de Foucault ayudan en particular a acercarse a lo desemejante en el modo. Para empezar, hay que tener en cuenta que –incluso dentro de un tema relativamente específico como el de la Conquista– las novelas históricas presentan temas literarios universales como los presagios, las visiones y los sueños premonitorios, o el rapto y la violación de mujeres, pero ninguno de ellos se limita simplemente a desarrollar la historia. Además hay diferencias en la expresión y la argumentación, ya que –al contrario que las normas del discurso historiográfico contemporáneo– no es necesario hacer referencia a fuentes históricas. Esto significa que el novelista, el guionista y el director son más libres que el historiador en la selección, la combinación y el desarrollo de las figuras, los lugares y las acciones, y que pueden aprovecharse de todos los recursos estilísticos de la retórica clásica y contemporánea.


“La provocación, la imaginación y la oposición tienen aquí su legítimo espacio libre” resume Langenhorst (1998: 357, traducción del autor), aunque la nueva narrativa no se limita a la provocación y la oposición, sino que gracias a su conexión intertextual con otros discursos de alteridad –incluyendo el historiográfico– es capaz de contribuir directamente al conocimiento del tema. Un aspecto central es tildar de ficticias las obras historiográficas y políticas que frecuentemente siguen glorificando como héroes o humillando como bárbaros a conquistadores como Colón, Pizarro y Cortés. Es esencial por tanto que, al recopilar sucesos históricos, la narrativa sepa reconstruir con tal exactitud las estructuras mentales que entonces condicionaban la percepción de las experiencias pasadas, que el lector debe ser capaz de comprender la interpretación de dichas experiencias en esa época. En este contexto hace falta mencionar la alienación, que puede facilitar el distanciamiento necesario para reflexionar sobre los comportamientos, sean conscientes o inconscientes.


Ahora bien, está claro que ni todas las obras literarias emplean estas estrategias, ni aquellas que sí las emplean lo hacen siempre con éxito, por ello es imprescindible recurrir al análisis de textos. El hecho de que tal análisis identifique de vez en cuando en la literatura representaciones semejantes a las que guían los discursos coloniales o indigenistas es muy interesante, especialmente ya que son los mismos discursos que la literatura se había propuesto refutar en un principio. Barthes resume lo siguiente acerca de su propio corpus de textos literarios del siglo XIX:


On one hand, the language reported does not manage to emerge from a folklorist (one might say, colonial) view of exceptional languages; the language of the Other is framed […]; and on the other hand, the social language reproduced by literature remains univocal […]; the language observed is monologic, it never participates in a dialectic (1986: 114 ss.).


Además, confirma la ausencia deseada de ciertos lenguajes, lo cual reconoce como tendencia general y le conduce a la hipótesis de que todo discurso “aspira a impedir al otro hablar” (1986: 124). Se observan también limitaciones por la dominancia masculina, no tan acentuada en la novela pero más obvia en el cine y el teatro, donde apenas hay autoras o directoras de renombre trabajando en temas de la Conquista. Hay también restricciones en las reglas de construcción semántica y sintáctica, aunque en particular en la novela histórica, la libertad artística del escritor es relativamente grande ya que muchas reglas son más bien recomendaciones que obligaciones.


Por otra parte, el discurso historiográfico contemporáneo exige que se trate lo foráneo a base de referencias continuas a fuentes históricas, un elemento imprescindible de su crítica de textos. Al mismo tiempo se ha intentado objetivarlo mediante una “anonimización” del estilo idiomático, por ejemplo por medio del uso de expresiones impersonales y la inversión de los papeles de sujeto (historiador) y de objeto (su estudio, que supuestamente “explora”/“investiga”/“trata” algo).


Sin embargo, la subjetividad del discurso historiográfico es un tema frecuente desde los años setenta, y entre los numerosos estudios que investigan este fenómeno destacan los de Geertz (1983 [1973]), Kahr (1982) y White (1975, 1986). En particular, Geertz critica ya en 1973 la idea tradicional que defiende la objetividad de los “hechos históricos”, al argumentar que las descripciones históricas son siempre “interpretaciones” de hechos o interpretaciones de otras interpretaciones, es decir, “ficciones” en el sentido original de la palabra (“fictio”, i. e. algo hecho, 1983: 23). Kahr fue probablemente la primera en mostrar la influencia directa de las imágenes narrativas en estas ficciones cuando descubrió temas literarios típicos de la época en la historiografía decimonónica sobre la Revolución Francesa, con ejemplos como “la conspiración de los aristócratas”, “la virtud perseguida” y “la víctima triunfante” (1982: 609). Finalmente, White desarrolla la argumentación teórica para borrar la separación tradicional entre literatura e historiografía, al principio mediante el análisis de los “master tropes” comunes (la metáfora, la metonimia, la sinécdoque y la ironía, 1975: 31 ss.), y más tarde a través de la descripción detallada de la ficción de los hechos (1986). Aparte de estos aspectos fundamentales, hay que tener en cuenta el problema de las referencias históricas, ya que los vencedores consiguieron destruir gran parte del patrimonio cultural de los vencidos, como por ejemplo durante la conquista y colonización de América10.


El discurso político, que en este estudio está representado especialmente por las perspectivas (neo-)coloniales e indigenistas, recurre a elementos de los otros dos tipos ya mencionados: suele adaptar los modos de enunciación del discurso historiográfico, mientras que emplea estrategias de narración del ficcional, como por ejemplo la mitificación y la gran variedad retórica tradicional y contemporánea, empezando con alegorías, metáforas y repeticiones. El término “político” se refiere aquí generalmente a “actions (linguistic or others) which involve power, or its inverse, resistance” (Chilton/Schäffner 1997: 212), y que Barthes distingue fundamentalmente –por esta misma conexión con el poder– mediante los discursos “encráticos” (conectados con el poder y con sus numerosos aparatos e instituciones ideológicos, legislativos y ejecutivos) o “acráticos” (“fuera del poder y/o en contra de él”, Barthes 1986: 128).


Por lo general, se podría argumentar que durante la época colonial el discurso indigenista se encuentra en una posición acrática, mientras que el discurso colonial se beneficia de su institucionalización y protege los privilegios de los que están en el poder. La relación entre el poder social y los discursos la ha resumido Van Dijk de manera convincente: “the more discourse genres, contexts, participants, audience, scope and text characteristics they actively control or influence, the more powerful social groups, institutions or elites are” (1993: 256). Sin embargo, en la segunda y tercera sección de este capítulo se va a mostrar que las fronteras entre los dos discursos no son siempre tan claras (v. la adaptación de la perspectiva de Las Casas en ambos discursos) y, a pesar de las muchas semejanzas en las estructuras de poder, hay que considerar que los mecanismos de inclusión y exclusión cambian al igual que la élite sociopolítica. Es precisamente por estas razones que el modelo binario propuesto por Barthes tiene sus límites.


La obra clásica de Edward Said, Orientalism (1995 [1978]), parece ser un punto de partida muy interesante para acercarse en detalle a los aspectos ficticios de los discursos más conocidos sobre la Conquista. Hay que tener en cuenta que al principio los cronistas trataban el Nuevo Mundo explícitamente como parte del “Oriente” y –aun después de aceptar el error geográfico– seguían empleando imágenes estereotípicas orientales para describir lo foráneo. Al fin y al cabo se trata aquí de:


[a] political vision of reality whose structure promoted the difference between the familiar (Europe, the West, ‘us’) and the strange (the Orient, the East, ‘them’). […] When one uses categories like Oriental and Western as both the starting and the end points of analysis, research, public policy […] the result is usually to polarise the distinction – the Oriental becomes more Oriental, the Westerner more Western – and to limit the human encounter between different cultures, traditions and societies (Said 1995: 45 ss.).


En esta dicotomía, que desde la descolonización global de los años cincuenta y sesenta ha perdido impacto pero que sigue siendo popular, Europa aparece –según el lema progresista de la Ilustración– como un “maker of history” altamente dinámico frente a un Otro que se encuentra en estado de estagnación y que necesita orientación y protección patriarcal:


Europe eternally advances, progresses, modernises. The rest of the world advances more sluggishly, or stagnates: it is ‘traditional society’. Therefore, the world has a permanent geographical centre and permanent periphery: an Inside and an Outside. Inside leads, Outside lags. Inside innovates, Outside imitates (Blaut 1993: 1).


Esta idea está directamente relacionada con la supuesta superioridad occidental e inferioridad oriental, una oposición en la cual se borran las diferencias entre las diferentes culturas conquistadas. Fanon –el ilustre predecesor de Said– resume tal mentalidad en el caso de la colonización de África de esta forma: “For the colonist, the Negro was neither an Angolan nor a Nigerian, for he simply spoke of ‘the Negro’. For colonialism, this vast continent was the haunt of savages, a country riddled with superstitions and fanaticism” (1963: 170). La mayor parte de los cronistas de América muestra una tendencia igualmente generalizante en su tratamiento de los indios, aunque para ellos haya una diferenciación básica entre los buenos (es decir, los que aceptan la colonización) y los malos (los que se resisten).

OEBPS/images/halftitle.jpg
Guido Rings

La Conquista desbaratada

Identidad y alteridad en la novela, el cine
v el teatro hispinicos contemporaneos





OEBPS/images/title.jpg
Guido Rings

LA CONQUISTA DESBARATADA

CONTEMPORANEOS

IBEROAMERICANA - VERVUERT - 2010





OEBPS/images/cover.jpg
La Conquista desbaratada. Identidad y alteris
la novela, el cine y el teatro hispanicos Cunttmporaluos

NUEVOS W HISPANISMOS





