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Introducción


El volumen que hemos titulado Textualidades (inter)literarias: lugares de lectura y nuevas perspectivas teórico-críticas se propone abordar algunos de los desplazamientos contemporáneos de la literatura, como práctica y como noción, tomando como punto de partida el concepto plural de textualidades. Las ideas de multiplicidad y procesualidad que hemos entendido inherentes a este último resultan especialmente propicias, a nuestro juicio, para recoger el dinamismo y heterogeneidad de una situación cultural como la presente en la que la literatura se ha descentrado —o, quizá mejor, mutado— a través una intensa apertura a ámbitos artísticos o culturales próximos, así como a soportes y medios emergentes, dando lugar a lo que muy bien puede considerarse como un nuevo contrato con lo real, en el que la ideología tiene un papel determinante. Esta situación constituye todo un desafío para quienes participamos de los estudios literarios, precisamente porque no puede desconectarse del decaimiento de la antigua centralidad cultural de la literatura en un sentido canónico ni de la crisis profunda de este ámbito disciplinario. No es de extrañar, en consecuencia, que las aproximaciones teóricas y comparadas que tradicionalmente se han ocupado de estas cuestiones se encuentren en un momento de muy aparente desconcierto y proliferen las propuestas que tratan de buscar respuestas y vías para una aproximación renovada.


De ahí la pertinencia de un esfuerzo colectivo deseoso de sondear algunas de las facetas más significativas de esta encrucijada, que se presenta ante nosotros no ya como una mera bifurcación de senderos alternativos, sino como una constelación de planos y posiciones no necesariamente convergentes. No hay, en nuestro conocimiento, ningún otro volumen reciente en el ámbito hispánico que haya tratado de definir y abordar esta situación de una manera global. En este sentido, será este un volumen necesario, que ambiciona satisfacer una demanda de referentes para un debate que sin duda va más allá de lo estrictamente académico. Con este espíritu, el volumen aborda distintas reformulaciones de lo literario a partir de intersecciones con prácticas y textualidades teatrales y posdramáticas, filosóficas, pedagógicas o ligadas a los nuevos medios y la cibercultura. En estas indagaciones se busca profundizar en algunas nociones cruciales en la articulación actual del discurso de y sobre la literatura, como son las de intermedialidad, desterritorialización, afectos, performatividad, subjetivización, comunidad, regímenes referenciales… Se trata, pues, de pulsar con rigor un estado de cosas, pero con un afán por evitar la consideración autocomplaciente de un entorno que creemos nos define, y nos diferencia, o la indulgencia propia de las visiones melancólicas de la cultura, priorizando, por el contrario, la apertura hacia su superación y la necesidad intelectual de detectar el sentido de una dinámica emergente. El libro aspira, en último término, a la colaboración activa de quienes se acerquen a él para leerlo, para utilizarlo con propósito académico o, sencillamente, para hojearlo y tomar de aquí y de allá alguna idea. Nos sentiríamos complacidos de una lectura participativa y crítica, que hemos tratado de propiciar mediante un registro en lo fundamental ensayístico, entre otros motivos porque el volumen no pretende la exhaustividad, sino delinear, más bien, una cartografía básica que ayude a interpretar la complejidad de lo literario y de su estudio y análisis en este arranque del siglo XXI.


En el subtítulo de este libro se maneja la fórmula lugares de lectura, que puede entenderse de maneras variadas. Darío Villanueva, maestro muy querido de todos quienes aquí participamos, ha recurrido a ella en varios momentos, siempre con el recuerdo de la proclamación de George Steiner de la necesidad de recuperar ciertos espacios sencillos —mesas con sus sillas en torno— que aseguren la posibilidad de leer literariamente. En una primera aproximación, puede entenderse como mera reacción nostálgica frente a una deriva de las humanidades que no se comparte, o incluso frente a la relativización de la vieja cultura tipográfica y de la lectura silenciosa, reposada y privada, acechada por los nuevos medios y el desbordamiento ansioso de la proliferación comunicacional semipública. No podría ser esta la inspiración de un proyecto como el que se aborda en estas páginas. Lo cierto, sin embargo, es que, en esa apuntada filiación con Steiner, Villanueva reivindica sobre cualquier otra cosa la complejidad de la lectura literaria y, en pura consecuencia, de los lectores que reclaman su soberanía y no se satisfacen con las simplificaciones o simplezas, casi siempre interesadas, de curso corriente. Es, pues, una forma de irreductibilidad en la que muchos de nosotros aún confiamos y que se sustenta sobre competencias, actitudes y prácticas que han de ser cultivadas tenazmente. Hablar de lugares implica, por otra parte, la idea de que la lectura es siempre circunstancial o, de otra manera, localizada, sea en un sentido estrictamente territorial sea en una visión más generalmente ideológica, institucional o histórica. Esto es algo que también podemos todos asumir sin rebozo, porque, como se explicará más adelante, este es un volumen que depende de una situación muy concreta y, con todas las singularizaciones que se quiera introducir, manifiesta un carácter grupal: el ser obra de un grupo de investigación marcado por el magisterio, precisamente, de Darío Villanueva en la Universidad de Santiago de Compostela.


El volumen se ha organizado en tres secciones: las dos primeras cuentan con tres capítulos cada una y la tercera suma dos. Esta disposición responde al carácter de las líneas prioritarias de los desarrollos respectivos de cada capítulo, si bien será fácil detectar atenciones transversales que en ocasiones se manifiestan en el conjunto de las propuestas reunidas y otras veces comparecen en capítulos de secciones distintas, salvando así los confines entre estas. Entre esas franjas de transversalidad las hay que tienen que ver con los debates en curso sobre cuestiones epistemológicas y heurísticas, con obvia repercusión en la determinación de las disciplinas afectadas, que son bastantes más que las comprendidas en el espacio más o menos tradicional de los estudios literarios. Será asimismo perceptible una consideración casi generalizada sobre las plurales concreciones de lo literario en el tiempo presente. En realidad, cabe afirmar que esa mirada, desde nuestra inherente actualidad y su radical complejidad, afecta a casi todo lo que en estas páginas se atiende.


El capítulo que abre la primera de las tres secciones, rotulada “Di námicas de la literatura y su teoría reciente”, corresponde a Anxo Abuín González. En él se sitúa como punto de partida la abigarrada y presurosa situación de la teoría de la literatura durante los dos primeros decenios del siglo XXI. Atisbada su hora de gloria cada vez más lejos, en el retrovisor, la referencia actual de la teoría sería percibida por muchos observadores como descentrada y fronteriza, perteneciente a una fase vacilante entre el simple comentario ecoico sobre ciertos autores y textos canónicos posestructuralistas y un todavía incierto carácter refunda(menta)dor, anuncio posible de un paradigma más lozano, destinado a mover ejes decisivos de la teoría en cuanto disciplina. En este estado de cosas, se analizan con especial atención epistemológica, no exenta de alcance crítico, los rastros diseminados de los estudios de performance y la incidencia de los procesos sociales y culturales para una descolonización efectiva del conocimiento.


El segundo capítulo, debido a Fernando Cabo Aseguinolaza, se centra en el espacio como elemento clave para entender las encrucijadas posmodernas alrededor de la idea de literatura —mundos, referencialidad, territorialidad, globalización, ficción, relato, texto— y a la vez algunas de las orientaciones actuales más proficuas e influyentes para su estudio y análisis —en especial, la geografía literaria crítica y ciertas propuestas comparatistas—, a menudo inscritas de uno u otro modo en lo que cabe ver como crítica cultural. Todo ello en coordenadas pautadas por la transdisciplinariedad de lo que ha representado el giro espacial en las ciencias sociales y las humanidades; aunque también por un patente cambio cultural: el que se liga a la creciente necesidad de geolocalización experiencial de lo cotidiano y a una especie de deseo insaciable de cartografía que permearía el propio ángulo formado por ficción y mundo para, en definitiva, leer a nueva luz, incluso para problematizarla, la antinomia entre espacio y lugar.


María do Cebreiro Rábade Villar se centra en el análisis de la marca de la literatura sobre la obra de cuatro pensadores ineludibles de la filosofía y la estética contemporáneas, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Alain Badiou y Jacques Rancière. Lo hace teniendo muy presente otro de los giros epistemológicos que se vienen reconociendo como decisivos en los rumbos vigentes de la teoría y las ciencias sociales, en este caso el afectivo. En su propuesta, la literatura, a menudo delimitada a un corpus no excesivamente disperso de autores (Herman Melville, Stéphane Mallarmé, Kafka, Maurice Blanchot, Samuel Beckett…), estaría detrás de algunos de los conceptos figurales que han dado forma a la producción de filósofos como los mencionados; conceptos como espacio del afuera, máquina deseante, verdadera vida o imagen pensativa, promotores asimismo de una serie de consideraciones sobre los vínculos, también explorados, entre literatura, experiencia y vida.


Ya en la segunda sección del libro, “Lo literario y lo público: matrices, escalas, intervenciones”, el capítulo de María Ángeles Rodríguez Fontela examina de inicio las relaciones históricas entre retórica y poética, su interacción como disciplinas engarzadas y los modos en los que el flujo de crédito y ascendiente se deslizó en uno u otro sentido dependiendo de factores —didácticos, políticos, estéticos, filológicos, hermenéuticos y semióticos, entre otros— que el paso del tiempo activó o restringió. El segundo aspecto estudiado es la emergencia de las nuevas retóricas a partir de los años cincuenta del siglo pasado, leída en especial de nuevo a la luz de la interacción disciplinar indicada. Se describen así los modos en que las nuevas vías exploradas, sobre todo en los planos argumentativo, elocutivo e inventivo, afectaron a la dialéctica retórica/poética (ampliada esta última como teoría, incluso como estudios literarios). Y, en otro plano, también a las propias prácticas artístico-literarias y socioculturales en uso, receptivas por vía aplicada, en más de un sentido, a las investigaciones neorretóricas, según deja ver el análisis de la publicidad y el debate público.


La contribución de César Domínguez comienza por subrayar las dudas terminológicas y conceptuales generadas por una etiqueta de amplia circulación en el comparatismo actual, la de literaturas pequeñas/menores, sobre todo a raíz del empleo deformador generado en 1975 por Gilles Deleuze y Félix Guattari sobre tres vértices (desterritorialización, politización y valor colectivo) a partir de una expresión habilitada inicialmente en 1911 por Franz Kafka con un sentido más cronológico que espacial. La entidad de la noción, no siempre atendida por la literatura comparada, es analizada con detalle en su correlación con la idea y la heurística asociada de lo que sea o pueda ser la literatura mundial. La finalidad de este operativo es muy específica y se orienta a lo que el autor describe como otra economía literaria, pues se trataría de indagar en qué medida un estatuto de legitimidad para las literaturas pequeñas podría sustentar una comprensión alternativa de la literatura mundial. La propuesta se complementa con un estudio de caso centrado en la traducción al gallego por Ramón Otero Pedrayo, en 1926, de fragmentos del Ulysses de James Joyce.


Aceptado el deslinde de la literatura como hecho social, Arturo Casas plantea una revisión actualizada de las relaciones entre la sociología de la literatura y los estudios literarios, atenta asimismo al espacio amplio de la teoría política, la sociología y las ciencias sociales en su conjunto y a la percepción de lo literario y lo político en el presente. Se constatan en este plano las dificultades persistentes para una comunicación fluida entre órdenes disciplinares que tradicionalmente se han contemplado el uno al otro con recelo epistemológico y metodológico. Bajo esas condiciones, son examinadas las dinámicas de desagregación de la sociología de la literatura, debidas en buena medida a la diversificación expansiva de los estudios literarios y culturales, y se dejan anotados algunos de los principales desarrollos y agendas de lo que pudiera verse como una renovada sociología de lo literario. En paralelo, se muestran algunos itinerarios de la sociología del arte actual y los procesos de institucionalización de esta especialidad, comparados con los propios de la sociología literaria.


El tercer bloque, bajo el encabezamiento “La realidad aumentada: nuevas prácticas pedagógicas y experiencia virtual”, dispone de dos capítulos. El debido a María Teresa Vilariño Picos reflexiona de inicio sobre la necesidad de que la enseñanza/aprendizaje se oriente, en los estudios literarios en general y teórico-comparados en particular, hacia una educomunicación 3.0, algunas de cuyas inspiraciones principales proceden de la pedagogía de los procesos tal como fue pensada por Paulo Freire y Mario Kaplún. Esta educomunicación se sustentaría en modelos horizontales, dialógicos y críticos destinados a la coparticipación de los actores educativos en foros y redes sociales a fin de beneficiarse bajo coordenadas transmediales de las propuestas de multitudes colaborativas, pendientes a la vez de esa inquietante condición sociotecnológica descrita por Sherry Turkle como coexistencia de individuos alone together. Un segundo sector del capítulo se enfoca hacia una panorámica crítica abundantemente ejemplificada de experimentación artística en la red y de narrativas transmedia, productivas ellas mismas en el espacio de una interacción educomunicativa, tanto en el plano de los sujetos participantes como en el del propio ecosistema medial que enmarca su actividad, su hacer. Sobre toda esa producción son analizadas pautas y opciones estéticas, instructivas, técnicas y pragmáticas que ponen de relieve la riqueza y la heterogeneidad del conjunto, y también su repercusión última en la cultura analógica.


Por último, Antonio J. Gil González enlaza con algunos de esos mismos objetos de atención para ofrecer, desde el prisma de los estudios intermediales comparados, un análisis de la constitución y de la incipiente institucionalización de la narrativa virtual una vez sobrepasada su fase inicial, marcada por importantes avances tecnológicos y por una probada capacidad de entretenimiento, aunque no todavía por una consolidación plena como medio artístico-cultural reconocido, en especial si se compara su lugar sociocultural con el propio del videojuego. Se trata de una cuestión atravesada de nuevo por debates disciplinares, como el sostenido entre la narratología comparatista y la ludología. A este propósito, a la vez que repasa los hitos principales de las tradiciones teóricas operantes, el capítulo postula la necesidad de afinar las categorías destinadas a dar cuenta de una semiótica de la virtualidad y los modelos pragmáticos por esta implementados para comunicar el aumento de realidad posibilitado. En una segunda fase y sobre un compacto corpus de obras, se procede a testar la aplicabilidad crítica de los conceptos y categorías presentados, con atención a la experiencia virtual en sus dimensiones inmersiva, interactiva y narrativa.


Los autores que participan en el presente volumen pertenecen al área de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Santiago de Compostela. Todos dejan aquí constancia de la diversidad de enfoques, perspectivas e intereses que han configurado nuestro currículo académico. Desde un tronco filológico compartido, cada uno ha ido buscando el lugar desde el que aproximarse a lo literario: el comparatismo anclado en un plurilingüismo reflexivo y en una espacialidad que se asocia a una teoría de los afectos y las emociones; las relaciones entre la filosofía y la literatura, y sus implicaciones epistemológicas; la retórica entendida como una disciplina más viva y necesaria que nunca; la sociología de la literatura en diálogo con el entendimiento de los textos (y de la textualidad) en su dimensión política; los estudios interartísticos e intermediales que acogen las nuevas experiencias con los medios electrónicos y digitales… Este libro es, por tanto, una muestra del pluralismo teórico que ha definido la trayectoria de este grupo de investigación.


Hace algo más de veinticinco años, Darío Villanueva coordinaba un volumen en el que se recogían artículos de los miembros de la entonces área de Teoría de la Literatura de la Universidad de Santiago de Compostela. Avances en teoría de la literatura se presentaba ante los lectores como una obra de grupo, pues, al lado de las intervenciones de Hans-Robert Jauss e Itamar Even-Zohar, estaban en ella presentes, de una u otra manera, las inquietudes de todos los profesores “compostelanos”, en aquel momento Miguel Á. Gómez Segade, Arturo Casas, Fernando Cabo Aseguinolaza, Silvia Manteiga Pousa y Montserrat Iglesias Santos. En la introducción a dicho volumen, Darío Villanueva, catedrático desde 1985, recordaba su concepción de la literatura como sistema complejo y dinámico, apelando a un proceso comunicativo en el que resulta imprescindible la cooperación del lector. Era el momento de la eclosión en España de la estética de la recepción y de las teorías sistémicas de Siegfried J. Schmidt y del propio Even-Zohar, que, desde su fundamentación fenomenológica, Villanueva alcanzó a incorporar tan bien a sus trabajos académicos.


Diez años más tarde, uno de sus discípulos, Arturo Casas, coordinó para Edicións Xerais los Elementos de crítica literaria, volumen en el que también colaboraban los miembros del área (Darío Villanueva, Iria Sobrino, Anxo Abuín González, Silvia Alonso, Fernando Cabo Aseguinolaza, Iris Cochón Otero, Antonio J. Gil González, César Domínguez, María Teresa Vilariño Picos, María do Cebreiro Rábade Villar, Ángeles Rodríguez Fontela y Norma Rodríguez González). Este libro pretendía delimitar la crítica y la teoría literarias como un espacio de diálogo no solo con el ámbito académico, en el que ya desempeñaba un papel relevante, sino con el campo social, pero, más allá de su dimensión abiertamente pragmática, en él se prestaba atención a algunos problemas teóricos que daban continuidad a los planteados en Avances: la experiencia de la lectura, la ficcionalidad o la noción de género literario, con la vocación de presentar en cada caso un estado de la cuestión amplio y riguroso.


El presente volumen se sitúa en la estela de aquellos dos hitos primeros, aspirando no ya a repetir el éxito de dos libros en muchos sentidos pioneros, sino a apreciarse como el resultado de un esfuerzo común en el que los integrantes del área hemos aportado, modestamente, parte de nuestra identidad como investigadores. El paradigma de la teoría de la literatura y la situación institucional del área (cuya denominación incluye también, desde el año 2000, la referencia a la literatura comparada, en buena medida por la insistencia de Darío Villanueva al frente de la Asociación Española de Teoría de la Literatura) se ha transformado considerablemente en estos últimos 25 años, pero lo que ha permanecido en cada uno de nosotros es la enseñanza constante del maestro, a quien tanto debemos, por ejemplo, en la defensa de una ética y un humanismo universitarios quizás ahora en declive.


Del mismo modo que él lo hizo con los suyos (Enrique Moreno Báez, María del Carmen Bobes Naves, Ricardo Gullón, Claudio Guillén o Francisco Ayala), los autores de este volumen, y por supuesto sus coordinadores, queremos declarar nuestro reconocimiento y deuda intelectual con el maestro después de sus más de 40 años como profesor en la Universidad de Santiago de Compostela.





SECCIÓN 1

DINÁMICAS DE LA LITERATURA Y SU TEORÍA RECIENTE





“Una obra silenciosa a la sombra del poder”: apuntes (anti/inter/trans)disciplinarios1



ANXO ABUÍN GONZÁLEZ


Cuando pensábamos que estábamos seguros nos dimos cuenta de que el suelo se empezó a mover (o ya se había movido).


GYÖRGY LUKÁCS


[Concebimos] la ciencia literaria como un área interdisciplinar, urgida por la exigencia de su aplicabilidad a la docencia y el análisis de los textos, necesitada de la máxima coherencia y simplicidad en sus planteamientos como rechazo del narcisismo teorético y la eutrapelia metalingüística que tanto ha perjudicado su credibilidad. Pero si una de esas concepciones destaca entre las demás […], esa es sin duda el pluralismo.


DARÍO VILLANUEVA


1. PREÁMBULO INNECESARIO: LA TEORÍA (Y SU CRISIS)


Me incorporé a la Universidad de Santiago de Compostela ya cerca del fin de siglo. En ese momento, en nuestra área, entonces de Teoría de la Literatura, que estaba sometida a los continuos ataques o, en el mejor de los casos, a las ironías de nuestros compañeros docentes de literatura española (y en general de las otras filologías: he llegado a escuchar de una colega que los profesores de teoría no formábamos, sino que deformábamos a los alumnos), nos sentíamos unos privilegiados por poder hablar en nuestras clases de las tendencias teóricas que habían marcado la historia del pensamiento literario del siglo XX: los distintos formalismos, el marxismo, el psicoanálisis, la hermenéutica, la deconstrucción, las teorías de la recepción o las teorías (poli) sistémicas, que entonces se veían como una novedad enorme… En 1994 se publicó el volumen que tanto nos ayudó a los profesores en aquellos años, Avances en teoría de la literatura, coordinado por Darío Villanueva, que, además de los trabajos de los compañeros del área, recopilaba dos aportaciones de Itamar Even-Zohar y Hans-Robert Jauss. Es de justicia recordar también el valor de otros libros que nuestros alumnos ya leían entonces: la extraordinaria Teoría del lenguaje literario, de José María Pozuelo Yvancos (1988) o el Curso de teoría de la literatura, editado por Villanueva (1994) desde la colección que dirigía en Taurus, un volumen en el que contaba con la colaboración de destacados catedráticos de nuestra área.2 Me recuerdo, en 1998, preparando el concurso para mi titularidad y participando en un programa de doctorado en Teoría de la Literatura, el primero en España, en el que impartían aulas algunos de los mejores especialistas en diversos campos, de Claudio Guillén a Walter Mignolo. Me veo entonces leyendo la reflexión de Jonathan Culler, traducida poco después por la editorial Crítica, sobre el papel de la teoría:


So what is theory? Four main points have emerged.


1. Theory is interdisciplinary — discourse with effects outside an original discipline.


2. Theory is analytical and speculative — an attempt to work out what is involved in what we call sex or language or writing or meaning or the subject.


3. Theory is a critique of common sense, of concepts taken as natural.


4. Theory is reflexive, thinking about thinking, enquiry into the categories we use in making sense of things, in literature and in other discursive practices (Culler 1997: 14-15).


Esa “Gran Teoría”, en terminología de Quentin Skinner (1988), con mayúscula y sin adjetivos que distrajesen al lector, llevaba a los alumnos a plantearse las grandes preguntas del conocimiento de una realidad literaria que aún parecía estable. En 1997, Siegfried J. Schmidt urgía incluso al reconocimiento de algunas verdades irrefutables sobre lo literario: a) la correspondencia de un estudio de los textos aislados con su contexto y con su sistema literario; b) la idea de que el significado de los textos sobrepasa el nivel ontológico y se abre al dinamismo de una interacción sociocultural con los lectores; c) la comprensión de la noción de literatura como efecto de complejos procesos de canonización (con consecuencias sociales, culturales e ideológicas); o d) la adscripción de la misma labor teórico-crítica al sistema literario, quedando sujeta a las normas, objetivos e intereses sistémicos que también determinan el acontecimiento creador. La idea de base asociaba tres líneas de relevancia similar: 1) una relativización del objeto de estudio, 2) una discusión de carácter epistemológico sobre lo que es una teoría y 3) una reflexión detenida sobre la improbabilidad de realizar una tarea aséptica en el ejercicio teórico. Poco podía yo saber que en las palabras de Schmidt asomaba el fantasma (perfectamente visible) de una crisis. La edad de oro de la teoría —su “hora de gloria”, que diría Antoine Compagnon (1998)— estaba llegando ya a su fin, o tal vez ya lo había hecho mucho tiempo atrás sin que nos diéramos cuenta, dada la pérdida de peso de la obra literaria y la generalización de una idea más liviana de literatura expandida, en la que cabían también el cine o los incipientes medios electrónicos.


Recién iniciado el siglo XXI, Terry Eagleton publicaba su ensayo After Theory, por cuyas páginas desfilaban, con un gran sentido crítico y un extraordinario sentido del humor, aquellos que, desde tiempo atrás, hablaban de la muerte de la teoría, la post-theory, la counter-theory, la anti-theory… En ese libro se asociaba esa edad de oro con los Roland Barthes, Michel Foucault, Raymond Williams, Pierre Bourdieu, Julia Kristeva, Jürgen Habermas o Edward W. Said, autores cuyo trabajo se había prolongado en el de algunos epígonos de interés desigual (aunque en muchos, sin duda, se percibía ya el ruido de un terremoto epistemológico). La formulación de Eagleton era radical: las grandes teorías ya no son marcos atractivos, pues hoy solo interesan el sensacionalismo de asuntos como “el vampirismo o el arte de sacarse los ojos, los cyborgs o las películas pornográficas” (2005: 14). Los estudios culturales y la extensión de un posmodernismo irreflexivo son para él los responsables de esta preocupante (sobre todo, sin duda, para un marxista) quiebra epistemológica: “En los viejos tiempos, el rock era una distracción de los estudios, ahora podría ser perfectamente lo que uno está estudiando. Las cuestiones intelectuales han dejado de ser un asunto para encerrarse en una torre de marfil y han pasado a pertenecer al mundo de los medios de comunicación y las grandes superficies comerciales, los dormitorios y los burdeles” (2005: 15). Los “jóvenes turcos” miran ensimismados el incesto, el ciberfeminismo, el “fetichismo de los pies” o la “historia de la bragueta” como materiales dignos de atención, en detrimento de las verdades universales expresadas en los grandes clásicos. Hay mucho de parodia en este divertidísimo libro de Eagleton, pero también encontramos una buena reflexión sobre qué estudiar (qué se estudia y qué conviene estudiar) en nuestros días, cuando ya se han producido algunos desplazamientos o deslizamientos muy relevantes: de la Verdad a las múltiples verdades, de los metarrelatos a la perspectiva caleidoscópica de las “pequeñas” historias, de lo abstracto a la vida real o cotidiana en sus diferentes manifestaciones, de la información sobre el mundo al mundo como información (y entretenimiento), de la élite a la cultura popular… La teoría se ha convertido, así, en el discurso nostálgico y conservador de “simplemente un montón de hombres inmaduros y emocionalmente impedidos comparando la longitud de sus polisílabos” (2005: 66).


En realidad, Eagleton contaba con antecedentes notables en su crítica a la teoría literaria contemporánea, autores con el mismo lenguaje ácido y, por así decirlo, insidioso. Estoy pensando en Camille Paglia y en el último capítulo de su libro Sex, Art, and American Culture (1992), de título bien significativo: “Junk Bonds and Corporate Raiders: Academy in the Hour of the Wolf”, un ataque directo contra la difusión de la escuela francesa en las universidades norteamericanas. Algunas perlas no tienen desperdicio:


Lacan, Derrida, and Foucault are the perfect prophets for the weak, anxious academic personality, trapped in verbal formulas and perennially defeated by circumstance. They offer a self-exculpating cosmic explanation for the normal professorial state of resentment, alienation, dithery passivity, and inaction. Their popularity illustrates the psychological gap between professors and students that has damaged so much undergraduate education. The disciples of Lacan, Derrida, and Foucault are ignorant: ignorant of nineteenth-century intellectual history, which originated and developed their arguments, and ignorant of America, which leapt far beyond European thought from the moment we invented Hollywood (Paglia 1992: 211).


Our French acolytes, making themselves the lackeys of a foreign fascism, have advertised their intellectual emptiness to the world. In America, deconstruction is absurd, since we have never had a high culture of any kind. Far from being overliterate, we are still preliterate, accentuated by an image-dominated popular culture that was the all-embracing paideia of my generation (215).


We didn’t need Derrida: we had Jimi Hendrix. In the blazing psychedelic guitar work of this black genius, time, space, form, voice, person were deconstructed (216).


The academic popularity of Foucault, Lacan, and Derrida was produced by the poor educational preparation of American humanists, who appear to have slept through college (227).


Paglia, que tanta influencia tendría en feministas tan incómodas y polémicas como Virginie Despentes, es excesiva en sus embestidas, que deben entenderse en el circo de lo políticamente incorrecto. Pero detrás de estas salidas de tono se esconde además una denuncia del mercado universitario, más preocupado por domesticar la realidad y por prolongarse en el tiempo que por establecer el marco de un pensamiento auténtico que no sea superficial, ni dogmático, ni rutinario, ni condicione al profesor en su deseo por alcanzar un puesto de trabajo estable o por desarrollar una carrera de éxito:


The theory years were pure sloth, a pig-rut of pretension and megalomania. In this disgraceful academic scandal, we have people dismissing science and psychology who know nothing of science or psychology; people spouting politics who know nothing of political science or history; people claiming to do anthropology who know nothing of anthropology; people throwing around philosophical terms who know nothing of philosophy. For the first time ever, we have pedantry without learning (Paglia 1992: 240-241).


Paglia recomienda a los alumnos universitarios que vuelvan a leer a los clásicos y que no se dejen embaucar por los “bonos basura” teóricos. Judith Halberstam, por su parte, en su magnífico The Queer Art of Failure (2011), defendía, a partir de una lectura de Stuart Hall aplicada a productos de la cultura popular (en particular, a los dibujos animados de las compañías Pixar o Dreamworks), la necesidad de acercarse a una “low theory” más creativa, cooperativa, sorprendente y, desde luego, nuevamente subversiva (anarquista, diría ella) desde el punto de vista transdisciplinario; por ejemplo, en su sorprendente reivindicación del error como mecanismo de conocimiento, en contra de los ideales cartesianos de “rigor”, “excelencia” y “productividad” de los que tanto hablaba Jean-François Lyotard (1991) a propósito de la dimensión globalizada del saber en tiempos posmodernos: “In place of the ‘all-encompassing and global theories’ that the university encourages, Foucault exhorts his students to think about and turn to ‘subjugated knowledges,’ namely those forms of knowledge production that have been ‘buried or masked in functional coherences or formal systematizations’” (Halberstam, 2011: 11). Podrían añadirse aún algunos otros testimonios sobre la incomodidad que produce una Teoría demasiado apoltronada en la academia, como los de Judith Butler (2004) o Jacques Rancière, cuyo Le Maître ignorant (1987) debería ser lectura inicial de cualquier curso universitario.


Como ha señalado Vincent B. Leitch (2005, 2014), el universo de la teoría de la literatura como disciplina académica se ha vuelto hoy inmanejable, pues ha adoptado una forma posmoderna que se esconde a sí misma en el caos, la desorganización o la disgregación en múltiples subáreas (véanse los 106 ítems que componen su mapa, en 2014, figura 1). Tampoco hay nada de revolucionario o vanguardista en su práctica. Hoy no está de moda escribir manuales de teoría de la literatura. De los pocos que he conseguido rastrear (es cierto, casi exclusivamente en el ámbito anglosajón) con ese nombre, apenas una docena se limitan a plantear siempre las mismas y consabidas cuestiones o a bosquejar una historia de la disciplina y sus principales contribuciones al pensamiento universal, como si el futuro de la teoría fuese su mismo pasado (Warminski 2006, Castle 2013).3 La mayoría no se hace eco necesariamente de esa crisis, pero muchos se instalan en un evidente tono melancólico o elegiaco. Entre las excepciones, destacan en especial el volumen de Jane Elliott y Derek Attridge (2011), cuya introducción lleva el significativo subtítulo de “Theory’s Nine Lives”. Puede leerse también el epílogo del manual de Paul H. Fry (2012), de epígrafe transparente: “Who Doesn’t Hate Theory Now?”. En el de Hans Bertens (2011) se apunta al nacimiento de una(s) nueva(s) teoría(s) que no sugiere(n) certezas ni verdades: “On the contrary, in its struggle against systematization, unity, permanence, knowledge, sameness, purity, and other instantiations of repression, Theory found and privileged indeterminacy, fluidity, fragmentation, hybridity, alterity, and similar intellectual weapons” (2011: 34).
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Si el siglo se abría con la publicación de un companion especialmente ambicioso, The Norton Anthology of Theory and Criticism, editado por el mismo Leitch (2001), en el que todavía se percibe el rastro de una teoría hegemónica y monumentalizada,4 enseguida se produjo el estallido de una réplica demoledora con la aparición de una antología iconoclasta de gran impacto (que Leitch no tardaría en tildar de “biblia de la antiteoría”, junto a otras aportaciones de distinto calado, como los libros de John Ellis o David Horowitz, particularmente The Professors: The 101 Most Dangerous Academics in America, 2006). Su título fue Theory’s Empire. An Anthology of Dissent, y en su introducción-manifiesto, los editores, Daphne Patai y Will H. Corral (2005), describen la disciplina como represiva y alienante, antes de plantarse en una postura rigurosamente antiteórica: no existe eso que llamamos Teoría; solo hay aproximaciones (“approaches”) parciales y válidas para algunos textos, siempre predeterminadas para el análisis por los prejuicios teóricos de cada autor, según aquella fórmula enunciada por Frank Lentricchia: “Tell me your theory and I’ll tell you in advance what you’ll say about any work of literature, especially those you haven’t read” (2002: 31).


Son aún menos los volúmenes que se atreven a dar alguna solución para este impasse quizás definitivo de la teoría de la literatura. Amanda Anderson, que considera que la teoría es actualmente “abstract, irrelevant, or elitist” (2006: 3), aboga por un giro ético que se sitúe en la estela de Habermas o Emmanuel Lévinas, o de los estudios del afecto al estilo de Isobel Armstrong, en sus sucesivas entregas sobre la literatura victoriana, desde The Radical Aesthetic (2000). En el volumen coordinado por Mathias Nilges y Emilio Sauri (2013) se parte también del apocalipsis de la teoría, tras el que solo se puede volver a la defensa de la autonomía de la literatura (los “fundamentales”, las grandes cuestiones, el énfasis en la lectura crítica…; quizás el libro de Compagnon [1998], que entiende la teoría como cuestionamiento polémico de cualquier “idée reçue”, sea un buen ejemplo de esta vía) o a los análisis materialistas (el estudio de la vida de la literatura en el contexto social y político). La misma dualidad, o casi, es planteada por Rita Felski (2008 y 2015), editora durante muchos años de New Literary History, en este caso entre el replanteamiento de una “hermenéutica de la sospecha” que dé prioridad a lo que de único e inefable hay en lo literario y el encuadramiento (“instrumentalista”, diría Attridge) de la literatura en el terreno de lo ideológico (el mundo social); aunque en realidad Felski acaba por defender la vigencia de la fenomenología de la experiencia (lo intersubjetivo, la primera persona, los escritos confesionales, los testimonios…) en el estudio de los fenómenos literarios.


Ya para finalizar este epígrafe, hagamos un breve viaje al pasado, seguido de una vuelta al presente más inmediato. En 1998, Jean-Michel Rabaté publicaba un libro que me parece indispensable para tratar estas cuestiones, The Future of Theory. En él entendía la teoría como una tarea urgente e inexcusable a la que la academia no podía dar la espalda. Para lograr su resurrección, Rabaté proponía en sus conclusiones algunos campos de estudio (“proyectos”) que pueden orientarnos en el laberinto (y discúlpese la extensión de esta cita):


1 The New Arcades Projects, from Benjamin to new materialisms and new historicisms applied to various cultural landscapes: a history of material culture is still in the making with new privileged objects (clothes, hair, body parts, ornaments, excrements, monuments).


2 Technological criticism: the endlessly productive interactions between the human and machines, aesthetics of the technological sublime, virtual realities and possible worlds, Virilio’s dromologies, Kittler’s recording machines, the digital ticking linking cybers and ciphers.


3 Diasporic Criticism: migrations and literature, studies of displaced groups and emerging communities, with a focus on the notions of “home” (Rosemary George) and foreignness, leading to Globalization Studies assessing the transformations of the old nation-states and their literary versions, from transnationalisms (like new idioms and currencies in European Community politics or the dissemination of religions in postcolonial Africa) to returns to nationalism, with sites of resistance and new utopias.


4 Ethical criticism with a focus on revisions of sexual difference: from the ethics of otherness in sexuality, politics, and literature (Lévinas, Lacan, Irigaray), to bioethical criticism in the context of post-humanism and to legal studies seeing not only the law as narrative but as a clash between the law and justice (Derrida), including issues of copyright and moral authority.


5 Testimonial Studies, taking trauma, genocide, and torture (Elaine Scary) as limit-points from which one may try to map collective histories, archives, or half-erased personal traces of unspeakable sufferings.


6 Genetic Criticism and new textual studies: from drafts, archives, editions (Jerome McGann and European Geneticists) to hypertextual studies, new research configurations generated by the critical hypertexts and interactive CD-Roms of canonical books; theories of the post-history of the book: what remains of the traditional institutions of literature (prizes, bookstores, email distribution centers) in the age of the ebook.


7 Science-and-Text Studies: literature and chaos theory, fractal theory, catastrophe theory, complexity theory, Borromean knots, Lacanian mathemes, Gödelian theorems applied to literary formalization (Plotnisky, Vappereau).


8 “Hauntology” or Spectral Criticism (Wolfreys), pushing deconstruction closer to its religious limits, producing a clash between intertextuality and the “sacred”, from the issue of the unspeakability of God’s name to the question of returns to fundamentalisms as threats to literature’s autonomy (Rushdie).


9 Hybridity studies: whiteness, yellowness, and blackness as constructs, color as projection of unconscious linguistic patterns, racism and the narcissism of small differences as reflected and deflected by literary studies, sociology, and psychoanalysis (Žižek).


10 Translation studies, from biblical studies to Antoine Berman’s groundbreaking categories, moving from practical studies of cases to general definitions of style, language, intertextuality; the budding science or “techne” of traductology appears as a promising domain of investigation for literary theory (2002 147-148).


Volvamos al ahora. En 2016 se publica el importante volumen Theory Matters. The Place of Theory in Literary and Cultural Studies Today, coordinado por Martin Middeke y Christoph Reinfandt, donde encontramos un artículo imprescindible de J. Hillis Miller titulado “Comes the Revolution” (2016: 17-32). Partiendo de las palabras de Michel Foucault (2001: 103-104) sobre la escritura “teletecnológica” como pictográfica (o jeroglífica) y no fonético-alfabética, Miller urge a la teoría de la literatura a enfrentarse con un nuevo lenguaje retórico al desafío que plantean los nuevos medios: la televisión, los videojuegos, Facebook, Netflix, iPhones y todo tipo de pantallas, porque solo de esa manera se recuperará el papel de la disciplina como instancia de observación e interpretación del presente, dominado irremediablemente por la esfera de lo audiovisual (Rodowick 2014. Es lo que pretende, en cierto modo, Markku Eskelinen (2012 al barajar la posibilidad de crear un nuevo campo disciplinario, la New Media Literary Theory, en la intersección entre la teoría literaria, la narratología, los game studies (la ludología) y los estudios cibertextuales (al estilo de Espen Aarseth), con el fin de dibujar una auténtica poética de lo digital.5 Ahí tenemos aún, sin duda, una gran (y difícil) tarea por delante.


2. MOVIMIENTOS (ANTI/INTER)DISCIPLINARIOS: DE LOS ESTUDIOS CULTURALES A LOS ESTUDIOS DE PERFORMANCE


Se ha afirmado repetidas veces que en nuestros tiempos la teoría de la literatura se ha vuelto excéntrica (se ha colocado “fuera del centro”, actúa “con un centro diferente”), pues su fundamento se busca desde hace mucho, sin mediación alguna, en los espacios intersticiales de la confluencia con otras disciplinas. En este volumen hay muestras abundantes de este cambio; por ejemplo, en la continua remisión a los considerados grandes autores del pensamiento filosófico. Si bien es difícil encontrar manuales de teoría de la literatura propiamente dichos (y no hablo ahora de los readers, tan comunes en el uso académico), es más frecuente la publicación de “lecturas literarias” de los filósofos de referencia: Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, Emmanuel Lévinas, Alain Badiou, Michel de Certeau… Los teóricos de hoy en día trabajan en el comentario de estos autores como medio de iluminar la realidad literaria, pero sin que de ese ejercicio emane un ordenamiento teórico estricto.


Esta preferencia por los territorios híbridos se manifiesta de múltiples maneras. Otra de ellas es la intermedialidad o, en su modalidad más cercana a lo audiovisual, la transmedialidad. En realidad, los estudios culturales, casi a la manera de un “travelling concept” (Bal 2002, Neumann y Nünning 2012), han contribuido, en su constante renacer, a avivar el debate interdisciplinario sobre las nuevas identidades literarias del principio de siglo facilitando a los investigadores un lenguaje común, aunque no demasiado explícito. Su operatividad ha sido diferente según periodos, procedencias y tradiciones, pero es indudable que desde ese marco teórico (en un ejercicio de tráfico disciplinario, como diría Mieke Bal) se ha ayudado a problematizar una realidad hasta entonces tenida por demasiado uniforme y a valorar y organizar determinados fenómenos que, de otro modo, hubieran permanecido en la oscuridad más absoluta. La literatura es un medio que comparte rasgos “intermediales” con otros medios, que puede trasponerse a otros medios, que toma prestados materiales y técnicas de otros medios, que se combina con otros medios, que habla de ellos y forma parte de continuos procesos de remediación (Wolf 2011). Pero esta realidad hace también imprescindible abordar la idea de medialidad atendiendo a la especificidad de los medios de comunicación tratados tanto desde una perspectiva tanto formal como institucional. En general, se ha entendido que la cultura de los medios ayuda a dibujar el paisaje de la vida cotidiana, proporciona materiales para perfilar identidades, sentimientos de clase, etnia o raza, de nacionalidad o género, y crea nuevos modelos sociales para los individuos (Kellner 1995).


Se esconde en todo lo dicho un impulso antidisciplinar que niega la posibilidad de ajustarnos a unas reglas que gobiernen un conjunto determinado de miembros o submiembros. Igual que los estudios culturales, y muy posiblemente influidos por ellos, los estudios de performance constituyen otro campo expandido que ha sustituido o incluso borrado la idea de un análisis propiamente dramático-teatral, entendiendo este desde una perspectiva canónica y cerrada. Marvin Carlson (2011) ha estudiado el cambio de paradigma en lo que se refiere al abandono del examen de los grandes autores, al desprecio del canon o de la tradición europea más colonial y excluyente, o incluso a la organización académica de las universidades, sobre todo en el ámbito anglosajón.


En ese contexto puede entenderse mejor, por ejemplo, el papel de un autor como Richard Schechner, el auténtico patriarca de los estudios de performance. Desde su revista, la Tulane Drama Review (luego rebautizada como The Drama Review, actualmente dirigida por Bonnie Marranca), a través de su intensa labor como catedrático (en el Departament of Performance Studies de la New York University, fundado en 1980 en sustitución del Graduate Drama Department) o como director de escena de The Performance Group en los sesenta, Schechner dio un nuevo empujón a los estudios teatrales, prestando una atención casi exclusiva a las vertientes más experimentales e introduciendo nuevas perspectivas multidisciplinarias e intermediales que desembocaron en la creación de los Performance Studies. En palabras de Carlson:


Performance studies’ contribution to a growing interest in contextualization, as with internationalism and democratization, was not so much a reset of performance originating new orientation, but rather of performance providing theoretical insights, strategies, and methodologies which were critical in aiding the more conservative field of traditional theatre studies to absorb and utilize this new orientation (Carlson 2011: 20-21).


Schechner concibió los estudios de performance, en oposición a la estética en cuanto a la disciplina (“I reject Aesthetics”, 1973: vii), como una nueva orientación que de alguna manera sustituía el paradigma (teatral) semiótico y se anclaba, adelantando el posterior giro performativo en las artes contemporáneas, en el rechazo de la que Jacques Derrida llamaba la escena teológica, dominada por la voluntad de la palabra.6 Se trataría de “expulsar a Dios” de la escena, de asesinar al Amo a través de un juego glosopoiético que devolviera la diafanidad primitiva a la palabra o de trabajar en el gesto y en el cuerpo para liberar la representación de su clausura.


Los estudios de performance se constituyeron así no solo en una disciplina abierta (o antidisciplinar), sino en un proyecto “inacabable” en su atención a cualquier comportamiento individual o comunitario propio de la vida social o cultural (prácticas de lo cotidiano o lo festivo, juegos, rituales, exposiciones, actividades políticas, folclore, circo, music-hall…), siempre con una finalidad ética, pues el estudio de la performance debiera en última instancia “enseñar a vivir” (Dolan 2005: 167-172). Schechner (2002: 4) siempre ha apostado por la necesidad de atender a todos los aspectos de un mundo cada vez más performativo sin sentir preocupación por acomodarse a los márgenes estrictos de una única disciplina. Los estudios de performance, configurados en paralelo a las actitudes posdramáticas (claramente antiteóricas), son, por tanto, abiertos, diversos y múltiples en temas, métodos y objetos de estudio: “It is a field without fences. It is ‘inter’ — interdisciplinary, intercultural, and (I hope) interesting. To be ‘inter’ is to exist between, on the way from something toward something else. Being ‘inter’ is exploring the liminal — participating on an ongoing workshop” (2002: ix; cfr. 24-25).7


No estará de más evocar aquí la conexión del fragmento citado con pensadores de lo fronterizo como Joseph Roach o Homi Bhabha. Del primero (1996) toma Schechner la noción de intercultura (Roach habla también de interdisciplina o posdisciplina),8 pero aquí está también el intersticio como un espaci o de reflexión crítica, o la referencia a esos espacios “entre-medio” (in-between) como configuradores de nuevas “estrategias de identidad singular o comunitaria” (Bhabha 1994: 18) liminales o híbridas que a su vez se sitúan en el terreno de lo contestatario y lo subversivo.9


En una de las aportaciones más sobresalientes de los estudios de performance, Jon McKenzie (2001) defendió que los paradigmas disciplinarios se constituyeron en una formación “onto-histórica” de poder y conocimiento dominada por lo que él, en clara referencia a Jacques Derrida (y a su papel-máquina), denominó máquinas de lectura (l ecture machines), que condicionan nuestra manera de leer el mundo.10 Mc-Kenzie echaba mano de Jean-François Lyotard (y de su concepto de performatividad, entendido como legitimación del saber a partir de su eficiencia o rendimiento en términos de mercado) para encuadrar la necesidad de introducir otros relatos que no apelasen al consenso como discurso totalizador: los campos de investigación se desplazan y se mezclan, los conocimientos comienzan a reordenarse y los sujetos imponen nuevas competencias e identidades, fragmentarias, inestables, pero también enérgicas y resistentes.


Desde el Instituto Hemisférico de Performance y Política (el Hemi), fundado en 1998 en la New York University, Diana Taylor ha expandido los estudios de performance al ámbito latinoamericano intentando responder a cuestiones que ya se planteaba en uno de sus primeros volúmenes: “How do theories, literary schools and models, and intellectual currents travel from one sociopolitical context to another? How do ‘foreign’ ideas impact on a culture? How are cultural influences assimilated or how do they displace autochthonous traditions?” (1994: 1).11 En su libro más importante hasta la fecha (The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in the Americas, 2003), Taylor adopta la metodología decolonial latinoamericana para reivindicar la performance como un medio para transmitir conocimiento y para construir una reflexión sobre la memoria y la identidad que acepta la quiebra disciplinaria como punto de partida: “Civic obedience, resistance, citizenship, gender, ethnicity, and sexual identity, for example, are rehearsed and performed daily in the public sphere. To understand these as performance suggests that performance also functions as an epistemology” (2003: 3). Para ella, como para Bal, el concepto de performance viaja de un lugar a otro con el fin de configurar un marco epistemológico desde el que entender mejor al Otro: “Performance carries the possibility of challenge, even self-challenge, within it […] connoting a process, a praxis, an episteme, a mode of transmission, an accomplishment, and a means of intervening in the world” (Taylor 2003: 16). Gracias a su carácter interdisciplinario, los estudios de performance permiten poner en juego un conglomerado de disciplinas para repensar el mundo de otra manera. Taylor se ha preocupado, en su ya larga trayectoria, por desestabilizar las nociones tradicionales de cultura, arte y teatro, rechazando los elementos institucionales que apoyan una visión del mundo represiva, jerárquica y heteropatriarcal y, por lo tanto, enmarcándose en lo que algunos han venido llamando epistemologías del Sur.


3. MOVIMIENTOS TRANSDISCIPLINARES: EPISTEMOLOGÍAS (FILOSOFÍAS) DEL SUR


En el ámbito discursivo de intersección entre identidades del que habla Bhabha (el tercer espacio), pero también como una secuela de la crisis de los metarrelatos, podemos localizar las epistemologías del Sur, según el término de Boaventura de Sousa Santos (2009), o las filosofías del sur, así llamadas por Enrique Dussel en una de sus contribuciones más célebres (2014). Estas desean implantar métodos de conocimiento alternativos a los que se proponen desde una homogeneización eurocentrista (capitalista y colonial) absolutamente falseadora y empobrecedora. Se trata de una reacción en contra de la inexistencia intelectual de un mundo y a favor de la emergencia de un “ cosmopolitismo subalterno” o de una ecología de saberes basada en una visión del mundo proveniente del Otro: el Sur se concibe aquí metafóricamente como un conjunto de desafíos epistemológicos “que procuram reparar os danos e impactos historicamente causados pelo capitalismo na sua relação colonial com o mundo” (Santos y Meneses 2009: 12), introduciendo la posibilidad de un pensamiento autónomo y abiertamente plural. El objetivo es desmontar un dispositivo crítico con pretensiones de universalidad que, sin embargo, promociona “el imaginario de la blancura” y la dinámica de una geopolítica del conocimiento derivada únicamente de la modernidad (colonial) europea.


Dussel propone, en su lugar, una transmodernidad que atienda a “todos los aspectos que se sitúan más allá de las estructuras valoradas por la cultura moderna europeo-norteamericana, y que están vigentes en el presente de las grandes culturas universales no-europeas” (2006: 49; cfr. Castro Orellana 2016 y Rodríguez Reyes 2018). Esta transmodernidad, muy alejada de la teorizada desde otros parámetros por Rosa María Rodríguez Magda (2011), se acompaña como proyecto político de una propuesta de liberación de pueblos y de una reivindicación de las identidades culturales ignoradas. Lo que la modernidad calificaba de insignificante, bárbaro o tercermundista ahora se erige en el origen de un nuevo “paradigma civilizatorio”, de una transdisciplina que intenta desubicar las estrategias de poder y control del conocimiento oficial, pluralizando las formas y los estilos de hacer teoría (Richard 1998), a través de una mirada transversal e interdisciplinaria, cercana a la proyectada por los estudios culturales y la crítica cultural, muy dada a poner en funcionamiento textualidades (intermedias) impropias y ajenas al saber ortodoxo o a las disciplinas tradicionales. La transmodernidad formula, en su lugar, “modos de hacer”, “formas de actuar” o “prácticas” antihegemónicos desde los márgenes y los bordes (liminales), consciente de la obligación de entender la teoría como praxis si queremos abrir nuevos canales de expresión para un saber interrogativo sobre el mundo.12


Aníbal Quijano o Ramón Grosfoguel han sido otros de los autores que han insistido en la importancia de una nueva epistemología para buscar unos conocimientos que otorgasen operatividad a las prácticas cognitivas invisibilizadas por el capitalismo global, sobre todo a partir del concepto de decolonialidad, entendido como mecanismo de desconexión con la “matriz colonial del poder”, desde el Renacimiento hasta el siglo XXI. Concebida como una forma de desobediencia o desconexión epistémica, el pensamiento decolonial propugna una razón subalterna y una praxis política fronteriza y liberadora: “This liberation is part of the process of social liberation from all power organized as inequality, discrimination, exploitation, and as domination” (Quijano 2007; cfr. 2000). Para Grosfoguel,


[e]n la filosofía y las ciencias occidentales, el sujeto que habla siempre está escondido, se disfraza, se borra del análisis. La “ego-política del conocimiento” de la filosofía occidental siempre ha privilegiado el mito del “Ego” no situado. La ubicación epistémica étnica/racial/de género/ sexual y el sujeto que habla están siempre desconectadas. Al desvincular la ubicación epistémica étnica/racial/de género/sexual del sujeto hablante, la filosofía y las ciencias occidentales pueden producir un mito sobre un conocimiento universal fidedigno que cubre, es decir, disfraza a quien habla así como su ubicación epistémica geopolítica y cuerpo-política en las estructuras del poder/conocimiento coloniales desde las cuales habla (2006: 22).


La “colonialidad del poder” se asienta en estrategias ideológicas/ simbólicas que se localizan en el centro del proceso de producción de conocimiento. Los conocimientos subalternos, en la intersección de lo tradicional y lo moderno (como diría García Canclini), se rechazan como periféricos, híbridos o mestizos (impuros). Sin embargo, solo a través de ellos se crean espacios de utopía (Mignolo 2003), de subversión y de resistencia: los campesinos, las mujeres, los “sujetos racializados”, los homosexuales y las lesbianas, entre otros, descolonizan el conocimiento si se entregan a un pensamiento fronterizo y dialógico y redefinen en modo alternativo las nociones de ciudadanía o de comunidad desde una alteridad radical (la diversalidad universal de la que habla Walter Mignolo a partir de Édouard Glissant).


Como ha señalado Santiago Castro-Gómez (2007), sería fácil asociar estas posiciones con el concepto foucaultiano de biopolítica como una tecnología de gobernabilidad por la cual el Estado regula las condiciones de vida de las personas mediante la exclusión absoluta del Otro. Subraya Foucault:


El racismo va a desarrollarse, en primer lugar, con la colonización, es decir, con el genocidio colonizador; cuando haya que matar gente, matar poblaciones, matar civilizaciones […]. Destruir no solamente al adversario político, sino a la población rival, esa especie de peligro biológico que representan para la raza que somos, quienes están frente a nosotros […]. Podemos decir lo mismo con respecto a la criminalidad. Si esta se pensó en términos de racismo, fue igualmente a partir del momento en que, en un mecanismo de biopoder, se planteó la necesidad de dar muerte o apartar a un criminal. Lo mismo vale para la locura y las diversas anomalías. En líneas generales, creo que el racismo atiende a la función de muerte en la economía del biopoder, de acuerdo con el principio de que la muerte de los otros significa el fortalecimiento biológico de uno mismo en tanto miembro de una raza o población (Foucault 2001: 232-233).


Este es el dispositivo biopolítico del Estado moderno, manifestado en múltiples formaciones discursivas: se trata de la “guerra de razas”, que solo finalizará con la eliminación del Otro. En términos ya no biopolíticos sino estrictamente geopolíticos, esa eliminación implica, en el marco del capitalismo global, la imposibilidad de que el Otro hable o incluso piense por sí mismo (Spivak 1988). En el prólogo al libro de Hamid Dabashi (2015), cuyo título dialoga abiertamente con el de Spivak, Mignolo insiste en la idea de una “matriz colonial de conocimiento” ante la que es necesario “deshacer”, “desobedecer” y “desconectar” (delink), posibilitando la construcción de praxis alternativas de “sentir”, “creer” y “vivir” (en contra de las estructuras jerárquicas de la raza, el género, el heteropatriarcado y la clase).13


En este caso, también conviene subrayar la filiación de la teoría de la decolonialidad con el trabajo del sociólogo jamaiquino Stuart Hall en la importancia otorgada a las categorías de raza y etnicidad, más incluso que a la de clase; o en la defensa de la diferencia de los bordes y márgenes, que reside en “construir esas formas de solidaridad e identificación que hacen que una lucha y una resistencia común sea posible” (1996: 445); o en practicar “sin red” el pensamiento sin garantías del que habla Eduardo Restrepo (2014), un pensamiento desestabilizado o coyuntural. Hall reconoció muy pronto la homogeneización de la diferencia en el pensamiento occidental a través de prácticas discursivas (la producción de sentido) que se imponían como verdad universal:


Los discursos son formas de hablar, pensar o representar una materia o tema en particular. Producen conocimiento significativo acerca de un tema. Este conocimiento influye en las prácticas sociales, y asimismo tiene consecuencias y efectos reales. Los discursos no son reducibles a los intereses de clase, pero siempre operan en relación al poder, son parte de la manera en que el poder circula y es disputado. El cuestionamiento de si un discurso es verdadero o falso es menos importante que si es efectivo en la práctica. Cuando es efectivo —organizar y regalar las relaciones de poder (digamos entre Occidente y el Resto)— es llamado un “régimen de verdad” (Hall 2013: 78).


Este “régimen de verdad” eliminaba cualquier posibilidad alternativa de conocimiento y se refugiaba en un reduccionismo epistemológico que construía un mundo en términos de dicotomías basadas en la inferioridad racial o genética del Otro. Leer a Hall desde el sur implica entonces instaurar una “política de la ubicación”: el pensamiento está condicionado por el contexto en que se produce, y la formación del sujeto en contextos históricos e institucionales muy precisos determina y, en ocasiones, restringe su identidad. Para Hall la teoría es un ejercicio dialógico; es disputa (social, cultural y epistémica) y desterritorialización permanente, pero en ningún caso debe suponer una renuncia a la praxis:


Me devuelvo a la seriedad fatal del trabajo intelectual. Es un asunto fatalmente serio. Me regreso a la distinción crítica entre trabajo intelectual y académico, se superponen, son adyacentes, se alimenta el uno del otro, el uno le suministra los medios al otro. Pero no son la misma cosa. Me devuelvo a la dificultad de instituir una práctica crítica y cultural genuina cuya intención es producir alguna especie de trabajo político intelectual orgánico que no trate de inscribirse en la metanarrativa paradigmática de conocimientos logrados dentro de las instituciones. Me devuelvo a la teoría y a la política, la política de la teoría (1992: 286, trad. en Restrepo 2014).


Según Hall, no hay posibilidad de un trabajo disciplinar sin el reconocimiento del carácter contingente y político de las diferentes esferas del conocimiento y sin dar cuenta de las resistencias de los sujetos y sus lenguajes particulares, como luego señalarán los propios Mignolo y Catherine E. Walsh:


Here, theory, as knowledge, is understood as incarnated and situated, something that the university often forgets. Theory — as knowledge — derives from and is formed, molded, and shaped in and by actors, histories, territories, and place that, whether recognized or not, are marked by the colonial horizon of modernity, and by the racialized, classed, gendered, heteronormativized, and Western-Euro-US-centric systems of power, knowledge, being, civilization, and life that such horizon has constructed and perpetuated (2018: 26).


Se trata, por lo tanto, de propiciar nuevas pedagogías —en el sentido de la pedagogía del oprimido de Paulo Freire o en el de M. Jacqui Alexander (2005, véase especialmente la introducción: 19-20)—, transgresoras, subversivas, resistentes.14


4. BREVE EXCURSO SOBRE LA ERA DE LA COLABORACIÓN


El recorrido de este capítulo nos ha conducido por los terrenos de la hibridación y el nomadismo como categorías disciplinarias que rompen “el rígido marco de la especialización y departamentalización académicas, para incorporar a la escena del conocimiento prácticas heterogéneas que desbordan y subvierten […] una cierta tradición de autoridad y jerarquía universitarias” (Richard 2003: 441). No se trata aquí de una mezcla de teorías y métodos en nombre de una transdisciplinariedad mal entendida sino, como exigiría Roland Barthes, de una apuesta por la creación de nuevos campos epistemológicos que sirvan como un laboratorio de auténtico pluralismo para el pensamiento contemporáneo; de una “performatividad de lo combinatorio”, por volver ahora a Lyotard: “Si la investigación debe asegurar no solo la reproducción de competencias sino su progreso, sería preciso, en consecuencia, que la transmisión del saber […] implicara el aprendizaje de todos los procedimientos capaces de mejorar la capacidad de conectar campos que la organización tradicional de los saberes aísla con celo” (1991: 35-96).


Néstor García Canclini ha entendido lo cultural como “el conjunto de procesos a través de los cuales representamos e intuimos lo social, concebimos y gestionamos las relaciones con los otros, o sea las diferencias, ordenamos su dispersión y su inconmensurabilidad mediante una delimitación que fluctúa entre el orden que hace posible el funcionamiento de la sociedad (local y global) y los actores que lo abren a lo posible” (1999: 62-63). La cultura es, por tanto, un asunto relacional, en un sentido jamesoniano, como subrayará en Diferentes, desiguales y desconectados, pues se trata del “vehículo o medio por el que la relación entre los grupos es llevada a cabo” (2004: 21) a través no solo de “formas de interacción y de rechazo, de aprecio, discriminación u hostilidad hacia otros” (36), sino también de la mezcla, apropiación y reinterpretación de los productos materiales y simbólicos ajenos. García Canclini se ha mostrado siempre preocupado por mantener viva lo que viene denominando la conversación social, teniendo en cuenta las nuevas reglas de juego y la actual situación de convergencia disciplinaria en la que se instaura “la versatilidad de sujetos que se conciben como un collage de fragmentos en devenir, siempre abiertos a nuevas experiencias” y que “se vinculan en forma de red con puntos de conexión (nudos) que amplían roles de cooperación y colaboración entre los múltiples actores involucrados” (2012: 37). Según García Canclini, se ha abierto la era de la colaboración, aquella en la que deberemos enfrentarnos a las nuevas habilidades de un mundo hiperconectado en entornos poco normativos, a la cultura del remix, al copiar-transformar-combinar, a la articulación concreta de redes de participación. Volviendo a Culturas híbridas, se trata de examinar lo que allí se llamaba comunidad hermenéutica posible (2001: 151), aquella que define los parámetros desde los cuales los distintos agentes académicos e institucionales pueden relacionarse con los distintos saberes. García Canclini percibe en esta situación un giro transdisciplinario, intermedial y globalizado que redefine también las disciplinas (como la propia producción de sentido) y las aleja del espacio que antes le correspondía: “[U]n lugar a donde uno va para aprender a pensar” (2010: 40).


5. NOTA FINAL: UNA EXPLICACIÓN DEL TÍTULO


No sé si las citas que dan inicio a este artículo son lo suficientemente claras con relación al contenido de este capítulo. Confieso que su ambigüedad es, por supuesto, intencionada. Por una parte, Lukács llamaba la atención sobre aquellos maravillosos años en los que todos sabíamos lo que hacíamos, porque disponíamos de un mapa que nos permitía circular por el territorio de la teoría con calma y cierto aplomo. Las palabras de Darío Villanueva, extraídas de su prólogo al Curso de teoría de la literatura, se referían más bien a un pluralismo epistemológico, como cooperación de mentalidades y talentos, del que algunos hacían gala en el fin de siglo y que, a tenor de lo aquí visto, se ha reproducido exponencialmente. Su riesgo era, como sabemos, el relativismo cultural de la doctrina posmoderna, pero también, como Richard Rorty (1995: 321) indicaba en La filosofía en el espejo de la naturaleza desde un pragmatismo utilitarista (posfilosófico) muy polémico, la crisis absoluta del modelo epistemológico de las ciencias, proveniente de la Ilustración y del cartesianismo. La hermenéutica rortyana, que abandonaba por completo cualquier atisbo de autoridad cognitiva, discutía asimismo la posibilidad de una teoría del conocimiento en la que las disciplinas pudiesen llegar a ningún entendimiento: “Construir una epistemología es encontrar la máxima cantidad de terreno que se tiene en común con otros. La suposición de que se puede construir una epistemología es la suposición de que ese terreno existe” (1995: 288). Hemos visto cómo esa idea de comunidad está lejos de afianzarse en términos de epistemologías culturales y literarias armónicas.


Para Gilles Deleuze, el gran campeón de las conexiones, el pensamiento no es un ámbito cerrado. El arte, la ciencia y la filosofía se participan a través de contactos y mediaciones que establecen lugares de encuentro. En Mil mesetas —con Félix Guattari (1995)—, por ejemplo, hay continuas “síntesis disyuntivas” que, sin embargo, apuntan a los principios (rizomáticos) de heterogeneidad y de multiplicidad como referencia de los distintos saberes que se ponen en juego, funcionando como una “gran máquina” compuesta de mecanismos de deriva y fuga, con circuitos independientes que se anulan y contradicen, o se borran entre sí, con apertura constante de ventanas o puertas que nos comunican transversalmente con otros espacios complejos. El pensamiento, como multiplicidad variable, es rizomático, abierto y descentrado; es también contrapensamiento en su relación con el Otro: “El pensamiento nace en los intersticios, en las disyunciones […]. La función de pensar no es el reconocimiento sino abrirse a los encuentros con el afuera” (Berti 2011: 123). El pensamiento se aleja del dogma y de la universalización del saber: “[L]a imagen dogmática del pensamiento [lo] aplasta bajo una imagen que es la de lo Mismo y lo Semejante en la representación” (Deleuze 2002: 276-277), y el pensamiento prefiere transitar los caminos intersticiales de la indeterminación y la potencia creativa del caos. Deleuze se rebela, aceptándola primero, contra esa máxima tan bien expresada por Michel Serres: “Le pouvoir veut l’ordre; le savoir lui en donne” (1981: 12).


El título merece, por supuesto, una necesaria aclaración. Se trata de un verso de una de las mejores canciones de Rage Against the Machine, seguramente el grupo más contestatario de los años noventa, con una letra que, a mi entender, definía perfectamente la condición de la existencia contemporánea tal y como se presenta en el periodo del capitalismo globalizado: “Guerrilla Radio” (The Battle of Los Angeles, 1999). RATM nos habla del “espectáculo monopolizado” y pandémico de quien manda, ante el que solo cabe la revuelta o la guerra, como la de esos zapatistas cuya bandera negra de liberación nacional ondeaba en sus conciertos.


Algunos de los esfuerzos intelectuales que hemos conectado en este recorrido sumario, sería ingenuo negarlo, responden, como aquellos que pretenden desplazar, a lógicas de poder y legitimación/institucionalización de las que es necesario ser conscientes y que sin duda tienen consecuencias disciplinarias desiguales, según el grado de éxito que alcancen en la academia.15 Cuando Edward W. Said, en referencia a las aportaciones revolucionarias de Lukács, habla de las teorías viajeras, reconoce precisamente que, despojadas de su rebeldía originaria, muchas ideas, en otro espacio y en otro tiempo, domesticadas, en parte o por completo anquilosadas, pueden convertirse en “ortodoxia dogmática” (Said 2015: 44). Con este trabajo hemos intentado contribuir a dibujar ese mapa lukacsiano, con el utópico convencimiento de que la teoría, en cualquiera de sus formas de reflexión sobre lo literario (anti-, inter-, trans-), es un instrumento imprescindible para cumplir con la interminable tarea de dar un sentido más profundo y amplio a nuestro devenir como seres sociales.16
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