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  Introdução


  Graziella Beting


  São Paulo, 14 de julho de 1915. Na manhã daquela terça-feira, atipicamente, a bilheteria do Teatro Cassino Antárctica estava fechada. Isso porque os ingressos para a peça daquela noite já haviam se esgotado, num ritmo bem mais rápido que o habitual.


  O sucesso prenunciado durante o dia se confirmou mais tarde, quando se abriram as cortinas. A sala estava repleta, com um público que incluía membros do governo, altas autoridades, homens de letras, artistas, jornalistas, senadores, deputados e outras personalidades de destaque, “além do grande número de senhoras e senhoritas”, como noticiou o jornal carioca O Paiz, no dia seguinte.


  O espetáculo que atraíra a atenção de “toda a nossa élite social”, como descreveu o diário paulistano Correio da Manhã, era a primeira representação da nova peça de João do Rio, Eva. O texto foi encenado pela companhia portuguesa Adelina Abranches, com a bela Aura Abranches no papel principal. O autor estava presente e foi ovacionado pela plateia, sendo chamado ao palco e aclamado ao final do primeiro e do segundo atos. Ao término da peça, foi “coberto de flores e abraços de amigos e admiradores”.


  Confirmava-se a expectativa do público – e da crítica, como se constataria lendo os jornais dos dias seguintes: Eva repetia, nos palcos, o recente sucesso de outra peça do autor, A bela madame Vargas, levada aos palcos no Rio de Janeiro meses antes.


  Mas nem sempre foi assim.


  João do Rio, pseudônimo mais conhecido de Paulo Barreto, consagrado cronista-repórter, figura eminente no jornalismo e no mundo das letras brasileiro desde 1903, quando começou a publicar suas crônicas na Gazeta de Notícias, não obtivera tanto êxito em suas primeiras incursões pela dramaturgia.


  Bem relacionado no meio teatral, por cobrir o assunto como jornalista e ter acesso frequente aos camarins, conhecendo atores, atrizes e coristas, João do Rio escreveu seu primeiro texto a pedido de Lucinda Simões e Cristiano de Souza, atores de uma companhia portuguesa que se apresentava com frequência no Brasil.


  Essa primeira tentativa data do final de 1906, e o autor escreveu um espetáculo no gênero teatro de revista, em parceria com o jornalista J. Brito, seu colega nas colunas da Gazeta de Notícias, responsável pela versificação.


  Chic-Chic foi anunciada como uma “revista-folia”, uma espécie de musical em três atos, apresentada em 29 de dezembro daquele ano pela companhia portuguesa. A crítica se decepcionou. Um jornal chegou a chamá-la de “lenga-lenga sem graça”. Artur Azevedo, o grande dramaturgo da época, escrevendo para um jornal, considerou a revista “um tanto massuda”, e sentiu falta do “fino espírito de João do Rio”. Mas aconselhou o cronista a não desanimar, e “desforrar-se com uma comédia”.


  E ele não desanimou. Mas optou pelo drama. Em um ato, Clotilde – depois rebatizada de Última noite – foi sua segunda peça, que estreou, junto a O dote, de Artur ­Azevedo, em 8 de março de 1907, no Recreio Dramático, no Rio. A estreia contou com diversas personalidades, entre elas o presidente da República, Afonso Pena. A crítica foi mais amável. Olavo Bilac, na revista Kosmos, festeja o “radiante sucesso” da peça como “um sinal seguro e infalível do renascimento do teatro”.


  Mas consagração mesmo viria com A bela madame Vargas, peça que João do Rio escreveu em 1912, inspirado – como fazia com suas crônicas – em um crime passional ocorrido na Tijuca em abril de 1906. A peça estreou no Teatro Municipal, o imponente edifício inaugurado na Avenida Central e inspirado na Ópera de Garnier de Paris, em 22 de outubro, com Maria Falcão, Antônio Costa e Carlos Abreu. Conquistou público e crítica.


  O hiato de mais de cinco anos entre as duas peças foi explicado em entrevista dada pelo autor ao jornal A Noite, na qual ele diz que só demorou tanto para voltar ao teatro por uma questão de subvenção. “Lançar uma peça como um tiro era-me impossível. Escrevê-la sem a segurança de a ver representada, também. Sou jornalista demais para escrever por prazer”, disse ele.


  A bela madame Vargas teve vida longa e era o original brasileiro com mais representações no Municipal do Rio na época. Depois de temporadas no Brasil em 1912 e 1913, a peça foi para Portugal, em março de 1914, com direito a estreia com a presença do presidente da República e seus principais ministros. Foi editada em livro, em Paris, e representada na Espanha, na Itália e nos Estados Unidos (Nova York), segundo a revista Ilustração Brasileira. E quase foi encenada em Paris por Réjane, diva do teatro francês da época, várias vezes citada nas crônicas e críticas teatrais de João do Rio.


  Em junho de 1915, quando Madame Vargas voltava à cena no Rio de Janeiro, o jornal A Cidade do Rio publicou uma nota sobre Paulo Barreto: “Não se sabe bem como esse brilhante espírito consegue tempo para fazer literatura, ironia, paradoxos, livros, crônicas e peças teatrais, no meio da agitação de sua vida vertiginosa de jornalista. O certo é que o faz”. Relata em seguida que, na véspera, na Rua do Ouvidor, o assunto era um só: “Paulo Barreto tem uma peça inédita, em três atos, chamada Eva”. E garantia-se que Eva era superior a A bela Madame Vargas, “que, como toda a gente sabe, é um primor”.


  Com Eva, João do Rio reincidia na bem-sucedida receita da comédia de costumes. Se Madame Vargas era a representante da sociedade carioca, Eva era centrada no universo da fina flor da sociedade paulista.


  Reproduzida neste volume, Eva – A propósito de uma menina original aborda um assunto que João do Rio já explorara em uma crônica publicada na Gazeta de Notícias em 13 de julho de 1907, Um caso curioso, depois inserida no livro Dentro da noite com o título Aventura no hotel.


  Eva, a “menina original” que dá nome à peça, é a filha de um fazendeiro paulista que convida amigos para passar uma temporada em sua propriedade rural, próxima a Ribeirão Preto. Trata-se dos “elegantes” que “levam a vida sem a preocupação da falta de renda”, passam longas temporadas na Europa e, “insensivelmente desarraigados”, “fazem desaparecer a tradição dos costumes paulistas num reflexo dandy dos castelos de Inglaterra ou de França”. Para arrematar a trama, um crime, um caso de amor e vários flertes.


  Resultado: sucesso de público e crítica não apenas na época, como nas décadas seguintes. Sábato Magaldi, um dos principais críticos contemporâneos de teatro no Brasil, escreveu, em Panorama do teatro brasileiro (1962), que “João do Rio conjuga nesses três atos todas as virtualidades do seu talento”. Para ele, “Eva é mais uma peça à espera de uma inteligente remontagem”. Mais de cinquenta anos depois, ela ainda não foi feita.


  Eva é uma amostra da versatilidade de João do Rio, que soube levar seu texto, geralmente moldado ao espaço da crônica e do folhetim de jornal, também para a dramaturgia. E vice-versa.


  Assim como o cronista tinha o talento de atravessar (e derrubar) a fronteira entre ficção e jornalismo, não se limitou a manter o teatro apenas nos palcos e levou-o também ao jornal.


  O teatro sempre esteve presente em sua carreira. Os primeiros textos que publicou, no seu início na profissão, aos 18, 19 anos, no jornal A Tribuna, e depois no Cidade do Rio, de José de Patrocínio, foram críticas de montagens teatrais.


  Mas ele fez mais, ao publicar, no espaço reservado para suas crônicas, contos e reportagens, também textos de peças. Algumas saíram da folha de papel e ocuparam o palco. Outras, nem isso.


  É o caso de As quatro fases de um casamento, publicada em quatro edições da Gazeta de Notícias de abril de 1907 – cada uma dedicada a um ato e correspondendo a uma fase da lua –, que também é apresentada neste livro. Pouco conhecida, ela permaneceu inédita, ao que sabemos, tanto nos palcos como em outras publicações.


  No caminho inverso, o sainete Que pena ser só ladrão! foi primeiramente apresentado no palco, para depois ser reproduzido na revista luso-brasileira Atlântida – da qual João do Rio era um dos fundadores – em 1916. Ela nasceu junto com outras duas peças de um ato – Encontro e Não é Adão.


  Com essa longa, apesar de menos conhecida, relação com a dramaturgia, o cronista João do Rio tornou-se uma referência na área. Complementando esta edição, há duas entrevistas que o autor concedeu à imprensa sobre o assunto. Uma na qual analisa a situação do teatro nacional, outra em que conta a gênese de Eva – e revela quem foi a Eva real que o inspirou a criar o texto.


  Finalmente, um outro flanco de atuação de João do Rio no ramo foi sua militância na luta pela profissionalização do teatro no Brasil, defendendo atores e autores. Um dos seus principais feitos foi conseguir levar a cabo a criação, em 1917, da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais, a SBAT. Paulo Barreto foi o primeiro presidente da instituição, que tinha o intuito de promover “o respeito à profissão de escritor de teatro”, efetuando o controle do pagamento de direitos, pelos empresários e produtores de teatros, aos autores. Uma novidade no cenário brasileiro, até então.


  Depois de vários debates públicos em jornais entre empresários e outros artistas, agressões verbais e até físicas – em que uma peça terminou com atores e autores na delegacia –, no final daquele ano a SBAT foi aceita pelo meio. Até hoje a instituição atua na administração e arrecadação de direitos autorais de seus associados.
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  Teatro


  As quatro fases do casamento


  Peça em quatro atos


  PERSONAGENS


  Margarida Ferral (Abrantes)


  Pedro de Abrantes


  Jorge de Alencar


  Etelvina


  Mme. Aída Péres


  Mme. Olivaes


  Criado


  Publicada no jornal Gazeta de Notícias, nas edições dos dias 8, 12, 15 e 21 de abril de 1907.


  LUA NOVA


  A maravilha do salão parece esmaecer no amortecido clarão das lâmpadas sonolentas. Vem do jardim, onde palpita a misteriosa luz das estrelas, um perfume áspero e inebriante de dracena e de magnólia. Por cima dos guéridons, nos porta-bibelots curiosos e extravagantes, amontoam-se as faianças de Menton, os marfins da China, os bronzes da indústria francesa, os esmaltes do Japão. Pelo soalho encerado, peles de tigre negro, de urso-branco, de cabras da Mongólia, macios almofadões bordados a fio de ouro e a fio de seda. Nos altos jarrões, ramos frescos de rosas frescas. São dez horas da noite.


  Jorge de Alencar, recostado na bergère, parece engolfado na beleza da noite negra, toda tauxiada do cintilamento esplêndido das estrelas. Entra Margarida de Ferral, 17 anos, noiva. É como um ramo de hortênsias, como o gorjeio de um pássaro, como o som de um cristal – é a própria alegria na sua graça ingênua. Para assombro dos contemporâneos e principalmente das contemporâneas, o pai consegue dá-la pura de alma e de espírito ao felicíssimo Pedro Abrantes – um monstro de ciúmes e de sortes…


  Margarida Ferral


  Ora viva o Sr. meu primo!


  Jorge de Alencar


  Salve a quase Mme. Abrantes!


  Margarida Ferral


  Não digas a brincar. Vou começar a ser uma senhora…


  Jorge de Alencar


  E logo com esse nome! Abrantes. Ora que ideia! Lembro-me da rua, da marquesa de Abrantes e do velho palacete estragado, onde, para edificação das duas Américas, estiveram o Root e o Roca!


  Margarida Ferral


  Ah! Quem me dera ser a marquesa do Abrantes!


  Jorge de Alencar


  Por quê?


  Margarida Ferral


  Porque era uma senhora velha. Tu não imaginas a vontade que eu tinha de ser velha. Quando a D. Adelina Vieira quis que eu representasse na sua última crèche, eu escolhi logo a velha das Quatro estações, de Coelho Neto.


  Jorge de Alencar


  Muito bonito esse pensamento romântico, muito bonito…


  Depois, calha nas vésperas do novo estado. Eu, entretanto, acho mais prático ver se o Abrantes arranja um título de conde pelo Vaticano. Toda a gente agora é titular papável… Imagina só o efeito nas recepções da Olivaes. O José gritando como quem berra socorro: a Sra. Condessa de Abrantes! Será da gente pedir bis, para, em seguida, indagar da Olivaes: esse seu novo conhecimento, madama, é da velha família Abrantes?


  Margarida Ferral


  (amuada) Tu estás a troçar…


  Jorge de Alencar


  Eu? Quem lho disse?


  Margarida Ferral


  Estás, sim, e isso é feio, porque eu sempre fui tua amiguinha. Vais entristecer-me.


  Jorge de Alencar


  Pois bem, filha, ainda o pedido não foi feito ao papa. Mudemos de assunto. É então amanhã o grande dia?


  Margarida Ferral


  (com volubilidade) É, é sim. Ah! Não imaginas, não podes imaginar que alegria! Não digo bem. Alegria, pena, mais alegria… Sabes que o cardeal é quem me casa? Sim, o cardeal em pessoa, todo de encarnado! Vê a importância. Estive contando com a mamã quantos carros formarão o cortejo. Adivinha lá! Não é possível, menino! A Alice Dantas mandou-me dizer que uma das cocheiras já informara não haver mais coches de luxo para o casamento da Mlle. Ferral. A mamã esteve avaliando. Segundo os seus cálculos, talvez tenhamos noventa carros. Hein? Magnífico, não achas? O meu vestido já está pronto. O Ferreira disse-me no Palais: – Mlle. Margarida, há vinte anos que não faço um vestido de noiva tão rico! E é mesmo. Vê-se que não tenho gosto. Mandei cortá-lo em crèpe da China branco, mas crèpe da China verdadeiro, com reflexos da cor do arco-íris. O fundo é bordado a prata… Mas não imaginas, Jorge, quanta cousa me aconteceu hoje na rua. As minhas amigas estão todas meio contrariadas. Em compensação os rapazes estão contentíssimos. Por quê? Fala, homem…


  Jorge de Alencar


  Estava esperando que acabasses.


  Margarida Ferral


  (continuando sem ouvi-lo) Hoje, ao saltarmos do carro, na Avenida, eu e a mamã encontramos o Arthur Freitas, o Olympio e o Fábio Gouvêa, o Justino Lopes. Quanto cumprimento, quanto riso. Parabéns para cá, parabéns para lá, mais parabéns. O Fábio disse: é o último dia! vamos aproveitar. O Arthur pedia licença à mamã e todos em ar de brincadeira disseram que eu era bela, que queriam casar comigo, que estavam apaixonados, que eu parecia… ora espera… que eu parecia – uma anêmona de amor.
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