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David Hume


1711 – 1776


 


David Hume foi um filósofo, historiador e ensaísta escocês, amplamente reconhecido como uma das figuras mais influentes da filosofia ocidental moderna. Nascido em Edimburgo, Escócia, Hume é conhecido por suas obras que exploram temas como o empirismo, o ceticismo e a natureza do conhecimento humano. Seus escritos sobre moral, religião e teoria do conhecimento consolidaram seu status como um dos grandes pensadores do Iluminismo.


David Hume nasceu em uma família da pequena nobreza escocesa e era o caçula de dois irmãos. Aos doze anos ingressou na Universidade de Edimburgo para estudar Direito, seguindo as expectativas familiares, mas rapidamente descobriu sua paixão pela filosofia e pelas humanidades. Hume dedicou grande parte de sua juventude ao estudo autodidata, desenvolvendo uma abordagem crítica em relação à religião e à metafísica tradicional.


 


Carreira e contribuições


 


A obra de Hume, profundamente empírica e cética, analisa a natureza e os limites do conhecimento humano. Entre seus trabalhos mais influentes estão Tratado da Natureza Humana (1739–1740) e Investigação sobre o Entendimento Humano (1748). No Tratado, Hume argumenta que todas as ideias derivam de impressões sensoriais, e que conceitos como causalidade e identidade pessoal são produtos de hábitos mentais, mais do que de raciocínios lógicos objetivos.


Na Investigação sobre o Entendimento Humano, Hume desenvolve sua famosa crítica ao princípio de causalidade, afirmando que não temos justificativa racional para acreditar que o futuro será semelhante ao passado, já que essa crença se baseia unicamente no hábito. Também é célebre seu argumento contra os milagres, onde sustenta que não é racional aceitar testemunhos de fatos que contradizem a experiência comum e as leis naturais.


 


Impacto e legado


 


O pensamento de Hume foi radical para a filosofia de seu tempo. Ele é considerado um precursor do empirismo moderno e do ceticismo científico, influenciando profundamente filósofos como Immanuel Kant, que afirmou que Hume o “despertou de seu sono dogmático”. Suas ideias anteciparam correntes como o positivismo lógico e a filosofia analítica, especialmente por sua análise da linguagem e sua crítica às noções metafísicas abstratas.


Hume criou uma forma de filosofia baseada na observação rigorosa da experiência humana, combinando clareza e simplicidade de linguagem com um ceticismo profundo em relação às pretensões do conhecimento absoluto. Suas reflexões sobre a moralidade, defendendo que o sentimento — e não a razão — é a origem das ações humanas, também transformaram os estudos éticos e psicológicos posteriores.


David Hume faleceu em Edimburgo em 1776, aos 65 anos, após uma prolongada doença intestinal. Foi admirado em vida por sua agudeza intelectual e por seu caráter afável. Hoje, Hume é considerado um dos filósofos mais importantes da modernidade, e suas obras continuam sendo estudadas e debatidas em todo o mundo.


A influência de Hume transcende a filosofia; sua visão cética, empírica e moderadamente humanista da vida moderna continua a ressoar até hoje, inspirando filósofos, cientistas e pensadores críticos. Hume legou ao mundo uma filosofia que, ao desafiar crenças infundadas e certezas dogmáticas, continua a fomentar a reflexão sobre os limites e alcances do conhecimento humano.


 


Sobre a obra


 


Tratado da Natureza Humana é uma profunda exploração da mente humana, suas percepções e a base do conhecimento, dentro do marco da filosofia empírica. David Hume critica as noções racionalistas tradicionais e examina a interação entre a experiência, as emoções e a razão, retratando uma visão do ser humano como um conjunto de percepções e hábitos, mais do que como uma entidade puramente racional. Por meio de suas análises sobre temas como a causalidade, a identidade pessoal e a moral, a obra aborda questões fundamentais sobre como construímos nosso conhecimento e nossas crenças.


Desde sua publicação, Tratado da Natureza Humana tem sido celebrado por seu rigor filosófico e sua abordagem revolucionária sobre a psicologia e a epistemologia. Sua exploração de temas universais como a formação de ideias, o papel dos sentimentos na moral e os limites do entendimento humano garantiram-lhe um lugar como uma das obras mais influentes da filosofia moderna. A clareza de seus argumentos e a originalidade de suas propostas continuam a ressoar entre leitores e estudiosos, oferecendo perspectivas atemporais sobre a natureza do pensamento humano.


A relevância duradoura dessa obra reside em sua capacidade de iluminar as complexidades da mente e os fundamentos de nossas crenças e juízos. Ao examinar as conexões entre percepção, experiência e conhecimento, Tratado da Natureza Humana convida os leitores a refletirem sobre as implicações mais profundas de como compreendemos o mundo e a nós mesmos.


 





TRATADO DA NATUREZA HUMANA






LIVRO 1 - DO ENTENDIMENTO



PARTE 1 - DAS IDEIAS, SUA ORIGEM, COMPOSIÇÃO, CONEXÃO, ABSTRAÇÃO ETC.



Seção 1 - Da origem de nossas ideias


As percepções da mente humana se reduzem a dois gêneros distintos, que chamarei de impressões e ideias. A diferença entre elas consiste nos graus de força e vivacidade com que atingem a mente e penetram em nosso pensamento ou consciência. As percepções que entram com mais força e violência podem ser chamadas de impressões. Sob esse termo, incluo todas as nossas sensações, paixões e emoções em sua primeira aparição à alma. Denomino ideias as pálidas imagens dessas impressões no pensamento e no raciocínio, como, por exemplo, todas as percepções despertadas por este discurso, exceto as que derivam da visão e do tato e o prazer ou o desprazer imediatos que ele possa vir a ocasionar. Creio que não serão necessárias muitas palavras para explicar essa distinção. Cada um percebe imediatamente a diferença entre sentir e pensar. Os graus mais comuns dessas duas espécies de percepções são facilmente distinguíveis, mas não é impossível que, em certos casos, estejam muito próximas uma da outra. Assim, no sono, no delírio febril, na loucura ou em qualquer emoção mais violenta da alma, nossas ideias podem se aproximar de nossas impressões. Por outro lado, às vezes nossas impressões são tão apagadas e fracas que não as distinguimos de nossas ideias. No entanto, apesar dessa grande semelhança em alguns casos, elas são geralmente tão diferentes que ninguém pode hesitar em separá-las em duas classes distintas, atribuindo a cada uma um nome característico para marcar sua diferença.


Convém observar ainda uma segunda divisão entre nossas percepções, aplicável tanto às impressões quanto às ideias. Trata-se da divisão em simples e complexas. Percepções simples, sejam impressões ou ideias, não admitem nenhuma distinção ou separação. As complexas são o oposto dessas e podem ser distinguidas em partes. Embora uma cor, um sabor e um aroma particulares sejam qualidades unidas nesta maçã, é fácil perceber que não se trata da mesma coisa, sendo ao menos distinguíveis umas das outras.


Após ordenar e classificar nossos objetos com tais divisões, podemos nos dedicar a considerar de maneira mais precisa suas qualidades e relações. A primeira circunstância que chama minha atenção é a grande semelhança entre nossas impressões e ideias em todos os aspectos, exceto em seus graus de força e vivacidade. As ideias parecem ser, de alguma forma, os reflexos das impressões, de modo que todas as percepções da mente são duplas, aparecendo como impressões. Emprego aqui os termos "impressão" e "ideia" em sentido diferente do usual, liberdade que espero me seja concedida. Talvez eu esteja, na verdade, restituindo à palavra "ideia" seu sentido original, do qual o Sr. Locke a desviou ao fazer com que ela representasse todas as nossas percepções. Quanto ao termo "impressão", gostaria que não fosse entendido aqui como a maneira pela qual nossas percepções são produzidas na alma, mas como as próprias percepções, para as quais não existe um nome particular, nem em inglês nem, que eu saiba, em nenhuma outra língua, como "ideias". Quando fecho os olhos e penso no meu quarto, as ideias que formo são representações exatas das impressões que antes senti, e não há uma única circunstância naquelas que não se encontre também nestas últimas. Ao passar em revista minhas outras percepções, encontro a mesma semelhança e representação. Ideias e impressões parecem sempre se corresponder mutuamente. Essa circunstância me parece notável e prende minha atenção por um momento.


Ao proceder a um exame mais rigoroso, vejo que me deixei levar longe demais pelas primeiras aparências e que terei de fazer uso da distinção entre percepções simples e complexas para limitar a conclusão geral de que todas as nossas ideias e impressões são semelhantes. Observo que muitas de nossas ideias complexas jamais tiveram impressões correspondentes, e que muitas de nossas impressões complexas nunca são copiadas com exatidão como ideias. Posso imaginar uma cidade como a Nova Jerusalém, pavimentada de ouro e com seus muros cobertos de rubis, mesmo sem nunca ter visto uma cidade assim. Vi Paris, mas afirmarei por isso que sou capaz de formar uma ideia que represente perfeitamente todas as suas ruas e casas, em suas proporções reais e corretas?


Percebo, portanto, que, embora haja, em geral, uma grande semelhança entre nossas impressões e ideias complexas, não é uma regra universalmente verdadeira que elas sejam cópias exatas umas das outras. Consideremos agora o que ocorre com nossas percepções simples. Após o exame mais rigoroso de que sou capaz, arrisco-me a afirmar que, nesse caso, a regra não comporta exceção: toda ideia simples tem uma impressão simples correspondente, e toda impressão simples tem uma ideia correspondente. A ideia de vermelho que formamos no escuro e a impressão que atinge nossos olhos à luz do sol diferem somente em grau, não em natureza. É impossível provar, por meio de uma enumeração exaustiva de todos os casos, que isso se aplica a todas as nossas impressões e ideias simples. Qualquer pessoa pode se convencer disso examinando tantas quantas desejar. No entanto, se alguém negar essa semelhança universal, o único meio que vejo de convencê-lo é pedir que mostre uma impressão simples que não tenha uma ideia correspondente ou uma ideia simples que não tenha uma impressão correspondente. Se ele não responder a esse desafio — e certamente não conseguirá, poderemos, com base em seu silêncio e em nossa própria observação, considerar nossa conclusão estabelecida.


Assim, vemos que todas as ideias e impressões simples se assemelham umas às outras. Como as complexas se formam a partir delas, podemos afirmar, de modo geral, que essas duas espécies de percepções são exatamente correspondentes. Tendo descoberto essa relação, que não requer nenhum exame adicional, fico curioso para descobrir algumas de suas outras qualidades. Consideremos como elas se situam em relação à sua existência e quais são causas e quais são efeitos.


O exame completo dessa questão é o tema do presente tratado; portanto, contentemo-nos aqui em estabelecer nossa proposição geral: todas as nossas ideias simples, em sua primeira aparição, derivam de impressões simples correspondentes, que as representam com exatidão.


Ao buscar fenômenos que comprovem essa proposição, encontro apenas dois tipos, mas cada um deles possui fenômenos óbvios, numerosos e conclusivos. Em primeiro lugar, mediante um novo exame, certifico-me do que já afirmei: toda impressão simples é acompanhada de uma ideia correspondente, e toda ideia simples, de uma impressão correspondente. Dessa constante conjunção entre percepções semelhantes, concluo que há uma forte conexão entre nossas impressões e ideias correspondentes e que a existência de umas influencia consideravelmente a das outras. Uma tal conexão constante, em um número infinito de casos, jamais poderia surgir do acaso. Ela prova, ao contrário, que há uma dependência mútua entre impressões e ideias. Para saber de que lado está essa dependência, examino a ordem de sua primeira aparição e descubro, pela experiência constante, que as impressões simples sempre antecedem suas ideias correspondentes, nunca aparecendo na ordem inversa. 


Para dar a uma criança uma ideia do escarlate ou do laranja, do doce ou do amargo, apresento-lhe os objetos, ou seja, transmito-lhe essas impressões. Nunca faria o absurdo de tentar produzir as impressões excitando as ideias. Ao aparecerem, nossas ideias não produzem impressões correspondentes; tampouco percebemos uma cor ou temos uma sensação qualquer simplesmente por pensar nessa cor ou nessa sensação. Por outro lado, vemos que qualquer impressão, da mente ou do corpo, é constantemente seguida por uma ideia que se assemelha a ela e da qual difere apenas nos graus de força e vivacidade. A conjunção constante de nossas percepções semelhantes é uma prova convincente de que umas são as causas das outras, e essa anterioridade das impressões é uma prova equivalente de que nossas impressões são as causas de nossas ideias, e não o contrário.


Para confirmar isso, consideremos outro fenômeno bastante claro e convincente: toda vez que algum acidente obstrui a operação das faculdades que geram determinadas impressões, como no caso de um cego ou surdo de nascença, não apenas as impressões se perdem, mas também suas ideias correspondentes. De modo que jamais aparece na mente nenhum traço de umas ou de outras. Isso é verdade não apenas quando há uma destruição total dos órgãos da sensação, mas também quando eles nunca foram acionados para produzir uma impressão particular. Não somos capazes de formar uma ideia correta do sabor de um abacaxi sem tê-lo realmente provado.


Existe, entretanto, um fenômeno que parece contradizer isso e que poderia provar que não é absolutamente impossível que as ideias antecedam suas impressões correspondentes. Acredito que se admitirá sem dificuldade que as diversas ideias distintas das cores, que penetram pelos olhos, ou as ideias dos sons, transmitidas pela audição, são, na realidade, diferentes umas das outras, embora, ao mesmo tempo, semelhantes. Se isso é verdade em relação às diferentes cores, deve ser igualmente verdadeiro em relação às diferentes tonalidades da mesma cor, ou seja, cada uma produz uma ideia distinta e independente das demais. Se não fosse assim, deveria ser possível, pela gradação contínua das tonalidades, fazer uma cor se transformar insensivelmente na mais distante dela. Se não se quiser admitir que nenhum dos matizes intermediários é diferente, será absurdo negar que os extremos são iguais. Suponhamos, assim, uma pessoa que tenha gozado de sua visão por trinta anos e se familiarizado perfeitamente com todos os tipos de cores, exceto uma tonalidade de azul, por exemplo, que ela nunca teve a oportunidade de ver. Imaginemos que todas as diferentes tonalidades dessa cor, exceto aquela, estejam dispostas à sua frente, em ordem gradualmente descendente, da mais escura à mais clara. É evidente que essa pessoa perceberá um vazio no lugar onde falta a tonalidade e notará uma maior distância entre as cores contíguas a esse espaço do que entre quaisquer outras. Pergunto, então, se ela pode suprir essa deficiência por meio da imaginação, produzindo a ideia daquela tonalidade particular, mesmo que esta jamais tenha sido transmitida por seus sentidos. Acredito que poucos discordarão de que isso seja possível. Esse exemplo pode servir como prova de que as ideias simples nem sempre derivam das impressões correspondentes, embora o caso seja tão particular e singular que quase não é digno de nossa atenção, não merecendo que alteremos nossa máxima geral apenas por sua causa.


A parte essa exceção, porém, não é descabido observar que o princípio da anterioridade das impressões em relação às ideias deve ser tomado com uma limitação adicional: assim como nossas ideias são imagens de nossas impressões, também podemos formar ideias secundárias, que são imagens das primárias, como se vê no presente raciocínio a seu respeito. Não se trata, propriamente falando, de uma exceção à regra, mas de uma explicação. As ideias produzem imagens de si mesmas em novas ideias. No entanto, como supomos que as primeiras são derivadas de impressões, continua sendo verdade que todas as nossas ideias simples procedem, mediata ou imediatamente, de suas impressões correspondentes.


Esse é o primeiro princípio que estabeleço na ciência da natureza humana, e não se deve desprezá-lo por sua aparente simplicidade. É importante notar que a questão atual, sobre a anterioridade de nossas impressões ou ideias, é a mesma que causou tanto barulho sob outra formulação, quando se discutiu se haveria ideias inatas ou se todas as ideias derivam da sensação e da reflexão. Para provar que as ideias de extensão e de cor não são inatas, os filósofos mostram apenas que elas são transmitidas por nossos sentidos. Para provar que as ideias de paixão e desejo não são inatas, eles observam que experimentamos previamente em nós mesmos essas emoções. Se examinarmos cuidadosamente esses argumentos, veremos que eles não provam nada além do fato de que as ideias são precedidas por outras percepções mais vivas, das quais derivam e que representam. Espero que essa exposição clara do problema possa pôr fim a todas as disputas a seu respeito e tornar esse princípio mais útil para os nossos raciocínios do que ele parece ter sido até agora.



Seção 2 - Divisão do tema


Uma vez estabelecido que nossas impressões simples são anteriores às ideias correspondentes e que as exceções são bastante raras, o método parece exigir que examinemos nossas impressões antes de considerarmos as ideias. As impressões podem ser divididas em duas espécies: de sensação e de reflexão. As da primeira espécie nascem originalmente na alma, de causas desconhecidas. As da segunda espécie derivam, em grande medida, de nossas ideias, conforme a ordem a seguir. Primeiro, uma impressão atinge os sentidos, fazendo-nos perceber o calor ou o frio, a sede ou a fome, o prazer ou a dor, de um tipo ou de outro. Em seguida, a mente faz uma cópia dessa impressão, que permanece mesmo depois que ela desaparece e à qual denominamos ideia. Essa ideia de prazer ou dor, ao retornar à alma, produz novas impressões de desejo ou aversão, esperança ou medo, que podemos chamar propriamente de impressões de reflexão, pois são derivadas dela. Essas impressões de reflexão são novamente copiadas pela memória e pela imaginação, convertendo-se em ideias, que por sua vez podem gerar outras impressões e ideias. Desse modo, as impressões de reflexão antecedem suas ideias correspondentes, mas são posteriores às impressões de sensação e derivadas delas. O estudo de nossas sensações cabe mais aos anatomistas e aos filósofos naturais do que aos filósofos morais. Por esse motivo, não entraremos nele no momento. Como as impressões de reflexão — a saber, as paixões, os desejos e as emoções, que sobretudo merecem nossa atenção — surgem em sua maior parte de ideias, será necessário inverter o método acima mencionado, que à primeira vista parece mais natural. Para explicar a natureza e os princípios da mente humana, explicaremos primeiro as ideias, antes de passarmos às impressões. Por essa razão, escolhi começar pelas ideias.



Seção 3 - Das ideias da memória e da imaginação.


Pela experiência, vemos que, quando uma impressão esteve presente na mente, ela reaparece sob a forma de uma ideia, o que pode ocorrer de duas maneiras diferentes: ou ela retém um grau considerável de sua vivacidade original, constituindo-se em uma espécie de intermediário entre uma impressão e uma ideia; ou perde inteiramente aquela vivacidade, tornando-se uma ideia perfeita. A faculdade pela qual repetimos nossas impressões da primeira maneira se chama memória, e a outra, imaginação. É evidente, mesmo à primeira vista, que as ideias da memória são muito mais vivas e fortes que as da imaginação e que a primeira faculdade pinta seus objetos com cores mais distintas que todas as que possam ser usadas pela última. Quando nos lembramos de um acontecimento passado, sua ideia invade nossa mente com força, ao passo que, na imaginação, a percepção é fraca e lânguida e, com muita dificuldade, pode ser conservada firme e uniforme pela mente por um período considerável de tempo. Temos, portanto, uma diferença sensível entre as duas espécies de ideias. Mas trataremos desse ponto de maneira mais completa adiante.


Há outra diferença, não menos evidente, entre esses dois tipos de ideias. Embora nem as ideias da memória nem as da imaginação, nem as ideias vivas nem as fracas, possam surgir na mente antes que impressões correspondentes venham abrir-lhes o caminho, a imaginação não se restringe à mesma ordem e forma das impressões originais, ao passo que a memória, de certa maneira, está amarrada a esse aspecto, sem nenhum poder de variação.


É evidente que a memória preserva a forma original sob a qual seus objetos se apresentaram. Sempre que, ao nos recordarmos de algo, nos afastamos dessa forma, isso se deve a algum defeito ou imperfeição dessa faculdade. Um historiador pode, talvez, buscando facilitar sua narrativa, relatar um evento antes de outro que lhe é efetivamente anterior, mas, se for rigoroso, ele fará notar essa desordem, recolocando a ideia na posição devida. O mesmo ocorre com nossas lembranças de lugares e pessoas que já conhecemos. A principal função da memória não é preservar as ideias simples, mas sua ordem e posição. Em suma, esse princípio se apoia em tantos fenômenos comuns e vulgares que podemos poupar-nos do trabalho de insistir nele.


A mesma evidência nos acompanha em nosso segundo princípio: a liberdade que a imaginação tem de transpor e transformar suas ideias. As fábulas encontradas em poemas e romances eliminam qualquer dúvida a esse respeito. A natureza é inteiramente embaralhada ali, e não se fala de outra coisa senão de cavalos alados, dragões de fogo e gigantes monstruosos. Tal liberdade da fantasia, porém, não causará estranheza se considerarmos que todas as nossas ideias são copiadas de nossas impressões e que não há duas impressões completamente inseparáveis — sem mencionar que se trata de uma consequência evidente da divisão das ideias em simples e complexas. Sempre que a imaginação percebe uma diferença entre ideias, ela pode facilmente produzir uma separação.



Seção 4 - Da conexão ou associação das ideias


Como a imaginação pode separar todas as ideias simples e uni-las novamente da forma que bem entender, nada seria mais inexplicável que as operações dessa faculdade se ela não fosse guiada por alguns princípios universais, que a tornam, em certa medida, uniforme em todos os momentos e lugares. Se as ideias fossem inteiramente soltas e desconexas, apenas o acaso as juntaria. Seria impossível que as mesmas ideias simples se reunissem de maneira regular em ideias complexas (como normalmente fazem) se não houvesse algum laço de união entre elas, alguma qualidade associativa pela qual uma ideia naturalmente introduz outra. Esse princípio de união entre as ideias não deve ser considerado uma conexão inseparável, pois isso já foi excluído da imaginação. Tampouco se deve concluir que, sem ele, a mente não poderia juntar duas ideias, pois nada é mais livre que essa faculdade. Devemos vê-lo apenas como uma força suave que comumente prevalece e é a causa pela qual, entre outras coisas, as línguas se correspondem de modo tão estreito umas às outras, pois a natureza, de alguma forma, aponta a cada um de nós as ideias simples mais apropriadas para serem unidas em uma ideia complexa. As qualidades que dão origem a tal associação e levam a mente, dessa maneira, de uma ideia a outra são três, a saber: semelhança, contiguidade no tempo ou no espaço e causa e efeito.


Creio que não será necessário provar que essas qualidades produzem uma associação entre ideias e, quando uma ideia surge, naturalmente introduzem outra. Está claro que, no curso do nosso pensamento e na constante circulação das nossas ideias, a imaginação passa facilmente de uma ideia a qualquer outra semelhante; tal qualidade, por si só, constitui um vínculo e uma associação suficientes para a fantasia. É também evidente que, assim como os sentidos, ao passarem de um objeto a outro, precisam fazê-lo de modo regular, tomando-os em sua contiguidade, a imaginação adquire, por longo costume, o mesmo método de pensamento e percorre as partes do espaço e do tempo ao conceber seus objetos. Quanto à conexão feita pela relação de causa e efeito, teremos ocasião de examiná-la a fundo adiante, por isso não insistiremos sobre ela agora. Basta observar que nenhuma relação produz uma conexão mais forte na fantasia e faz com que uma ideia evoque mais prontamente outra ideia do que a relação de causa e efeito entre seus objetos.


Para compreendermos toda a extensão dessas relações, devemos considerar que dois objetos estão conectados na imaginação não somente quando um deles é imediatamente semelhante ou contíguo ao outro ou é sua causa, mas também quando entre eles se encontra inserido um terceiro objeto que mantém com ambos alguma dessas relações. Esse encadeamento pode se estender por muito tempo, embora, ao mesmo tempo, seja possível observar que, a cada interposição, a relação se enfraquece consideravelmente. Por exemplo, primos de quarto grau são conectados pela causalidade, mas não de modo tão estreito quanto irmãos ou entre pais e filhos. De maneira geral, podemos observar que todas as relações de parentesco consanguíneo dependem da relação de causa e efeito, sendo consideradas próximas ou remotas de acordo com o número de causas interpostas entre as pessoas por elas conectadas.


Dentre as três relações mencionadas acima, a de causalidade é a de maior extensão. Dois objetos podem ser considerados inseridos nessa relação quando um é a causa de qualquer ação ou movimento do outro ou quando o primeiro é a causa da existência do segundo. Como essa ação ou movimento não passa do próprio objeto considerado sob um certo ângulo e o objeto permanece o mesmo em todas as suas diferentes situações, é fácil imaginar como tal influência pode conectá-los na imaginação.


Podemos prosseguir com esse raciocínio e observar que dois objetos estão conectados pela relação de causa e efeito não apenas quando um produz um movimento ou uma ação qualquer no outro, mas também quando tem o poder de produzi-los. Notemos que essa é a fonte de todas as relações de interesse e de dever pelas quais os homens se influenciam mutuamente na sociedade e se ligam pelos laços de governo e subordinação. Um senhor é aquele que, por sua situação, decorrente tanto da força quanto de um acordo, tem o poder de dirigir, sob certos aspectos particulares, as ações de outro homem, chamado de servo. Um juiz é aquele que, em todos os casos litigiosos entre membros da sociedade, é capaz de decidir, com sua opinião, a quem cabe a posse ou a propriedade de determinado objeto. Quando uma pessoa possui um certo poder, nada mais é necessário para convertê-lo em ação além do exercício da vontade, e isso é considerado possível em todos os casos e provável em muitos, especialmente no caso da autoridade, em que a obediência do súdito é um prazer e uma vantagem para seu superior.


Tais são, portanto, os princípios de união ou coesão entre nossas ideias simples, ocupando na imaginação o lugar daquela conexão inseparável que as une em nossa memória. Eis uma espécie de atração, cujos efeitos no mundo mental se revelam tão extraordinários quanto os produzidos no mundo natural, assumindo formas igualmente numerosas e variadas. Seus efeitos são manifestos em toda parte; suas causas, porém, são em sua maioria desconhecidas e devem ser reduzidas a qualidades originais da natureza humana, que não pretendo explicar. Para um verdadeiro filósofo, nada é mais necessário do que moderar o desejo excessivo de procurar causas; ele deve se contentar em fundamentar uma doutrina em um número suficiente de experimentos, se perceber que um exame mais prolongado o levaria a especulações obscuras e incertas. Nesse caso, sua investigação seria muito mais bem empregada no exame dos efeitos do que no das causas de seu princípio.


Entre os efeitos dessa união ou associação de ideias, nenhum é mais notável do que as ideias complexas, que são os objetos comuns de nossos pensamentos e raciocínios, geralmente devidos a algum princípio de união entre nossas ideias simples. Tais ideias complexas podem ser divididas em relações, modos e substâncias. Examinaremos brevemente cada um desses gêneros por ordem e acrescentaremos, em seguida, algumas considerações sobre nossas ideias gerais e particulares. Assim, concluiremos nosso assunto atual, que pode ser definido como os elementos desta filosofia.



Seção 5 - Das relações


A palavra "relação" é comumente usada em dois sentidos bem diferentes: para designar a qualidade pela qual duas ideias são conectadas na imaginação, uma delas naturalmente introduzindo a outra, da maneira acima explicada; ou para designar a circunstância particular na qual, ainda que a união de duas ideias na fantasia seja meramente arbitrária, podemos considerar apropriado compará-las. Na linguagem corrente, usamos a palavra "relação" sempre no primeiro sentido; apenas na filosofia, estendemos esse sentido, fazendo com que ela também signifique qualquer objeto particular de comparação que prescinda de um princípio de conexão. Assim, por exemplo, os filósofos admitem que a distância é uma verdadeira relação, pois adquirimos essa ideia pela comparação de objetos. Porém, na linguagem comum, quando afirmamos que nada pode ser mais distante que tais ou quais coisas, queremos dizer que nada pode ter menos relação que essas coisas, como se distância e relação fossem incompatíveis.


Talvez se pense que é infindável a tarefa de enumerar todas as qualidades que tornam os objetos passíveis de comparação e responsáveis pela produção de ideias de relação filosófica. Se observarmos cuidadosamente essas qualidades, porém, veremos que elas podem ser reduzidas sem dificuldade a sete classes gerais, que podemos considerar as fontes de toda relação filosófica.


1. A primeira é a semelhança. Essa é uma relação sem a qual não pode existir nenhuma relação filosófica, já que só podem ser comparados objetos que apresentem entre si algum grau de semelhança. Entretanto, embora a semelhança seja necessária para todas as relações filosóficas, não se segue que ela sempre produza uma conexão ou associação de ideias. Quando uma qualidade se torna muito geral e é comum a um grande número de indivíduos, ela não leva a mente diretamente a nenhum deles; ao contrário, ao apresentar de uma só vez uma grande variedade de alternativas, ela impede que a imaginação se fixe em um objeto único.


2. A identidade pode ser vista como uma segunda espécie de relação. Aqui, considero essa relação em seu sentido mais restrito, aplicada a objetos constantes e imutáveis, sem examinar a natureza ou o fundamento da identidade pessoal, que será discutida mais adiante. De todas as relações, a identidade é a mais universal, sendo comum a todo ser cuja existência tenha alguma duração.


3. Após a identidade, as relações mais universais e abrangentes são as de espaço e tempo, que estão na origem de um número infinito de comparações, como distante, contíguo, acima, abaixo, antes, depois, entre outras.


4. Todos os objetos que admitem quantidade ou número podem ser comparados sob esse aspecto, o que é outra fonte bastante fértil de relações.


5. Quando dois objetos quaisquer possuem em comum uma mesma qualidade, os graus dessas qualidades formam uma quinta espécie de relação. Por exemplo, dois objetos pesados podem ter pesos diferentes. Duas cores, ainda que do mesmo tipo, podem ter tonalidades diferentes e, nesse sentido, ser passíveis de comparação.


6. A relação de contrariedade pode, à primeira vista, ser considerada uma exceção à regra de que nenhuma relação, de nenhuma espécie, pode subsistir sem algum grau de semelhança. No entanto, observe-se que nenhuma ideia, em si mesma, é contrária a outra, exceto as ideias de existência e de não-existência, que são claramente semelhantes, uma vez que ambas implicam uma ideia do objeto — embora a segunda exclua o objeto de todos os tempos e lugares em que se supõe que ele não existe.


7. Quanto aos demais objetos, como fogo e água, ou calor e frio, somente a experiência e a contrariedade de suas causas ou efeitos podem revelar se são contrários. A relação de causa e efeito é, portanto, a sétima espécie de relação filosófica e também uma relação natural. A semelhança implicada nessa relação será explicada mais tarde.


Seria natural esperar que eu acrescentasse a diferença às demais relações. No entanto, considero a diferença mais uma negação da relação do que algo real e positivo. A diferença pode ser de dois tipos, conforme seja oposta à identidade ou à semelhança. A primeira é denominada diferença de número; a outra, diferença de espécie.



Seção 6 - Dos modos e substâncias.


Gostaria de perguntar aos filósofos que fundamentam tantos de seus raciocínios na distinção entre substância e acidente e imaginam que temos ideias claras de ambos se a ideia de substância é derivada das impressões de sensação ou de reflexão. Se ela nos é transmitida pelos sentidos, pergunto: por qual deles e de que maneira? Se é percebida pelos olhos, deve ser uma cor; se pelos ouvidos, um som; se pelo paladar, um sabor; e assim por diante para os demais sentidos. Acredito, porém, que ninguém afirmará que a substância é uma cor, um som ou um sabor. Portanto, se a ideia de substância existe, deve ser derivada de uma impressão de reflexão. Porém, as impressões de reflexão se reduzem às nossas paixões e emoções, nenhuma das quais poderia representar uma substância. Dessa forma, não temos nenhuma ideia de substância que seja distinta da ideia de uma coleção de qualidades particulares, nem temos qualquer outro significado em mente quando falamos ou raciocinamos a seu respeito.


A ideia de uma substância, bem como a de um modo, não passa de uma coleção de ideias simples unidas pela imaginação e às quais se atribui um nome particular — nome que nos permite evocar, para nós mesmos ou para os outros, aquela coleção. A diferença entre essas duas ideias, no entanto, é que as qualidades particulares que formam uma substância são comumente referidas a um algo desconhecido, ao qual supostamente são inerentes. Mesmo que essa ficção não ocorra, supõe-se, ao menos, que as qualidades particulares estejam conectadas estreita e inseparavelmente pelas relações de contiguidade e causalidade. O resultado disso é que, sempre que descobrimos uma nova qualidade simples com a mesma conexão, imediatamente a incluímos entre as outras, mesmo que ela não tenha feito parte de nossa primeira concepção da substância em questão. Assim, por exemplo, nossa ideia de ouro pode, a princípio, ser a de uma cor amarela, de peso, de maleabilidade e de fusibilidade. Com a descoberta de sua solubilidade em água régia, no entanto, acrescentamos essa última qualidade àquelas e a consideramos parte da substância tanto quanto se sua ideia houvesse feito parte da ideia composta desde o início. Como o princípio de união é a parte principal da ideia complexa, ele admite a inclusão de qualquer qualidade que se apresente posteriormente, e essa qualidade será compreendida nele, como o são todas as outras que se apresentaram desde o início.


No caso dos modos, fica evidente que isso não pode ocorrer ao considerarmos sua natureza. As ideias simples que formam os modos representam qualidades que não estão unidas nem pela contiguidade nem pela causação, estando, portanto, dispersas em diferentes sujeitos. Se todas estiverem unidas, seu princípio de união não é visto como o fundamento da ideia complexa. A ideia de uma dança é um exemplo de modo do primeiro tipo; a ideia de beleza é um exemplo do segundo tipo. É óbvio o motivo pelo qual tais ideias complexas não podem receber nenhuma ideia nova sem que, com isso, seja necessário mudar o nome que distingue o modo.



Seção 7- Das ideias abstratas


Uma questão muito importante foi levantada a respeito das ideias abstratas ou gerais: se elas são concebidas pela mente como gerais ou particulares. Um grande filósofo contestou a opinião tradicional sobre esse ponto, afirmando que as ideias gerais não passam de ideias particulares que vinculamos a um certo termo, termo este que lhes dá um significado mais extenso e que, quando a ocasião exige, faz com que evoquem outros indivíduos semelhantes a elas. Considero essa descoberta uma das maiores e mais valiosas feitas recentemente na república das letras e, por isso, tentarei confirmá-la aqui com alguns argumentos que, espero, eliminarão qualquer dúvida e controvérsia a seu respeito.


É evidente que, ao formarmos a maior parte de nossas ideias gerais, se não todas, abstraímos todo e qualquer grau particular de quantidade e qualidade, e que um objeto não deixa de pertencer a uma espécie particular toda vez que ocorre uma pequena alteração em sua extensão, duração e outras propriedades. Pode-se pensar, portanto, que existe aqui um dilema decisivo para a determinação da natureza das ideias abstratas, que tem sido motivo de tanta especulação por parte dos filósofos. Como a ideia abstrata de homem representa homens de todos os tamanhos e qualidades, ela só seria capaz de fazer isso se representasse, ao mesmo tempo, todos os tamanhos e qualidades possíveis ou se não representasse nenhum tamanho ou qualidade particular. Como a primeira proposição foi considerada absurda, pois implicaria uma capacidade infinita da mente, inferiu-se que a segunda seria a correta — e, por isso, supôs-se que nossas ideias abstratas não representam nenhum grau particular de quantidade ou qualidade. O que tentarei mostrar, contudo, é que essa inferência é errônea. Em primeiro lugar, mostrarei que é inteiramente impossível conceber qualquer quantidade ou qualidade sem formar uma noção precisa de seus graus. Em segundo lugar, demonstrarei que, mesmo que a capacidade da mente não seja infinita, é possível formar, de uma só vez, uma noção de todos os graus possíveis de quantidade e qualidade. Essa noção, embora imperfeita, pode servir a todos os propósitos da reflexão e do diálogo.


Iniciaremos com a primeira proposição: a mente é incapaz de formar qualquer noção de quantidade ou qualidade sem formar uma noção precisa de seus graus. Podemos provar isso por meio dos três argumentos a seguir. Primeiramente, já observamos que todos os objetos diferentes são distinguíveis e que todos os objetos distinguíveis são separáveis pelo pensamento e pela imaginação. Podemos acrescentar aqui que essas proposições são igualmente verdadeiras em seu sentido inverso: todos os objetos separáveis também são distinguíveis, e todos os objetos distinguíveis também são diferentes. Como seria possível separar o que não é distinguível ou distinguir o que não é diferente? Para sabermos se a abstração implica uma separação, portanto, precisamos apenas considerá-la deste ponto de vista, examinando se todas as circunstâncias das quais fazemos abstração em nossas ideias gerais são distinguíveis e diferentes daquelas que retemos como partes essenciais dessas ideias. É imediatamente evidente que o comprimento preciso de uma linha não é diferente nem distinguível da própria linha, assim como o grau preciso de uma qualidade qualquer não é distinguível dessa qualidade. Essas ideias, portanto, não são mais suscetíveis de separação do que de distinção e diferença. Consequentemente, estão sempre conjugadas na concepção. A ideia geral de uma linha, não obstante todas as nossas abstrações e depurações, aparece na mente com um grau preciso de quantidade e qualidade, mesmo quando a fazemos representar outras linhas dotadas de graus diferentes de ambas.


Em segundo lugar, reconhece-se que nenhum objeto pode aparecer aos sentidos, ou seja, que nenhuma impressão pode se tornar presente à mente sem ser determinada em seus graus de quantidade e qualidade. A confusão que por vezes envolve as impressões procede somente de sua fraqueza e instabilidade, e não de uma capacidade que a mente teria de receber uma impressão que, em sua existência real, não possua um grau ou proporção particulares. Isso seria uma contradição em termos e implicaria a mais absoluta das contradições: que uma mesma coisa seja e não seja ao mesmo tempo.


Como todas as ideias são derivadas de impressões e não passam de cópias e representações destas, tudo o que é verdadeiro para umas deve ser aceito a respeito das outras. Impressões e ideias diferem apenas em sua força e vivacidade. Tal conclusão não está fundamentada em nenhum grau particular de vivacidade e, portanto, não pode ser afetada por nenhuma variação nesse aspecto. Uma ideia é uma impressão mais fraca, e como uma impressão forte deve ter uma quantidade e qualidade determinadas, o mesmo deve valer para sua cópia ou representante.


Em terceiro lugar, é um princípio geralmente aceito na filosofia que tudo na natureza é individual e que é inteiramente absurdo supor a existência real de um triângulo sem uma proporção precisa entre seus lados e ângulos. Se isso é de fato e na realidade absurdo, deve ser também no domínio das ideias, pois nada a respeito do qual podemos formar uma ideia clara e distinta é absurdo ou impossível. Formar a ideia de um objeto é o mesmo que simplesmente formar uma ideia, pois a referência da ideia a um objeto é uma denominação extrínseca, da qual não há nenhuma marca ou sinal na própria ideia. Como é impossível formar a ideia de um objeto que possua quantidade e qualidade, mas que não possua um grau preciso de nenhuma das duas, é igualmente impossível formar uma ideia que não seja limitada e determinada em ambos os aspectos. As ideias abstratas são, portanto, individuais em si mesmas, embora possam se tornar gerais pelo que representam. A imagem na mente é apenas a de um objeto particular, ainda que a apliquemos em nosso raciocínio exatamente como se fosse universal.


Tal aplicação das ideias para além de sua natureza procede do fato de reunirmos todos os seus graus possíveis de quantidade e qualidade de uma maneira que, embora imperfeita, é capaz de atender aos propósitos da vida. Esta é a segunda proposição que me propus explicar. Quando encontramos uma semelhança entre diversos objetos que se apresentam a nós com frequência, aplicamos a todos eles o mesmo nome, não obstante as diferenças que possamos observar em seus graus de quantidade e qualidade e quaisquer outras diferenças que possam surgir entre eles. Após adquirirmos tal costume, a mera menção desse nome desperta a ideia de um desses objetos, fazendo com que a imaginação o conceba com todas as suas circunstâncias e proporções particulares. No entanto, como a mesma palavra foi frequentemente aplicada a outros indivíduos que diferem em muitos aspectos da ideia imediatamente presente à mente e como ela não é capaz de evocar a ideia de todos esses indivíduos, a palavra apenas toca a alma (se posso me expressar assim) e desperta o costume adquirido ao observá-los. Esses indivíduos não estão realmente presentes na mente, mas apenas potencialmente. Tampouco os representamos todos de modo distinto na imaginação; mantemo-nos apenas prontos a considerar qualquer um deles, conforme sejamos impelidos por um objetivo ou necessidade presente. A palavra desperta uma ideia individual, juntamente com um certo costume, e esse costume produz qualquer outra ideia individual que se faça necessária. No entanto, como é impossível produzir todas as ideias às quais o nome pode se aplicar, limitamos tal trabalho a uma consideração mais parcial, procedimento que gera poucos inconvenientes em nosso raciocínio.


Pois uma das circunstâncias mais extraordinárias da presente questão é o fato de que, se por acaso formos a um raciocínio que não concorda com uma ideia individual produzida pela mente e sobre a qual raciocinamos, o costume que a acompanha, reanimado pelo termo geral ou abstrato, sugere imediatamente qualquer outro indivíduo. Se mencionamos a palavra "triângulo" e formamos a ideia de um triângulo equilátero particular que lhe corresponda e depois afirmamos que os três ângulos de um triângulo são iguais entre si, os outros casos individuais de triângulos escalenos e isósceles, que a princípio negligenciamos, imediatamente se amontoam à nossa frente, fazendo-nos perceber a falsidade dessa proposição, que, entretanto, é verdadeira em relação à ideia que havíamos formado. Se a mente nem sempre sugere tais ideias na ocasião apropriada, isso se deve a alguma imperfeição de suas faculdades, imperfeição que frequentemente gera raciocínios falsos e sofismas. No entanto, esse fato ocorre sobretudo no caso de ideias abstrusas e compostas. Em outras ocasiões, o costume é mais perfeito e é raro cometermos esse tipo de erro.


O costume, aliás, é tão perfeito nesses casos que é possível vincular a mesma ideia a diversas palavras diferentes e empregá-la em diferentes raciocínios sem correr o risco de errar. Assim, a ideia de um triângulo equilátero de uma polegada de altura pode ser usada para falar de uma figura, de uma figura retilínea, de uma figura regular, de um triângulo e de um triângulo equilátero. Todos esses termos, portanto, se fazem acompanhar da mesma ideia; no entanto, como são aplicados em uma extensão ora maior, ora menor, eles suscitam hábitos próprios, mantendo a mente de prontidão para que não se forme qualquer conclusão contrária às ideias comumente compreendidas por eles.


Antes que esses hábitos se tornem inteiramente perfeitos, a mente talvez não possa se contentar em formar a ideia de apenas um indivíduo, devendo, em vez disso, percorrer diversos deles para compreender seu próprio sentido, bem como o âmbito do conjunto que pretende exprimir pelo termo geral. Para determinar o sentido da palavra "figura", por exemplo, podemos percorrer em nossa mente as ideias de círculos, quadrados, paralelogramos e triângulos de diferentes tamanhos e proporções, sem necessariamente nos fixarmos em apenas uma imagem ou ideia. De qualquer forma, o certo é que, sempre que empregamos um termo geral, formamos a ideia de indivíduos, dos quais raramente, ou nunca, conseguimos esgotar a totalidade; e aqueles que restam só são representados pelo hábito, pelo qual os evocamos sempre que uma ocasião presente o exige. Essa é, portanto, a natureza de nossas ideias abstratas e de nossos termos gerais, e é assim que resolvemos o paradoxo anterior: algumas ideias são particulares em sua natureza, mas gerais pelo que representam. Uma ideia particular se torna geral quando a vinculamos a um termo geral — isto é, a um termo que, por uma associação habitual, se relaciona com muitas outras ideias particulares, evocando-as prontamente na imaginação.


A única dificuldade que pode permanecer nesse assunto diz respeito ao costume que evoca prontamente qualquer ideia particular de que necessitamos e que é despertado por qualquer palavra ou som a que a vinculamos habitualmente. Na minha opinião, o método mais apropriado para fornecer uma explicação satisfatória desse ato da mente é apresentar outros exemplos análogos a ele, bem como outros princípios que facilitam sua operação. É impossível explicar as causas últimas de nossas ações mentais. Basta sermos capazes de fornecer uma explicação satisfatória dessas ações com base na experiência e por analogia.


Em primeiro lugar, portanto, observo que, quando mencionamos um número elevado, como mil, por exemplo, a mente, em geral, não possui uma ideia adequada dele, mas apenas o poder de produzi-la mediante suas ideias adequadas dos decimais que o formam. Entretanto, essa imperfeição de nossas ideias nunca se faz sentir em nossos raciocínios, o que parece constituir um exemplo análogo ao caso das ideias universais, do qual estamos tratando.


Em segundo lugar, temos vários exemplos de hábitos que podem ser despertados por uma simples palavra. Por exemplo, uma pessoa que sabe de cor certas frases de um discurso ou um número específico de versos, mas não consegue se lembrar deles, pode se recordar de tudo ao ouvir as palavras ou expressões que iniciam o discurso ou poema.


Em terceiro lugar, acredito que todos que examinarem o que acontece em suas mentes ao raciocinar concordarão comigo de que não vinculamos ideias distintas e completas a todos os termos que utilizamos. Ao falarmos em governo, igreja, negociação ou conquista, por exemplo, raramente explicitamos em nossa mente todas as ideias simples que compõem essas ideias complexas. Observe-se, entretanto, que, apesar dessa imperfeição, podemos evitar dizer absurdos a respeito desses temas e perceber qualquer incompatibilidade entre as ideias, como se as compreendêssemos inteiramente. Assim, se em vez de dizer que, na guerra, os mais fracos sempre recorrem à negociação, dissermos que eles sempre recorrem à conquista, o costume de atribuir certas relações às ideias, ao continuarmos a acompanhar essas palavras, fará com que percebamos imediatamente o absurdo dessa proposição — do mesmo modo que uma ideia particular pode servir para raciocinarmos sobre outras ideias, por mais diferentes que sejam.


Em quarto lugar, como os indivíduos são agrupados e subsumidos sob um termo geral em razão da semelhança que mantêm entre si, essa relação deve facilitar sua entrada na imaginação, fazendo com que sejam mais rapidamente sugeridos quando necessário. De fato, se considerarmos o curso usual do pensamento, tanto na reflexão quanto no diálogo, encontraremos uma boa razão para nos convencermos disso. Nada é mais admirável do que a rapidez com que a imaginação sugere suas ideias, apresentando-as no exato momento em que se tornam necessárias ou úteis. A fantasia percorre o universo de um extremo ao outro, reunindo as ideias que dizem respeito a um determinado assunto. É como se a totalidade do mundo intelectual das ideias fosse exposta de uma só vez à nossa visão e nós simplesmente escolhêssemos as mais adequadas ao nosso propósito. No entanto, as únicas ideias que podem estar presentes são aquelas reunidas por essa espécie de faculdade mágica da alma. Embora seja sempre a mais perfeita possível nos grandes gênios, constituindo precisamente o que denominamos gênio, ela permanece inexplicável para o entendimento humano, a despeito de todos os esforços.


Essas quatro reflexões poderão, talvez, nos ajudar a eliminar todas as dificuldades da hipótese que propus acerca das ideias abstratas, tão contrária àquela que até agora tem prevalecido na filosofia. No entanto, para ser sincero, confio sobretudo no que já provei a respeito da impossibilidade das ideias gerais, quando explicadas segundo o método usual. É certo que devemos buscar algum novo sistema para resolver essa questão, e não existe nenhum além daquele que propus. Se as ideias são particulares em sua natureza e, ao mesmo tempo, são em número finito, somente pelo costume elas podem se tornar gerais em sua representação, subsumindo um número infinito de outras ideias.


Antes de passar a outro tema, usarei os mesmos princípios para explicar a distinção de razão, tão falada e tão pouco compreendida nas escolas. Um exemplo é a distinção entre figura e corpo figurado, ou entre movimento e corpo movido. A dificuldade de explicar essa distinção surge do princípio mencionado, segundo o qual todas as ideias diferentes são separáveis. Se a figura for diferente do corpo, suas ideias deverão ser separáveis e distinguíveis. Se não for diferente, suas ideias não poderão ser nem separáveis nem distinguíveis. Então, o que significa uma distinção de razão, já que ela não implica diferença nem separação?


Para eliminar essa dificuldade, devemos recorrer à explicação das ideias abstratas apresentada acima. É certo que a mente jamais teria sonhado em distinguir uma figura de um corpo figurado — uma vez que, na realidade, esses não são nem distinguíveis, nem diferentes, nem separáveis —, se não houvesse observado que, mesmo nessa simplicidade, poderiam estar contidas várias semelhanças e relações diferentes. Assim, quando nos é apresentado um globo de mármore branco, recebemos apenas a impressão de uma cor branca disposta em uma certa forma, sem conseguir separar ou distinguir a cor da forma. Ao observarmos, em seguida, um globo de mármore negro e um cubo de mármore branco e os compararmos com o primeiro objeto, encontramos duas semelhanças separadas naquilo que antes parecia, e realmente era, completamente inseparável. Com a prática, começamos a distinguir a forma da cor por meio de uma distinção de razão. Ou seja, consideramos a forma e a cor juntas, já que, de fato, elas são indistinguíveis e uma só coisa; no entanto, também as vemos sob diferentes aspectos, de acordo com as semelhanças de que são suscetíveis. Ao considerarmos apenas a forma do globo de mármore branco, formamos, na realidade, uma ideia tanto da forma quanto da cor, mas tacitamente direcionamos nossa atenção para sua semelhança com o globo de mármore negro. 


Do mesmo modo, quando queremos considerar apenas sua cor, voltamos nosso olhar para sua semelhança com o cubo de mármore branco. Desse modo, fazemos acompanhar nossas ideias por uma espécie de reflexão, à qual o costume nos torna, em grande medida, insensíveis. Quem deseja que consideremos a forma de um globo de mármore branco sem pensar em sua cor pede o impossível; na verdade, a intenção é que consideremos a cor junto com a forma, mas sem perder de vista sua semelhança com o globo de mármore negro ou com qualquer outro globo, de qualquer cor ou substância.



PARTE 2 - DAS IDEIAS DE ESPAÇO E TEMPO.



Seção 1 - Da infinita divisibilidade de nossas ideias de espaço e tempo


Tudo o que tem um ar de paradoxo e é contrário às primeiras noções da humanidade, às noções mais despidas de preconceitos, costuma ser fervorosamente defendido pelos filósofos, como se mostrasse a superioridade de sua ciência, capaz de descobertas tão distantes da concepção vulgar. Por outro lado, toda vez que alguém nos apresenta uma opinião que nos causa surpresa e admiração, a satisfação que ela proporciona à mente é tão grande que ela se entrega por completo a essas emoções agradáveis, jamais se deixando persuadir de que seu prazer carece de todo e qualquer fundamento. É dessa disposição mútua entre filósofos e discípulos que nasce a complacência entre eles, em que os primeiros fornecem uma abundância de opiniões estranhas e inexplicáveis, enquanto os segundos nelas acreditam com enorme facilidade. O exemplo mais evidente dessa mútua complacência é a doutrina da infinita divisibilidade, pela qual início o exame do presente tema: as ideias de espaço e tempo.


Todos concordam que a mente tem uma capacidade limitada e nunca consegue formar uma concepção completa e adequada do infinito. Mesmo que não se admita, tal fato é suficientemente evidente pela mais simples observação e experiência. É igualmente evidente que tudo o que pode ser dividido ao infinito deve consistir em um número infinito de partes, sendo impossível estabelecer qualquer limite para o número de partes sem, ao mesmo tempo, limitar a divisão. Não é necessário um grande raciocínio para concluir que a ideia que formamos de uma quantidade finita qualquer não é infinitamente divisível. Ao contrário, por meio de distinções e separações apropriadas, podemos resolvê-la em ideias inferiores perfeitamente simples e indivisíveis. Ao rejeitar a capacidade infinita da mente, supomos que ela pode atingir um limite na divisão de suas ideias. Não há como fugir à evidência dessa conclusão.


É certo, portanto, que a imaginação atinge um mínimo e é capaz de gerar uma ideia da qual não pode conceber nenhuma subdivisão, isto é, que não pode ser diminuída sem ser totalmente aniquilada. Quando alguém me fala da milésima e da décima milésima parte de um grão de areia, faço uma ideia distinta desses números e de suas diferentes proporções. Porém, as imagens que formo em minha mente para representar essas próprias coisas não diferem uma da outra nem são inferiores à imagem pela qual represento o próprio grão de areia, que supostamente excede ambas em tamanha proporção. Tudo o que é composto de partes é distinguível nessas partes, e tudo o que é distinguível é separável. Porém, o que quer que possamos imaginar da coisa em si, a ideia de um grão de areia não é distinguível nem separável em vinte, muito menos em mil, dez mil ou em um número infinito de ideias diferentes.


O que se passa com as ideias da imaginação se passa igualmente com as impressões dos sentidos. Faça uma pequena mancha de tinta sobre uma folha de papel, fixe nela os olhos e afaste-se gradativamente até uma distância em que finalmente não a enxergue mais. É claro que, no momento anterior ao seu desaparecimento, a imagem ou impressão era perfeitamente indivisível. As partes diminutas dos corpos distantes não transmitem nenhuma impressão sensível não por falta de raios de luz atingindo nossos olhos, mas porque elas estão além da distância em que suas impressões se reduziram a um mínimo e se tornaram incapazes de sofrer qualquer outra diminuição. Um microscópio ou um telescópio não produzem novos raios de luz, apenas espalham aqueles que já eram emitidos por essas partes, produzindo impressões que, a olho nu, parecem simples e sem composição, ao mesmo tempo em que tornam perceptível o que antes era imperceptível.


Desse modo, podemos descobrir em que consiste o erro da opinião comum de que a capacidade da mente é limitada em ambos os sentidos e de que é impossível para a imaginação formar uma ideia adequada daquilo que ultrapassa um certo grau de pequenez ou de grandeza. Nada pode ser menor que certas ideias que formamos na fantasia ou que certas imagens que aparecem aos sentidos, pois estas são ideias e imagens perfeitamente simples e indivisíveis. O único defeito de nossos sentidos é fornecerem-nos imagens desproporcionais das coisas, representando como minúsculo e sem composição aquilo que, na realidade, é grande e composto de um imenso número de partes. No entanto, não nos damos conta desse erro. Em vez disso, consideramos que as impressões desses objetos minúsculos são iguais ou quase iguais aos próprios objetos. Ao descobrir pela razão que há outros objetos muito menores, concluímos precipitadamente que eles são inferiores a qualquer ideia de nossa imaginação ou a qualquer impressão de nossos sentidos. 


De qualquer forma, uma coisa é certa: somos capazes de formar ideias que não serão maiores que o menor átomo dos espíritos animais de um inseto mil vezes menor que uma pulga. Devemos concluir, portanto, que a dificuldade está em ampliar nossas concepções até formarmos uma noção correta de uma pulga ou de um inseto mil vezes menor que ela. Para formarmos uma noção correta desses animais, precisamos ter uma ideia distinta que represente todas as suas partes, o que é inteiramente impossível segundo o sistema da divisibilidade infinita e extremamente difícil segundo o das partes indivisíveis ou átomos, em razão do enorme número e da imensa multiplicidade dessas partes.



Seção 2 - Da divisibilidade infinita do espaço e do tempo


Quando as ideias representam adequadamente seus objetos, todas as relações, contradições e concordâncias entre elas também se aplicam a esses objetos. Tal é, como podemos observar em geral, o fundamento de todo o conhecimento humano. Nossas ideias são representações adequadas das partes mais diminutas da extensão. Não obstante todas as divisões e subdivisões necessárias para se chegar a essas partes, elas jamais poderão se tornar inferiores a algumas ideias que formamos. A consequência evidente disso é que tudo o que parece impossível e contraditório pela comparação entre essas ideias deve ser realmente impossível e contraditório, sem escapatória.


Tudo o que é suscetível de ser infinitamente dividido contém um número infinito de partes; se assim não fosse, a divisão seria abruptamente interrompida pelas partes indivisíveis às quais logo chegaríamos. Portanto, se qualquer extensão finita é infinitamente divisível, não é contraditório supor que uma extensão finita contenha um número infinito de partes, e vice-versa. Se for contraditório supor que uma extensão finita contenha um número infinito de partes, nenhuma extensão finita pode ser infinitamente divisível. Ao examinar minhas ideias claras, convenço-me facilmente de que tal suposição é absurda. Primeiramente, tomo a menor ideia que consigo formar de uma parte da extensão e, certo de que nada é menor que essa ideia, concluo que tudo o que descubro por meio dela é uma qualidade real da extensão. Repito, então, essa ideia uma, duas, três vezes e assim por diante, e vejo que a ideia composta de extensão produzida por essa repetição aumenta sempre, tornando-se duas, três, quatro vezes maior, etc., expandindo-se até finalmente atingir um tamanho considerável, que pode ser maior ou menor conforme eu repita mais ou menos vezes a mesma ideia. Ao suspender a adição de partes, a ideia de extensão para de aumentar. Percebo claramente, então, que, se prosseguisse ao infinito com a adição, a ideia de extensão também se tornaria infinita. Desse modo, concluo que a ideia de um número infinito de partes e a ideia de uma extensão infinita são numericamente idênticas, que nenhuma extensão finita é capaz de conter um número infinito de partes e, consequentemente, que nenhuma extensão finita é infinitamente divisível.


Gostaria de acrescentar aqui outro argumento, proposto por um autor famoso e que me parece bastante forte e elegante. É evidente que a existência cabe apenas à unidade e que pode ser aplicada aos demais números em virtude das unidades que os compõem. Pode-se dizer que vinte homens existem, mas somente porque um, dois, três, quatro homens etc. existem. Se negarmos a existência destes, a daqueles naturalmente desaparece. É inteiramente absurdo, portanto, supor a existência de um número qualquer e negar a existência de unidades. E, como a opinião comum dos metafísicos afirma que a extensão é sempre um número e nunca pode ser resolvida em unidades ou quantidades indivisíveis, segue-se que a extensão não pode de maneira alguma existir. Seria inútil replicar que uma quantidade determinada de extensão é uma unidade que admite um número infinito de frações e é inesgotável em suas subdivisões, pois, pela mesma regra, esses vinte homens podem ser considerados uma unidade. Todo o globo terrestre, ou melhor ainda, o universo inteiro, pode ser considerado uma unidade. O termo "unidade" é apenas uma denominação fictícia que a mente pode aplicar a qualquer quantidade de objetos por ela reunidos. Sendo, na realidade, um verdadeiro número, tal unidade não pode existir sozinha, já que um número não pode. A unidade que pode existir sozinha e cuja existência é necessária à existência de todos os números é de outro tipo: deve ser perfeitamente indivisível e incapaz de ser resolvida em qualquer unidade menor.


Todo esse raciocínio se aplica também ao tempo, juntamente com um argumento adicional que vale a pena considerar. Uma propriedade inseparável do tempo — e que constitui, de certa forma, sua essência — é o fato de suas partes serem todas sucessivas, nenhuma podendo coexistir com outra, ainda que sejam contíguas. A mesma razão pela qual o ano de 1737 não pode coincidir com o ano atual faz com que todo momento seja distinto de outro, ou seja, posterior ou anterior a ele. Portanto, o tempo, tal como existe, deve ser composto de momentos indivisíveis. Se, no caso do tempo, nunca pudéssemos chegar ao fim da divisão e cada momento, ao suceder outro, não fosse perfeitamente singular e indivisível, haveria um número infinito de momentos ou partes coexistentes de tempo. Acredito que todos concordarão que isso seria uma contradição.


A divisibilidade infinita do espaço implica a do tempo, como fica evidente pela natureza do movimento. Se a segunda é impossível, a primeira também deve sê-lo.


Mesmo os mais obstinados defensores da doutrina da divisibilidade infinita admitirão que esses argumentos contêm dificuldades e que é impossível dar a eles uma resposta perfeitamente clara e satisfatória. No entanto, podemos observar que nada é mais absurdo do que atribuir uma dificuldade àquilo que se pretende que seja uma demonstração, tentando, assim, eludir sua força e evidência. As demonstrações não são como as probabilidades, nas quais podem ocorrer dificuldades e um argumento pode contrabalançar outro, diminuindo sua autoridade. Se uma demonstração for correta, não admite a oposição de nenhuma dificuldade; se não for, não passa de um mero sofisma e, consequentemente, jamais pode conter uma dificuldade. Uma demonstração ou é irresistível ou não tem força alguma. Portanto, falar em objeções e respostas, em contraposição de argumentos, numa questão como essa, é o mesmo que confessar que a razão humana não passa de um jogo de palavras ou que quem assim se expressa não está à altura desses assuntos. Há demonstrações difíceis de compreender por causa do caráter abstrato de seu tema. Uma vez compreendida, porém, nenhuma demonstração pode conter dificuldades que enfraqueçam sua autoridade.


Os matemáticos provavelmente dirão que, nesta questão, os argumentos da outra parte são igualmente fortes e que a doutrina dos pontos indivisíveis também pode ser alvo de objeções irrespondíveis. Antes de examiná-los detalhadamente, considerá-los-ei como um todo, buscando provar de uma só vez, mediante um raciocínio curto e decisivo, que eles não têm qualquer fundamento correto.


Uma máxima estabelecida da metafísica afirma que tudo o que a mente concebe claramente inclui a ideia da existência possível, ou seja, nada do que imaginamos é absolutamente impossível. Como podemos formar a ideia de uma montanha de ouro, concluímos que uma montanha assim pode realmente existir. Não somos capazes, porém, de formar a ideia de uma montanha sem um vale e, por isso, a vemos como impossível.


Ora, temos uma ideia de extensão, pois, se não a tivéssemos, por que falaríamos e raciocinaríamos a seu respeito? É igualmente certo que essa ideia, tal como concebida pela imaginação, embora seja divisível em partes ou ideias inferiores, não é infinitamente divisível nem é composta por um número infinito de partes, pois isso excederia o âmbito de nossa limitada capacidade. Eis, portanto, uma ideia de extensão que se compõe de partes ou ideias inferiores perfeitamente indivisíveis. Logo, essa ideia não implica contradição, e é possível que a extensão exista conforme essa ideia. Todos os argumentos empregados contra a possibilidade dos pontos matemáticos são, portanto, meras tergiversações escolásticas, indignas de nossa atenção.


Podemos levar um pouco adiante essas consequências e concluir que todas as pretensas demonstrações da divisibilidade infinita da extensão são igualmente sofísticas. Isso porque é certo que tais demonstrações não podem ser corretas, a menos que provem a impossibilidade dos pontos matemáticos, o que seria manifestamente absurdo.



Seção 3 - Das outras qualidades de nossas ideias de espaço e tempo


Não poderia haver descoberta mais feliz para a solução de todas as controvérsias em torno das ideias que a anteriormente mencionada: as impressões sempre precedem as ideias, e toda ideia contida na imaginação apareceu primeiro em uma impressão correspondente. As percepções desse último tipo são todas tão claras e evidentes que não admitem discussão, ao passo que muitas de nossas ideias são tão obscuras que é quase impossível, mesmo para a mente que as forma, dizer exatamente qual é sua natureza e composição. Apliquemos, pois, esse princípio para descobrir algo mais sobre a natureza de nossas ideias de espaço e de tempo.


Ao abrir os olhos e dirigir o olhar para os objetos à minha volta, percebo vários corpos visíveis. Quando os fecho novamente e considero a distância entre esses corpos, adquiro a ideia de extensão. Como toda ideia é derivada de uma impressão que lhe é exatamente similar, as impressões similares a essa ideia de extensão devem ser sensações derivadas da visão ou impressões internas oriundas dessas sensações.


Nossas impressões internas são paixões, emoções, desejos e aversões, e acredito que ninguém jamais afirmará que alguma delas é o modelo do qual deriva a ideia de espaço. Restam, portanto, apenas os sentidos como aquilo que seria capaz de nos transmitir essa impressão original. Que impressão, então, nos transmitem os sentidos neste caso? Essa é a questão principal e ela decidirá, sem possibilidade de apelação, a natureza da ideia.


A visão da mesa à minha frente é suficiente para me dar a ideia de extensão. Essa ideia, portanto, é obtida a partir de alguma impressão, que ela representa e que aparece neste momento aos sentidos. No entanto, meus sentidos me transmitem somente as impressões de pontos coloridos dispostos de uma certa maneira. Se houver algo mais ao qual o olho é sensível, gostaria que me fosse apontado. Caso contrário, poderemos concluir com segurança que a ideia de extensão não passa de uma cópia desses pontos coloridos e da forma como aparecem.


Suponhamos que, no objeto extenso — isto é, na composição de pontos coloridos da qual recebemos, pela primeira vez, a ideia de extensão, os pontos fossem de cor púrpura. Segue-se que, cada vez que repetíssemos essa ideia, não apenas disporíamos os pontos na mesma ordem, como também lhes atribuiríamos essa cor precisa, a única que, por hipótese, conhecemos. No entanto, após experimentarmos também as outras cores — violeta, verde, vermelho, branco e preto, bem como todas as suas combinações — e encontrarmos uma semelhança na disposição dos pontos coloridos, omitimos, tanto quanto possível, as peculiaridades relativas à cor e construímos uma ideia abstrata baseada apenas naquilo em que elas concordam: a disposição de seus pontos, ou seja, o modo como estes aparecem. Mesmo quando a semelhança se estende para além dos objetos de um único sentido, quando descobrimos que as impressões do tato são semelhantes às da visão em razão da disposição de suas partes, a ideia abstrata é capaz de representá-las, devido à semelhança entre elas. Todas as ideias abstratas são, na realidade, apenas ideias particulares consideradas sob um certo ângulo. No entanto, quando vinculadas a termos gerais, tornam-se capazes de representar uma grande diversidade e de compreender objetos que, embora semelhantes em alguns aspectos particulares, são bastante diferentes em outros.


A ideia de tempo, derivada da sucessão de todo tipo de percepção — tanto ideias como impressões, e tanto impressões de reflexão como de sensação —, nos proporciona um exemplo de ideia abstrata que compreende uma diversidade ainda maior que a do espaço e que, entretanto, é representada na fantasia por alguma ideia individual particular de quantidade e qualidade determinadas.


Assim como recebemos a ideia de espaço a partir da disposição dos objetos visíveis e tangíveis, também formamos a ideia de tempo a partir da sucessão de nossas ideias e impressões. O tempo, por si só, jamais pode aparecer ou ser notado pela mente. Um homem mergulhado em sono profundo ou intensamente ocupado com um só pensamento é insensível ao tempo. Conforme suas percepções sucedem umas às outras com maior ou menor rapidez, a mesma duração parecerá mais longa ou mais curta para sua imaginação. Um grande filósofo já observou que nossas percepções têm certos limites nesse aspecto particular, limites esses determinados pela natureza e constituição original da mente. Nenhuma influência de objetos externos sobre os sentidos é capaz de apressar ou retardar nosso pensamento além desses limites. Se fizermos girar rapidamente um pedaço de carvão incandescente, a imagem que se apresentará aos sentidos será a de um círculo de fogo. Não se notará nenhum intervalo de tempo entre suas revoluções, simplesmente porque é impossível que nossas percepções se sucedam com a mesma rapidez com que o movimento é comunicado aos objetos externos. Quando não temos percepções sucessivas, não temos noção alguma de tempo, mesmo que exista uma sucessão real nos objetos. Com base nesse e em muitos outros fenômenos, concluímos que o tempo não pode aparecer à mente nem isolado nem acompanhado de um objeto fixo e imutável. Ao contrário, ele sempre é descoberto em virtude de alguma sucessão perceptível de objetos em mudança.


Para confirmar o que foi dito, podemos acrescentar o seguinte argumento, que me parece inteiramente decisivo e convincente. É evidente que o tempo, ou duração, é composto de partes diferentes, pois, do contrário, não seríamos capazes de conceber durações mais longas ou mais curtas. É igualmente evidente que tais partes não são coexistentes, pois essa qualidade pertence à extensão, sendo precisamente o que a distingue da duração. Ora, como o tempo é composto de partes não coexistentes, um objeto invariável que produz apenas impressões coexistentes não é capaz de produzir nenhuma impressão que nos dê a ideia de tempo. Consequentemente, essa ideia tem de ser derivada de uma sucessão de objetos em mudança. Em sua primeira aparição, o tempo não pode ser separado de tal sucessão.


Tendo descoberto que o tempo, em sua primeira aparição à mente, ocorre sempre em conjunção com uma sucessão de objetos em mudança e que, se não fosse assim, nunca o notaríamos, devemos examinar agora se podemos concebê-lo sem uma sucessão de objetos e se ele, sozinho, é capaz de formar uma ideia distinta na imaginação.


Para sabermos se dois objetos juntos na impressão são separáveis na ideia, precisamos apenas considerar se eles são diferentes um do outro, pois, nesse caso, é evidente que podem ser concebidos separadamente. Tudo o que é diferente é distinguível, e tudo o que é distinguível pode ser separado, de acordo com as máximas acima explicadas. Se, ao contrário, esses objetos não forem diferentes, não serão distinguíveis, e, se não forem distinguíveis, não poderão ser separados. Ora, esse é precisamente o caso do tempo em relação às nossas percepções sucessivas. A ideia de tempo não é derivada de uma impressão particular misturada a outras, das quais seria claramente distinguível. Ela surge exclusivamente da maneira como as impressões aparecem à mente, sem ser uma delas. Cinco notas tocadas em uma flauta nos dão a impressão e a ideia de tempo, embora o tempo não seja uma sexta impressão que se apresentaria à audição ou a algum outro sentido. Tampouco é uma sexta impressão que a mente encontraria dentro de si pela reflexão. 


Esses cinco sons, que aparecem dessa maneira particular, não despertam nenhuma emoção na mente nem produzem algum tipo de afeto cuja observação pudesse gerar uma nova ideia, pois é disso que se necessita para a produção de uma nova ideia pela reflexão. Mesmo que a mente repassasse mil vezes todas as suas ideias de sensação, nunca seria capaz de extrair daí uma nova ideia original, a menos que a natureza houvesse fabricado suas faculdades de tal maneira que ela sentisse alguma nova impressão original surgir dessa contemplação. Aqui, no entanto, a mente percebe apenas a maneira como os diferentes sons fazem sua aparição, e essa maneira ela pode posteriormente considerá-la sem considerar os sons particulares, conjugando-a com qualquer outro objeto. Ela certamente tem de possuir algumas ideias de objetos, e sem elas seria impossível chegar a uma concepção do tempo. O tempo, portanto, uma vez que não aparece como uma impressão primária distinta, não pode ser outra coisa senão diferentes ideias, impressões ou objetos dispostos de uma certa maneira, ou seja, sucedendo-se uns aos outros.


Sei que há os que afirmam que a ideia de duração pode ser aplicada apropriadamente a objetos perfeitamente invariáveis. Essa me parece ser a opinião comum tanto dos filósofos quanto do vulgo. Para nos convencermos de sua falsidade, porém, basta refletir sobre a conclusão anterior: a ideia de duração deriva sempre de uma sucessão de objetos em mudança e jamais pode ser transmitida à mente por algo fixo e invariável. Daí se segue inevitavelmente que, já que a ideia de duração não pode ser derivada de tal objeto, ela nunca pode ser aplicada a ele de maneira apropriada ou exata, e nunca se pode dizer que uma coisa imutável tem duração. As ideias sempre representam os objetos ou impressões das quais derivam e jamais podem representar ou ser aplicadas a outros objetos ou impressões, a não ser por meio de uma ficção. Posteriormente, consideraremos por meio de que ficção aplicamos a ideia de tempo também àquilo que é imutável, supondo (como é usual) que a duração é uma medida tanto do repouso quanto do movimento.


Existe outro argumento bastante decisivo que confirma a presente doutrina acerca de nossas ideias de espaço e tempo e que está fundado unicamente neste simples princípio: que essas ideias são compostas de partes indivisíveis. Vale a pena examiná-lo.


Visto que toda ideia distinguível é também separável, tomemos uma dessas ideias simples e indivisíveis que formam a ideia composta de extensão, separando-a de todas as outras e considerando-a à parte, e formemos um juízo sobre sua natureza e qualidades.


É claro que esta não é a ideia de extensão. Afinal, a ideia de extensão é formada por partes, ao passo que esta, de acordo com nossa suposição, é perfeitamente simples e indivisível. Então, ela não é nada? Isso é absolutamente impossível. Pois, se a ideia composta de extensão, que é real, é formada por tais ideias simples, que seriam meras não-entidades, haveria uma existência real composta por não-entidades, o que é absurdo. Devo, portanto, perguntar: em que consiste a nossa ideia de um ponto simples e indivisível? Não é de se admirar que minha resposta pareça um tanto nova, já que a própria questão raramente foi objeto de reflexão. Costumamos discutir a natureza dos pontos matemáticos, mas quase nunca a natureza de suas ideias.


A ideia de espaço é transmitida à mente por meio de dois sentidos: a visão e o tato. Nada jamais parecerá extenso se não for visível ou tangível. A impressão composta que representa a extensão consiste em várias impressões menores, indivisíveis ao olhar ou ao tato, que podem ser denominadas de impressões de átomos ou corpúsculos dotados de cor e solidez. Mas isso não é tudo. Não basta que esses átomos sejam coloridos ou tangíveis para que se mostrem a nossos sentidos; é igualmente necessário que preservemos a ideia de sua cor ou tangibilidade para compreendê-los por meio da imaginação. Somente a ideia de sua cor ou tangibilidade pode torná-los concebíveis pela mente. Se suprimirmos essas qualidades sensíveis, tais átomos serão inteiramente aniquilados para o pensamento ou a imaginação.


Ora, tais as partes, tal o todo. Se um ponto não for considerado colorido ou tangível, não poderá transmitir nenhuma ideia, e a ideia de extensão, composta por essas ideias, jamais poderá existir. Porém, se a ideia de extensão realmente pode existir (e temos plena consciência de que pode), suas partes também devem existir e, para isso, precisam ser consideradas como coloridas ou tangíveis. Portanto, só possuímos a ideia de espaço ou extensão se o considerarmos como um objeto de nossa visão ou tato.


O mesmo raciocínio prova que os momentos indivisíveis do tempo devem ser preenchidos por algum objeto ou existência real, cuja sucessão forma a duração e permite que ela seja concebida pela mente.



Seção 4 - Resposta às objeções


Nosso sistema do espaço e do tempo possui duas partes intimamente ligadas. A primeira depende da seguinte cadeia de raciocínio. A capacidade da mente não é infinita; portanto, nenhuma ideia de extensão ou de duração consiste em um número infinito de partes ou ideias inferiores, mas sim em um número finito de partes ou ideias simples e indivisíveis. Portanto, é possível que o espaço e o tempo existam em conformidade com essa ideia. Se isso é possível, é certo que eles realmente existem de acordo com ela, pois sua divisibilidade infinita é inteiramente impossível e contraditória.


A outra parte do nosso sistema é uma consequência do que se segue. As partes às quais se reduzem as ideias de espaço e de tempo são, em última análise, indivisíveis. Essas partes, não sendo nada em si mesmas, serão inconcebíveis se não estiverem preenchidas por algo real e existente. As ideias de espaço e tempo não são, portanto, ideias separadas ou distintas, mas simplesmente ideias da maneira ou ordem como os objetos existem. Em outras palavras, é impossível conceber um vácuo ou uma extensão sem a presença de alguma forma de materialidade, assim como é impossível conceber um tempo sem sucessão ou alteração em uma existência real. A estreita conexão entre essas partes do nosso sistema é a razão pela qual examinaremos conjuntamente as objeções levantadas contra ambas, começando pelas que atacam a divisibilidade finita da extensão.


1. A primeira objeção que irei considerar serve mais para provar a conexão e a dependência entre as duas partes do que para destruir qualquer uma delas. Nas escolas, sustentou-se frequentemente que a extensão deve ser divisível ao infinito porque o sistema dos pontos matemáticos é absurdo, e que esse sistema é absurdo porque um ponto matemático é uma não-entidade que jamais poderia, por sua conjunção com outros pontos, formar uma existência real. Esse raciocínio seria absolutamente decisivo se não houvesse um meio termo entre a divisibilidade infinita da extensão e a não-entidade dos pontos matemáticos. No entanto, é evidente que há um meio termo: atribuir cor ou solidez a esses pontos. Além disso, o absurdo dos dois extremos constitui uma demonstração da verdade e da realidade desse meio-termo. O sistema dos pontos físicos, que seria outro meio termo, é tão absurdo que não é necessário refutá-lo. Uma extensão real, tal como se supõe que seja um ponto físico, jamais poderia existir sem partes diferentes entre si, e todos os objetos diferentes podem ser distinguidos e separados pela imaginação.


2. A segunda objeção argumenta que, se a extensão fosse composta por pontos matemáticos, seria necessária uma penetração. Quando um átomo simples e indivisível toca outro, ele o penetra necessariamente — pois seria impossível que ele tocasse apenas suas partes externas, já que a própria suposição de sua perfeita simplicidade exclui a existência de partes. Ele deve, portanto, tocá-lo intimamente, em toda a sua essência, secundum se, tota et totaliter — que é a própria definição de penetração. Porém, a penetração é impossível. Logo, os pontos matemáticos também são impossíveis.


Respondo a essa objeção apresentando uma ideia mais correta de penetração. Suponhamos que dois corpos, sem espaços vazios em seus perímetros, se aproximem, unindo-se de tal maneira que o corpo resultante não seja mais extenso que qualquer um dos dois. É isso que devemos ter em mente quando falamos de penetração. É evidente, porém, que essa penetração não passa da aniquilação de um desses corpos e da preservação do outro, sem que possamos distinguir qual foi preservado e qual foi aniquilado. Antes da aproximação, temos a ideia de dois corpos; depois, de apenas um. É impossível à mente preservar qualquer noção de diferença entre dois corpos da mesma natureza que existem no mesmo lugar ao mesmo tempo.


Entendendo a penetração nesse sentido, ou seja, como a aniquilação de um corpo em sua aproximação com outro, pergunto: é necessário que um ponto colorido ou tangível seja aniquilado ao se aproximar de outro ponto colorido ou tangível? Não se perceberia claramente que da união desses pontos resulta um objeto composto e divisível, que pode ser distinguido em duas partes, cada uma das quais conserva sua existência distinta e separada, apesar de sua contiguidade com a outra? Para auxiliar a compreensão, concebamos que esses pontos são dotados de cores diferentes, o que impede sua mistura e confusão. Um ponto azul e um ponto vermelho podem ser contíguos sem que haja penetração ou aniquilação. Caso contrário, o que poderia acontecer com eles? Qual deles seria aniquilado: o vermelho ou o azul? Ou, se as duas cores se fundissem em uma só, que nova cor seria produzida por essa união?


O que gera tais objeções, tornando-as, ao mesmo tempo, tão difíceis de serem respondidas satisfatoriamente, é sobretudo a falta de firmeza e a instabilidade naturais de nossa imaginação e de nossos sentidos quando aplicados a objetos tão diminutos. Faça uma pequena mancha de tinta sobre uma folha de papel e afaste-se até a distância em que ela se torna completamente invisível. Ao se aproximar novamente do papel, verá que primeiro a mancha se torna visível por breves instantes; em seguida, torna-se visível o tempo todo; depois, adquire nova força em seu colorido, sem aumentar de tamanho; e, finalmente, após crescer ao ponto de se tornar realmente extensa, ainda é difícil para a imaginação quebrá-la em suas partes componentes, devido à dificuldade em conceber um objeto tão minúsculo quanto um simples ponto. Essa deficiência afeta a maior parte de nossos raciocínios sobre o presente tema, tornando quase impossível responder, de modo inteligível e por meio de expressões apropriadas, a muitas questões que podem surgir a respeito dele.


3. Muitas objeções contra a indivisibilidade das partes da extensão foram extraídas da matemática, embora, à primeira vista, essa ciência pareça favorável à presente doutrina. Mesmo quando contrária a ela em suas demonstrações, a matemática é-lhe conforme em suas definições. Minha tarefa, portanto, é defender as definições e refutar as demonstrações.


Uma superfície é definida como um comprimento e uma largura sem profundidade; uma linha, como um comprimento sem largura nem profundidade; e um ponto, como algo que não possui nem comprimento, nem largura, nem profundidade. É evidente que tudo isso é ininteligível se não nos basearmos na suposição de que a extensão é composta por pontos ou átomos indivisíveis. Como uma coisa poderia existir sem comprimento, largura ou profundidade?


Constato que esse argumento recebeu duas respostas, nenhuma das quais, em minha opinião, é satisfatória. A primeira é que os objetos da geometria — superfícies, linhas e pontos —, cujas proporções e posições são examinadas, são meras ideias na mente. Nunca existiram e nunca poderão existir na natureza. Nunca existiram, pois ninguém tem a pretensão de traçar uma linha ou desenhar uma superfície inteiramente conforme a definição. Nunca podem vir a existir, pois, partindo dessas próprias ideias, podemos realizar demonstrações que provam sua impossibilidade.


No entanto, pode-se imaginar algo mais absurdo e contraditório que esse raciocínio? Tudo o que pode ser concebido por uma ideia clara e distinta implica necessariamente a possibilidade de sua existência. Aquele que pretende provar a impossibilidade dessa existência por um argumento derivado de sua ideia clara está, na realidade, afirmando que não temos disso nenhuma ideia clara, embora tenhamos. Seria em vão buscar uma contradição em algo concebido de maneira distinta pela mente. Se implicasse contradição, seria impossível concebê-lo.


Portanto, não há meio-termo entre admitir ao menos a possibilidade de pontos indivisíveis e negar sua ideia. É sobre esse último princípio que se fundamenta a segunda resposta ao argumento anterior. Afirmou-se que, embora seja impossível conceber um comprimento sem largura, podemos, por meio de uma abstração sem separação, considerar uma dessas propriedades sem levar em conta a outra — do mesmo modo como podemos pensar no comprimento do caminho entre duas cidades, desprezando sua largura. O comprimento é inseparável da largura, tanto na natureza quanto em nossas mentes. No entanto, isso não exclui a possibilidade de uma consideração parcial e de uma distinção de razão, da maneira acima explicada.


Ao refutar essa resposta, não insistirei no argumento (que já expliquei suficientemente) de que, se for impossível para a mente atingir um mínimo em suas ideias, sua capacidade deve ser infinita para compreender o número infinito de partes que comporiam sua ideia de uma extensão qualquer. Tentarei aqui encontrar novos absurdos nesse raciocínio.


Um sólido é limitado por uma superfície, uma superfície é limitada por uma linha, e uma linha é limitada por um ponto. Ora, afirmo que, se as ideias de ponto, linha ou superfície não fossem indivisíveis, seria impossível sequer conceber esses limites. Suponhamos que essas ideias fossem infinitamente divisíveis. Nesse caso, se a fantasia tentasse se fixar na ideia da última superfície, linha ou ponto, ela imediatamente veria essa ideia cindir-se em partes, e, ao tentar se apoderar da última dessas partes, deixaria escapar por uma nova divisão, e assim sucessivamente, ao infinito, sem nenhuma possibilidade de chegar a uma ideia última. Um grande número de fracionamentos não a aproximaria mais da última divisão do que a primeira ideia formada. Cada partícula se esquivaria à apreensão por meio de um novo fracionamento, como acontece com o mercúrio quando tentamos pegá-lo. No entanto, já que deve haver algo que limite a ideia de toda qualidade finita e essa ideia-limite não pode consistir em partes ou ideias inferiores (pois, caso contrário, a última parte é que limitaria a ideia, e assim por diante), isso é uma prova clara de que as ideias de superfícies, linhas e pontos não admitem certas divisões: as de superfícies não admitem divisão na profundidade; as de linhas, na largura e na profundidade; e as de pontos, em nenhuma dimensão.


Os escolásticos estavam cientes da força desse argumento, e alguns afirmavam que a natureza teria misturado um certo número de pontos matemáticos entre as partículas de uma substância divisível ao infinito, para limitar os corpos. Outros tentavam eludir a força do argumento por meio de um amontoado de cavilações e distinções ininteligíveis. No entanto, todos estavam, com isso, reconhecendo a vitória de seu adversário. Quem se esconde está admitindo a superioridade do inimigo de forma tão evidente quanto aquele que entrega suas armas abertamente.


Desse modo, parece que as próprias definições dos matemáticos destroem as pretensas demonstrações, e que, se temos a ideia de pontos, linhas e superfícies indivisíveis conforme as definições, sua existência é certamente possível. Porém, se não temos tal ideia, é-nos inteiramente impossível conceber o limite de uma figura qualquer. Sem essa concepção, não pode haver demonstração geométrica.


Contudo, vou ainda mais longe e afirmo que nenhuma dessas demonstrações tem peso suficiente para estabelecer um princípio como o da divisibilidade infinita, pois, ao tratarem de objetos tão minúsculos, não são propriamente demonstrações, já que são construídas sobre ideias inexatas e máximas não exatamente verdadeiras. Quando a geometria faz qualquer afirmação acerca das relações de quantidade, não se deve esperar a mais alta precisão e exatidão. Nenhuma de suas provas tem tal alcance. Ela considera as dimensões e proporções das figuras de maneira correta, porém aproximada e com certa liberdade. Seus erros nunca são consideráveis; de fato, ela jamais erraria se não aspirasse a uma perfeição absoluta.


Pergunto primeiramente aos matemáticos o que querem dizer quando afirmam que uma linha ou superfície é igual a, maior ou menor que outra. Pouco importa a resposta, seja qual for a escola a que pertençam, mesmo que afirmem que a extensão é composta por pontos indivisíveis ou por quantidades divisíveis ao infinito. Essa questão os embaraçará igualmente.


Poucos matemáticos, se é que existe algum, defendem a hipótese dos pontos indivisíveis; entretanto, são os que a defendem que possuem a resposta mais pronta e correta à presente questão. Basta-lhes responder que linhas ou superfícies são iguais quando o número de pontos em cada uma é o mesmo e que, conforme a proporção dos números varia, a proporção das linhas e superfícies também varia. No entanto, embora essa resposta seja correta e óbvia, afirmo que esse critério de igualdade é inteiramente inútil e que, quando queremos determinar se certos objetos são iguais ou desiguais entre si, nunca recorremos a tal comparação. Isso porque os pontos que compõem uma linha ou superfície, percebidos pela visão ou pelo tato, são tão diminutos e se confundem tanto uns com os outros que é impossível computar seu número, e tal computação jamais poderá fornecer um critério para avaliar proporções. Ninguém jamais será capaz de determinar, por meio de uma enumeração exata, que uma polegada tem menos pontos que um pé ou que um pé tem menos pontos que um côvado ou qualquer outra medida maior. Por essa razão, nunca consideramos tal enumeração como critério de igualdade ou desigualdade.


 Quanto aos que imaginam que a extensão é divisível ao infinito, estes não podem utilizar tal resposta nem determinar a igualdade de duas linhas ou superfícies por meio de uma enumeração de suas partes componentes. Isso porque, segundo sua hipótese, tanto as figuras menores quanto as maiores contêm um número infinito de partes. Como números infinitos não podem ser nem iguais nem desiguais entre si, a igualdade ou a desigualdade entre duas porções quaisquer do espaço jamais pode depender da proporção entre o número de suas partes. Pode-se dizer que a desigualdade entre um côvado e uma jarda consiste na diferença entre os números de pés que os compõem, e a desigualdade entre um pé e uma jarda, na diferença entre os números de polegadas. No entanto, como a quantidade que chamamos de uma polegada em um caso é supostamente igual à que chamamos de uma polegada no outro e como é impossível para a mente encontrar tal igualdade ao prosseguir ao infinito com essas referências a quantidades inferiores, é evidente que devemos, ao final, fixar algum critério de igualdade que não seja uma enumeração das partes.


Alguns afirmam que a igualdade é melhor definida pela congruência e que duas figuras são iguais quando, ao colocarmos uma sobre a outra, todas as suas partes se correspondem e se tocam mutuamente. Para julgar essa definição, considere-se que, como a igualdade é uma relação, ela não é, estritamente falando, uma propriedade contida nas figuras, mas surge somente pela comparação que a mente faz entre elas. Se ela consiste nessa aplicação imaginária e nesse contato mútuo entre as partes, devemos ao menos ter uma noção distinta dessas partes e conceber seu contato. Nessa concepção, é claro que teríamos de reduzi-las à menor dimensão concebível, pois o contato entre partes grandes nunca tornaria essas figuras iguais. Porém, as menores partes que podemos conceber são justamente os pontos matemáticos. Portanto, esse critério de igualdade é o mesmo derivado da igualdade entre o número de pontos, que já mostramos ser um critério correto, porém inútil. Devemos, portanto, buscar a solução para a presente dificuldade em outro lugar.


Muitos filósofos se recusam a apontar um critério de igualdade, afirmando que basta apresentar dois objetos iguais para termos uma noção correta dessa proporção. Sem a percepção dos objetos, dizem eles, qualquer definição é infrutífera, e, quando os percebemos, não temos mais necessidade de definições. Concordo inteiramente com esse raciocínio e afirmo que a única noção útil de igualdade ou desigualdade deriva da aparência una e global, bem como da comparação entre objetos particulares. É evidente que o olho, ou melhor, a mente, frequentemente é capaz de determinar, de uma só vez, as proporções dos corpos, declarando-os iguais, maiores ou menores uns em relação aos outros, sem precisar examinar ou comparar o número de suas partes diminutas. Tais julgamentos não são apenas comuns, mas, em muitos casos, também são certos e infalíveis. Ao se apresentarem as medidas de uma jarda e de um pé, a mente não questiona se a primeira é mais comprida que a segunda, assim como não pode duvidar daqueles princípios que são mais claros e autoevidentes.


Existem, portanto, três proporções que a mente distingue na aparência geral de seus objetos e denomina maior, menor e igual. No entanto, embora suas conclusões acerca dessas proporções sejam, às vezes, infalíveis, nem sempre é assim. Nossos julgamentos nesses casos são tão passíveis de dúvidas e erros quanto os julgamentos acerca de qualquer outro assunto. Frequentemente, corrigimos nossa primeira opinião mediante uma revisão e uma reflexão, declarando que certos objetos são iguais, mesmo que antes os tenhamos considerado desiguais, ou enxergando um objeto como menor, mesmo que antes nos parecesse maior que outro. Essa não é a única correção experimentada por esses juízos de nossos sentidos. É frequente descobrirmos nosso erro por meio da justaposição dos objetos, ou, quando isso é impraticável, pela utilização de uma medida comum e invariável, aplicada sucessivamente a cada um deles, o que nos informa sobre suas diferentes proporções. Essa correção, por sua vez, é passível de nova correção, bem como de diferentes graus de exatidão, de acordo com a natureza do instrumento utilizado para medir os corpos e o cuidado empregado na comparação.


Quando a mente se habitua a esses julgamentos e a suas correções e descobre que a mesma proporção que faz com que duas figuras tenham, perante nossos olhos, a aparência que chamamos de igualdade, também faz com que elas se correspondam uma à outra, bem como a uma medida comum de comparação, formamos uma noção mista de igualdade, derivada, ao mesmo tempo, dos métodos mais frouxos e mais precisos de comparação. No entanto, não nos contentamos com isso. Afinal, a boa razão nos convence de que há corpos imensamente menores do que aqueles que aparecem aos sentidos, e uma falsa razão nos persuadiria de que há corpos infinitamente menores. Percebemos claramente, portanto, que não possuímos nenhum instrumento ou técnica de medição que nos resguarde de todo erro e incerteza. Percebemos que o acréscimo ou a subtração de uma dessas partes minúsculas não pode ser discernida nem pela aparência dos corpos nem pela medição. Como imaginamos que duas figuras antes iguais não podem continuar iguais após essa subtração ou acréscimo, supomos um critério imaginário de igualdade que corrija com exatidão tanto as aparências desses corpos quanto o procedimento de medição, reduzindo inteiramente as figuras a essa proporção. 


Tal critério é claramente imaginário. Isso porque, como a própria ideia de igualdade é a de uma aparência particular corrigida por justaposição ou por uma medida comum, a noção de qualquer correção além daquela para a qual possuímos instrumentos ou uma técnica apropriada é uma mera ficção da mente, tão inútil quanto incompreensível. Entretanto, embora esse critério seja somente imaginário, a ficção é muito natural. Afinal, nada é mais comum para a mente do que continuar uma ação mesmo após ter deixado de existir a razão original que a motivou. Isso se mostra de maneira bastante conspícua no caso do tempo. Aqui, embora seja evidente que o método para determinar as proporções das partes é ainda menos exato que no caso da extensão, as várias correções de nossas medidas e seus diferentes graus de exatidão nos proporcionaram uma noção obscura e implícita de igualdade perfeita e completa. O mesmo ocorre em muitas outras áreas. Um músico que vê sua audição se tornar mais refinada a cada dia e que se corrige pela reflexão e atenção prolonga o mesmo ato da mente, ainda que lhe falte o objeto, mantendo a noção de uma terça ou uma oitava completas sem ser capaz de dizer de onde extraiu seu critério. Um pintor forma a mesma ficção a respeito das cores, e um mecânico, a respeito do movimento. Para um, a luz e a sombra; para o outro, a rapidez e a lentidão são imaginadas como passíveis de uma comparação e uma igualdade exatas, que vão além do julgamento dos sentidos.


Podemos aplicar o mesmo raciocínio às curvas e às retas. Nada é mais evidente aos sentidos do que a distinção entre uma linha curva e uma reta, nem há ideia mais fácil de se formar do que a ideia desses objetos. No entanto, por mais facilmente que façamos isso, é impossível defini-las de tal maneira que possamos fixar os limites precisos entre elas. Ao traçarmos uma linha sobre um papel ou qualquer superfície contínua, ela passa de um ponto a outro seguindo uma certa ordem, produzindo a impressão global de uma curva ou uma reta. Essa ordem, entretanto, nos é inteiramente desconhecida, e a única coisa que se observa é a aparência como um todo. 


Assim, mesmo segundo o sistema dos pontos indivisíveis, não formamos senão uma noção vaga de algum critério desconhecido para esses objetos. De acordo com o sistema da divisibilidade infinita, nem isso conseguimos; ficamos restritos a adotar a aparência geral como a regra pela qual determinamos se as linhas são curvas ou retas. No entanto, mesmo sem podermos dar uma definição perfeita dessas linhas ou produzir um método exato o bastante para distingui-las, podemos corrigir a primeira aparência por meio de um exame mais preciso e pela comparação com alguma regra cuja correção, graças a testes repetidos, esteja mais segura. É por meio dessas correções e da continuidade da mesma ação da mente (mesmo quando não temos mais uma razão para ela) que formamos a vaga ideia de um critério perfeito para essas figuras, sem que sejamos capazes de explicá-lo ou compreendê-lo.


É verdade que os matemáticos pretendem dar uma definição exata de reta ao afirmarem que ela é o caminho mais curto entre dois pontos. No entanto, em primeiro lugar, observo que isso é mais propriamente a descoberta de uma das propriedades da reta do que uma definição precisa. Pergunto se, ao mencionarmos uma linha reta, não pensamos imediatamente nessa aparência particular e se não é apenas acidentalmente que consideramos aquela propriedade. Uma reta pode ser compreendida por si só, mas a definição em questão é ininteligível sem uma comparação da reta com outras linhas que concebemos como mais extensas. Na vida cotidiana, tem-se como uma máxima que o caminho mais reto é sempre o mais curto, o que seria tão absurdo quanto dizer que o caminho mais curto é sempre o mais curto se nossa ideia de uma linha reta não fosse diferente da ideia de caminho mais curto entre dois pontos.


Em segundo lugar, repito o que já estabeleci: não temos nenhuma ideia mais precisa de igualdade ou desigualdade, de mais curto ou mais longo do que a que temos de linha reta ou curva. Em consequência, não podemos extrair das primeiras um critério perfeito para as últimas. Uma ideia precisa jamais pode ser construída com base em ideias vagas e indeterminadas.


A ideia de uma superfície plana é tão pouco suscetível a um critério preciso quanto a de uma linha reta. O único meio que temos de distingui-la é por sua aparência geral. É em vão que os matemáticos representam a superfície plana como produzida pelo deslocamento de uma reta. Objetar-se-á imediatamente que nossa ideia de superfície é tão independente desse método de formação quanto nossa ideia de elipse é do método de formação de um cone, que a ideia de uma reta não é mais precisa que a de um plano, que uma reta pode se deslocar de modo irregular e, assim, formar uma figura bem diferente de um plano e que, portanto, somos obrigados a supor que ela se desloca ao longo de duas retas paralelas entre si e localizadas no mesmo plano. No entanto, essa explicação é circular, pois explica uma coisa por ela mesma.


Percebemos, portanto, que, concebidas segundo nosso método usual, as ideias mais essenciais à geometria — a saber, igualdade e desigualdade, reta e plano — estão longe de ser exatas e determinadas. Não apenas somos incapazes de dizer, no caso de haver algum grau de dúvida, se tais figuras particulares são iguais, se tal linha é uma reta ou se tal superfície é um plano, como também não somos capazes de formar uma ideia firme e invariável daquela proporção ou daquelas figuras. Devemos continuar recorrendo ao julgamento fraco e falível baseado na aparência dos objetos e corrigido por meio de um compasso ou uma medida comum. E, se supusermos que é possível fazer qualquer outra correção, ela será inútil ou imaginária. Seria vão recorrer ao lugar-comum evocando uma divindade cuja onipotência lhe permitisse formar uma figura geométrica perfeita e traçar uma linha reta sem nenhuma curva ou inflexão. Como o critério último dessas figuras não é derivado senão dos sentidos e da imaginação, é absurdo falar de qualquer perfeição que ultrapasse a capacidade de julgamento dessas faculdades. Afinal, a verdadeira perfeição de algo consiste em sua conformidade com seu critério.


Como essas ideias são tão vagas e incertas, eu gostaria que algum matemático me dissesse em que consiste sua segurança infalível, não apenas acerca das proposições mais intrincadas e obscuras de sua ciência, mas também acerca dos princípios mais vulgares e óbvios. Como ele poderia me provar, por exemplo, que duas retas não podem ter um segmento em comum? Ou que é impossível traçar mais de uma reta entre dois pontos quaisquer? Se ele dissesse que tais opiniões são obviamente absurdas e contradizem nossas ideias claras, eu responderia que não nego que, quando a inclinação entre duas retas forma um ângulo perceptível, é absurdo imaginar que elas possuam um segmento em comum. No entanto, supondo que essas duas linhas se aproximem uma da outra na proporção de uma polegada a cada vinte léguas, não vejo nenhum absurdo em afirmar que, ao se encontrarem, elas se tornam uma só. Peço-lhes, então, que me respondam: que regra ou critério norteia seu juízo quando afirmam que a linha para a qual supus que elas convergem não pode formar uma só reta com aquelas duas que formam entre si um ângulo tão pequeno? Certamente, essa linha não corresponde à sua ideia de reta. Quer dizer, portanto, que seus pontos não seguem a mesma ordem e regra peculiar e essencial a uma reta? Se for assim, devo informar que, ao julgar dessa maneira, vocês admitem que a extensão é composta por pontos indivisíveis (o que talvez seja mais do que vocês pretendem) e que esse não é o critério pelo qual formamos a ideia de uma reta.


Além disso, mesmo que esse fosse o critério, não há firmeza suficiente em nossos sentidos ou em nossa imaginação que nos permita determinar quando essa ordem é violada ou preservada. O critério original de uma linha reta não passa, na realidade, de uma certa aparência geral. É evidente que se pode fazer com que as retas coincidam e ainda assim correspondam a esse critério, mesmo corrigido por todos os meios praticáveis ou imagináveis.


Para onde quer que se voltem, os matemáticos sempre encontram esse dilema. Ao julgarem a igualdade ou qualquer outra proporção pelo critério preciso e exato, ou seja, pela enumeração das diminutas partes indivisíveis, eles estão, ao mesmo tempo, empregando um critério inútil na prática e provando, de fato, a indivisibilidade da extensão que tentavam demolir. Se, por outro lado, empregam o critério aproximado, derivado de uma comparação entre os objetos com base em sua aparência geral, corrigida pela medição e justaposição, seus primeiros princípios, embora certos e infalíveis, são demasiadamente grosseiros para permitir inferências tão sutis quanto as comumente extraídas deles. Os primeiros princípios fundamentam-se na imaginação e nos sentidos; portanto, a conclusão jamais pode ultrapassar, e muito menos contradizer, essas faculdades.


Isso pode nos abrir um pouco os olhos e nos fazer ver que nenhuma demonstração geométrica da divisibilidade infinita da extensão pode ter a força que naturalmente atribuímos a todo argumento sustentado por pretensões tão grandiosas. Ao mesmo tempo, podemos descobrir a razão pela qual a geometria carece de evidência nesse único ponto, enquanto todos os seus outros raciocínios merecem nosso completo assentimento e aprovação. De fato, parece mais importante explicar a razão dessa exceção do que mostrar que realmente devemos considerá-la e rejeitar todos os argumentos matemáticos a favor da divisibilidade infinita como sofísticos. Isso porque é evidente que, uma vez que nenhuma ideia de quantidade é infinitamente divisível, não se pode imaginar absurdo mais manifesto que a tentativa de provar que a própria quantidade admite tal divisão — e prová-lo por meio de ideias que são diretamente opostas nesse aspecto particular. E, assim como esse absurdo é evidente por si só, não há argumento nele fundado que não traga um novo absurdo e não envolva uma contradição evidente.


Como exemplos, posso citar os argumentos a favor da divisibilidade infinita derivados do ponto de contato. Sei que nenhum matemático aceitaria ser julgado pelos diagramas que constrói no papel, pois, como eles mesmos diriam, esses diagramas são esboços imprecisos que servem apenas para facilitar a transmissão de certas ideias, que são os verdadeiros fundamentos de todos os nossos raciocínios. Estou de acordo com isso e pretendo basear a controvérsia apenas nessas ideias. Sugiro, portanto, que nosso matemático forme, com a maior precisão possível, as ideias de um círculo e de uma reta, e então lhe pergunto se, ao conceber o contato entre essas figuras, ele consegue concebê-las tocando-se apenas em um ponto matemático ou se é necessário imaginar que elas coincidem ao longo de um segmento. 


Seja qual for a opção dele, ele se verá emaranhado em dificuldades equivalentes. Se ele afirmar que, ao traçar essas figuras em sua imaginação, consegue imaginá-las se tocando em apenas um ponto, estará admitindo a possibilidade dessa ideia e, consequentemente, da própria coisa. Se disser que, ao conceber o contato entre essas linhas, deve fazê-las coincidir, estará reconhecendo a falácia das demonstrações geométricas quando aplicadas além de um certo grau de minúcia. Isso porque suas demonstrações contra a coincidência entre um círculo e uma reta são desse tipo. Em outras palavras, nosso matemático consegue provar que a ideia de coincidência é incompatível com as ideias de círculo e de reta, mas reconhece que essas ideias são inseparáveis.



Seção 5 - Continuação do mesmo tema.


Se a segunda parte do meu sistema for verdadeira, ou seja, se a ideia de espaço ou extensão não for senão a ideia de pontos visíveis ou tangíveis distribuídos segundo uma certa ordem, não poderemos formar nenhuma ideia de vácuo, ou seja, de um espaço onde não existe nada visível ou tangível. Isso gera três objeções, que examinarei conjuntamente, já que a resposta que darei a uma delas será uma consequência da resposta que utilizarei para rebater as outras.


Primeiramente, pode-se dizer que há séculos os homens discutem sobre o vácuo e o pleno, sem conseguir chegar a uma conclusão definitiva. Além disso, os filósofos, ainda hoje, acreditam ser livres para tomar partido de um lado ou de outro, conforme sua fantasia. No entanto, seja qual for o fundamento de uma controvérsia a respeito dessas coisas, pode-se alegar que a própria discussão é decisiva no que diz respeito à ideia em questão. É impossível que os homens tenham raciocinado por tanto tempo sobre o vácuo, seja para negá-lo, seja para afirmá-lo, sem ter uma noção do que negavam ou afirmavam.


Em segundo lugar, mesmo que se conteste esse argumento, a realidade ou, ao menos, a possibilidade da ideia de um vácuo poderia ser provada pelo seguinte raciocínio. Toda ideia é possível se for uma consequência necessária e infalível de ideias possíveis. Mesmo que aceitemos que o mundo presente é um todo, podemos facilmente concebê-lo desprovido de movimento, e certamente se admitirá que essa ideia é possível. Deve-se também admitir que é possível conceber a aniquilação de uma parte qualquer da Matéria pela onipotência divina, enquanto as outras partes permanecem em repouso. Isso porque, como toda ideia distinguível é separável pela imaginação e toda ideia separável pela imaginação pode ser concebida existindo separadamente, a existência de uma partícula de material não implica a existência de outra, assim como o fato de um corpo possuir uma figura quadrada não implica que todos os outros também a possuam. Uma vez aceito isso, pergunto: qual é o resultado da concorrência dessas duas ideias possíveis, de repouso e de aniquilação? E o que devemos conceber que se segue à aniquilação de todo o ar e de toda a parte sutil da matérias contidas em um aposento, supondo que as paredes permaneçam iguais, sem nenhum movimento ou alteração? 


Alguns metafísicos respondem que, uma vez que a extensão e a materialidade são a mesma coisa, a aniquilação de uma implica necessariamente a da outra. Como não há mais distância alguma entre as paredes do aposento, elas se tocam, assim como minha mão toca o papel à minha frente. Embora essa resposta seja bastante comum, desafio esses metafísicos a conceber a materialidade segundo sua hipótese ou a imaginar o chão e o teto, juntamente com todos os lados opostos do aposento, tocando-se mutuamente, ao mesmo tempo em que permanecem em repouso e preservam a mesma posição. Como seria possível, por exemplo, que as duas paredes que vão de norte a sul se tocassem mutuamente, enquanto também tocassem os extremos opostos das duas outras paredes, que vão de leste a oeste? E como o teto e o chão podem se encontrar, se estão separados pelas quatro paredes situadas em posição contrária? Se alterarmos sua posição, estaremos supondo um movimento. Se concebermos algo entre eles, estaremos supondo que algo foi criado. Ao contrário, se nos ativermos estritamente às duas ideias de repouso e aniquilação, é evidente que a ideia resultante não será a de um contato entre as partes, mas algo diferente, que podemos concluir ser a ideia de um vácuo.


A terceira objeção vai ainda mais longe ao afirmar que a ideia de um vácuo não é apenas real e possível, mas também necessária e inevitável. Essa afirmação se baseia no movimento observado nos corpos, que, segundo se afirma, seria impossível e inconcebível sem um vácuo, para onde um corpo deve se mover a fim de abrir caminho para outro. Não me estenderei sobre essa objeção, pois diz respeito sobretudo à filosofia da natureza, que está fora de nossa esfera atual.


Para respondê-la sem correr o risco de iniciar uma discussão antes de compreender perfeitamente o objeto da controvérsia, devemos examinar profundamente a questão, considerando a natureza e a origem de diversas ideias. É evidente que a ideia de escuridão não é uma ideia positiva, mas a mera negação da luz ou, mais precisamente, de objetos coloridos e visíveis. Na total ausência de luz, um homem dotado de visão, por mais que olhe para todos os lados, não recebe outra percepção além daquela que um cego de nascença receberia. É certo que este último não possui nenhuma ideia de luz ou de escuridão. A conclusão disso é que não é pela simples supressão dos objetos visíveis que recebemos a impressão de uma extensão sem materialidade, e que a ideia da escuridão total nunca poderia ser a mesma que a de um vácuo.


Suponhamos agora um homem suspenso no ar, sendo suavemente transportado por algum poder invisível. É evidente que ele não sente nada e jamais obtém a ideia de extensão ou qualquer outra ideia a partir desse movimento invariável. Mesmo que ele movesse as pernas para a frente e para trás, isso não lhe transmitiria tal ideia. Nesse caso, ele teria alguma sensação ou impressão cujas partes, sucedendo-se umas às outras, poderiam lhe transmitir a ideia de tempo, mas certamente não estariam dispostas da maneira necessária para lhe transmitir a ideia de espaço ou extensão.


Vemos, assim, que a escuridão e o movimento, quando há a supressão total de qualquer objeto visível ou tangível, nunca poderiam nos transmitir a ideia de extensão sem materialidade, ou seja, a ideia de vácuo. A próxima questão é se poderiam nos transmitir essa ideia quando misturados a algo visível e tangível.


Os filósofos geralmente admitem que todos os corpos que se apresentam à visão parecem estar pintados sobre uma superfície plana e que seus diferentes graus de afastamento em relação a nós são mais percebidos pela razão do que pelos sentidos. Quando ergo a mão, os dedos se destacam contra o azul do firmamento de maneira tão perfeita quanto se estivessem separados por qualquer objeto visível entre eles. Portanto, para saber se a visão é capaz de transmitir a impressão e a ideia de um vácuo, temos de supor que, em meio a uma escuridão total, apresentam-se a nós corpos luminosos cuja luz revela apenas eles mesmos, sem nos dar nenhuma impressão dos objetos circundantes.


Devemos fazer uma suposição análoga a respeito dos objetos do tato. Não convém supor a eliminação completa de todos os objetos tangíveis; devemos admitir que algo é percebido pelo tato e que, após um intervalo e um movimento da mão ou de algum outro órgão da sensação, outro objeto tangível é encontrado, e assim por diante, tão frequentemente quanto se queira. A questão é se esses intervalos não nos proporcionam a ideia da extensão sem nenhum corpo.


Começando pelo primeiro caso, é evidente que, quando apenas dois objetos luminosos aparecem à visão, podemos perceber se eles estão juntos ou separados, e se estão separados por uma distância pequena ou grande. Quando essa distância varia, podemos perceber seu aumento ou sua diminuição juntamente com o movimento dos corpos. No entanto, como neste caso a distância não é algo colorido ou visível, pode-se pensar que existe aqui um vácuo ou extensão pura, não apenas inteligível à mente, mas também evidente para os próprios sentidos.


Esse é o nosso modo mais natural e familiar de pensar, mas uma pequena reflexão nos ensinará a corrigi-lo. Podemos observar que, quando dois objetos aparecem onde antes havia escuridão total, a única mudança é a aparição desses dois objetos; tudo o mais permanece como antes: uma perfeita negação da luz e de todo objeto colorido ou visível. Isso vale não apenas para o que se pode considerar distante desses corpos, mas também para a própria distância entre eles, que não passa da escuridão ou negação da luz: sem partes, sem composição, invariável e indivisível. Como essa distância não causa nenhuma percepção diferente daquela que um cego tem por meio dos olhos ou daquela que nos é transmitida na mais escura noite, ela deve compartilhar das mesmas propriedades. Como a cegueira e a escuridão não nos proporcionam nenhuma ideia de extensão, é impossível que a distância obscura e indistinguível entre dois corpos possa jamais produzir tal ideia.


A única diferença entre a escuridão absoluta e a aparição de dois ou mais objetos luminosos e visíveis está, como eu disse antes, nos próprios objetos e na maneira como eles afetam os nossos sentidos. Os ângulos formados entre si pelos raios de luz emanados desses objetos, o movimento necessário ao olho para passar de um a outro e as diferentes partes dos órgãos afetados por eles são o que produz as únicas percepções que nos permitem julgar a respeito da distância. Como cada uma dessas percepções é simples e indivisível, porém, elas nunca poderão nos dar a ideia de extensão.


Isso pode ser ilustrado considerando o sentido do tato e a distância ou o intervalo imaginário interposto entre objetos tangíveis ou sólidos. Suponhamos dois casos: o de um homem suspenso no ar, que movimenta as pernas para a frente e para trás sem encontrar nada tangível; e o de um homem que sente algo tangível, larga-o e, após um movimento ao qual é sensível, percebe outro objeto tangível. Pergunto, então: em que consiste a diferença entre esses dois casos? Ninguém hesitará em afirmar que ela consiste meramente na percepção desses objetos e que a sensação originada do movimento é a mesma nos dois casos. Assim como essa sensação é incapaz de nos transmitir uma ideia de extensão quando não vem acompanhada de alguma outra percepção, ela tampouco pode nos dar essa ideia quando misturada às impressões de objetos tangíveis, pois essa mistura não produz nenhuma alteração nela.


No entanto, nem o movimento nem a escuridão, quando isolados ou acompanhados de objetos tangíveis e visíveis, podem transmitir qualquer ideia de vácuo ou de extensão sem materialidade. Ainda assim, eles são as causas que nos levam a imaginar falsamente que somos capazes de formar tal ideia. Isso porque existe uma relação estreita entre tal movimento e escuridão, de um lado, e uma extensão real ou composição de objetos visíveis e tangíveis, de outro.


Primeiramente, dois objetos visíveis que aparecem em meio a uma escuridão total afetam os sentidos da mesma maneira. Os ângulos dos raios que emanam deles e se encontram no olho formam o mesmo ângulo que formariam se a distância entre eles estivesse preenchida por objetos visíveis, proporcionando uma verdadeira ideia de extensão. A sensação de movimento também é a mesma, tanto quando não há nada tangível interposto entre os dois corpos quanto quando sentimos um corpo composto, cujas diferentes partes estão dispostas umas ao lado das outras.


Em segundo lugar, pela experiência, descobrimos que dois corpos situados de forma a afetar os sentidos da mesma maneira que outros dois corpos entre os quais existe uma certa extensão de objetos visíveis são capazes de receber a mesma extensão de objetos sem que haja impacto, penetração sensível ou alteração no ângulo com que aparecem aos sentidos. Da mesma forma, sempre que, para tocarmos um objeto após o outro, for necessário um intervalo entre eles e houver a percepção da sensação que chamamos de movimento da nossa mão ou do órgão do tato, a experiência nos mostra que os mesmos objetos podem ser tocados com a mesma sensação de movimento, quando ela se acompanha da impressão interposta de objetos sólidos e tangíveis. Em outras palavras, uma distância invisível e intangível pode se tornar visível e tangível sem que haja mudança alguma nos objetos distantes.


Em terceiro lugar, podemos observar outra relação entre esses dois tipos de distância: elas têm quase o mesmo efeito sobre todos os fenômenos naturais. Como todas as qualidades, como calor, frio, luz, atração etc., diminuem proporcionalmente à distância, não se pode observar quase nenhuma diferença entre os casos em que essa distância é indicada por objetos compostos e sensíveis e aqueles em que ela é conhecida apenas pela maneira como os objetos distantes afetam os sentidos.


Eis, portanto, três relações entre a distância que transmite a ideia de extensão e a que não é preenchida por nenhum objeto colorido ou sólido. Os objetos distantes afetam os sentidos da mesma maneira, independentemente de qual das duas distâncias os separe. A segunda espécie de distância é capaz de abranger a primeira, e ambas diminuem igualmente a força de todas as qualidades.


Essas relações entre os dois tipos de distância nos fornecem uma explicação simples para a frequente confusão entre elas e para a crença de que temos uma ideia de extensão mesmo sem a ideia de um objeto qualquer da visão ou do tato. De fato, podemos estabelecer como uma máxima geral nessa ciência da natureza humana que, sempre que há uma relação estreita entre duas ideias, a mente apresenta uma forte tendência a confundi-las e a usar uma em lugar da outra em todos os seus discursos e raciocínios. Esse fenômeno ocorre com tanta frequência e tem consequências tão consideráveis que não posso deixar de parar um momento para examinar suas causas. Minha única premissa será a de que devemos distinguir exatamente entre o próprio fenômeno e as causas que a ele atribuirei, e que qualquer incerteza que possa existir nessas causas não deve fazer com que imaginemos que o fenômeno seja igualmente incerto. O fenômeno pode ser real, mesmo que minha explicação seja quimérica. A falsidade de uma não é consequência da falsidade da outra, embora seja muito natural que a extraiamos, o que, aliás, é um exemplo manifesto do próprio princípio que tento explicar.


Ao admitir as relações de semelhança, contiguidade e causalidade como princípios de união entre ideias, sem examinar suas causas, o fiz mais para seguir minha primeira máxima — de que, em última instância, devemos nos contentar com a experiência — do que por falta de algo mais substancial e plausível que eu pudesse apresentar sobre o tema. Teria sido fácil fazer uma dissecção imaginária do cérebro e mostrar por que, ao concebermos uma ideia, os espíritos animais se espalham por todas as vias contíguas, despertando as outras ideias relacionadas à primeira. Entretanto, embora eu tenha desprezado qualquer vantagem que pudesse extrair dessas considerações para explicar as relações de ideias, receio que devo recorrer a elas aqui para explicar os erros provenientes dessas relações. Observarei, portanto, que, como a mente é dotada do poder de despertar qualquer ideia que lhe aprouver, quando ela envia os espíritos animais para a região do cérebro em que tal ideia está localizada, esses espíritos sempre a despertam, penetrando precisamente nas vias apropriadas e vasculhando o compartimento a ela pertencente. No entanto, o movimento dos espíritos animais raramente é direto; ao contrário, desvia-se naturalmente um pouco para um lado ou para o outro. Por essa razão, ao penetrarem nas vias contíguas, apresentam outras ideias relacionadas em lugar daquela que a mente desejava considerar inicialmente. Nem sempre percebemos essa troca. Continuamos com a mesma cadeia de pensamentos e fazemos uso da ideia relacionada que se nos apresenta, empregando-a em nosso raciocínio como se fosse a mesma que buscávamos. Essa é a causa de tantos erros e sofismas presentes na filosofia, como se poderia naturalmente imaginar e como seria fácil mostrar se houvesse ocasião para tal.
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