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    Prólogo


    Batalhas. Ferozes, sangrentas e sujas. O Major Gabriel Forrester adorava uma boa batalha. Estratégias, blefes, fintas, manobras... palavras bonitas. Mas, no fim, tudo se resumia a quem batia mais forte e quem recuava primeiro. E ele nunca recuava. Esporeando os flancos de Reino Unido, seu cavalo, fez o baio descer a encosta desembestado. Como todos os outros lugares em que Gabriel esteve na Espanha, as terras ao redor de Salamanca ofereciam pouco além de alguns arbustos, pó, ruínas e ravinas escarpadas. Exceto pela área bem à frente dele. Wellington e Marmont tinham encontrado o único vale agradável em um raio de quinze quilômetros para destruírem um ao outro.


    Uma bala de canhão assobiou acima da cabeça dele, e Gabriel se abaixou quando sentiu a chuva de pólvora quente em seu rosto. As forças aliadas haviam aberto as tropas em um extenso semicírculo ao redor do vale, com a intenção de cercar e esmagar os franceses no meio. Aquela seria, sem dúvida, uma visão e tanto. Nessa manhã ele deveria estar no alto daquela colina, observando a batalha com Wellington e os outros comandantes. Contudo, a mensagem que enviou para o General, em resposta à ordem sobre seu posicionamento, provavelmente o faria ter que enfrentar o conselho de guerra mais tarde. Mas isso não importava; se pretendiam tirá-lo da batalha só porque alguém havia colocado a palavra “Major” à frente de seu nome, era melhor que o prendessem ou fuzilassem de uma vez.


    — Humphreys! — ele gritou, chamando seu subcomandante ao se aproximar da posição que o 68º de infantaria deveria estar mantendo. Eles tinham atacado um bando esfarrapado e isolado no meio do vale, bem no caminho da cavalaria francesa. Mas o fizeram cedo demais. Maldição.


    Mantendo o cavalo em um ângulo tão agudo que o animal até derrapou com as patas traseiras, galopou como louco na direção de seu regimento. Uma baioneta francesa quase lhe arrancou uma orelha, e Gabriel chutou o soldado no rosto ao passar. Com aquele caos à sua volta, ele parecia um lobo tentando conquistar a atenção da Lua com seus uivos. Mesmo assim, no entanto, ele conseguiu sentir as pancadas surdas reverberando em seu peito — fortes, firmes e cada vez mais altas. A cavalaria francesa. Com outro chute firme, ele acertou a bota em outro homem de azul e virou à esquerda, abrindo caminho em meio a um emaranhado de casacos vermelhos e azuis.


    O Tenente James Humphreys tinha feito uma porcaria de escolha estratégica, e não só pelo risco de perder o 68º. Se o flanco esquerdo do exército aliado desmoronasse, o número de baixas chegaria aos milhares, e os planos do Conde Wellington para retomar Madri iriam por água abaixo. Para evitar isso, ele não tinha dúvida de que o conde arriscaria sacrificar alguns de seus próprios soldados, pegos no centro da batalha. E agora isso incluía Gabriel. A colina de observação à esquerda, em que estavam Wellington e seus oficiais aristocráticos e pretensiosos, era o único ponto de referência que continuava visível em meio à fumaça, à poeira e ao mar de corpos ondulantes. A colina onde ele deveria estar, observando o destino de vida ou morte de seus homens.


    Alguma coisa fervente roçou seu braço esquerdo. Como ainda conseguia flexionar os dedos, soltou um palavrão e ignorou o ferimento. Afinal, ele avistou Humphreys e seu chapéu de oficial, com um fuzileiro francês a pouco mais de um metro atrás dele, mirando na cabeça do tenente. Gabriel desembainhou o sabre e cortou o inimigo.


    — Humphreys! — ele bradou de novo. — A cavalaria deles está vindo para cima de você, maldição!


    — Ma... Major? — o tenente gaguejou, recuando quando o fuzileiro francês desabou a seus pés. — O que...


    Gabriel ficou de pé nos estribos.


    — 68º! Virar à esquerda! Formar fileiras e calar baionetas! Agora! A cavalaria francesa quer romper nosso flanco! — As fileiras de um regimento poderiam parecer impressionantes, mas Gabriel já tinha experiência suficiente em combate para saber que a infantaria não conseguiria deter a cavalaria. Saltando do cavalo, ele se aproximou de um canhão francês abandonado. — Humphreys! Davis!


    Um canhão de doze libras não produziria muito estrago, mas ele não gostaria de ver um apontado para si, a dez metros de distância. Juntos, ele e o Tenente Humphreys viraram o canhão para o leste, levando-o por trás do regimento que se aprontava, enquanto o Sargento Davis pulava na carroça que o transportava para enfiar pólvora e uma bala de chumbo na boca da arma.


    — Este é o único cartucho de pólvora, e só temos uma bala, major — o sargento grunhiu com seu sotaque carregado das Highlands da Escócia, segurando-se enquanto colocavam o apoio traseiro do canhão na lama. — Não é suficiente.


    Não, não era. O 68º Regimento de Infantaria se preparou para o embate, com a linha de frente se apoiando sobre um joelho e as baionetas caladas. Eles conseguiriam disparar uma salva antes que duzentos cavalos os esmagassem como se fossem de papel.


    — Botões — Gabriel disse e começou a arrancá-los de seu próprio uniforme. — Balas de mosquete. Moedas. O que vocês tiverem nos bolsos.


    A fumaça se esvaiu, revelando a cavalaria francesa vindo na direção deles. A boca de Gabriel se curvou em um sorriso sinistro. Ele não precisava deter o ataque, mas precisava fazer a primeira linha francesa fraquejar. Soldados morreriam de qualquer modo, mas pelo menos estariam resistindo e não apenas sendo massacrados. E ele estaria no meio da ação, como preferia. Sacando a pistola, Gabriel se ergueu enquanto Davis pulava da carroça para o chão.


    — Linha do centro, para baixo! — ele gritou.


    Os homens bem à frente dele se deitaram no chão. Segurando a pistola junto à culatra do canhão, Gabriel disparou. O clarão surgiu e ele segurou a respiração. Três instantes depois, o canhão disparou com uma explosão retumbante. Por um segundo ele não conseguiu ouvir nada, a não ser a concussão ressoando em seu crânio. Ao mesmo tempo, suas tropas se puseram de pé e dispararam uma saraivada de balas, e a primeira linha da cavalaria francesa pareceu explodir em sangue, terra e fagulhas, enquanto soldados caíam e desviavam, trombando com os companheiros do lado.


    O canhão deu um salto para trás e Gabriel agarrou Humphreys pelo colarinho, puxando-o para o lado uma fração de segundo antes de o canhão ter a chance de esmagar os dois com seu recuo. Então ele se pôs de pé, desembainhou o sabre de novo e correu para o meio da batalha.


    — Reino! — ele gritou, dando um assobio agudo de dois tons.


    O cavalo baio apareceu ao lado dele um momento depois, e Gabriel pulou na sela. Sem os botões, a jaqueta dele se abriu, enrolando-se em um dos braços. Gabriel a tirou e jogou na cabeça de um cavalo francês, depois cortou o cavaleiro enquanto o homem lutava para manter o equilíbrio. O resto foi um caos de tiros, cortes, chutes e socos; músculo contra músculo. Olhos franceses eram arregalados em surpresa e horror enquanto ele cortava um soldado inimigo após o outro. Ele foi feito para isso. Isso. Qualquer um que quisesse obrigá-lo a ficar de fora, observando do alto de uma colina, era louco. E tolo.


    O major sentiu o braço ficar pesado, como se fosse de chumbo, e Reino Unido tropeçou no solo ensanguentado. Então Gabriel ouviu os franceses gritando replions-nous — retirada. Um momento depois, conhecidos uniformes vermelhos com colarinhos e punhos verdes entraram na refrega para encorajar a fuga dos Sapos. Era o 11º de Infantaria. Antes tarde do que nunca, ele pensou.


    — Major Forrester! — Um mensageiro parou de súbito ao lado dele, prestando-lhe continência e estendendo-lhe a mensagem com a outra mão.


    Gabriel baixou o sabre.


    — Da próxima vez que se aproximar de mim, anuncie-se antes — ele ordenou, passando a mão suja de sangue pela testa. — A menos que não se importe de perder esse braço.


    — Não, senhor! — O mensageiro empalideceu. — Quero dizer... Sim, senhor! — Ele ergueu o papel outra vez. — É do Conde Wellington, senhor.


    Gabriel concordou com a cabeça e pegou o bilhete, sentindo pela primeira vez a dor latejar no braço esquerdo, e também os cortes, arranhões e hematomas que adquiriu ao longo das últimas horas.


    “Seis horas da tarde, na minha tenda de comando.” Era tudo o que a mensagem informava, mas era o bastante. Ou ele seria promovido, ou, o mais provável, seria submetido ao conselho de guerra por xingar seu oficial comandante e depois se afastar a galope no começo da batalha.


    O Tenente Humphreys, pálido e com uma mancha de terra e sangue no lado direito do rosto, aproximou-se enquanto Gabriel saltava do cavalo para o chão.


    — Gabriel... Major Forrester, eu...


    — Acabou, James — Gabriel grunhiu. Ele sentiu vontade de socar o jovem e de enfiar um pouco de juízo nele, mas crispou os punhos diante desse impulso. Socos não curavam estupidez, e ele não conhecia nenhuma cura para ambição. — Não ouse se desculpar... Muito menos para mim.


    — Eu sei. Não consegui enxergar os sinais de bandeira e avancei rápido demais. O...


    — Você perdeu homens — Gabriel retrucou. — Você é um oficial. Vai perder homens de novo. Pelo amor de Deus, tenha certeza de que será por um motivo melhor do que não conseguir enxergar, ou então venda sua maldita patente e volte para casa.


    O tenente engoliu em seco, inspirando fundo. Gabriel esperou que o outro o lembrasse que, embora ele fosse superior a James Humphreys no exército, se algum dia os dois se encontrassem nas ruas de Londres, seria Gabriel quem teria que se curvar para James. Não que ele tivesse o hábito de se curvar para quem quer que fosse. Reverência dizia respeito apenas a quem eram os pais da pessoa e sua importância na Sociedade. Continência podia ser a mesma coisa, mas, pelo menos, havia uma chance de que a patente do oficial fosse conquistada, e não comprada.


    O insulto não veio, e com um breve aceno de cabeça Gabriel se virou e foi ajudar os maqueiros. Curvar-se — e assim perder o oponente de vista ao mesmo tempo em que se expõe o alto da cabeça — era uma idiotice. Se esse costume dependesse dele, Gabriel o tornaria ilegal. Pelo menos não precisava se preocupar, porque ninguém se curvaria para ele. Quer suas botas pisassem o barro das estradas da Espanha ou os paralelepípedos das ruas de Londres, ele continuaria sendo apenas o Major Gabriel Forrester. E graças a Deus por isso.


    Ele tinha feito por merecer tudo que possuía e preferia assim. Ninguém podia comentar por suas costas que seu pai, seu tio ou seu irmão tinha lhe comprado uma patente para a qual ele não servia. Fazia tempo que os outros oficiais tinham parado de lhe perguntar sobre sua família ou quem ele era, porque a resposta, curta e grossa, informava que ele era apenas um soldado.


    Ou, se prestasse atenção aos homens que corriam à sua volta, saudando-o enquanto passavam, ele era a Fera de Buçaco. Evidentemente, tocar fogo em carroções de munição franceses e fazê-los rolar até o meio da vanguarda dos casacos-azuis tinha feito de Gabriel uma lenda. Mas para ele só importava que o ataque de Buçaco tinha alcançado seu objetivo e impedido os franceses de tomar Lisboa. Ele deixaria para os outros a missão de descobrir a diferença entre um herói e alguém apenas cumprindo seu dever.


    Quando finalmente ergueu a cabeça e reparou no Sol se pondo atrás das colinas a oeste, acompanhado pelos lamentos que alguns escoceses pareciam estar arrancando de suas gaitas de fole, Gabriel estava atravessando o imenso acampamento até sua tenda. Ele se abaixou para entrar e sentou na solitária cadeira de lona. Seu braço doía e ele rasgou o que restava da manga ensanguentada da camisa para expor um ferimento do tamanho de uma bala de chumbo... e, ainda bem, um ferimento de saída correspondente no braço.


    — Encontrei seu casaco, major — disse alguém com a voz áspera, erguendo a fenda da tenda.


    Segurada por dois dedos, o casaco anteriormente vermelho, com detalhes em verde, apareceu na pequena tenda, seguido pelo homem baixo e corpulento que o trazia. Gabriel não fazia ideia de como seu ajudante sabia que o casaco era dele, já que qualquer insígnia ou divisa tinha sido arrancada ou estava escondida debaixo de uma camada substancial de barro, sangue e esterco.


    — Enterre isso com o resto dos assassinados, Kelgrove — ele respondeu. — Mas apenas depois que você me ajudar a fazer um curativo. Estou para ser repreendido por nosso tenente-general e não quero sangrar nas botas dele.


    — Você vai falar com Wellington? Usando o quê? — disse o Sargento Adam Kelgrove, jogando o casaco arruinado em um canto. — Seu casaco de gala, imagino, embora sua excelência não goste de ver esse tipo de traje no campo de batalha.


    — Duvido que minha escolha de roupa vá influenciá-lo de algum modo, depois que eu disse onde ele poderia enfiar suas malditas ordens.


    Bufando, Kelgrove andou o meio metro de distância até o baú combalido de Gabriel, agachando-se ao pé do catre. De repente, ele se levantou.


    — Você não disse isso.


    — Sim, eu disse. Pouco antes de galopar colina abaixo.


    — Será que o Capitão Newbury precisa de um novo ajudante? — o sargento pensou em voz alta.


    — Ele é muito pretensioso para você. Já viu como as botas dele brilham?


    — Botas ou botões são muito semelhantes para mim. — Kelgrove tirou o casaco de gala do baú. — Por falar nisso, prometa que não vai arrancar os botões deste.


    — Então a referência aos botões não foi à toa. Você ouviu sobre o que aconteceu. — Gabriel desfez o breve sorriso.


    — Todo mundo ouviu. Acho que alguém até compôs uma música a respeito.


    — Se eu me tornar a Fera dos Botões, juro que mato alguém. — Diabos. Um apelido por guerra era suficiente.


    — Duvido que ousem fazer isso. Além do mais, os vagões de munição em chamas, em Buçaco, foram muito mais espetaculares de se ver do que alguns botões voadores.


    — Diga isso para os franceses que foram atingidos pelas minhas dragonas.


    — De qualquer modo, eu agradeceria se esse ato de arrancar as divisas do seu casaco não se tornasse um hábito.


    — Imagino que a chance de eu precisar disparar um canhão no caminho daqui até a tenda de Wellington seja bem pequena, mas não posso prometer nada — Gabriel retrucou.


    — Bem, fico muito feliz que isso o divirta, major. Imagine o que senti quando subi a colina para lhe fazer um relato, para então ver meu comandante galopando feito um demônio pelo vale, cortando franceses como um lenhador. Quando você decide destruir sozinho todo o exército de Napoleão, eu deveria cavalgar ao seu lado.


    — Então eu não estaria destruindo sozinho o exército francês, certo? — Gabriel entregou uma faixa de gaze a seu ajudante e colocou uma garrafa de uísque pela metade sobre a mesa. — A bala atravessou, mas olhe assim mesmo. Um pedaço da camisa pode ter ficado aí dentro.


    O Sargento Kelgrove aumentou a chama do lampião e puxou um banco para se sentar.


    — Não brinque com isso. — Franzindo a testa, ele pegou uma lente de aumento e espiou através dela com o olho direito, agora enorme por causa da lupa. Então ele se debruçou sobre o braço de Gabriel.


    Recusando-se a demonstrar dor enquanto Kelgrove trabalhava no ferimento, Gabriel tomou um gole de uísque. Todos tiveram muita sorte nesse dia, de várias maneiras. Eles tinham perdido soldados, e alguns deles de modo desnecessário, mas Salamanca podia ser contada como uma vitória. E com essa vitória, a ofensiva para retomar Madri continuava possível. Se o preço que devia pagar era uma bala de mosquete no braço — ou no crânio —, que fosse.


    — Não vejo nada — o sargento concluiu, afinal, colocando a lupa de lado para jogar uísque nos ferimentos de entrada e saída e, depois, fazer um curativo. — Mas pode ter certeza de que vou ficar de olho nisso. Os soldados não iriam gostar que o oficial ao qual eles se deram o trabalho de colocar um apelido bestial de a Fera de Buçaco caísse morto por ter o sangue envenenado. É ruim para o moral da tropa.


    Em silêncio, Gabriel se perguntou se fazer esse mesmo oficial enfrentar uma corte marcial, ou conselho de guerra, por desobedecer às ordens do comandante teria o mesmo efeito.


    — Sua preocupação me comove, Adam — ele disse depois de um instante. — Daqui em diante farei o possível para morrer de um modo mais heroico.


    O ajudante de campo se endireitou e foi buscar o uniforme de gala no baú.


    — Faça isso — ele disse.


    Depois que Gabriel vestiu uma camisa limpa, tirou as calças e as botas sujas de barro e sangue. Então vestiu o uniforme de gala. Ele teria preferido dar um mergulho no rio primeiro, ou no mínimo jogar um balde de água na cabeça, mas não iria fazer Wellington ficar esperando. Não depois de um convite escrito — ou ordem, ou o que quer que aquela mensagem fosse.


    Kelgrove, enfim, se afastou.


    — Acho que está bom — o sargento disse com a expressão sombria. — Embora sua aparência esteja melhor do que Wellington gostaria. Mas não posso fazer nada a respeito disso, a não ser esperar que você quebre o nariz da próxima vez, major. Ou, quem sabe, que receba um corte de sabre entre os dois olhos. A cicatriz na maçã do rosto só faz você parecer mais valente.


    — Vou juntar minhas orações às suas.


    — Ótimo. — Kelgrove se virou, sem perceber o sarcasmo. — Enquanto você estiver no alto da colina, vou tentar encontrar botões sobressalentes. E quem sabe as lavadeiras consigam fazer aquela imundície voltar a ser um casaco de oficial.


    — E lembre o maldito Humphreys de que eu quero, pela manhã, um relatório por escrito da batalha e das ações dele. Quero que ele reflita sobre tudo de novo, para se lembrar de como foi idiota.


    — Vou fazer isso. Acredito que você encontrará um homem mais humilde esta noite.


    Colocando o chapéu preto de oficial na cabeça, Gabriel se abaixou para sair da tenda.


    — É melhor que sim — ele retrucou —, se Humphreys sabe o que bom para ele.


    Mesmo com sons de batalha ainda ecoando pelo vale e vindo até da própria vila de Salamanca, o vasto acampamento dos exércitos aliados inglês, português e espanhol já tinha reencontrado seu estado habitual de caos controlado. Gabriel foi andando em meio a tendas, carroças e cercados de cavalos a caminho da pequena elevação ao norte da colina.


    — Major Forrester — chamou um dos garotos do grupo ao redor de uma fogueira. — Eu já amassei meus botões para fingir que eram moedas inglesas. Mas nunca pensei em usá-los como munição de canhão!


    Em meio às risadas, os companheiros dele se levantaram para fazer um brinde com suas canecas de lata.


    — À Fera de Buçaco, que nos salvou mais uma vez! Viva a Fera!


    Gabriel sorriu e agradeceu com um movimento de cabeça. Ele conseguia aguentar alguns brindes de bêbados, mas o primeiro homem que se referisse a ele como Major Botões levaria um soco.


    — Obrigado, rapazes. Se vocês ainda tiverem botões que não amassaram, o Sargento Kelgrove precisa de cerca de oito deles. Está pagando um xelim por unidade.


    Tinham oferecido uma mansão na periferia de Salamanca para o uso de Wellington, mas ele preferia ficar na tenda grande e comum, perto de seus oficiais e soldados. O homem precisava tanto de informação quanto de carne e pão para sobreviver. Quando Gabriel chegou aos aposentos do tenente-general, um jovem parecendo não ter mais do que 12 anos lhe prestou continência.


    — Major Forrester.


    — Evans — ele disse, retribuindo o gesto.


    — Lorde Wellington está se preparando para o jantar, senhor.


    Abafando um suspiro ao pensar no tempo que teria que suportar aquele casaco de lã pesado, Gabriel concordou.


    — Vou esperar até que ele esteja pronto, então. Por favor, avise-me quando ele puder...


    — Lorde Wellington pediu que o senhor lhe fizesse companhia. — Recuando um passo, o Cabo Evans abriu a entrada da tenda e gesticulou para que Gabriel passasse.


    Maldição. Ele já tinha passado por um jantar de oficiais com Wellington e eventualmente tomava drinques com o conde e outros oficiais — uma vez, participou de uma penosa audição, durante três horas, na casa de um nobre local, em que teve que ouvir todas as jovens da região cantar e tocar harpa e piano. Sempre havia uma distração ou outra, alguma pessoa de língua afiada com quem conversar, mas isso era diferente. De qualquer modo, era mais razoável estar de uniforme de gala para um jantar do que sem nenhum motivo.


    A tenda tinha sido dividida em várias partes, para dar a impressão de que as pessoas dispunham de alguma privacidade lá dentro. No meio do ambiente havia uma mesa com lugar para cerca de doze oficiais, embora naquele momento houvesse apenas duas cadeiras e dois lugares postos. Um soldado se aproximou para pegar o chapéu e as luvas dele, enquanto outro afastou uma cadeira da mesa.


    Talvez ele tivesse morrido naquela tarde, afinal. O brilho fraco das velas da tenda de comando e a perspectiva de uma conversa prolongada com seu oficial comandante, famoso por ser reticente, estava tomando a forma de seu inferno pessoal. Quando o soldado que segurava a cadeira pigarreou, Gabriel suspirou e se sentou. No instante seguinte, Wellington apareceu, e Gabriel se levantou novamente.


    — General.


    — Major — Wellington cumprimentou. — Você vai ficar para o jantar, imagino? Ou vai sair galopando quando for servido o carneiro assado para atirar botões nos soldados inimigos?


    Maldição. Gabriel passou a mão pela frente do casaco.


    — Meu ajudante de campo pediu para eu não fazer mais isso, meu lorde. Ele receia que o exército fique sem botões e que nós não possamos entrar em Madri parecendo mendigos.


    — Eu apoio esse pedido. Muito sensato. E compartilho dos receios dele. Sente-se, major. Redding, vinho.


    Um dos soldados correu até a adega da tenda e destrancou a grande cristaleira de mogno. Wellington podia não dar importância para camas macias e outros luxos, mas o homem gostava de suas bebidas. Pessoalmente, Gabriel teria preferido algo mais forte do que vinho, ainda mais se estava para ser transferido para um posto burocrático nos Guardas Montados. Mas quando em Roma, faça como os romanos. Portanto, nessa noite ele beberia vinho.


    Assim que o Soldado Redding serviu o vinho, a tenda pareceu ficar vazia. Aquilo devia ter sido combinado antes, porque acostumado como estava a perceber sinais sutis, mudanças no campo de batalha, nessa situação, Gabriel não tinha percebido nada. O vinho era de um vermelho intenso e doce demais para o gosto dele, mas isso significava, provavelmente, que era mais caro do que qualquer coisa que ele podia comprar, então Gabriel deu um gole e tentou parecer impressionado.


    — Eu tinha um plano para a batalha de hoje — Wellington disse, rompendo o silêncio, sua própria taça ainda intocada. — Uma finta no centro para atrair a cavalaria francesa, que seria arrasada pela artilharia, depois moída pela infantaria.


    — Sim, senhor. Estou ciente disso.


    — E você informou seu Tenente Humphreys, eu suponho?


    — Informei. — Gabriel inspirou fundo. O rapaz não merecia ser defendido, mas se ele aprendesse a lição de hoje, poderia se tornar um oficial competente. — A fumaça escondeu as bandeiras. Humphreys sabia que se perdesse o momento deixaria uma abertura para a cavalaria escapar. Com sua... inexperiência... ele avançou, em vez de buscar confirmação.


    — Então, se você estivesse lá como pretendia, ainda teria todos os botões do seu uniforme? — Enfim, se recostando, o conde levantou a taça e deu um gole demorado.


    — Em teoria, imagino que sim. Embora eu não possa prever em que condições meu uniforme estaria no fim do combate.


    — Não vou dizer que você ganhou a batalha de Salamanca sozinho — disse o tenente-general um momento depois —, mas posso dizer que você evitou que nós a perdêssemos, major. Se você já não tivesse um apelido por suas ações em Buçaco, depois de hoje seria conhecido como o Salvador de Salamanca.


    Aquilo não parecia em nada com uma repreensão. Ainda assim...


    — Sou um soldado, senhor. Faço o que é preciso para vencer.


    — Melhor assim. É difícil fazer jus a um apelido.


    Gabriel concordou.


    — Não me importo com os apelidos, desde que me permitam cumprir meu dever.


    — Hum. Muito humilde da sua parte. E, pensando bem, muito irônico.


    — Perdão? — Gabriel franziu a testa. — Eu sei que o senhor ordenou que eu ficasse no alto da colina, General, mas eu nunca busquei glória pessoal através do sangue dos meus homens. Isso...


    — Eu tenho muitos oficiais sob meu comando, Major Forrester — Wellington o interrompeu. — Você imagina que a perda de um deles, por mais competente e capaz que fosse, faria com que eu me rendesse?


    — Claro que não. — E lá vinha a pancada que ele estava esperando.


    — Fiquei irritado quando você saiu galopando. Não porque eu precisasse dos seus conselhos, mas porque sei que você é imprudente em batalha, e eu tinha motivos para querer protegê-lo do perigo. — Wellington enfiou a mão em um dos bolsos de seu casaco azul, de onde retirou uma carta bem dobrada, que deslizou por sobre a mesa. — Isto chegou por um mensageiro especial, antes da alvorada. Há uma mensagem endereçada a você.


    Franzindo a testa, Gabriel inclinou para frente e pegou a carta.


    — Eu não...


    Wellington inspirou fundo.


    — Eu já escrevi cartas para muito lordes informando-lhes de que seus preciosos terceiros filhos — não tão preciosos quanto os primogênitos, é claro — tinham morrido em batalha. Mas esta carta — ele gesticulou para a missiva — é novidade para mim. Eu o convidei para vir aqui esta noite porque parece o tipo de notícia que se deve ouvir de uma alma compassiva, e não ler sozinho no meio de um país estrangeiro, mergulhado em uma maldita guerra.


    — Eu... tem certeza de que é para mim? Meus pais estão mortos há muito tempo e eu só tenho uma irmã mais nova, que mora em Londres. — Ele sentiu um aperto no coração. — Alguma coisa aconteceu com Marjorie?


    — Não. — Wellington inclinou a cabeça. — Você também não possui primos, imagino.


    — Não. O quê...


    — Você tem um tio em segundo grau, ou será terceiro? Eu nunca entendi muito bem essa coisa de graus de parentesco.


    Gabriel abriu a boca, mas a fechou em seguida.


    — Lembro que minha mãe falava sobre um tio-avô que ela detestava, e eu sei que havia alguma rixa na família... — Ele pigarreou. — Não vou tomar seu tempo com minhas lembranças de infância, senhor. Isso tem algo a ver com... meu... tio em segundo ou terceiro grau, suponho? Se ele morreu e me deixou alguma dívida, ficaria feliz se o senhor apenas me dissesse. Os credores vão ter dificuldade para tirar suco desse limão.


    — Ele faleceu, mas não lhe deixou nenhuma dívida. Pelo contrário, você irá receber algo de herança.


    Por um instante, a expressão nos olhos azuis de aço de Wellington foi quase compassiva, e Gabriel sentiu o estômago apertar. Qualquer coisa que fizesse um general endurecido por batalhas sentir pena não podia ser boa. Ele quis ler a carta, mas Wellington deixou claro que ele mesmo queria dar a notícia. Como já tinha desobedecido o general uma vez nesse dia, fazê-lo de novo parecia desaconselhável.


    — Meu lorde — ele disse, afinal, depois que o conde pareceu satisfeito com a pausa dramática. — Primeiro, o convite para jantar, depois esta... relutância da sua parte em me transmitir a informação... Tudo isso é bem alarmante.


    — Sim, imagino que seja. — Wellington fez uma pausa. — Você já provou que é um oficial ótimo e feroz, Gabriel Forrester. E não só por suas ações de hoje. Eu, e todo o Exército Britânico, vamos sentir falta dos seus serviços. — Enfim, ele se debruçou sobre a mesa e tocou o papel que Gabriel segurava em uma das mãos. — Seu tio distante era o Duque de Lattimer, proprietário de algumas pequenas terras na Inglaterra e de uma extraordinariamente grande na Escócia. Essas terras, o título... agora é tudo seu, Vossa Graça.
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    — Pelo amor de Deus! — Gabriel explodiu, fazendo com que o quarteto pacífico de usuários de perucas, sentados à frente dele, dessem um salto. — Parem de falar!


    — Mas Vossa Graça, tudo isso é necess...


    Apontando um dedo para o homem que continuava a falar, Gabriel levantou, derrubando a cadeira ornamentada em que estava sentado.


    — Parem de falar — ele repetiu. Depois que o homem obedeceu, ele se virou para seu único aliado, sentado no canto mais distante da sala. — Kelgrove, o que você entendeu de toda essa conversa mole?


    O sargento pigarreou.


    — É tudo muito nebuloso, mas eu entendi que você possui três propriedades, major. Vossa Graça. Uma em Devon, Langley Park, que é administrada por um certo Sr. Martin Graves, que é um sujeito bom e honesto. Uma em Cornualha, Hawthorne, que também é muito bem cuidada pelo Sr. George Pointer, também bom e honesto.


    — E a terceira, Sargento? — Gabriel perguntou, grato mais uma vez por seu ajudante de campo, que após oito anos em sua companhia praticamente conhecia seus pensamentos antes mesmo que ele os tivesse, e que estava sempre pronto para destruir os inimigos, se necessário. Nesse dia, Kelgrove estava muito perto de decidir se aquilo tudo precisava passar por algum tipo de destruição.


    — A terceira propriedade é o Castelo Lattimer, Vossa Graça. Sua sede, como eu acredito que eles a chamam, sendo o senhor o Duque de Lattimer.


    Gabriel encarou o advogado principal.


    — Você era o responsável pelos negócios do meu tio durante a doença dele. — Ainda soava estranho, tanto em sua boca como em seu cérebro, referir-se ao falecido duque como “tio”. Aquelas eram as circunstâncias e Gabriel lidaria com elas do modo como se apresentavam. Fazer qualquer coisa diferente seria inútil, por mais que ele preferisse.


    — Eu... Sim, eu era o responsável, Vossa Graça. Lattimer, contudo, é... bem... É na Escócia. Nas Highlands.


    O tom usado pelo advogado fazia parecer que aquela palavra explicava tudo, embora Gabriel não entendesse a diferença que fazia. Ele conhecia os soldados escoceses e sabia que eram guerreiros excelentes.


    — Sim, eu vi no mapa, Sr. Blething. A respeito das outras propriedades, você me informou a renda anual, as despesas, o número de empregados e de gado. Mas você não disse nada sobre Lattimer e muda de assunto toda vez que lhe pergunto. Isso me faz suspeitar de algo, e não importa o quanto tagarele, não vai me fazer esquecer. O problema não pode ser apenas a localização nas Highlands.


    O burocrata trocou um olhar com seus colegas e Gabriel apurou os sentidos. Por todos os diabos, ele praticamente tinha transformado em profissão a capacidade de ouvir palavras que não eram ditas. Essas palavras, cuidadosamente não pronunciadas, acabavam, com frequência, por salvar a vida dele e de seus homens.


    — Estou esperando — ele insistiu após outro momento de silêncio.


    — Bem, parte disso é só bobagem, claro. — Blething pigarreou e seu pomo de adão subiu e desceu, como um passarinho tentando engolir uma minhoca. — A propriedade Lattimer era conhecida como Castelo MacKittrick, até cerca de cem anos atrás. Foi quando o Rei George, o primeiro, se cansou do Conde de MacKittrick e das declaradas tendências jacobitas de sua família. Ele mandou enforcar o patriarca e entregou o castelo e a propriedade para um aliado que desejava promover. O primeiro Duque de Lattimer.


    Gabriel esperou que o outro falasse mais, contudo, aquele parecia o fim da história.


    — Isso é tudo muito interessante, mas por que é uma bobagem?


    Outro dos burocratas fez uma careta.


    — Existe uma lenda, ou boato, de que quando MacKittrick subiu no cadafalso, ele amaldiçoou o título recém-criado e tudo que o acompanhava.


    — Qual é a maldição? — Gabriel perguntou, cruzando os braços sobre o peito. Se fosse a respeito de soldados satisfeitos sendo afastados de seus deveres para ter que ouvir homens magricelas que se recusavam a dar respostas francas, estaria na hora de um drinque.


    — É a bobagem de que estou falando, Vossa Graça. A maldição é apenas uma desculpa para o administrador usar toda vez que algo dá errado.


    — Sr. Blething, vocês quatro têm me lançado números e papéis durante três dias, implacáveis como um exército invasor. Nesse período vocês me soterraram com todo tipo de informação inútil de que dispunham. — Gabriel inspirou fundo e devagar, tentando controlar o temperamento. — Contem-me algo de útil.


    Com toda certeza, a maldição dos Lattimer era uma grande estupidez, mas a relutância dos advogados em falar sobre o assunto tornava-a mais interessante do que qualquer coisa que ele tinha ouvido desde que foi embora da Espanha, e muito mais intrigante do que decidir se venderia a coleção de retratos de galos de Ronald Leeds ou se os usaria para praticar tiro ao alvo. O segundo burocrata mostrou um pergaminho velho e manchado.


    — Enquanto espumava pela boca, fosse de loucura ou fúria, Malcolm MacKittrick declarou que, em mãos inglesas, a terra ficaria arruinada; que qualquer um que se aliasse ao usurpador inglês pereceria e que a linhagem Lattimer não continuaria.


    — Considerando que vocês e a Coroa precisaram de mais de seis meses para encontrar o herdeiro de Ronald Leeds — Kelgrove observou —, parece que parte da maldição é verdadeira.


    — Bobagem — reafirmou Blething. Essa parecia ser a palavra preferida do advogado, depois de “renda”. — O novo Duque de Lattimer está aqui. A linhagem não terminou.


    — A “linhagem” levou uma bala no braço no dia em que recebeu sua carta.


    — E quanto ao resto? — Gabriel perguntou, acreditando que Kelgrove tinha ganhado aquela discussão. — A terra arruinada e os aliados mortos?


    — Tenho certeza de que ninguém morreu por causa de uma maldição, Vossa Graça.


    — Você tem, não é mesmo? E quanto à terra arruinada?


    — Vossa Graça precisa entender que...


    — Eu entendo que estou começando a perder meu senso de humor.


    — É um assunto complicado. — O advogado fez uma careta. — Eu tenho, ao longo dos últimos oito ou nove meses, desde a doença do duque — do antigo duque —, enviado correspondências ao Sr. Kieran Blackstock, administrador de Lattimer. As primeiras quatro cartas não tiveram resposta. A quinta, que eu redigi em linguagem mais severa, por causa da morte de Sua Graça, foi-me respondida há cinco meses. Dentro do envelope, por cima do que eu havia escrito, rabiscaram as palavras “me ameace de novo e vai terminar com um punhal na garganta, inglês”. — Ele pigarreou.


    Ah, batalha. Gabriel não se preocupou em esconder sua satisfação.


    — Vamos ver isso.


    — Perdão?


    — Você disse que a carta foi devolvida há cinco meses. Mostre-me.


    Ele sabia que aqueles homens o consideravam um idiota que era mais apto a atirar e lutar, mas ainda assim faziam o que ele mandava. Não por respeito ou noção de dever, mas porque agora Gabriel controlava uma coisa delicada, conhecida como chave do cofre. Aqueles burocratas se agarravam a isso como um bebê aos peitos da mãe.


    Quando o advogado na extremidade esquerda acenou para seus companheiros e se abaixou para remexer em um arquivo de papéis, Gabriel apertou o maxilar. Ele sabia tudo a respeito de burocratas. Eram homens que, longe da guerra, decidiam quantas mortes constituíam uma perda “aceitável”, e se dez ou doze balas de chumbo por soldado seriam suficientes para vencer uma batalha. Eles enxergavam números e lucro, não suor e morte. Em geral, ele ficava o mais longe possível de contadores e advogados, mas agora tinha quatro deles a seu serviço — quatro, ele deduziu, devia ser o número necessário para lhe informar tudo que possuía.


    Enfim, a carta apareceu. Ele a tirou da mão macia e sem calos do burocrata antes que algum deles decidisse que ele seria incapaz de ler sozinho. A carta do advogado, claro, era cheia de polissílabas e bastante ameaçadora, salpicada com palavras como “ação legal”, “exigido por lei” e “facilmente substituível”. Por cima da bela caligrafia do burocrata, escrita com letras grandes e em tinta preta, estava a ameaça do punhal na garganta.


    — Kieran Blackstock, você disse? — Gabriel comentou, entregando a carta por sobre o ombro para Kelgrove. Uma boa parte dele desejava ter dado essa mesma resposta quando recebeu a carta que o nomeava duque.


    — Sim, Vossa Graça. Um escocês que herdou o cargo do pai, acredito. — O tom de Blething sugeria que ele não era o responsável pela contratação do sujeito.


    — Então nós temos nossas ordens, não é, sargento? — Gabriel se pôs de pé.


    — Temos sim, major. Vossa Graça.


    Todos os burocratas se apressaram para ficar de pé.


    — Posso lhe garantir, Vossa Graça, que estamos cuidando das finanças de Lattimer há décadas. Esse bárbaro Blackstock será substituído, assim que tivermos sua aprovação, por alguém mais razoável e zeloso. Teremos um relatório sobre a situação financeira da propriedade até... até o fim do mês.


    — Não.


    — Eu... Não?


    — Não — Gabriel repetiu. — Vocês podem continuar a pôr números em colunas e fileiras. Eu vou ver o Castelo Lattimer, o Sr. Blackstock, e encontrar um administrador que conheça seu ofício para substituí-lo. E isso não vai demorar um maldito mês. — Ele colocou o chapéu de oficial na cabeça. — Tenham um bom dia, cavalheiros.


    — Mas nós ainda não decidimos sua verba mensal, ou onde deseja estabelecer residência, a contratação de uma nova equipe... um valete, pelo amor de Deus... ou...


    — Eu já lhes dei três dias. Se atirarem mais algum número em mim, vou sofrer uma apoplexia. E então vocês vão perder Lattimer e a renda da propriedade irá para a Coroa. Enviem tudo que vocês acreditem que eu precise para a Taverna Regimental, em Knightsbridge, hoje mesmo. Vou partir para as Highlands pela manhã. Vocês sabem o endereço, imagino.


    — Mas como lhe dissemos há três dias, você tem uma propriedade aqui em Londres. A Casa Lee...


    — A Casa Leeds. Sim, vocês a mencionaram. Várias vezes. Estarei na Taverna Regimental. — Guardando a carta de Blething com sua resposta na luva, ele se dirigiu à porta. Agora que um caminho tinha se revelado, nada iria mantê-lo por mais um minuto naquela sala decorada com tanto esmero. Ele tinha um destino, uma missão, e pelos números que os burocratas atiraram nele, Gabriel possuía os meios para executá-la.


    Kelgrove abriu a porta quando Gabriel se aproximou, depois o seguiu pelo corredor curto até sair para as ruas sujas e barulhentas de Londres. Gabriel pegou o cavalo Reino Unido e então se dirigiu a sudoeste, na direção de Knightsbridge, onde tinha reservado um quarto em cima da Taverna Regimental. Não importava o título que jogaram nele, Gabriel se sentia mais à vontade vendo aquilo como palavras, apenas — palavras sem sentido no papel. Se ele entrasse na Casa Leeds em Mayfair, toda aquela insanidade iria se tornar real. Além disso, transportar seus dois baús até lá só para passar a noite não fazia sentido. Isso ao menos soava plausível, não o fato de que ele estava com receio de mijar nas calças caso pensasse demais em tudo que tinha sido colocado diante de suas botas gastas.


    — Então você tem uma mansão em Mayfair e não quer nem mesmo dar uma olhada antes de ir embora de Londres? — o sargento perguntou, interrompendo seus exercícios mentais.


    Com um suspiro, Gabriel fez o cavalo parar.


    — Eu tenho a esperança de que tudo isso desapareça. Junto com os advogados, as propriedades e a dor na minha cabeça.


    — Com todo respeito, mas eu imagino que existam multidões ao nosso redor que dariam um braço para ter tudo isso que lhe caiu no colo, Vossa Graça.


    Que essas multidões ficassem com tudo. Infelizmente, a cruz era só dele.


    — Então eu estou parecendo ingrato — ele disse, conduzindo seu baio ao redor de uma carroça de feno.


    — Alguns poderiam dizer isso. Não eu, é claro.


    — Tenho certeza de que você deveria ser mais respeitoso.


    O sargento bufou.


    — Você lembra de quando me designaram para ser seu ajudante? Você me ordenou que sempre lhe desse minha opinião sincera, primeiro porque fazer algo diferente disso poderia causar a morte dos dois, e depois porque bajulação era uma perda de tempo, já que você não tinha parentes ricos que poderiam recompensar minha sabujice. Você é o parente rico agora, Vossa Graça, mas suponho que suas ordens antigas continuem valendo.


    Depois dos bajuladores daquela manhã, isso era revigorante.


    — Pelo amor de Deus, sim! E “Major” é o suficiente. Não pretendo continuar como “Vossa Graça” tempo o bastante para me acostumar com isso.


    — Eu sei que você disse que pretendia retornar à ativa depois de esclarecer essa confusão, mas... — Kelgrove começou, mas deixou a frase no ar. — Você deve fazer como quiser, é claro.


    — Eu investi uma vida de suor e sangue no exército, Adam. Sou bom nisso. Estou velho demais, e sou teimoso demais, para assumir algo dessa grandiosidade. Além de ser franco demais para querer algo assim tão frívolo. Como você disse, isso tudo me caiu no colo. Mas eu deveria ter desviado.


    — Eu apoio isso. Como estou com 34 anos, sendo quatro mais velho, contudo, estou disposto a contestar o que disse sobre estar velho demais.


    Apesar da rápida mudança de assunto, Gabriel percebeu a hesitação na voz do ajudante, e ele sabia bem a razão... Um duque em combate era algo quase sem precedentes, pelo menos nesse século. Mas Gabriel encontraria um modo, ele não conseguia pensar em outra alternativa.


    — Maldição — ele praguejou alto. Deveria ser obrigatório que todo homem cujo pai fosse duque se casasse e procriasse antes de herdar o título, só para garantir que o ducado tivesse um herdeiro. Do contrário, homens com sujeira debaixo das unhas, como ele, teriam a vida arruinada pelo único motivo de que a riqueza precisa de um dono.


    — Escócia, hein? — Kelgrove continuou. — Nunca fui para a Escócia. Já estive na Índia, em Portugal, Espanha e partes da França, mas nunca na Escócia.


    — Eu também nunca estive — Gabriel respondeu, levantando os olhos, mas incapaz de ver o horizonte por causa de todos os edifícios. — Algumas semanas lá e terei colocado o Castelo Lattimer nos eixos, com um novo administrador para tocar a propriedade.


    E então estaria de volta ao continente. Quanto antes, melhor. Ele tinha pedido — e recebido, com uma quantidade absurda de cerimônia — uma licença de seis semanas, o que ao menos indicava que o exército o queria de volta. Qualquer que fossem os planos de seus superiores militares com relação ao seu novo título, a ideia de voltar à Espanha e à guerra era a única coisa que o impedia de espancar todo mundo em seu caminho e fugir para as colônias. Pelo menos não existiam duques na América.


    — Já pensou no que dirá à sua irmã? — Kelgrove perguntou, jogando um xelim para uma garota que vendia laranjas e pegando uma das frutas.


    Com os diabos. Gabriel parou Reino Unido de repente. Ele mandava metade de seu salário para a irmã desde que tinha entrado no exército, com 17 anos. Nove anos mais nova, Marjorie sempre pareceu tão... jovem, e delicada demais para ser criada por um grosseirão como ele. Ele a enviou para as melhores escolas internas que podia pagar, porque parecia mais útil que sua presença. Isso, contudo, não era desculpa para sequer pensar nela naquele momento. Tampouco era o momento inesperado de sua viagem a Londres. Se as circunstâncias dele tinham sido alteradas, as dela também. E alguém precisava contar isso para ela.


    De acordo com os documentos que ele passou os últimos três dias assinando, ela tinha se tornado a irmã de um duque. No mínimo precisava saber que sua renda mensal aumentaria para um número que ele ainda não podia supor.


    — Por acaso você não teria o endereço dela, teria? — Gabriel perguntou, virando-se para o ajudante e recusando-se a admitir que não fazia ideia do lugar em que ela vivia em Londres.


    — Eu tenho, major. Ela está em South Kensington.


    — Ora, como você é eficiente! — Gabriel replicou secamente, tentando decidir se tinha percebido repreensão na voz de Adam. Em caso positivo, ele merecia.


    — Pensei que poderia querer enviar um bilhete para ela e depois visitá-la mais tarde. Faz tempo que não a vê.


    — De fato, faz tempo — ele concordou. — Mas nós vamos viajar para o norte pela manhã. Então, ou vou vê-la agora, ou vou ter que enviar um daqueles advogados para falar com ela até fazer o ouvido da pobrezinha sangrar. Eu não desejaria isso nem ao Napoleão. — Ele suspirou alto. — Foi Wellington quem me contou. Ganhei um anel de sinete do tamanho de uma bala de canhão. Talvez ela goste disso tudo mais do que eu.


    Enquanto se dirigiam ao sul pela margem do Tâmisa, as multidões de pedestres e carroças pareciam intermináveis e os ombros dele enrijeceram. Caos, barulho e confusão não eram novidade, mas no exército isso tinha um objetivo e uma direção. Nas avenidas principais de Londres, com centenas de pessoas preocupadas apenas com suas necessidades pessoais, a palavra caos ganhava um sentido completamente diferente.


    — Ali, major.


    Kelgrove indicou uma casa geminada estreita e pequena à direita. Uma treliça rosa subia pelo lado esquerdo da porta e ao redor da janela, enquanto uma cerca-viva baixa com algum tipo de flores cor-de-rosa fechava a frente da casa dos dois lados dos três degraus de entrada.


    — Parece... pitoresco — ele disse, apeando de Reino Unido, um pouco surpreso que ela pudesse pagar o aluguel daquela casa com o que ele lhe enviava. Era evidente que ela sabia como gastar o dinheiro.


    — É mesmo — o sargento concordou. — Devo esperar por você?


    — Entre comigo. Você é mais agradável do que eu. — Inspirando fundo, ele bateu a aldrava de bronze, em forma de cabeça de javali, na porta verde-escuro. A cavalaria francesa não põe medo em Gabriel. Mas falar com uma jovem com quem ele não tinha nada em comum, a não ser os pais, era algo completamente diferente.


    Um instante depois, a porta foi aberta, e ele se viu encarando uma mulher mais velha e roliça, com os cabelos presos em uma touca de criada.


    — Posso ajudá-lo? — ela perguntou, observando o uniforme vermelho e branco de alto a baixo. — Senhor?


    Marjorie tem uma empregada? Gabriel pigarreou. Ele precisava se lembrar de ser educado e civilizado. Ali não era um campo de batalha.


    — A Srta. Forrester está?


    — Poderia entregar-me seu cartão, senhor? Irei verificar. — A empregada estendeu a mão, com a palma para cima.


    Cartão?


    — Eu não tenho cartão. — Mesmo que tivesse, teria que fazer cartões novos depois desse dia. — Sou o Major Gabriel Forrester. Irmão dela.


    — Aguarde aqui, então. Eu vou verificar, major — ela disse, semicerrando os olhos, e a porta foi fechada na cara dele.


    — Que mulher rude — Kelgrove comentou às costas dele. — Ela estaria se derretendo se você lhe dissesse que é o Duque de Lattimer.


    — Mas então Marjorie não faria ideia de quem diabos a estava visitando. — Gabriel não ligava nem um pouco para o que a criada pensasse dele.


    A porta foi aberta de novo.


    — Por aqui, Major Forrester. A Srta. Forrester vai descer dentro de um instante. — Sem esperar resposta, a empregada apontou para a sala que dava para o vestíbulo. Havia duas cadeiras, um sofá e uma mesinha no centro daquela saleta, com uma escrivaninha na parede mais próxima, algumas prateleiras acima dela; quase todo o espaço restante disponível estava coberto por buquês de grandes margaridas amarelas. Mesmo com as flores frescas, contudo, a sala cheirava a mofo. A sensação de claustrofobia ficava pior com o aroma penetrante de verbena.


    — É muito... aconchegante — Kelgrove murmurou. — Mas cheira a velório.


    Gabriel concordou. As flores, os livros e as bugigangas espalhadas pela sala completavam a ideia horrenda que ele fazia de um ambiente doméstico. Nada daquilo, contudo, se parecia com o que ele lembrava de Marjorie. Ela teria mudado tanto? Ou ele é que a conhecia tão pouco?


    — Gabriel? Oh, bom Deus, é mesmo você!


    Ele se virou para a porta. Marjorie estava mais alta e magra aos 21 anos do que tinha estado aos 17, mas não foi isso que o impressionou primeiro. Foi o coque bem-feito no cabelo castanho; o vestido simples e modesto de musselina verde por baixo de uma capa verde e amarela; os ombros retos e os olhos azuis equilibrados. Em algum momento, ao longo dos quatros anos em que ele não a via, Marjorie cresceu e se tornou uma bela mulher de olhos claros.


    — Você está linda, Ree — ele disse, sorrindo enquanto se aproximava para segurar as mãos dela. — E está se saindo muito bem. — Gabriel a beijou no rosto.


    — Estou feliz em vê-lo, mas o que está fazendo aqui? Pensei que estivesse na Espanha. — Ela soltou os dedos e entrou na saleta, fechando a porta atrás de si.


    — Eu estava até pouco menos de duas semanas. — Ele apontou para Kelgrove, parado diante da janela como um peso de papel com casaco vermelho. — Ree, este é meu ajudante de campo, Sargento Adam Kelgrove. Adam, minha irmã, Marjorie.


    — Madame — Kelgrove respondeu, fazendo uma mesura.


    — Você trouxe seu sargento? É algo oficial, então? — ela perguntou, franzindo a testa.


    — Sim e não. — Ele fez uma careta. Lutar era tão mais fácil do que ter uma conversa educada. — Nós deveríamos ter avisado que viríamos. Peço desculpas por aparecer assim. Os últimos dias foram... interessantes.


    Marjorie pôs a mão no braço dele.


    — Você não precisa se desculpar por me visitar, Gabriel. — Ela arqueou uma sobrancelha. — Talvez por fazê-lo tão raramente, mas não pela visita em si.


    Ele inclinou a cabeça. Ela tinha aprendido etiqueta, e isso era bom. Modos e refinamento eram armas melhores do que uma pistola, na Sociedade Londrina.


    — Vamos ao assunto, então. Parece que nós tínhamos um tio-avô distante. Ronald Leeds, Duque de Lattimer.


    Um vinco pequeno apareceu entre as sobrancelhas delicadas dela e então sumiu.


    — Ouvi falar dele. Faleceu, não foi? Cinco ou seis meses atrás. Foi publicado nos jornais. Não conseguiam encontrar herdeiros e especulava-se que a Coroa poderia ficar com a propriedade. — Ela inclinou a cabeça. — Você herdou alguma coisa? Você já me envia mais do que deveria, Gabriel. Não espero que envie mais.


    — Eu herdei, sim... alguma coisa. — Ele tirou o anel de sinete do bolso e o estendeu para ela. — Na verdade, eu herdei tudo.


    O rosto claro de Marjorie empalideceu quando viu o rubi absurdamente grande na pesada armação de ouro decorado.


    — O quê? Você... Se for brincadeira, não tem a menor graça.


    — Não é brincadeira. Eu também não fazia ideia. Tirei uma licença no exército e esta manhã completei três dias assinando papéis e respondendo perguntas sobre nossa mãe e família, para ver se minhas respostas combinavam com as informações que eles tinham. Foi ridículo, mas no fim me entregaram esse anel e mais um monte de papéis; basicamente, as escrituras de três propriedades rurais, além de uma mansão aqui em Londres e outra em Inverness. E preciso ir à Escócia para ver a propriedade Lattimer. Mas eu queria lhe dizer que você não vai mais precisar depender do meu salário, porque... — Gabriel parou de falar quando sua irmã soltou um soluço e se afundou no sofá, segurando o anel junto ao peito.


    — Isso é verdade? — ela falou com a voz trêmula, enxugando o rio de lágrimas que escorria por suas faces. — Verdade verdadeira?


    Gabriel franziu o cenho. Lágrimas? Diabos, ele não sabia lidar com lágrimas.


    — É verdade. Mas o que há de errado? Você conseguiu tudo isso sozinha — ele disse, gesticulando para a casa à volta deles. — Uma renda maior só vai tornar mais fácil manter sua casa. E você vai poder ter...


    — Manter esta casa? — ela repetiu, olhando para a porta e baixando a voz. — Você... Por que eu iria querer manter esta toca de coelho mofada e velha?


    — Mas o Kelgrove disse que este era seu endereço. Sua casa.


    — Eu nunca disse... — O sargento se remexeu.


    — Esta casa não é minha. Você leu alguma das minhas cartas?


    — Faz meses que não recebo nenhuma carta. Do que você está falando?


    Ela sentou no braço de uma das poltronas.


    — Quando saí do internato, eu me encontrei... Eu queria viver em Londres, Gabriel. Sou uma mulher solteira com... recursos muito limitados, então eu tinha que tomar uma decisão. Eu poderia trabalhar em uma loja, me tornar governanta ou dama de companhia. — Ela tomou fôlego e continuou: — Oito meses atrás eu aceitei um emprego aqui como acompanhante de Lady Sarah Jeffers. Isso me dá um teto, comida e um endereço elegante, mas ela cheira a lã molhada e gatos, e eu... eu pensei que teria que ficar aqui para sempre, e depois me mudar para ficar com a próxima velha que precisasse comprar uma amiga que possa mandar afofar os travesseiros nas costas.


    Gabriel observou a irmã por um longo tempo. Pela primeira vez lhe ocorreu que, se por algum motivo ele tivesse decidido largar o exército, suas opções teriam sido muito limitadas. Ele não servia para o sacerdócio, com toda certeza, nem poderia ser um escriturário, nem — que os céus não permitissem — advogado. Para uma jovem com boa educação e renda muito limitada, as opções eram ainda mais escassas. Por que aquilo nunca tinha lhe ocorrido antes?


    — Sinto muito — ele disse em voz alta. — Eu não...


    — Eu não culpo você, Gabriel, pelo amor de Deus — ela o interrompeu, enxugando os olhos e se levantando. — E não estou reclamando.


    Gabriel inclinou a cabeça.


    — Você tem todo o direito de reclamar. Ou melhor, tinha. Kelgrove, encontre papel. — O sargento começou a vasculhar os bolsos, até que Marjorie lhe apontou a escrivaninha.


    — Ali, pegue o que precisar. Se o que você está dizendo é verdade, agora eu posso restituir o papel à minha patroa.


    — Não estou mentindo, Ree. Nem eu sou tão cruel. Sargento, escreva o endereço da Casa Leeds em Mayfair e depois uma mensagem para o Sr. Blething, mandando que ele dê a Marjorie tudo que ela precisar. — Ele voltou sua atenção para a irmã. — Ainda não vi a Casa Leeds, mas soube que é grandiosa. É sua. Blething é o advogado que está cuidando das propriedades Lattimer. Ele irá providenciar para que você receba uma renda mensal compatível com sua... nova condição. Contrate empregados ou mantenha quem já trabalha lá. Chega de sujeira de gato e verbena. O que quer que aconteça, posso lhe prometer isso.


    Dessa vez ela abafou uma risada, ainda misturada a lágrimas.


    — Obrigada, meu irmão.


    Quando ela passou os braços ao redor do pescoço dele, Gabriel lhe deu uns tapinhas nas costas, depois se afastou o mais rápido que pôde.


    — Eu não fiz nada. Mas estou feliz que pelo menos um de nós possa se beneficiar. Como eu disse, vou viajar para a Escócia amanhã de manhã, mas vou me esforçar para lhe escrever com mais frequência de agora em diante, e virei visitá-la antes de voltar ao continente.


    Antes que outra torrente de lágrimas ou abraços começasse, ele se dirigiu à porta. Batalhas eram fáceis. Família era muito mais difícil.


    — Gabriel, eu...


    — Você combina mais do que eu com a vida em Mayfair, Ree. Ou melhor, Lady Marjorie. Faça bom uso disso tudo.


    Antes que ele pudesse pôr a mão na maçaneta, ela agarrou seus dedos novamente.


    — Você fez por mim o melhor que podia, Gabriel. Não me deve nada. Muito menos desculpas.


    Ele apertou a mão dela e depois a soltou. Ser agarrado, abraçado, ter os movimentos limitados, ainda mais naquela casa bolorenta, deixou-o inquieto.


    — Mas eu acho que devo — ele respondeu e pigarreou. — Se você quiser, posso deixar Kelgrove aqui para ajudá-la a levar suas coisas desta casa mofada. — Deveria ser ele próprio, Gabriel sabia disso, mas com todos os diabos, ele precisava de ar fresco para não engasgar com toda aquela injustiça. Porque não tinha sido ele quem ajeitou a vida da irmã. O crédito ia todo para a sorte, para um golpe do destino. E, por menos que ele precisasse daquilo, por mais que tivesse reclamado nos últimos dias, para sua irmã, o ducado e tudo que isso representava fazia toda a diferença do mundo. Maldito fosse ele por não perceber isso antes.


    — Não, obrigada — ela respondeu. — Vou me divertir fazendo isso eu mesma. — Ela tentou uma mesura breve. — Ou talvez eu contrate alguém para me ajudar. — Sem aviso, ela ficou na ponta dos pés e o beijou no rosto. — Vou confiar na sua palavra, Gabriel. Você virá me ver antes de voltar ao continente. E irá tomar cuidado, Vossa Graça. — Ela riu. — Meu Deus, você é um duque!


    Com Kelgrove logo atrás, Gabriel saiu da sala, rodeou a empregada enxerida e voltou para a rua. Sim, ele possuía um título. E era ótimo que Marjorie pudesse se beneficiar disso, porque ele não sabia como fazê-lo. Não sem perder sua identidade. Um soldado que acreditasse, por um momento sequer, que tinha direito a algo — segurança, luxo, privilégio — era um soldado morto.
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