

  
[image: capa]







  
 [image: rosto]





		

			A moça do trem


			Publicado pela primeira vez na Grand Magazine, em fevereiro de 1924.


			– Então é isso – exclamou George Rowland com pesar, contemplando a imponente fachada encardida do edifício de onde acabava de sair.


			Podia-se dizer que representava muito bem o poder do Dinheiro – e o Dinheiro, na figura de William Rowland, tio do mencionado George, havia manifestado sua opinião com toda a franqueza. Em apenas dez minutos, George, “a menina dos olhos” do tio, herdeiro de sua fortuna e com uma promissora carreira empresarial pela frente, tornara-se, subitamente, mais um na vasta legião de desempregados.


			“E com esta roupa, não tenho nem como pedir esmola”, refletiu o sr. Rowland, desanimado. “E para escrever e vender poemas de porta em porta por uma ninharia (‘dê o quanto quiser, madame’) eu simplesmente não tenho jeito.”


			George realmente simbolizava um autêntico triunfo da arte da alfaiataria. Estava maravilhosamente bem-vestido. Salomão, com seus lírios do campo, não chegava nem perto. Mas nem só de roupa vive o homem – a menos que tenha considerável experiência na referida arte –, e George sabia muito bem disso.


			“E tudo por causa daquela maldita festa de ontem à noite”, pensou, com tristeza.


			A “maldita festa de ontem à noite” havia sido no Covent Garden Ball. O sr. Rowland voltara bastante tarde da noite – já de manhã cedo – e nem se lembrava de ter voltado. Rogers, o mordomo do tio, era um sujeito muito prestativo e poderia, sem dúvida, dar mais informações sobre o assunto. Uma dor de cabeça excruciante, uma xícara de chá bem forte e a chegada ao escritório quase ao meio-dia (o expediente começava às nove e meia) precipitaram a catástrofe. O tio, que há vinte e quatro anos vinha tolerando e bancando tudo, como cumpre a um parente cuidadoso, de repente deixou o cuidado de lado e revelou-se sob uma luz totalmente nova. O descabimento das respostas de George (a cabeça do rapaz continuava se abrindo e fechando, como um instrumento de tortura da Inquisição) deixou-o ainda mais possesso. William Rowland era extremamente direto. Com algumas poucas palavras bem escolhidas, mandou o sobrinho para o olho da rua e voltou a se concentrar no estudo de uns campos de petróleo no Peru.


			George Rowland sacudiu dos pés a poeira do escritório do tio e saiu caminhando pelo bairro financeiro de Londres. George tinha espírito prático. Um bom almoço, considerou, seria essencial para analisar a situação. Foi o que ele fez. Depois, tomou o caminho da mansão da família. Rogers abriu a porta. Não manifestou a menor surpresa, experiente que era, ao ver George àquela hora inusitada.


			– Boa tarde, Rogers. Poderia arrumar minhas malas? Estou indo embora daqui.


			– Pois não, senhor. Para uma viagem rápida?


			– Não, Rogers. Para sempre. Vou para as colônias esta tarde.


			– É mesmo?


			– Sim. Quer dizer, se houver um navio que parta hoje. Sabe alguma coisa sobre os navios, Rogers?


			– Que colônia o senhor está pensando em visitar?


			– Não estou pensando em nenhuma específica. Qualquer uma serve. Digamos Austrália. O que acha da ideia, Rogers?


			Rogers tossiu discretamente.


			– Bem, senhor, ouvi dizer que lá existe bastante oportunidade para quem quer trabalhar.


			O sr. Rowland encarou-o com interesse e admiração.


			– Excelente resposta, Rogers. Foi exatamente o que pensei. De qualquer maneira, não vou para a Austrália. Não hoje. Vá pegar o guia ferroviário, por favor. Vamos escolher um lugar mais próximo.


			Rogers trouxe o volume pedido. George abriu-o ao acaso e folheou rapidamente as páginas.


			– Perth... também fica longe... Putney Bridge... perto demais. Ramsgate? Acho que não. Reigate também me interessa. Mas que coisa extraordinária! Existe um lugar chamado Rowland’s Castle. Já ouviu falar, Rogers?


			– Acho que se vai para lá da estação de Waterloo, senhor.


			– Você é um fenômeno, Rogers. Sabe tudo. Muito bem, Rowland’s Castle! Como é que será?


			– Acho que não deve ser grande coisa, senhor.


			– Melhor ainda. Haverá menos concorrência. Esses lugarejos tranquilos do interior conservam muito do velho espírito feudal. O último Rowland autêntico certamente será recebido com toda a pompa. Não me admiro se for nomeado prefeito em uma semana de estadia.


			Fechou o guia ferroviário com um estrondo.


			– A sorte está lançada. Por favor, me arrume uma mala pequena, Rogers. Envie também meus cumprimentos à cozinheira e veja se ela me empresta o gato por um tempo. Estilo Dick Whittington, sabe? Para se tornar prefeito, é fundamental ter um gato.


			– Sinto muito, senhor, mas o gato não está disponível no momento.


			– Como assim?


			– Teve oito filhotes esta manhã.


			– Não me diga! Pensei que o nome dele fosse Peter.


			– E é. Foi uma grande surpresa para todos nós.


			– Um caso de batizado desatento e sexo enganador, não? Bom, terei de ir sem gato mesmo, então. Vá arrumar a mala, por favor.


			– Pois não, senhor.


			Rogers hesitou e, por fim, adiantou-se um pouco para dentro da sala.


			– Desculpe-me a liberdade, mas, se eu fosse o senhor, não levaria muito a sério nada do que o sr. Row­land disse hoje de manhã. Ontem à noite ele foi a um desses jantares de cerimônia e...


			– Não precisa dizer mais nada – cortou George. – Já entendi.


			– E sendo propenso à gota...


			– Eu sei, eu sei. Deve ter sido uma noite extenuante para você, não, Rogers? Tendo que aturar nós dois. Mas já revolvi me tornar famoso em Rowland’s Castle... o berço da minha dinastia... ficaria bem num discurso, não acha? Um telegrama para mim lá, ou um anúncio discreto nos jornais matutinos, sempre me lembrará de que um fricassê de vitela está sendo preparado. E agora, rumo a Waterloo! Como disse Wellington na véspera da histórica batalha.


			A estação de Waterloo não estava num de seus melhores momentos naquela tarde. O sr. Rowland acabou descobrindo o trem que o levaria a seu destino. Era um trem comum, sem nada que o diferenciasse dos demais – um trem que ninguém parecia ansioso para pegar. O sr. Rowland ficou com um vagão inteiro de primeira classe, na parte da frente. Uma neblina começava a pairar sobre a cidade, ora subindo, ora descendo. A plataforma estava deserta, e somente o resfolegar asmático da máquina rompia o silêncio.
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