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	A todas esas mujeres que luchan día a día en silencio.

	En especial, a Júlia, Quimeta, Pepi y Elena.

	Son ejemplos a seguir. 

	Sois maravillosas.
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Introducción

	 

	 

	 

	 

	A lo lejos diviso una amplia multitud de gente, rodeada de focos con luces que iluminan el horizonte, moviéndose de un lado a otro, proyectando rayos que parecen querer alcanzar el cielo ya oscuro. Por un instante, deseo que no sea ese nuestro destino. 

	La limusina se detiene ante esa multitud y las cuatro nos miramos. Elena y yo vamos en uno de los sillones, en dirección a la marcha. Quimeta y Pepi se encuentran enfrente. 

	Elena nos mira y sonríe.

	—¿Tenéis tanto miedo como yo? —nos pregunta con voz temblorosa.

	—Creo que sí —le contesta Quimeta, dejando la copa de cava que estaba bebiéndose en uno de los reposa vasos del vehículo.

	—Vamos, chicas —salgo al rescate—, ¿ahora vamos a acobardarnos? ¿Después de todo lo que hemos pasado? —Extiendo la mano en el centro de las cuatro y sonreímos. Pepi, Elena y Quimeta no tardan en colocar las suyas sobre la mía—. Somos un equipo. 

	—¡Como las Masqueperras! —Pepi Alza la voz intentando ser solemne, soltando una de las suyas.

	—¡Mosqueteras, burra! —la corrige su hermana Quimeta entre nuestras carcajadas, y es que sin estas cosillas no sería lo mismo. Pepi no sería..., pues eso: ella.

	Permanecemos con las manos unidas unos segundos, hasta que la mampara de la limusina que separa los asientos delanteros desciende.

	—Chicas, ¿estáis preparadas? —nos pregunta Óscar, con una bonita sonrisa—. Esta es vuestra noche —continúa al ver que no contestamos. Se gira sobre su asiento para vernos mejor mientras las luces y los flases son cada vez más brillantes y cercanos—. Sois increíbles. Ahora, salid del coche y comportaos como las grandes mujeres que sois. Sois divas. Disfrutadlo.

	Las chicas y yo nos observamos, creo que pensando en lo mismo, mirándonos con una sonrisa dibujada en los labios, sabiendo que sí: que juntas somos invencibles.

	Las luces son tan brillantes que entrecierro los ojos. Los flases de las fotos a nuestro alrededor provocan que no vea los rostros de los asistentes. Gracias al cielo. La multitud no pasa de los cordones que han colocado en los postes delimitadores a cada lado de la ancha alfombra roja. Miro a las chicas. Volvemos a sonreírnos unas a otras y nos cogemos de los brazos, apretándolos con alegría.

	«¿Quién iba a decirnos que viviríamos todo esto?», pienso mirando a Elena, que me regala la más amplia de las sonrisas llenándome de orgullo.

	Y es que así somos nosotras. 

	Con nosotras, nadie puede.

	A las puertas del estreno de la película, me pregunto qué pensará la gente cuando la vea. Para mí es un reflejo de una amistad incondicional, un problema que hizo que nos uniéramos más aún. Entre las cuatro nos embarcamos en la aventura que hoy quieren proyectar en el cine.

	¡Qué emoción!

	Siento un cosquilleo en el estómago que me impide dejar de sonreír.

	Nunca habríamos imaginado que todo empezaría aquel día. Lo recuerdo como si fuese ayer.

	Caminamos cogidas de los brazos, como las abuelas que somos, y a mucha honra. Nos detenemos ante la puerta de la entrada, espectacular y gigantesca. Nos miramos sin decir nada. Sonreímos ante los miles de flases que parpadean a nuestro alrededor.

	—Chicas, vamos allá.

	Asintiendo, volvemos ensanchar nuestros labios y, detrás de nuestro lema, accedemos con paso firme para ver nuestra aventura en la gran pantalla.

	 


 

	Capítulo 1

	 

	 

	 

	 

	Las chicas

	 

	Juli

	 

	Aun siendo finales de invierno, parecía que estábamos en primavera. Como diría Elena: «El tiempo está loco». Y razón no le faltaba. 

	Vi una de las mesas de la terraza del bar donde siempre quedaba con las chicas y escogí la que estaba a la sombra. Me senté, a la espera de Quimeta, que venía con su hermana Pepi, y desde luego de mi queridísima Elena. Mientras esperaba e intentaba aclararme con el nuevo móvil, pensaba en el tiempo que hacía que nos conocíamos. Tantos años que me parecían siglos. 

	Elena es como una hermana para mí, y Quimeta y Pepi son sus primas. Pepi fue monja muchos años, hasta que colgó los hábitos y se fue a vivir con su hermana Quimeta cuando esta enviudó muy joven, perdiendo también al bebé que esperaba en un trágico accidente de tráfico. Quim solía decir que nunca lo habría superado sin el apoyo de su hermana. A pesar de lo joven que enviudó, nunca volvió a casarse, aunque habían pasado unos cuarenta años de aquello. Es cierto que tuvo más parejas, pero el tema nunca cuajó. Y es que, en el fondo, sabemos que aquel malogrado muchacho fue el amor de su vida.

	Por otro lado, Pepi nunca la había dejado sola. Colgó los hábitos meses antes del accidente —para viajar y ver mundo, según decía—, pero al enviudar Quimeta se fue a vivir con ella. Nunca se supo por qué colgó los hábitos después de más de diez años de monja. Las malas lenguas decían que la echaron de la orden por ser un poco ligera de cascos; motivo que ella, entre risas y disparates, negaba en rotundo desde hacía más de tres décadas.

	Y allí estaba yo. Esperando al resto de las chicas. Mis peculiares amigas, o así nos denominábamos entre nosotras.

	Entretanto, me deleitaba con un fresco vermú viendo a lo lejos cómo venían las hermanas, Quimeta y Pepi, hablando o discutiendo; siempre estaban igual. Las miré sonriendo, sabiendo por los aspavientos de Quimeta que Pepi, una vez más, estaba sacándola de sus casillas. 

	Sin dejar de beber mi rico vermú negro, oí cómo discutían de nuevo: 

	—Hija, ¿es que no lo habías oído nunca? —le recriminaba Quimeta a su hermana mientras se acercaba a mí y retiraba una de las sillas para sentarse. 

	—Pues, hija, no —le contestó Pepi, sentándose a su lado. Sacó la bolsita de piel donde tenía el tabaco y las boquillas y se hizo un pitillo. Sí, a sus sesenta y tres años seguía fumando.

	—No importa lo lento que vayas mientras no te detengas —repitió la frase sobre la que iban discutiendo las hermanas—. ¿Verdad, Juli?

	Las chicas solían llamarme por el diminutivo, pero mi nombre era Júlia. Asentí con la cabeza a la vez que le daba un sorbo al vermú.

	—Una bonita cita de Confucio —le contesté. Quimeta era aficionada a las frases célebres, y esta ya la había citado con anterioridad y por ello la recordaba.

	—¿Con quién? —Pepi frunció el ceño tras la pregunta y exhaló el humo del cigarrillo.

	—Confucio, Peeeepi —canturreó su hermana con la paciencia al límite.

	—¿Con quién? —insistió extrañada Pepi mientras yo reía al verlas. Y es que Pepi, o te hacía reír, o la matabas.

	—Con nadie —sentenció su hermana, y llamó con una mano al camarero para pedir un vermú fresquito y unas aceitunas.

	—¿Cómo que con nadie? —inquirió Pepi, algo molesta porque Quimi la había dejado a medias—. Tú has dicho con alguien. ¿Lo conozco? —preguntó de nuevo mientras el camarero apuntaba una tónica para ella.

	—Si conoces a Confucio, me muero —intervine, riendo de buena gana y contemplando el horizonte, a la espera de ver a Elena.

	—¿Confuncio? —murmuró sin entender. 

	Quimeta resopló impaciente.

	—Tú sí que estás confundía, hija —añadió su hermana desesperada—. Con-fu-cio — deletreó más lento y alto, con la esperanza de acabar esa conversación en bucle.

	—¿Confucsío? —le preguntó Pepi—. Vamos, rosa, pero para señor... —musitó, y le dio un trago a la tónica que acababan de traerle.

	—Nooooo, Pepi, nooooo —bufó Quimeta al borde de un ataque de nervios. Yo las observaba en silencio. Meterse en una conversación con Pepi podía ser agotador—. ¡Confucio! —voceó rabiosa.

	—¿Con qué? Mira, Quimi, estás liándome. —Pepi resopló con aire cansado.

	—¡Ay, madre! —intervine de nuevo sin quererlo mientras me ponía las gafas de sol—. Un tío con un nombre muy feo, coñe —añadí, intentando sacarlas de la interminable discusión en la que se habían metido.

	—Ay, Juli, como Confucio entonces —aseguró Pepi, convencida ante la estupefacción del resto—. Pues dilo, mujer.

	—Yo la mato —murmuró su hermana. 

	Yo no podía dejar de reírme. Noté vibrar el móvil en mi regazo, justo donde tenía el bolso, ya que últimamente en el barrio había muchos tirones cuando menos te lo esperabas. Miré la pantalla del móvil. Que Elena se retrasase no era normal.

	Acerté al activar el terminal, porque tenía un wasap de Elena que había enviado a nuestro grupo hacía unos veinte minutos.

	 

	Elena:

	Hoy no iré, tengo migraña. Besitos, chicas.

	 

	Fruncí el ceño. Sabía que Elena padecía de migrañas desde joven, pero siempre que le atacaban era porque algo le preocupaba.

	Le comuniqué el mensaje al resto, que lo tomaron con más normalidad que yo. Sabía que lo verían más tarde, pero al menos sabrían que no acudiría a nuestra cita. Elena y yo éramos casi inseparables desde el colegio. Con Pepi, que era prima de Elena, empezamos a salir juntas años más tarde, durante nuestra adolescencia. Quimi, la hermana de Pepi, se unió al grupo poco después.

	Siempre habíamos estado juntas en los golpes más duros que la vida nos había dado, a unas y a otras. Estuvieron conmigo durante mi divorcio, aunque siempre lo había llevado bastante bien. Sebastián, mi exmarido, me había solicitado el divorcio hacía ya unos cuatro años, casi cinco. Al principio me dolió en el alma. «¿De verdad? ¿Después de lo que hemos pasado juntos?», solía torturarme, preguntándome durante mucho tiempo qué había hecho mal. 

	Tras ese dolor, vino la tristeza y después la rabia. Tras millones de preguntas atravesándome la cabeza durante cuatro largos años, por fin habían ido disipándose poco a poco. La única pregunta que seguía resonando en mi mente era: «¿Por qué no me lo pediría antes?». 

	Por fin, podía sonreír al pensar en lo tranquilísima que estaba.

	Con sesenta y tres años casi, había alcanzado la fase más tranquila de mi vida. Y por fin gozaba de paz. Mucha lucha por los hijos, por la casa, el dinero, el matrimonio... En ese momento, casi todo estaba resuelto y solo quería tranquilidad. También estuvimos unidas cuando enviudó Quimeta; muy joven, por cierto. O cuando falleció el marido de Elena, hacía tres años. Su Juan fue víctima de un infarto fulminante. Desde entonces, la situación no le fue muy bien a la pobre Elena.

	Juanito, para los de su entorno, era el único hijo de Elena, quien le reclamó la herencia de su padre. Solo poseían la pescadería donde habían trabajado ella y su marido toda la vida, un pequeño negocio de barrio situado en un antiguo edificio de dos pisos en el que la parte de arriba era la vivienda y la de abajo, el local en el que trabajaron durante más de cuarenta años.

	El hijo de Elena hizo que su madre tuviera que hipotecarse de nuevo para darle la parte proporcional de la herencia, haciéndole firmar más papeles de la cuenta, que al final resultaron ser el aval de una casa que él compró con una guapa muchacha que tenía la misma porción de maldad que de belleza. 

	¡Qué desastre! No tardaron en rechazar pagar la hipoteca y dejar a Elena con dos pagos imposibles de asumir sola. Dos pagos de los que ella no sabía nada.

	Con el tiempo, la deuda fue vendida a un fondo buitre que la amenazó enseguida con cartas e incesantes llamadas para ejecutar la hipoteca de su única propiedad y sustento. Elena, aunque se estrujaba los sesos para saber cómo salir adelante, no sabía cómo hacerlo. Entretanto, su hijo Juanito y la muchacha desaparecieron del mapa. Lo último que su pobre madre sabía era que se habían ido a alguna parte donde ella tenía familia. No supo nunca dónde, aunque creemos que al extranjero, fuera de Europa. Sinceramente, tampoco los habíamos buscado.

	Negué con la cabeza y solté un suspiro, sabiendo que algo más que una migraña era lo que tenía Elena. Sin embargo, pensé que seguramente querría estar sola.

	Pepi se puso a charlar del bingo del viernes, llamando mi atención, y así, con tranquilidad, entre charla y charla, olvidamos durante unos momentos a Elena. Reíamos de nuestras ocurrencias. Pepi incidía muy seria en que Simón hacía trampas en el bingo, asegurando por su vida que había tongo en el juego.

	Simón era un pobre abuelo de la asociación de vecinos del barrio. Los viernes iba con su hermana a la sede de la asociación, donde hacían actividades con la gente de más de sesenta años. El pobre tenía casi un siglo, y su hermana, bastante más joven, no era una niña, aunque lo acompañaba gustosa a todas partes.

	—¡Cómo va a hacer tongo esa pobre momia! ⸻exclamó Quimeta casi atragantándose con el vermú.

	—Te lo digo yo —aseguró Pepi con indignación. Se sujetó bien el bolso que descansaba en su regazo—. Está compinchado con Antonio el de las gallinas —murmuró lo que pensaba, haciéndome reír.

	—Pero si el pobre hombre es de lo más prudente —añadí riendo.

	Antonio era un hombre mayor que nosotras. Alto, desgarbado, callado y un poco ermitaño, que desde hacía años paseaba a una gallina como si de un perro se tratara. Tenía un huertecillo urbano en la parte trasera de su ático, cerca de la pescadería de Elena, y varias gallinas en esa terracita. Lejos de denunciarlo algún vecino por tener animales, era conocido y respetado, ya que las trataba como a reinas y nunca había molestado a nadie. Ni siquiera a los mismos vecinos de la comunidad.

	A sus preciadas gallinas las llamaba con nombres de mujer: Ana, Rebeca, Noe, Mónica, Pili, Meli, Cristina, Aroha, Priscila, e incluso hasta hubo una con mi nombre. ¡La madre que lo parió! Siempre iba paseando a una de ellas. Las turnaba, claro, para que las demás no se enfadaran. Un personaje del barrio algo extraño pero de lo más entrañable.

	En el barrio se lo conocía como Antonio y sus gallinas. Desde que tengo uso de razón vivía con ellas. Su casa era conocida entre los vecinos como el gallinero. No las sacrificaba ni nada, eran sus animales de compañía, y la verdad es que no hacía daño a nadie.

	—¿Cómo van a hacer trampas esos dos? —le pregunté, echándome las manos a la cabeza por la loca acusación de Pepi.

	Mientras tanto, ajenas al mundo y solo a unas calles de distancia, sin saberlo, Elena salía de la pescadería dando la vuelta como de costumbre, cerrando el pequeño negocio para después voltear la esquina y entrar en su casa. Había estado limpiando. A pesar de que se trataba del mismo edificio, hacía años que Elena y su marido Juan decidieron hacer una puerta independiente del pequeño negocio familiar a la casa donde vivían con su hijo. Eso fue cuando su hijo era pequeño y su marido aún vivía, y juntos despachaban a la buena gente del barrio. En aquellos tiempos, los centros comerciales eran modernidades que quedaban muy lejos de nuestros pensamientos.

	Fue en esa buena época cuando decidieron separar la tienda de la vivienda familiar. Así habían pasado más de cuarenta años, que a Elena a veces le parecían un suspiro, al igual que al resto. Lejos quedaba cuando Juanito venía del colegio con la pelota debajo del brazo pidiéndole la merienda. Y de cuando su marido Juan decidió cerrar la puerta interior de la trastienda para tener que cerrar y salir por la calle a la hora de irse a su casa. Elena no estuvo de acuerdo con esa reforma, ya que lo creía una pérdida de tiempo, en contra de la opinión de Juan, quien solía decir: «Es que parece que vivimos en la pescadería». A lo que ella contestaba, siempre riendo: «¡Es que vivimos en una pescadería!». Esa era una conversación que Elena repetía entre sonrisas de añoranza al recordarla. Sonrisa que se había borrado hacía ya casi un año, cuando empezaron a amenazarla con quitarle sus propiedades pidiéndole un pago de treinta mil euros para saldar la cuenta impagada de su hijo y su nuera.

	Ahí entró en juego Ana, mi hija mayor, que la quería como a una tía, y le dio el dinero diciendo que ya se lo devolvería. Qué orgullosa me sentí de mi niña por ese gesto. Y es que así era mi Ana. Tenía un corazón de oro. Sabía que era casi imposible que se lo devolviera. Aun así, se lo dio y le aseguró que no se preocupara por nada. Qué rebonita que era mi niña. Y mi yerno también, que nunca había objetado nada por esa decisión.

	Ese pago aplacó los ánimos del fondo buitre que la perseguía. Sin embargo, ni doce meses después le reclamaron el resto de la deuda. Trescientos diez mil euros que, desde luego, Elena no sabía de dónde iba a sacar.

	Aunque ella no se quejaba a diario, sabíamos que un día tendríamos que afrontar la realidad y las amenazas del fondo buitre. Mi hija volvió a ofrecerle dinero, pero, tal y como yo habría hecho, Elena no lo aceptó. Mi otra hija, Patricia, aunque la quería y sus intenciones eran buenas, no tenía tanto poder adquisitivo como su hermana. Ana era farmacéutica, como su marido, y ambos poseían tres farmacias que les iban la mar de bien.

	Patri, mi hija mediana, era periodista, pero luchaba por una buena historia que le diera la oportunidad que ella deseaba. Mientras le llegaba dicha oportunidad, era columnista en varios diarios. Cobraba bien, pero no para tirar cohetes. Mi niña soñaba con ser reportera de renombre en un solo periódico sin mendigar correcciones de textos, columnas u otros trabajillos.

	Solo quedaba pensar en mi hijo Éric, pero ese era otro cantar. El pequeño, de solo veinte años. El Rebotísimo, como solíamos llamarlo entre las chicas. Ese que no tenía ni un euro.

	Pepi me despertó de nuevo de mis pensamientos:

	—Juli, dile a Quimi que tengo razón.

	—Nena, no sé de qué me hablas —le dije mirándola, consciente de que estaban hablando pero sin atenderlas, pues me había ido lejos con mis recuerdos y divagaciones.

	—De que tiene que terminar de tomarse los antibéticos.

	No le contesté, solo fruncí el ceño mientras Quimeta soltaba una buena carcajada. Por mi cara, Pepi dedujo que no sabía de qué demonios hablaba.

	—¿Los del Sevilla? —le pregunté sin entender una palabra de lo que me decía. 

	Quimeta dejó ir otra risotada, con ese sonido de gallina clueca que hacía que la gente se girase siempre. Ya la teníamos liada. La risa de Quimi se contagiaba. Reía como una gallina gigante y chillona. La gente de alrededor nos miraba como si estuviéramos locas, hasta que Quimi terminaba consiguiendo que se riera hasta el más serio.

	—¿Y qué tiene que ver aquí el Sevilla? —me preguntó Pepi, a la que casi no oía por las carcajadas de la gallina de su hermana.

	—Nena, yo qué sé que me has dicho de los béticos —le respondí, intentando no escuchar las risotadas.

	—¡Antibéticos! ¡No béticos, so burra! Luego me decís que no doy una —espetó muy molesta. Ella, que dice una barbaridad tras otra.

	Quimeta seguía con su descojone. Para entonces, los de las mesas de alrededor reían con ella. La miré, intentando trasmitir desaprobación. Era inútil, porque en el fondo escondí una sonrisa, dada la situación.

	—Antibéticos —repetí, a sabiendas de que era otra de sus palabrejas, aun sin saber cuál.

	—Antibéticos para la muela. Que al final la infección se le hará resonante —manifestó muy solemne.

	Su hermana, al escucharla, soltó otra carcajada loca que casi me dejó sorda.

	—Antibióticos —la corregí, removiéndome en la silla con impaciencia—. Antibióticos para que no se le haga la infección resistente —concluí entre dientes. 

	Y es que podía ser la mar de graciosa, pero también sacar lo peor de ti; ese lado oscuro que todos tenemos oculto, como la luna.

	 —¡Coñe, lo que he dicho! —terminó exclamando Pepi mientras su hermana Quimi reía, diciendo entre carcajadas un «Me meo». 

	Solo me quedaba negar con la cabeza. Y a pesar de que quería hacerme la seria, me rendí y empecé a reír con el resto. Y es que Pepi, sin quererlo, animaba un funeral.

	Entre risas de gallina y vermú pasó la mañana, hablando de todo y de nada, como siempre, de los comercios y de la gente del barrio, que últimamente parecía muy apagada en general.

	 

	 

	Elena

	 

	 

	Fui a cambiarme para ir a ver a las chicas. Había aprovechado la mañana del domingo para limpiar a fondo la pescadería. Al llegar al portal, abrí el buzón, ya que hacía un par de días que no lo miraba. Quizá era por dejadez, o tal vez por miedo, aunque no quería reconocerlo. Al abrirlo, encontré una carta certificada emitida por el fatal fondo buitre, una carta que yo misma había dejado en el buzón cuando la recibí días atrás. No deseaba leerla y la metí de nuevo allí, esperando que todo fuera un mal sueño.

	Subí algunas de las escaleras hacia mi casa como una auténtica autómata, como un robot sin reacción alguna, mirando la carta que sostenían mis manos como quien mira a un fantasma. Me detuve unos instantes y me senté en el primero de los diez escalones que daban a mi casa. Sin darme cuenta, empecé a llorar, sin saber qué hacer. Otra vez echaba de menos a mi Juan, quien, abrazándome, me diría que ya encontraríamos una solución. Pero no estaba, y eso me desesperaba más. Podría decírselo a las chicas, pero tenía la sensación de que siempre era yo quien traía los problemas. 

	Saqué el móvil y escribí en el grupo de WhatsApp que tenía migraña y que no iría al vermú mañanero.

	No quería ver a nadie. Ni siquiera a ellas.

	No podía.

	¿Qué iba a decirles ahora? ¿Otra vez con mis disgustos?

	Me levanté para continuar subiendo las escaleras de mi casa. Entré en ella y, sin pensar, me tiré sobre la cama tal y como llegué a mi dormitorio. Quedé bocabajo, sintiéndome vencida.

	¿Y si hacían efectivas sus amenazas?, ¿si me quitaban mi casa? Pensé que me quedaban un par de años o tres para jubilarme y tener una pensión digna. Mis pensamientos iban y venían, divagaban en cómo lo haría si aceptaba las desorbitadas cuotas que proponía el fondo de inversión y me torturaban al recordar que perdería todo aquello por lo que habíamos luchado mi Juan y yo. Mi casa, mi hogar. ¿Tendría que vivir empeñada el resto de mi vida?, ¿pendiente de la mendicidad de quienes me querían?

	La habitación me daba vueltas y las lágrimas hicieron el resto.

	Allí me quedé, tumbada y rota. ¿Qué iba a hacer?

	Solo me apetecía dormir y dormir, y a poder ser, no despertar.

	Abrí el primer cajón de la mesilla de noche. Allí estaban. Cogí esas pastillas que me dio el médico para dormir cuando me desvelaba y decidí tomarme unas cuantas. Tenía que tranquilizarme. Me pareció buena idea. Unas pastillas y un trago de lo que tuviera por casa. Algo para olvidar.

	Entre lágrimas y preguntas a la nada, junto con la ingesta de aquellas milagrosas pastillas acompañadas de alguna botella del mueble bar, supongo que el ansiado sueño me venció.

	 

	Quimeta

	 

	 

	Mi hermana Pepi y yo nos despedimos de Juli y nos fuimos a casa, ya que ella había quedado con sus hijas para comer. 

	Era por la tarde, y ya apalancadas en el sofá, en la sobremesa, mientras mirábamos la caja tonta, me vino a la cabeza Elena. Cogí el móvil, que tenía apoyado en el brazo del sofá, y escribí un mensaje en nuestro grupo de WhatsApp.

	 

	Quimeta:

	Elena, ¿estás bien? ¿Cómo estás de la migraña? Si necesitas algo, dilo. Besitos.

	 

	Sin estar demasiado convencida de la migraña de Elena, envié el mensaje esperando respuesta, con el móvil en la mano un buen rato.

	—¿Pasa algo, Quimeta? —quiso saber mi hermana.

	—Le he enviado un mensaje a Elena al grupo. Lo de la migraña no me convence —le respondí.

	—Ni a mí. Está muy preocupada con lo de la casa. Esos hijos de perra no van a parar hasta que se la quiten —argumentó mi hermana en voz alta lo que yo estaba pensando. 

	—Tiene que haber una solución. Me niego a pensar que va a perderlo todo por la mala cabeza de su hijo. Qué sinvergüenza —concluí.

	—Quimeta, los hondos buitres son así. La gente es un número para ellos —dijo apenada.

	—Fondos buitres, Pepi —la corregí.

	—Lo que he dicho. Que son así. Les importa un bledo lo que Elena y Juan hayan trabajado y sudado para tener esa casa. Son unos cabrones. Y lo que me da más pena es que no se me ocurre cómo ayudarla. ⸻Miró a la nada unos segundos⸻. Tengo unos ahorrillos, pero ella no los cogerá nunca. Y, por otro lado, no es suficiente ⸻añadió, volviendo al presente.

	—Tendríamos que consultar a un abogado o algo así —pensé en voz alta.

	—¿Otro chupatintas? La solución que le dan es que entregue el piso a los hondos buitres y que se quede con una maleta —replicó Quimeta.

	—¿Una maleta? ¿Para qué quiere una maleta? —Me exasperé pensando en que no había manera de mantener una conversación normal con ella.

	—Sí, mujer, eso de que se quedan el piso pero sigues pagando —me explicó.

	—Se le llama mochila, Pepi, hija. Al restante del dinero que queda por pagar le llaman mochila, que me vuelves loca —le espeté, suspirando mientras miraba a la nada.

	—Ea, pues eso. Lo que he dicho ⸻contestó esta vez, zanjando la conversación.

	Mi hermana me miró, asintiendo con la cabeza. La verdad es que no sabíamos cómo afrontar el problema de Elena. A pesar de que normalmente me reía con las palabrejas de mi hermana ⸻aun entendiéndola de sobra porque es algo que hace de toda la vida⸻, la tristeza y la impotencia por Elena me embargaban y no tenía fuerzas para discutir. 

	Nos quedamos en silencio, mirando la tele pero sin verla. Sabía que las dos estábamos absorbidas por el pensamiento hacia Elena aunque no dijéramos nada. Pobrecita Elena.

	 

	 

	Júlia

	 

	 

	Después del vermú con las chicas, me fui a comer con mis hijas y mis yernos. Las dos niñas estaban independizadas desde hacía tiempo, así que quedábamos los domingos para comer y vernos. Por otro lado, mi hijo Éric no quiso venir. Decía que había quedado. El niño me tenía muy preocupada. Sus hermanas lo excusaban diciendo que era joven y que era normal que no quisiera ir con nosotras.

	Ese domingo, las niñas también invitaron a Sebas, su padre. A veces lo hacían. La verdad es que a ninguno de los dos nos importaba vernos. Muy cierto es que nos llevábamos la mar de bien tras el divorcio. Eso del matrimonio no nos había hecho bien a ninguno de los dos. En cuanto a lo de mi hijo, yo quería creer a mis hijas, pero veía a Éric perdido, y es que no quería dar palo al agua. Era así. Qué íbamos a hacerle. No quería estudiar, trabajar, obligaciones ni na de na. Parecía que no tenía ilusión por alguna cosa en especial, y eso me apenaba muchísimo. Me tenía tan preocupada saber que no tuviera metas, que no le apasionara nada ni nadie, que a veces me robaba el sueño. De vez en cuando aceptaba algún trabajo de alguna ETT para poder comprarse algo de grifa de esa para fumar, ya que yo me negaba a darle dinero para salir o cualquier cosa que no fuera básica, a ver si de esa manera se decidía a centrarse, así que mucho menos iba a darle dinero para droga. Y es que... ¡si hasta estuvo una noche en el calabozo!

	¡Ay, madre mía!, no quería ni acordarme. Pero a él también le daba igual eso.

	No entendía cómo podía gastarse todo lo que ganaba, por poco que fuera, en esos porros. Su padre y yo lo habíamos hablado un millón de veces. No entendíamos por qué el niño prefería fumarse el dinero en vez de convidar a esa moza tan guapa que lo rondaba. Anais. Con lo buena niña que era. Pero él prefería juntarse con Mario y su amiga Clara. Que, claro, no me gustaban nadita. La única motivación que tenían en la vida era fumar hasta reventar, igual que él.

	Anais no. Ella iba a buscarlo por si le apetecía ir al cine. Iba a verlo a casa, pero cuando llegaba Clara, se iba bajo su fulminante mirada. Éric la apreciaba, aunque decía que era muy buena chica y que era casi imposible que alguien así lo viera como algo más que un amigo. 

	Juventud. ¿Quién los entiende?

	Mi pena se incrementaba cuando pensaba que estarían tirados en la cama de mi hijo jugando a la Play esa —la maquinita— mientras me apestaba el piso a humo. Solo con pensarlo me daban ganas de estrangularlo. Aparte de las ganas de matarlo, sentía que no sabía conectar con mi hijo, que por más que lo intentaba, no me dejaba llegar a él. Pensar así me ponía muy triste.

	Mis hijas, al igual que Sebas, le quitaban hierro al asunto contándome más de una anécdota que nada tenía que ver con Éric para que no pensara más en él. Además, Ana y Miguel, mi yerno, se miraban continuamente. Intuía que querían contarme algo. Seguramente iban a regalarme un spa o algo así, como habían hecho otras veces. Eran un encanto. 

	Patricia, mi mediana, aquel domingo se animó a traer por segunda vez a Óscar, un guapo chico con el que salía desde hacía bastante tiempo, pero no lo habían hecho oficial. Por ahora. Cualquiera que los viera podría saber que eran el uno para el otro. Era curioso que el mundo entero lo viera tan claro excepto ellos. Lo veía hasta Sebas, que para eso no tenía ojo ninguno.

	Como casi siempre, pedimos paella y sangría.

	—Juli —me llamó Óscar, como de costumbre tan atento para llenarme el vaso.

	Se puso a repartir la sangría de la jarra entre todos. Ana rechazó la invitación, como era habitual, pero esta vez pidió una naranjada en vez de su Coca-Cola, a la que estaba tan enganchada. 

	Miguel empezó a explicar una anécdota sobre dos viejecitos que iban a su farmacia. El tiempo volaba observando a mis hijas reír alrededor de la misma mesa. Me resultó agradable ver cómo Sebas miraba a sus hijas con la devoción que sentía por ellas. Y es que, como marido, tenía muchas pegas, pero como padre, ninguna.

	Ya para los cafés, que por cierto Ana declinó pidiendo en su lugar una manzanilla, se me había ido de la cabeza Elena y mi hijo.

	—¿Estás mala, nena? —le preguntó Sebas a Ana, adelantándose a mí.

	—No, papá, últimamente tengo la tensión muy alta —le contestó ella, dándole la mano a Miguel.

	—¿La tensión alta tú? —le pregunté, insistiendo—. Qué raro. Tienes que ir al médico.

	—La verdad, mamá y papá, es que ya he ido al médico —nos dijo con un tono de secretismo. Por un momento, el estómago se me encogió.

	—¡¿Qué te pasa, Ana?! —exclamó su hermana Patri, verbalizando aquella preocupación que compartíamos todos en ese momento.

	—Tranquilos —habló Miguel, con una tierna sonrisa.

	—No es nada malo —continuó Ana—. Es solo que estoy embarazada.

	Patri dio un grito que hizo girar al resto de los comensales mientras aplaudía y se levantaba para abrazar a su hermana. Óscar le tendió la mano a Miguel, sonriente, dándole la enhorabuena. Mientras, Sebas y yo estábamos allí, mirándolos con aire de idiotas entre nosotros, diciéndonos con los ojos: «¿Cómo es posible que la niña vaya a tener un niño?».

	—¿No vais a decirme nada? —nos preguntó Ana, de pie al otro lado de la mesa, observándonos a su padre y a mí, que estábamos sentados juntos.

	—Claro, pequeña —manifestó su padre. Se levantó y se dirigió hacia ella⸻. Felicidades, princesa —le dijo mientras rodeaba la mesa y la abrazaba. 

	Yo también me levanté. Totalmente pasmada, le di dos besos a Miguel, felicitándolo. Después imité a Sebas y abracé a mi pequeña, felicitándola también mientras las lágrimas se me saltaban.

	—Mamá, si lloras, lloraré yo también... —me advirtió.

	 —¿De cuánto estás? —Me surgió la frase a medida que palpaba su incipiente barriguita. Al tocarla, me percaté de que sí, de que estaba abultada. ¿Cómo no me había dado cuenta?

	—De doce semanas, casi trece —me contestó a la vez que se limpiaba con una servilleta las lágrimas que yo le había contagiado—. Pero hay más —continuó, dejando a toda la mesa en silencio.

	—Son dos —concluyó el orgulloso futuro padre.

	Creo que abrí tanto los ojos que casi se me cayeron al suelo. Miré a Sebastián, que estaba pidiendo copa y puro para brindar por sus futuros nietos, o nietas.

	—¡Dos nietos! —exclamó Sebas al volver a su sitio—. ¡Chico! —llamó al camarero para que tomara nota de las copas.

	—O nietas —lo corregí—. ¿Gemelos? —pregunté, mirando a la futura mamá.

	—Mellizos —confirmó mi hija, sonriéndome.

	Volví a mi sitio, donde tomé el Baileys que había pedido. Todo fueron risas y bromas desde el momento de la noticia. En silencio, pensaba en mil cosas a la vez, pero sobre todo tenía dos sentimientos muy fuertes en mi corazón. Por un lado, una alegría inmensa me embargaba el alma al saber que mi Ana iba a ser madre. Y, por otro, una pena o añoranza que me partía en dos mi alma alegre. Mi niña pequeña, mi Ana, iba a ser madre, y yo, abuela. Qué contradicción.

	Nos despedimos de nuestras preciosas niñas y yernos. Sebas se ofreció para llevarme a casa, ya que me habían pasado a recoger Patri y Óscar.

	—¿Te puedes creer que vayamos a ser abuelos? —me preguntó Sebas, ya sentados en el coche—. ¿Cuándo ha crecido? —preguntó con voz quebrada.

	—Eso mismo estaba preguntándome yo durante toda la comida. —Me giré sorprendida para observarlo, dejando de mirar por la ventanilla del copiloto.

	—Es una niña —sentenció, refiriéndose a Ana, mientras miraba la carretera y arrancaba el coche.

	—Una niña de treinta y cuatro años —repliqué riendo con ternura.

	—Serán dos chicotes —dijo sin venir a cuento, haciéndome reír.

	 —Pueden ser dos niñas —le recordé la posibilidad.

	 —Qué va. Son dos chicotes y les encantará el fútbol —aseguró, añorando los tiempos en los que Éric jugaba a la pelota con él.

	—¿Y si son dos niñas? —insistí riendo.

	—Pues también les gustará el fútbol. Y les compraré un balón de cuero rosa — contestó, haciéndome reír de nuevo.

	—¿Saldrá todo bien, Sebas? —le pregunté de repente, mirándolo intranquila.

	—Tranquila, pequeña. —Me acarició la mejilla, tratándome como antaño—. Todo va a ir bien.

	Le besé la mano, no sé si por costumbre o porque en el fondo aún quería a ese caradura.

	Sebas sonrió.

	Detuvo el coche frente al portal de mi casa.

	—Si necesitas algo, ya sabes —se ofreció antes de que desmontara del vehículo.

	Siempre me decía lo mismo. Me miró como antes me miraba. Esperó a que entrara en el portal para irse con el coche. 

	Subiendo la escalera hacia mi casa, me reí de mí misma, porque yo, que criticaba a mi hija Patri por no ver lo evidente con Óscar, no era capaz de ver que Sebas y yo siempre seríamos el uno para el otro. Aunque no nos aguantáramos, siempre seríamos el amor de nuestras vidas.

	Ya era tarde. Al abrir la puerta de mi casa noté dos cosas. Una: que estaba vacía. La otra: que estaba llena de humo. Otra vez.

	Negué con la cabeza, pensando en qué iba a hacer con ese muchacho.

	 


 

	Capítulo 2

	 

	 

	 

	 

	Sin verlo venir

	 

	Como era de esperar, la tuve con mi hijo Éric cuando llegó al día siguiente, quien, nada más levantarse del sofá ⸻después de discutir conmigo⸻, se fue de casa dando un portazo. Cerré los ojos, negando con la cabeza. «Cualquier día, me lo cargo», solía pensar, rechinando los dientes por la impotencia que me causaba su comportamiento.

	Era lunes, así que la pescadería de Elena estaría cerrada. La llamé por teléfono. A pesar de sonar varios tonos, no lo cogió. Pensé que estaría liada limpiando la casa. No le di importancia y me puse a recoger la mía.

	Llegó el mediodía, y aunque en el grupo habíamos estado charlando para vernos en el café, Elena no decía nada. Me extrañó, pero decidí no importunarla. Por el momento.

	Compré en las tiendas de siempre y charlé con sus comerciantes haciendo barrio, que me encantaba. Pasadas unas horas, Quimeta me llamó para decirme que el teléfono móvil de Elena no daba tono. La situación no me gustaba nada. Así que las chicas y yo quedamos en la esquina de la calle de Elena para ir directamente a su casa. Aquello pasaba ya de claro a oscuro. No era normal. 

	En menos de un cuarto de hora estábamos las tres en la puerta de la pescadería en busca de nuestro cuarto miembro.

	—¿Tampoco os ha contestado aún? —les pregunté a las hermanas cuando llegaron a mi altura. Las dos lucían la misma cara de preocupación que yo.

	Ambas negaron con la cabeza.

	Me acerqué al portal y llamé varias veces al interfono, sin respuesta. Nos mirábamos entre nosotras, sabiendo que algo estaba pasando, aunque ni de lejos atinábamos qué.

	—Le ha ocurrido algo —verbalizó Quimeta aquello que nadie se atrevía a decir.

	Asentí con la cabeza. Todas teníamos copia de las llaves de las casas de las demás, sin embargo, ninguna de nosotras las llevábamos encima.

	Cogí el móvil y llamé a quien sabía que estaría en casa, o cerca: mi hijo Éric.

	—Cariño, necesito que me traigas las llaves de Elena ⸻le ordené en cuanto me contestó.

	—¿Ahora? —dijo de mala gana.

	—Sí, hijo, ahora. No sabemos nada de ella desde ayer domingo, no contesta al móvil y tampoco abre la puerta —le expliqué mientras me temblaba la voz.

	Se hizo un silencio entre nosotras y al otro lado del teléfono.

	—Voy —dijo mi chaval en tono serio.

	Entretanto, seguíamos intentando que abriera la puerta mientras Éric traía las llaves de la casa de Elena.

	Quimeta cruzó la calle y examinó las ventanas, observando que las persianas estaban bajadas a cal y canto. Pepi, por su parte, me miraba al borde de un ataque de nervios, con las manos entrelazadas en el pecho. Creo que rezaba en silencio.

	—Igual está en la cama por la migraña —sugirió Pepi mientras miraba hacia las ventanas, para después toparse con mis ojos.

	—Quizá —dije incrédula.

	En ese preciso momento, di un repullo al atisbar a lo lejos que mi Éric venía con su patinete eléctrico a toda leche. Al verme, alzó la mano moviendo las llaves, mostrándolas.

	Llegó hasta nosotras.

	 ⸻Gracias, precioso —le dijo Quimeta, dándole un beso en la mejilla.

	Éric podía tener muchos defectos, pero quería a las chicas con locura.

	—¿Sabéis ya qué le pasa? —nos preguntó el niño al darme las llaves.

	Negué con la cabeza.

	Muy nerviosa, fui probando, hasta que di con la que abría el portal. Tras abrirlo, entramos en tromba. Subimos las escaleras lo más rápido que pudimos. Llamé a la puerta con insistencia, con fuerza. Pero nada.

	—Abre ya, Juli —suplicó Pepi mientras yo golpeaba con puñetazos la madera.

	Al abrirla, un espantoso silencio nos invadió. Sentí un escalofrío que me atravesó el cuerpo.

	Estaba todo a oscuras a pesar de ser pleno día. Todo cerrado: ventanas, persianas, tal y como había comprobado Quimeta hacía un rato desde la calle. Nos quedamos allí paradas, bajo el dintel de la puerta, aunque ya estaba abierta de par en par. Nos miramos entre nosotras. Éric estaba allí, al margen, a la expectativa de lo que estaba sucediendo; en el fondo, creo que algo asustado.

	Entré en el piso, llamándola varias veces en voz alta, sin obtener respuesta. Nos adentramos hasta el salón, aún a oscuras. Ni rastro.

	—Aquí no hay nadie ⸻comentó extrañada Quimeta mientras subía la persiana del comedor.

	Fue entonces cuando al entrar la luz vimos a Elena tirada en el suelo, pálida como el mármol e inconsciente.

	—¡Dios mío! —voceó Pepi, llevándose las manos a la boca.

	Quimeta gritó del espanto.

	Me agaché para tocarla; estaba tibia. Le busqué el pulso. Creí notar algo.

	—¡Una ambulancia! —bramé a la vez que intentaba incorporarla, apoyando su espalda en mi regazo. Mi hijo se llevó su móvil a la oreja para llamar a emergencias.

	Quimeta se agachó a mi lado y recogió un papel que Elena aún llevaba en la mano. Era una carta certificada del fondo buitre que la acosaba. Pepi se arrodilló a nuestro lado, mostrando varios blísteres de pastillas vacíos y una botella de vodka también vacía.

	—Hay más en la cocina —dijo llorosa, refiriéndose a las pastillas y al alcohol.

	—¡Ya vienen! —exclamó mi hijo. La ambulancia ya se acercaba—. ¿Está muerta? —preguntó con un hilo de voz.

	—No lo sé —contesté, alzando mi mirada llorosa. Empecé a moverla y llamarla, sin resultado.

	Quimeta se puso a llorar. Pepi y yo no tardamos en sucumbir al llanto. Miré a Éric, quien me observaba con los ojos anegados en lágrimas mientras yo sujetaba a Elena.

	El sonido del interfono nos interrumpió, abstrayéndonos de la angustia. Mi hijo corrió a abrir la puerta y en un momento estaban allí los sanitarios, pidiéndonos sitio y atendiendo a Elena aún en el suelo.

	—Tiene el pulso débil, pero está viva —nos informó un sanitario bajo nuestras preocupadas miradas.

	Estrujé las manos de Quimeta y de Pepi, sin saber en qué momento en concreto nos las habíamos cogido. ¿Estaba pasando todo aquello? Era como una pesadilla. Notaba el corazón en la garganta y me costaba respirar.

	—¿Puedo ir con ella? —les pregunté a los sanitarios, evitando el llanto como pude.

	Uno de ellos asintió. Eso fue suficiente para soltar las manos de Quimeta y Pepi e ir con los chicos de la ambulancia. Éric parecía haber enmudecido. Estaba atónito, observando todo lo que acaecía. Dejé a las hermanas llorando, una abrazada a la otra, mientras me iba con Elena en la ambulancia. Me pareció que todo sucedía a mucha velocidad, y a su vez, aunque suene de locos, lentamente.

	Le habían puesto una vía y sueros, metido varios medicamentos y colocado la mascarilla de oxígeno. Estaba atada a la camilla que la transportaba a la ambulancia. Todo transcurría como si de una película se tratara, con tomas diferentes, con escenas extrañas, en la cual yo solo era una espectadora. Me sentía lenta, con movimientos torpes y sin que mi cuerpo reaccionara a lo que pasaba a mi alrededor.

	Ella iba en la parte trasera de la ambulancia, siendo atendida, mientras que a mí me acomodaron al lado del conductor.

	—Vivirá, ¿verdad? —le pregunté al conductor con voz compungida.

	 —Señora, no lo sé —me contestó respetuoso pero sin siquiera mirarme, no sé si por la pregunta o por no apartar la vista de la carretera.

	 —Tiene que vivir. Todo va a ir bien, ¿a que sí? —insistí.

	El joven me miró de manera fugaz.

	—Señora, no lo sé —repitió, esta vez frío—. No puedo asegurarle nada.

	—Vivirá. Es fuerte, ¿verdad? —persistí, como si no hubiera oído lo que acababa de decirme. No quería escucharlo.

	—¿Quiere que le mienta? —me preguntó, todavía conduciendo.

	—Sí —sollocé ahogando el llanto, a sabiendas de lo que estaba pidiendo.

	—Está bien, señora —comenzó el chico, haciendo después una breve pausa—. Todo va a salir bien.

	Esa respuesta me dejó conforme. Por el momento. 

	Dejé de incordiarlo para mirar hacia la carretera a medida que oía el sonido de las sirenas, que hasta el momento habían pasado inadvertidas. Rezaba en silencio, pedía a quienquiera que fuese que nada malo le pasara a mi amiga, mi confidente, casi mi hermana. No estaba llorando, pero tenía el corazón en un puño. No respiraba bien. Tenía una opresión en el pecho difícil de describir. Pensaba en todo y a la vez en nada.

	Al llegar al hospital, me ayudaron a bajar de la ambulancia y me indicaron que esperase en una sala, diciéndome que ya me avisarían cuando pudieran. Y mientras tenía mi bolso cogido con fuerza entre mis brazos, me quedé allí parada, mirando cómo se llevaban a mi mejor amiga, a mi hermana, lejos de mí, inconsciente, debatiéndose entre la vida y la muerte.

	Había intentado suicidarse.

	Era eso lo que estaba pasando y el verdadero pensamiento que me invadía, aunque quisiera defenestrarlo. No podía ser. Negaba con la cabeza en silencio mientras pensaba: «¡Ha querido suicidarse! ¡Quitarse la vida!». Y yo, quien orgullosa presumía de ser su íntima amiga, no me había dado cuenta de que ya no quería vivir.

	Las lágrimas que había estado guardando para mí no pudieron contenerse más en mi interior y salieron como si de una cascada se tratara. No tenía el control de ellas, al igual que de mi respiración, acelerada, y la sensación de haber fallado, como ser humano, como persona, como amiga...

	Me apoyé en la pared del pasillo que daba a la sala de urgencias, siendo incapaz entrar en ella.

	No sé cuánto tiempo llevaba llorando cuando llegaron Quimeta y Pepi. Antes de irnos en la ambulancia, los sanitarios les habían dicho a qué hospital la llevarían.
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