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			CAPÍTULO 1: Liz


            

		  Aquele olhar. De novo. Eu já havia passado por isso muitas vezes e deveria saber lidar com esta situação: o olhar do eu-sei-quem-você-é, ou melhor, minha-filha-sabe-quem-você-é-ela-vai-surtar. Os mais velhos geralmente faziam isso: encaravam, se perguntavam se realmente eu era “a garota dos vídeos na internet” e, se fossem um pouco mais corajosos, pediam uma foto ou mensagem de áudio para enviar para quem realmente me conhecia. Como o taxista não diz nada, eu apenas sorrio para disfarçar o constrangimento e peço:


            

		  — Para o Aeroporto de Congonhas, por favor.


            

		  O homem concorda e volta a atenção para os carros a sua frente. Olho pela janela e observo o trânsito que terei que encarar. São Paulo está como é: muita chuva e muito carro.


            

		  Eu amo esta cidade por mais que todos digam o contrário. Sinto falta da minha família, é claro, e é por isso que estou indo para o aeroporto. Mas ainda assim tenho absoluta certeza de que esta cidade cinza é o meu lugar.


            

		  — Moça, acho que vai demorar um pouquinho — avisa o taxista enquanto me observa pelo retrovisor.


            

		  — É, imagino que sim — respondo, conformada.


            

		  — Tão dizendo na rádio que a chuva vai piorar. — Ele tenta continuar a conversa nada positiva, mas eu apenas concordo e pego o celular para conferir os comentários da última foto postada no meu perfil do Instagram.


            

		  Souza_mila: Sem querer ofender, mas você tá ficando gordinha, né?


            

		  RafaSouto: Cadê a @luizaDoBlog? Vocês brigaram? 


            

		  Cristiiina: Liz, não liga pra esses comentários tentando te deixar triste. Nós te amamos <3 


            

		  aIngrid: Aff, não posso nem expressar minha opinião que vocês já dizem que quero ofender. Tá gorda, sim. É fato, não tô inventando nada. 


            

		  ManuGoes: Me segueeee Liz, pls.


            

		  Sinto falta da época em que eu que não era uma “celebridade da internet”, quando tinha apenas começado a postar vídeos. Os comentários eram construtivos, e eu podia fazer o que quisesse sem me importar com o que as pessoas falariam de mim. 


            

		  Uma lágrima está quase impedindo que eu consiga ler o que está na tela, então fecho o aplicativo e respiro fundo para voltar à realidade. A internet é cruel demais para quem não sabe lidar com os comentários.


            

		  Com uma vida dessas não tem nem do que reclamar.


            

		  É isso que eu sempre leio nas entrelinhas dos comentários dos meus vídeos, fotos do Instagram ou em respostas do Twitter. Todo mundo pensa que eu sempre estou feliz e de bem com a vida. Que ganho tudo e, principalmente, que não tenho o direito de reclamar de nada. Na verdade, parece que apenas as pessoas têm o direito de reclamar de quem eu sou, se escondendo por trás de um nome virtual qualquer.


            

		  É uma responsabilidade e tanto aos 19 anos estar entre os jovens mais influentes do país. E não sou nem eu quem disse, mas, sim, duas revistas que saíram no último mês.


            

		  Minha mãe havia ligado para me parabenizar pelas matérias. Afinal, ela assina uma das revistas e acredita piamente no que lê nos textos. Parece que ela está reconhecendo algum valor na minha decisão afinal. 


            

		  Seu discurso mudou de hobby-sem-futuro para parece-que-as-pessoas-ficam-ricas-fazendo-isso.


            

		  Obrigada, mãe.


            

		  O táxi mal havia percorrido um quilômetro e o meu celular começa a tocar. É a Paula, minha assessora.


            

		  — Oi, Paula.


            

		  — Oi, Liz! — cumprimenta ela rapidamente, pronta para ir direto ao assunto. — Seguinte: temos um vídeo pra amanhã, que precisamos soltar. É aquela ação de Dia dos Namorados. — Ela tenta me lembrar. — Tem que sair amanhã. Tá tudo certo, né?


            

		  Droga. Eu havia esquecido completamente! O barulho do trânsito preenche o meu silêncio. 


            

		  — Liz? — chama Paula, apreensiva. — Você não gravou?


            

		  — Humm... — Não consigo admitir.


            

		  — Poxa, Liz! Não podemos perder esse cliente! — Ela fala tão alto que preciso tirar o celular do ouvido. Então repete: — Não podemos perder esse cliente, ok? É uma grande chance! Todos gostariam de estar no seu lugar.


            

		  Todos gostariam de estar no meu lugar. Todos. Sempre isso.


            

		  — Paula, eu vou fazer, ok?


            

		  — Você não pode furar, Liz — alerta. — Não posso negociar de novo. Você é uma das maiores youtubers do Brasil, mas ninguém está no topo pra sempre.


            

		  — Eu vou fazer, tá bom? Estou indo para o aeroporto agora, devo chegar na casa dos meus pais no final da tarde, gravo ainda hoje e te envio. 


            

		  — Certo. Você lembra o que é para fazer? Uma mensagem simples sobre o que você pensa sobre o amor. 


            

		  Lamento em silêncio só de lembrar o tema do vídeo. Não é que eu seja uma menina com coração de pedra. Só não vejo tanta importância assim no amor e em relacionamentos. 


            

		  — Tudo bem — confirmo.


            

		  — Por favor, Liz.


            

		  — Eu falei que consigo.


            

		  — Então tá bom, boa viagem.


            

		  Eu me despeço e observo que o táxi voltou a se movimentar em uma velocidade constante, mesmo com as ruas começando a acumular água. Tento voltar à realidade e pensar no que é importante.


            

		  Certo, tenho que planejar esse vídeo. Um vídeo sobre o amor. O que eu poderia falar sobre isso? Certamente os vídeos de comportamento não são os meus favoritos. Gosto de dar dicas reais, e não conselhos terapêuticos — um filme bacana que está em cartaz no cinema ou no Netflix, aquela sorveteria incrível que abriu há um mês em São Paulo, ou até mesmo aquele jogo de celular viciante para passar o tempo na fila do banco.


            

		  Quando penso em pegar o notebook para começar o roteiro, lembro que o deixei dentro da mala que está lá atrás, no porta-malas do carro.


            

		  Nada está dando certo hoje. Jogo a cabeça no encosto do banco, derrotada. O que pode piorar?


            

			


            

			Demora quase uma hora para chegar ao aeroporto, fazer check-in e despachar a bagagem. Tudo que eu mais quero é poder me sentar, abrir o notebook e começar a trabalhar. O problema é que nem os supervisores dos raios x estão de bom humor hoje.


            

		  — Se prepara que vai ficar lotado — diz uma moça de uniforme azul para a colega, sem nem se preocupar com quem poderia ouvir.


            

		  — E não é sempre assim? — desdenha a outra.


            

		  — Os voos estão começando a atrasar por causa da tempestade — explica a primeira. — Vai piorar... 


            

		  Ela olha para mim. Eu sorrio educadamente enquanto passo pelo detector de metal, ou como costumo chamar, o portal da dúvida. É sempre uma loteria quando aquele negócio vai apitar. 


            

		  Calço os sapatos novamente e reúno as coisas que havia colocado na bandeja. 


            

		  Atraso de voo! É tudo de que eu preciso! Saí cedo para evitar um atraso por causa do trânsito e aparentemente esqueci que os aeroportos também poderiam ser problemáticos.


            

		  Tudo bem, só preciso encontrar um lugar para sentar, de preferência perto de uma tomada e antes que o salão de embarque comece a ficar lotado. 


            

		  Caminho entre os primeiros portões e logo percebo que todos pensaram a mesma coisa. Não consigo encontrar nem ao menos um assento vazio, nem mesmo nas lanchonetes caríssimas. 


            

		  Suspiro ao lembrar que as coisas poderiam, sim, piorar. Fico sem saber o que fazer e começo a ouvir algumas palavras abafadas à minha direita. Tento enxergar pela visão periférica e entendo na hora.


            

		  Um grupo de três meninas está cochichando e encarando. Eu olho diretamente para elas, que se assustam. Para resolver a situação, apenas sorrio, gentil. É o bastante para que soltem gritinhos de ansiedade e venham correndo na minha direção.


            

		  — Ai, meu Deus! É você? — Uma delas me encara, os olhos arregalados. 


            

		  Elas aparentam ter uns 12 anos e eu logo desvio o olhar em busca de algum adulto responsável. Percebo uma mulher de uns 40 anos a cerca de cinco metros dali, esperando pelas meninas. 


            

		  Por mais que o meu dia esteja uma merda, para essas garotas pode ser um momento único. E por isso não posso deixar transparecer o quanto estou frustrada. Dou o meu melhor sorriso e digo:


            

		  — É claro que sou eu! Tudo bem com vocês?


		




		

			CAPÍTULO 2: William


            

			Um pequeno tumulto começa a se formar em um dos corredores do salão de embarque e isso chama a minha atenção. Não só a minha como a de todas as outras pessoas no local.


            

			Um grupo de meninas bastante animadas cerca uma outra pessoa que não consigo enxergar. Elas dão gritinhos de vez em quando e ficam pulando. Adolescentes. Isso me lembra de que poderia ser a minha irmã ali.


            

			Volto a olhar para o celular, e ele começa a apitar com notificações frenéticas de mensagens. É a minha ex-namorada. Ela ainda não havia se cansado de tentar reatar e não sei muito bem como fazer com que pare.


            

			Suspiro, cansado de tanta insistência e disposição para remoer um assunto que já está mais do que morto. O celular volta a apitar, o que me irrita, mas, ao percorrer os olhos pela tela percebo que é a minha irmã.


            

			Tira essa louca da minha vida pelo amor de Deus!


            

			Nem preciso perguntar de quem ela está falando. Fica claro que é a Carol. Giovana é tão doce e amável; quando chama alguém de louca só pode se tratar da minha ex, que, pelo jeito, além de encher o meu saco, também está perturbando a minha irmã.


            

			Ela tá me mandando mensagens há horas perguntando se você vai passar o feriado aqui na cidade. Você tem noção?


            

			Sei que a culpa é minha, mas também estou ciente de que não sou forte o suficiente para enterrar as coisas definitivamente. Quem diria que eu, com 23 anos, receberia conselhos da minha irmã de 14?


            

			AI MEU DEUS! Ela tá falando que EU preciso de companhia!


            

			Não é porque eu tenho que ficar em uma cama de hospital que preciso aguentar a chata! Tô muito bem vendo meus youtubers favoritos nessa internet milagrosa do hospital.


            

			A última mensagem me atinge. Mais uma vez não estou ao lado da minha irmã durante um dos seus procedimentos, mais uma vez tive que pedir ajuda de outras pessoas para ficar no meu lugar. Mais uma vez estou me sentindo mal por não ser responsável o suficiente por ela depois que os nossos pais faleceram.


            

			Não estou cumprindo a minha tarefa. As coisas ficaram difíceis e eu precisei escolher uma prioridade. Os negócios da família precisam da minha atenção, porque só assim posso pagar o tratamento da minha irmã. O que não me impede de ficar com remorso por perder a companhia da Giovana e por não estar ao seu lado nos momentos mais difíceis. Ela é frágil, mesmo que diga ou transpareça o contrário.


            

			Aliás, a minha youtuber favorita, a Liz, falou no Snapchat que vem pra Floripa visitar os pais dela! Acredita? Se eu não tivesse que ficar aqui, com certeza rodaria essa cidade inteirinha atrás dessa garota pra tirar uma foto.


            

			Não consigo impedir que um sorriso tímido se forme depois de ler a mensagem. Essa é a minha irmã. Por mais que tudo esteja difícil, ela encontra uma forma de se sentir melhor. Talvez eu esteja errado e ela seja a mais forte. 


            

			As coisas começam a ficar um pouco mais turbulentas no corredor principal do salão de embarque, em vez de três meninas, agora tem umas dez rodeando a pessoa misteriosa. Eu me pergunto se é alguma estrela da TV ou cantor famoso. Estou por fora de tudo desde que precisei me dedicar à empresa. Nada de hobby, nada de passar tempo fazendo nada, então mesmo que eu veja quem é, o mais provável é que não reconheça.


            

			Recebo novas mensagens e fico apreensivo mais uma vez achando que é Carol. O alívio me invade quando percebo que são mais algumas mensagens da Giovana.


            

			WILLIAM DUARTE! Por que você tá lendo minhas mensagens e não tá falando nada? Tá AZUL, Wil, AZUL!


            

			Vou bloquear essa chata!!!


            

			Calma, Gio. Vou resolver isso, ok?
Daqui a pouco tô chegando aí. Bjo


            

			— Atenção, todos os passageiros. — Uma voz sem emoção e quase robótica saindo dos alto-falantes do aeroporto desperta as pessoas do salão de embarque. — Informamos que devido ao mau tempo, o aeroporto está fechado para pousos e decolagens. Em breve voltaremos com mais informações.


            

			— Não é possível! —Tomo um susto com os gritos de uma mulher que está sentada do meu lado esquerdo. — É por isso que esse país não vai pra frente! Viu só? 


            

			Dessa vez ela dirige a pergunta para mim, mas eu apenas a encaro, surpreso. Ela suspira, desapontada com a minha reação, e sai rapidamente em direção a um dos balcões da companhia aérea, arrastando uma mala de mão bastante chamativa.


            

			E é o suficiente para o caos. Todo mundo parece enlouquecer por causa do fechamento do aeroporto.


		




		

			CAPÍTULO 3: Liz


            

			Depois de muitos abraços, sorrisos, vídeos para o Snapchat, áudio para o grupo do WhatsApp e fotos para o Instagram, as meninas me deixam sozinha novamente. Algo mudou, na verdade. Começo a pensar em uma delas, que havia pedido para que eu enviasse um áudio para o grupo do fã-clube. Uma de suas amigas está passando por um período difícil no hospital e, segundo ela, os meus vídeos ajudam na recuperação. Quase chorei enquanto enviava palavras positivas e agradecia todo o carinho e apoio. 


            

			São coisas como essa que me fazem seguir em frente, acreditar nos meus sonhos. Confiar que o que faço não é bobagem ou perda de tempo, como muitos dizem. Várias vezes já tive vontade de desistir e simplesmente jogar tudo para o alto. É tentador demais apenas deixar o mundo virtual de lado e seguir o que as pessoas esperam de mim. 


            

			Minha mãe vive me falando de como minhas irmãs vão se dar bem na vida: estudaram, encontraram um emprego, jamais deixariam Florianópolis e possuem tudo para ter bons casamentos. Terão famílias maravilhosas e serão felizes. Enquanto eu estou sendo a louca, arriscando o futuro em “algo que obviamente não dará certo” ou “será passageiro”. 


            

			Essas pessoas podem até estar certas sobre o meu futuro. Mas sei que não nasci para esse tipo de vida, com os mesmos planos insossos, e é cansativo demais tentar convencer a todos o tempo todo. É por isso que eu me esqueço das coisas ruins quando percebo que faço a diferença na vida de alguém.


            

			Olho para os lados e vejo um aeroporto ainda mais cheio do que quando eu havia passado pela segurança. As pessoas estão agitadas e algumas até gritam e vociferam com funcionários do aeroporto. Pelas janelas de vidro, percebo que a chuva aumentou bastante, o céu está cinza-escuro. Isso me lembra do que as fiscais dos raios x disseram. Parece que elas estavam certas, e eu, cada vez mais azarada. Um job atrasado, uma agente brava, uma mãe insatisfeita e uma viagem pela frente que demoraria um bom tempo porque a cereja do bolo havia acabado de ser adicionada: aeroporto fechado.


            

			Resolvo ligar para os meus pais para avisar do atraso antes que eles comecem a me ligar. Meu pai pode ser a pessoa mais tranquila do mundo, mas minha mãe é outra história. Melhor acalmá-los antes que acabem brigando. O difícil será encontrar algum lugar que não esteja ocupado. Se já tinha sido difícil mais cedo, imagina agora.


            

			Uma movimentação que começa a se formar em um dos balcões da companhia aérea do voo chama a minha atenção. Uma mulher bem vestida gesticula e grita para uma das atendentes que, não sei como, permanece imóvel ouvindo com muita calma. Agradeço mentalmente por aquilo ter me chamado atenção, porque naquela direção localizo um milagre: um assento vazio. 


            

			Um pouquinho de sorte finalmente, já era hora!


            

			Apressadamente, caminho em direção ao lugar vazio antes que qualquer outra pessoa pense em fazer o mesmo. Suspiro de alívio ao sentar e reparo que o cara do assento à direita parece bem ocupado enquanto lê algo no celular. Que bom, pelo menos não parece do tipo que conversa. Não estou muito a fim de bater papo. Preciso fazer uma ligação para os meus pais e tentar bolar algo para o vídeo.


            

			Procuro o celular na bolsa e, quando o encontro, torço para que a tempestade não tenha bloqueado o sinal também. Com a minha sorte, não seria impossível. 


            

			A chamada se completa e alívio e apreensão se misturam quando começa a chamar. Alívio por poder avisar a minha mãe e evitar algum transtorno, e apreensão porque falar com ela por telefone é sempre muito exaustivo.


            

			— Liz? — Uma voz feminina atende no segundo toque, mas não é a minha mãe. — Já chegou?


            

			— Oi! — respondo, animada. É a minha irmã mais velha. — Ainda não, vou ficar presa no aeroporto por causa de uma tempestade. Devo chegar bem mais tarde.


            

			— Ah, não acredito! — lamenta ela. — Você vai furar comigo de novo! Estava esperando que você chegasse a tempo de conhecer o Caio.


            

			Caio. O novo namorado da Jana. Ela não para de falar dele desde que se conheceram na faculdade. 


            

			— Mas eu não tenho culpa. — Tento amenizar a situação. — Tenho certeza de que a gente pode se conhecer amanhã, né?


            

			— Terei que ver, porque ele vive para esse trabalho — responde ela, incerta. — Mas acho que consigo ser convincente. — Tenho quase certeza de que ela está sorrindo de forma apaixonada do outro lado da linha. 


            

			Antes que eu diga qualquer coisa escuto minha mãe pedindo para Jana passar o telefone para ela.


            

			— Fala com a mãe, senão ela me mata! — Minha irmã se justifica. — A gente combina tudo depois! 


            

			Não consigo responder dessa vez, porque minha mãe logo vocifera:


            

			— Liziane! Que história é essa de você chegar mais tarde?


            

			— Tô presa no aeroporto de São Paulo. — Prefiro explicar tudo logo. — Acabaram de fechar por causa da tempestade. Liguei só pra avisar e preciso desligar por causa da bateria.


            

			Eu mordo a língua pela mentira, já que estou sentada ao lado de uma torre de tomadas. 


            

			— Minha filha, poderia ter mandado mensagem se fosse só para avisar e não querer conversar com a própria mãe!


            

			Tenho quase certeza de que a voz exasperada dela havia sido ouvida pelas pessoas a minha volta, então dou uma olhada insegura para o-cara-do-celular. Ele com certeza ouviu, pois desvia rapidamente o olhar com a testa franzida. Era só o que me faltava!


            

			Certo, eu deveria ter previsto a reação, mas sabia que, se mandasse apenas uma mensagem, seria taxada de insensível do mesmo jeito, ou pior, a mensagem poderia nem mesmo chegar, e aí sim eu iria escutar.


            

			A confusão no balcão da companhia aérea começa a ficar mais tensa, e assim eu arrumo um bom motivo para desligar.


            

			— Mãe, tá uma confusão enorme aqui e eu realmente preciso desligar.


            

			— O QUÊ? Você não vai fazer isso comigo — grita mais uma vez. — Além disso, preciso contar as novidades sobre o filho do primo do seu pai, que vai passar o final de semana aqui também. Ele é muito rico, sabe?


            

			Ela continua a falar sobre o cara solteiro querendo conhecer a cidade e que eu poderia ser a guia, mas paro de prestar atenção.


            

			— Mãe! Não sou guia turística e preciso trabalhar também, ok?


            

			— Mas, querida, ele é um gato! Vai herdar toda aquela fábrica de cerveja do seu tio — conta, maravilhada.


            

			Reviro os olhos com o comentário. Seria um longo final de semana com mais uma tentativa de empurrar um cara rico para cima de mim. Como se eu realmente precisasse de mais essa.


            

			— Tá, a gente conversa depois. Preciso desligar. Beijo, tchau. — Não espero que ela responda e encerro a ligação.


            

			Suspiro massageando as têmporas enquanto me jogo no encosto. É cansativo demais.


            

			— Você não deveria falar com a sua mãe desse jeito.


            

			É o-cara-do-celular.


            

			Olho para ele sem acreditar em tamanha audácia. Quem ele pensa que é para dar conselho? Será que ele me conhece? Eu realmente não preciso de mais rumores sobre a minha vida na internet. Já estou acostumada com mensagens nas redes sociais falando sobre como eu deveria me vestir, falar ou fazer, mas isso é na internet. Ninguém tem o direito de falar sobre a minha vida pessoal, ainda mais um cara totalmente desconhecido e bem inconveniente.


            

			— O quê!? — digo sem ter condições de falar qualquer outra coisa para o intrometido. Quem ele pensa que é?


            

			Enquanto ele estuda o que vai responder, eu o observo mais atentamente dessa vez. Ele não deve ter mais do que 20 anos, mas carrega um ar de cansaço; as roupas de escritório não combinam com ele. A cabeça raspada e olhos castanhos que, por mais que ele se mantenha neutro, denunciam um sentimento de preocupação e tristeza. Os olhos destoam da imagem que ele quer passar e isso me confunde, até mesmo me distrai.


            

			— Sua mãe. Você não deveria falar com ela desse jeito — repete ele.


            

			Eu olho confusa, pois por alguns segundos havia me esquecido do que estávamos falando.


            

			— E o que você tem a ver com isso mesmo? — pergunto sem esperar por uma resposta. — Ah, é! NADA! 


            

			Os olhos castanhos, que até pouco tempo transmitiam algum conforto, ficam opacos. 


            

			— Não tenho nada a ver com isso — admite. — Só achei que... — Ele encara as mãos por algum segundo, endurece o maxilar e completa: — Quer saber? Esquece.


            

			Fico tão confusa com o comentário pela metade, que minha irritação pela intromissão é substituída por irritação de curiosidade. Se tem uma coisa que eu não gosto é que comecem a falar e não terminem.


            

			Ameaço responder, mas as palavras não saem da minha boca. Quando percebo que ele já voltou a mexer no celular, não me parece mais uma boa ideia continuar aquela conversa. Nem pela curiosidade. 


            

			Ficamos em silêncio. Eu pensando no que poderia dizer, mas orgulhosa demais para voltar a falar qualquer coisa. 


		




		

			CAPÍTULO 4: William


            

			Eu sei que não deveria ter me metido na conversa dela. Onde que estava com a cabeça? Ela provavelmente acha que sou um louco sem noção. Não sou de puxar conversa em lugares públicos e muito menos de me meter em assuntos pessoais de desconhecidos. Sou mais observador. Você conhece muito mais sobre as pessoas se parar para olhar.


            

			O problema foi que não consegui me segurar ao escutar a conversa. Não que eu realmente quisesse fazer isso, mas provavelmente todo mundo em um raio de quatro metros deve ter escutado. A questão é que me sinto muito mal por ver as pessoas desperdiçando a chance que têm. Eu já não posso mais falar com a minha mãe, telefonar ou dar boa-noite. E seria capaz de fazer qualquer coisa por um momento desses.


            

			Não conheço essa garota, mas percebi que ela não se dá muito bem com a mãe nem com o editor de textos do seu computador, a julgar pelo modo como bate os dedos no teclado furiosamente. Já escreveu e apagou várias vezes, suspirando de frustração como se nada fosse bom o suficiente. Acho graça por um segundo, mas tenho medo de comentar e acabar levando um soco na cara.


            

			— Eu não sou assim, tá? — diz ela sem tirar os olhos da tela em branco e então olha para mim. — Não sou assim sempre. Eu amo minha mãe. Só...


            

			Sem completar a frase, ela volta a encarar o computador e digita algumas palavras freneticamente. Eu tento ler, mas para isso teria que me inclinar para o seu lado e não quero ser conhecido como intrometido E curioso.


            

			— Só não sei lidar com pressão — conclui ela, dando uma pausa na escrita.


            

			— Ninguém sabe muito bem.


            

			É a única coisa que consigo responder sem que fique constrangedor demais. Por algum motivo estranho, eu gostaria de desabafar sobre a vida para aquela completa desconhecida. Talvez precise disso, já que não consigo falar com mais ninguém depois que meus pais faleceram. Já me recomendaram terapia, e tentei duas sessões, mas não funcionou. Não consigo me abrir com ninguém. E é por isso que acho estranho a minha vontade de conversar com ela sobre assuntos tão pessoais.


            

			Penso em como começar a falar e até ensaio algumas frases na cabeça, porém logo desisto. Ninguém precisa lidar com os meus problemas além de mim mesmo.


            

			O aviso dos alto-falantes interrompe meus pensamentos.


            

			— Senhoras e senhores, o aeroporto continua fechado. Pedimos que mantenham a calma. Em breve tudo será normalizado. Lembramos que a suspensão dos voos é para a sua segurança. Obrigado.


            

			Os funcionários do aeroporto parecem não conhecer a lei da calma: quanto mais se pede calma, menos calma as pessoas vão ter. E é exatamente o que acontece. A mulher que estava sentada ao meu lado volta a brigar com a pobre atendente.


            

			— Isso é um absurdo! Vou chegar atrasada para um compromisso importantíssimo! Vocês não podem simplesmente fechar o aeroporto!


            

			— Senhora, é para a segurança de todos os passageiros — diz a moça sem alterar a voz. — A tempestade continua forte e atrapalha a visibilidade.


            

			A moça da companhia aérea aponta para o vidro que mostra a pista do aeroporto, mas a mulher desdenha da situação.


            

			— Ah, é só uma chuvinha! — Ela gesticula em direção ao lado de fora do aeroporto e começa a chorar. — Você não tá entendendo! Ele vai me pedir em casamento! Sabe quanto tempo eu esperei por isso? CINCO ANOS!


            

			Todas as pessoas daquela área do aeroporto agora estão prestando atenção. Até mesmo a garota ao meu lado parou de brigar com o notebook. 


            

			A atendente não parece saber muito bem o que fazer com a mulher descontrolada que agora não está mais gritando, mas, sim, chorando muito. Ela oferece um dos seus lenços e pergunta se ela não gostaria de uma água com açúcar para se acalmar. A mulher não responde; só consegue chorar e resmungar, mas acompanha a moça entre a multidão que já se acumulou na sala de embarque.


            

			— As pessoas dão tanta importância pra casamento! — Eu penso, e só percebo que estou falando em voz alta quando sinto que a garota ao meu lado volta a me encarar.


            

			— Você não? — pergunta ela num tom irônico. — Vai dizer que não é o seu sonho entrar na igreja e ficar amarrado a outra pessoa por uma assinatura e uma aliança? — Ela então sorri e me dou conta de que gosto desse sorriso. 


            

			— Só acho que tem coisas mais importantes do que assinar um documento ou dar uma festa.


            

			O casamento havia sido um dos motivos para eu terminar o namoro. Depois da morte dos meus pais, a Carolina achou que já estava mais do que na hora de casarmos. Eu, recém-formado em Administração, com a responsabilidade de assumir a empresa da família com 20 e poucos anos, guardião da irmã adolescente que enfrenta uma batalha contra a leucemia e ainda amarrado a um casamento e prestes a iniciar uma nova família? Era demais.


            

			Muitos disseram que eu era louco. Que a Carolina poderia me ajudar a passar por essa fase difícil, mas, se tinha uma coisa que eu podia afirmar, é que ela não me ajudaria em nada. Na verdade, só pioraria tudo. Ela quase me deixou louco por causa de uma festa de formatura, então nem consigo imaginar o que faria com um casamento nas mãos. 


            

			A garota ao meu lado balança a cabeça, concordando com o que eu havia dito, e volta a escrever no notebook. Eu não consigo entender por que hoje meus pensamentos simplesmente não param dentro da minha cabeça. 


            

			Ficamos em silêncio por alguns minutos, então deduzo que a conversa está mais uma vez encerrada. Tento não pensar em como eu me sinto ansioso ao lado dessa garota que nunca tinha visto na vida. Não há razão nenhuma para me sentir assim. Talvez eu esteja exagerando, deve ser culpa do tédio de ter que esperar o aeroporto reabrir. É, só pode ser isso. 


            

			— As pessoas seriam mais felizes se não vivessem a expectativa de outras pessoas — declara ela, e me pega de surpresa novamente.


            

			Sim. É isso que eu gostaria de ter dito. A frase é tão verdadeira que tenho medo de concordar. Como poderia falar de algo tão íntimo com uma completa desconhecida?


            

			— Ah, droga! — exclama a garota para ninguém em especial enquanto apaga tudo que havia escrito. — As pessoas poderiam deixar as outras serem livres, sabe? Se cada um se importasse apenas com a própria vida, as coisas seriam mais fáceis. Por que as garotas precisam procurar um marido, por exemplo? Por que as pessoas precisam encontrar alguém? Por que elas não podem simplesmente viver suas vidas fazendo o que gostam? Sozinhas?


            

			Ela me encara com expectativa, esperando por alguma reação. Uma resposta? Um conselho? Um abraço? Não sei lidar muito bem com confrontos e discussões, então só consigo desviar o olhar.


            

			— Parece que você só tem alguma coisa a dizer quando não é sobre você — comenta ela, decepcionada.


            

			Eu continuo encarando o nada e não respondo, mas percebo que ela fica inquieta e levemente irritada.


            

			— A senhora pode dar uma olhada nas minhas coisas por um instante? Preciso comprar uma água. — Ela se levanta rapidamente e fico confuso ao perceber que ela não está falando comigo.


            

			— Claro, querida! — Só agora reparo na senhora que está sentada do outro lado da garota. — Pode deixar que fico de olho no seu namorado também — garante ela, dando uma risadinha.


            

			Finjo que não escutei, mas certamente estou começando a ficar vermelho.


            

			— Ele não é meu... — Ela começa a responder. — Ah, deixa pra lá! Obrigada, volto logo.


            

			Não olho para o lado para saber a direção que ela toma, mas sinto uma leve cutucada da senhora.


            

			— Você desestabilizou essa menina! — diz ela. — Parece uma boa garota. Aproveita que vai ter que passar mais uma hora nesse aeroporto e pelo menos pergunta o nome dela — aconselha e chega um pouco mais perto de mim, com um sinal para que eu fizesse o mesmo. A senhora diminui o volume da voz para que somente eu pudesse escutar: — Ela é bem bonita.


            

			Balanço a cabeça, nervoso, e a senhora me devolve uma piscadela. Não consigo acreditar. Só tem gente estranha neste aeroporto.


            

			Mas a mulher tem razão.


            

			Ela é bonita mesmo.
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