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			A Henri Desroche

		


		
			Prefácio à edição brasileira

			Um sociólogo francês de olho no Brasil

			Por Reginaldo Prandi

			Professor emérito da Universidade de São Paulo

			e autor de Mitologia dos orixás

			Roger Bastide (1898-1974), sociólogo francês, veio para o Brasil contratado para a cátedra de Sociologia da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, em torno da qual, com a junção das preexistentes Faculdade de Direito, Escola Politécnica, Faculdade de Medicina, Escola Superior de Agricultura e Faculdade de Farmácia e Odontologia, se constituiu a Universidade de São Paulo (USP). Fundada em 1934, a USP pretendia oferecer ao país uma elite bem-formada, capaz de colaborar na melhoria das instituições brasileiras e de estar à frente do país em seu desenvolvimento político, econômico, social e cultural. A Faculdade de Filosofia de então congregava cursos das mais diferentes disciplinas científicas, de distintos ramos do conhecimento: ciências humanas, letras, matemática, filosofia, ciências da natureza; estava tudo ali, na casa em que se praticaria a ciência pura, enquanto as escolas anteriormente implantadas e outras que viriam depois deviam cuidar da aplicação desse saber. Tratava-se de fazer uma revolução intelectual, moldada na prática científica corrente na Europa. Os professores trazidos de lá formaram a chamada Missão Francesa, da qual fazia parte Roger Bastide. Proveniente do sul da França, protestante, formado pela Sorbonne, professor em colégios do interior, tendo já publicado dois livros, Les problèmes de la vie mystique (1931) e Éléments de sociologie (1936), Bastide chegou em 1938, permanecendo em São Paulo por dezesseis anos.

			Seus trabalhos pioneiros, alguns definitivos, abriram enorme leque de possibilidades de investigação para uma sociologia brasileira que, com ele, nascia como atividade acadêmica e profissional que exigia treinamento universitário. Na USP, foi professor de parte expressiva das primeiras gerações de sociólogos brasileiros, fixando em seus discípulos sua marca de pesquisador que deixa o gabinete para se embrenhar na pesquisa de campo e se pôr em contato direto com o povo, os homens e mulheres que estuda, deslindando seus valores, procurando entender seu comportamento e suas instituições particulares, e se fazendo presente pela observação participante. É enorme a lista de temas que investigou e sobre os quais escreveu sem cessar. O próximo e o distante, que ora se publica em português, na competente e festejada tradução de Carlos Eugênio Marcondes de Moura, é prova disso. Se os temas eram variados, sua interpretação do Brasil, coberta pelos muitos títulos publicados durante sua permanência aqui e depois, se valia de fontes metodológicas e paradigmas teóricos aparentemente incompatíveis, mas que se completavam em sua sociologia.

			Antes de mais nada, seu conhecimento inicial do Brasil se fez pela leitura do que produziam os intelectuais brasileiros que o precederam, cujas obras ele comentava em colunas de jornais e revistas aqui publicados. Tornou-se rapidamente um crítico das artes e humanidades. Manteve intenso contato com os pesquisadores e literatos da época, foi se deixando afundar no Brasil, se envolvendo em sua cultura e instituições. O amor pelas igrejas barrocas e pela cultura africana, que o acompanhou desde sua origem transatlântica,1 afiou seu olhar de investigador diante do Brasil posto à sua frente para ser decifrado. Sua preocupação com o encontro de civilizações oferecia a Bastide um terreno sem igual para testar suas teorias. A presença africana na formação brasileira e o florescimento da religião replantada pelos negros escravizados e pelos libertos em território branco garantiam ao sociólogo francês material mais que suficiente às suas expectativas de entendimento de questões morais e religiosas que seu trabalho científico privilegiava.

			Quatro anos depois de sua chegada, teve uma curta permanência no Nordeste, onde conheceu de perto o candomblé, que se tornaria seu grande tema de estudos: as religiões afro-brasileiras, sobre as quais versarão as teses acadêmicas que defenderá em seu retorno a seu país, onde assumirá a posição de professor da Sorbonne. Dessa viagem de 1944 a Salvador, Recife e João Pessoa, temos como resultado o livro Imagens do Nordeste místico em branco e preto, que publicou em 1945, em que trata inicialmente das igrejas, descrevendo que: 

			o centro místico da Bahia é o terreiro de Jesus, onde mulatas enfeitadas demais passeiam hoje entre bandos de marinheiros norte-americanos. Todas as ruas que de lá saem, porém, como raios de uma circunferência religiosa, conduzem a outras igrejas, a outros conventos, a inúmeras capelas, à imagem de Deus que está ao mesmo tempo no centro e na periferia.2

			A essas igrejas católicas, com seus interiores recobertos de ouro, que pontuam a cada passo a planta do centro da cidade, se justapõem os terreiros de candomblé de chão de terra, situados “lá embaixo, no vale de um verde intenso, entre palmeiras, bananeiras, matagais espessos que têm o nome de santos ou de ‘orixás’, espadas de Ogum ou pau-santo, tapete de Oxalá ou chagas de São Sebastião [...]”, onde “o tã-tã dos negros penetra pelos ouvidos, pelo nariz e pela boca, bate no estômago, impõe seu ritmo ao corpo e ao espírito”.3

			O livro de 1945 fala também do maracatu, de outros festejos do folclore, do modo de ser e de viver do povo, mas está principalmente centrado no candomblé. Bastide oferece, no final do volume, uma lista de 86 terreiros da Bahia, com dados fornecidos pela polícia, que nessa época mantinha o registro obrigatório declarado pelas próprias casas de culto afro-brasileiro. Não por acaso, talvez, os coloca numa ordem de tal modo que os primeiros são, até hoje, aqueles considerados historicamente os mais importantes de Salvador: o terreiro do Gantois, em primeiro lugar; seguido pelo da Casa Branca, do Engenho Velho; depois apresentando o de São Gonçalo do Retiro (Axé Opô Afonjá); o do Matatu, de pai Procópio; o Bate Folha; o da Gomeia; o de Neive Branca, de pai Manoel Natividade; o terreiro de Oxumarê, na Mata Escura; e o terreiro do Bogum. Terreiros das diferentes nações queto, jeje, banto, incluindo o candomblé de caboclo.4 Os primeiros parágrafos da apresentação mostram que Bastide tinha se encontrado no candomblé, ou que o candomblé tinha encontrado Bastide. Por mais diversidade que exista nas temáticas tratadas pelo sociólogo francês, que nem mesmo a psiquiatria, a psicanálise e a poesia deixaram para trás, foi o candomblé que marcou profundamente sua estada no Brasil e sua carreira, mesmo depois de seu retorno à França. Diz ele ao nos apresentar o livro:

			Outros falarão sobre o dinamismo de um povo voltado para o futuro, os melhoramentos surgidos no domínio da agricultura, a pesquisa do petróleo e minerais, o movimento dos portos, das escolas, dos hospitais e das creches.

			Na verdade, também eu admiro aquelas construções modelo, aquelas fábricas e o progresso rápido do Nordeste. Mas o importante é, ao progredir, não perder sua alma, a própria alma que os antepassados modelaram. Era ela que me interessava, era sobretudo em sua direção que eu caminhava.

			Por isso divaguei, sonhei nas velhas igrejas, imiscuí-me aos candomblés, perdi-me no Carnaval. E dessa viagem encantada apresento aqui um feixe de imagens.

			Apenas um feixe de imagens. Não se trata de um livro de ciência pura, nem tampouco de uma espécie de canto lírico. Minha estadia na Bahia foi curta demais para estudar verdadeiramente as religiões afro-brasileiras; por outro lado, sociólogo que sou, não pude deixar de ir além da reportagem literária, e de contribuir para a interpretação do barroco e para a descrição dos cultos africanos. Talvez o defeito principal desta obra seja justamente uma hesitação entre a ciência e a poesia. Mas essa hesitação traduz exatamente o estado de espírito em que me encontrava na ocasião, pois ao mesmo tempo que sentia um certo fervor, desejava fazer pesquisas objetivas.5

			Retomando a palavra, Bastide esteve outras poucas vezes na Bahia, em curtas temporadas. Apresentou a Bahia a Pierre Verger, seu conterrâneo, que para sempre lá se radicou. Verger se tornou um importante colaborador de Bastide em escritos e viagens, inclusive à África. As cartas que trocaram, já publicadas, revelam muito da pessoa que foi cada um deles, e muito sobre a época e as civilizações sobre as quais se debruçaram, em que viveram e que amaram.6 Bastide conheceu os intelectuais e artistas baianos próximos ao candomblé; foi declarado, no jogo de búzios, filho de Xangô, orixá do trovão, recebendo seu colar de contas brancas e vermelhas, alternadas; foi lavado, isto é, sacralizado, pelas mãos da ialorixá mãe Senhora. Tornou-se ritualmente um deles. Bastide tratava seu fio de contas de Xangô como uma espécie de passaporte, como escreveu Pierre Verger. Com ele, mais facilmente se aproximou, na África como no Brasil, de sacerdotes e templos, que o recebiam não como um antropólogo, mas como um igual.7

			Escreveu, então, O candomblé da Bahia: rito nagô, cuja primeira edição brasileira saiu pela Companhia Editora Nacional, em seguida à publicação francesa, de 1961, tendo sido revisto e reeditado pela Companhia das Letras em 2001. Em 1960, na França, e em 1971, pela Pioneira e pela Edusp, saiu no Brasil sua tese As religiões africanas no Brasil: contribuições a uma sociologia das interpenetrações de civilizações. Nunca mais foi aceitável estender, honestamente, um olhar acadêmico sobre o candomblé sem antes passar por esses dois livros decisivos.

			Muitos escreveram sobre o candomblé antes de Roger Bastide. Muitos mais depois dele. O que caracteriza, contudo, a obra bastidiana é o modo como o candomblé é visto, sentido e analisado: como uma religião completa, uma realidade autônoma, ainda que jogue com o catolicismo e certas tradições indígenas a peleja do sincretismo. Essa disposição de aceitar o outro, característica do politeísmo, foi facilitadora da sobrevivência dos cultos africanos. Desde o início, os terreiros adicionaram os santos católicos ao panteão dos orixás trazidos pelos escravizados em meio a uma cultura dominante, em todos os sentidos: branca, católica e senhora do corpo e da alma do país, de certo modo. Mas a integridade do culto africano foi mantida naquilo que é essencial, nada devendo ao catolicismo para se manter como religião com identidade própria. Foi a partir dos escritos de Bastide, entretanto, que o candomblé deixou de ser visto como uma simples seita de negros, reunião de desocupados que se escondem no mato com seus tambores para dançar, beber e se divertir. Com o sociólogo francês de olho no Brasil, o candomblé passa a ser reconhecido e estudado como uma instituição plena, que pode ser perfeitamente equiparada ao catolicismo, ao protestantismo e outras religiões universais. Se a ciência deve muito a Bastide por sua obra sobre o candomblé, o candomblé lhe deve mais.

			Em O candomblé da Bahia, o terreiro afro-brasileiro é sociologicamente desmontado por Bastide, revelando seus mecanismos de tratamento do sagrado, expondo seus valores e ensinando o sentido de cada elemento que põe em movimento a engrenagem religiosa em sua relação com o ser humano e a sociedade. Bastide está junto com outros produtores de ciência, cultura e arte que promovem a legitimação do candomblé e demais religiões afro-brasileiras: o já mencionado fotógrafo e etnógrafo francês Pierre Fatumbi Verger, o artista plástico argentino Carybé, os baianos Dorival Caymmi, compositor e cantor dos orixás, e Jorge Amado, o romancista que enxerga o orixá em seus personagens humanos, e nos mostra isso em sua ficção; depois, muitas gerações que fizeram dos orixás, voduns, inquices e encantados, se não objetos de culto, ao menos modelos de vida, fontes de inspiração na produção da arte de cada um, linhas de um horizonte místico, talvez, e sobretudo um componente africano do Brasil legítimo, real e maravilhoso com que se orgulhar.

			Num dos magistrais capítulos de O candomblé da Bahia, em que estuda a organização sacerdotal, Bastide mostra que, ao refazer na Bahia a África perdida, ou as Áfricas diversas aqui plantadas, o candomblé organiza o mundo segundo diferentes compartimentos, cada um deles presidido por um tipo especializado de sacerdote, de modo que o social nunca era senão o reflexo do eterno. Antes de mais nada, há o mundo da natureza, presidido pelo babalossaim, o sacerdote das folhas, que conhece e manipula as fontes naturais do axé, o poder sagrado do candomblé, ensinando as fórmulas mágicas dos remédios e receitas de sacralização dos objetos a partir do tratamento ritual de folhas, sementes, raízes. Há o mundo dos homens e mulheres, da vida na Terra, o departamento do cotidiano, cujos segredos são controlados pelo babalaô, que, lançando seus búzios e outros instrumentos divinatórios, desvenda destinos e tabus e orienta o ser humano na solução dos problemas da vida em sociedade, as difíceis questões surgidas no dia a dia na família e no trabalho. Há os sacerdotes dos orixás, encarregados dos seus cultos, conhecedores profundos de seus mistérios e desígnios, que são o babalorixá, pai de santo, e a ialorixá, mãe de santo, os condutores dos mecanismos iniciáticos e guardiões dos templos e comunidades de culto. Finalmente, há o sacerdote dos mortos, o ogé, que cuida do culto dos antepassados, os eguns, e zela para que a memória dos mortos ilustres não se perca, pois para o negro o antepassado é origem e identidade. A passagem de um dos quatro compartimentos do cosmo a outro dá sentido religioso à vida profana. Segundo Bastide, 

			há um primeiro domínio do cosmos, que é composto de homens, é o domínio da competência do babalaô — cada homem se diferencia dos demais pelo conjunto de acontecimentos que para ele surgem, pelo seu “destino”; o princípio da individuação é a história da pessoa, história que não passa de uma combinação de “palavras” significativas, pronunciadas pelos deuses; por isso mesmo não é irracional, pode sempre se definir por meio dos búzios. Os deuses tornam-se assim o princípio de classificação dos acontecimentos.8 

			O reino de Ossaim começa onde acaba o reino dos homens, o que se repete com cada divindade. Os orixás são a ponte sagrada que abre os caminhos, que põe ordem no caos do mundo em que vivemos.

			Se o mundo total é separado em departamentos estanques, a oferenda, o sacrifício votivo é o instrumento pelo qual se pode pôr em comunicação os diferentes departamentos, funcionando, então, a religião como mecanismo de integração de mundos separados, a religião como caminho para a unidade. Com isso, mostra Bastide, nada é gratuito nos rituais complexos dessa religião, em que uma extensa mitologia explica cada momento litúrgico, além de se oferecer como modelo de conduta aos homens e mulheres, considerados simples descendentes dos orixás. E pelo jogo de búzios, na busca dos mitos que falam dos diferentes momentos da vida, os destinos vão sendo desvendados, para que a aventura do viver seja mais fácil, útil e prazerosa.9

			Bastide não quer, contudo, simplesmente descrever uma religião de africanos no Brasil, mas quer entender como as realidades sociais do negro e do branco se interpenetram, de modo que a pequena África que ele redescobre em solo brasileiro possa ser compreendida como uma realidade brasileira, capaz de se mostrar como fonte de uma metafísica autônoma, num contraponto significativo com a sociedade mais ampla em que está constituída.

			Bastide estava interessado, inicialmente, na relação entre brancos e negros, o que o levou a produzir, com Florestan Fernandes, de quem foi professor, a famosa investigação sobre relações raciais em São Paulo.10 Mas foi o candomblé da Bahia, assim como outras religiões afro-brasileiras de que trata em outras obras, que lhe permitiu chegar a interpretações mais decisivas sobre a recriação no Brasil de uma África simbólica capaz de atenuar as agruras da vida do negro sob a escravidão, num processo em que o terreiro aparece como sucedâneo do perdido mundo africano. O candomblé, para Bastide, recriava para o negro um mundo ao qual ele podia, com certa regularidade, se retirar da sociedade branca opressiva e dominadora, para se reencontrar em uma pequena África fora da sociedade, o terreiro, que o sociólogo vê como substituto da perdida família africana. Constituía-se, assim, um processo capaz de pôr à disposição do negro brasileiro um mundo também negro, comunitário-tribal, justaposto ao mundo branco, de modo que o fiel pudesse passar de um para o outro como se fossem dimensões ortogonais de uma mesma realidade, em que o não religioso significava a adversidade a que o negro estava sujeito pela realidade histórica da escravidão. O candomblé foi visto por Bastide como uma África recuperada na vida religiosa dos terreiros. Ele chamou essa possibilidade de princípio do corte, já antevendo um momento em que o candomblé não seria mais simples religião de negros, podendo receber também devotos e simpatizantes originários de etnias de origem não africana. Antecipou, assim, a transformação do candomblé de religião étnica em religião universal, o que viria a se consolidar décadas depois da pesquisa de Bastide nos terreiros da Bahia.11

			Segundo alguns de seus contemporâneos, Bastide reclamava do fato de dispor de pouco tempo livre para fazer suas pesquisas de campo, especialmente aquelas que implicavam seu deslocamento até o Nordeste. Além disso, nos últimos anos de sua estada no Brasil, dividia seu tempo entre as aulas que ministrava e a redação das teses que apresentaria a partir das pesquisas aqui realizadas. Seu retorno à França, contudo, não significou o abandono de sua antiga paixão pelo que conhecera do Brasil. Seus livros fundamentais aqui referidos foram completados em Paris, onde também escreveu outras obras. Da coleta feita por seus seguidores de artigos, crônicas e observações publicadas esparsamente em jornais e revistas, novos títulos foram acrescentados a sua bibliografia. A importância de Bastide como sociólogo deu origem inclusive a uma revista científica francesa, Bastidiana: Cahiers d’Études Bastidiennes, que traz textos de sua lavra e de seus comentadores. Seus livros e coletâneas, umas já conhecidas, outras novas, vêm sendo regularmente publicados, na França assim como no Brasil.

			Até o fim de seus dias, Roger Bastide guardou com carinho e respeito o fio de contas de Xangô que um dia a Bahia lhe entregou.

			Vale acrescentar que toda obra científica é datada, e que os achados científicos, os conceitos que os descrevem e os expõem, bem como as explicações propostas se alteram com o desenvolvimento da pesquisa e a construção da teoria. O modo de ver a realidade sofre alterações e, especialmente no caso das ciências sociais, a própria realidade muda. Por isso mesmo, há passagens neste livro que expõem conceitos, ideias, termos e expressões desatualizadas, sobretudo quando tratam de assuntos que já foram alterados, acrescentados, substituídos e até abandonados. Nem poderia ser diferente. Essa assinatura temporal, contudo, não retira do texto sua grandeza e importância. O próximo e o distante se mantém como base sólida e atual para a compreensão das religiões afro-brasileiras. 

			Como parte do movimento contra o racismo, várias palavras e expressões que, por conta do próprio racismo, ganharam tom pejorativo, puderam se valer de traduções condizentes com o contexto e demandas antirracistas atuais; por exemplo, o uso da palavra escravizado no lugar de escravo, indígena em vez de índio etc.; quanto ao termo mulato, optou-se por não alterá-lo, pois, reflexo do pensamento da época, fazia-se distinções entre mulatos e negros, e que aqui se evidenciam. O conjunto da obra e seus pormenores, por outro lado, seguem fiéis ao pensamento de Roger Bastide e sua ciência, que abriu caminhos para essas mudanças e movimentos.

		


		
			Prefácio à edição francesa

			Por François Laplantine

			O que provavelmente surpreenderá o leitor deste livro é a extrema diversidade dos temas abordados. Eles se referem a relações raciais, erotismo, dominação econômica e social, direito, ligações entre a literatura e a sociedade, religiões em suas diversas manifestações — católica, protestante, afro-americana, messiânica, a qual é encarada como reação ao colonialismo. Também são abordados mitos e utopias, festas populares, danças, música, culinária (encontraremos a análise de seis receitas).

			Para além dos objetos estudados, o que Roger Bastide1 explora em um empreendimento decididamente novo para sua época é a antropologia do que ele denomina os “contatos” entre as culturas e as “interpenetrações de civilizações”. É, de maneira mais precisa, a vitalidade e a fecundidade das transformações nascidas dos encontros entre três continentes — a África, a Europa e a América. “A cultura”, escreveu ele, “não se desenvolve por autofecundação, mas por interfecundação” (p. 11). Estamos nos anos 1950-1960. A etnologia clássica, em seguida a Malinowski, continua a privilegiar o estudo das “sociedades tradicionais”, rurais se possível, nas quais o puro é colocado como primeiro, ontológica e cronologicamente, e o composto é encarado como somente o derivado, o acidental, o contingente.

			Em relação a essa compreensão estabilizada de culturas separadas, protegidas das turbulências da história e para a qual a intrusão do outro é apreendida como uma ameaça de alteração, dois pesquisadores, muito diferentes um do outro, contribuíram, na França, para que a etnologia se movimentasse. Ambos introduziram uma ruptura na concepção até então estática daquilo que se começava a qualificar como “Terceiro Mundo”. Colocam as bases do que denominei uma antropologia dinâmica. Trata-se de George Balandier, a partir de sua tese de doutorado Sociologie des Brazavilles noires (Paris, Armand Colin, 1955) e de Roger Bastide, um pouco antes dele. Foi somente com eles2 que o estudo dos processos de encontro entre as sociedades e de sua transformação umas pelas outras começa a ser considerado, na França, parte integrante da pesquisa antropológica. 

			Aquilo que Bastide mostra neste livro, do qual convém assinalar seu caráter antietnocêntrico, é que as trocas entre duas culturas sempre ocorrem “nos dois sentidos”. Para ele, não existe um centro do mundo e correlativamente sociedades que “contribuem” e sociedades que nada mais fazem do que “receber”. Em se tratando particularmente do encontro da Europa e da África no Brasil, a contribuição africana é resolutamente ativa e transformadora das sucessivas migrações europeias — e o mais frequente é que não haja percepção disso.

			Uma segunda característica deste livro é voltar a dar toda a sua dignidade ao pequeno, ao quase imperceptível e ao quase insignificante. Bastide experimenta aqui, mas de maneira extremamente controlada, fazer uma microssociologia dos contatos, atenta àquilo que se passa na subjetividade dos atores em presença. “Não são”, ele escreve, “as civilizações que se encontram na presença umas das outras e atuam umas sobre as outras, são os homens que pertencem a essas civilizações” (p. 203). 

			Essa colocação não poderia ser mais marginal em se tratando da pesquisa francesa em ciências humanas dos anos 1950-1960, quando os sociólogos e os etnólogos trabalham quase sempre na ignorância daquilo que os psiquiatras, os psicólogos e os psicanalistas fazem. Ela naturalmente vai de encontro com a exigência pluridisciplinar de um pesquisador ainda mais isolado: George Devereux, o autor de Essais d’ethnopsychiatrie générale, do qual Bastide escreve o prefácio.3 

			Para compreender o caráter pioneiro e intempestivo da obra que vai ser lida, convém voltar a situá-la em sua época e relembrar em qual quadro epistemológico aprendeu a trabalhar a geração de pesquisadores que, como Bastide, estavam na faixa dos 30 anos, no início de 1930. A etnologia clássica que então preconiza a monografia e, de modo algum a poligrafia, recomenda sistematicamente o estudo dos grupos que evoluem em um meio fechado.4 Ela privilegia a estabilidade no espaço, o qual é recortado previamente em unidades homogêneas, em detrimento do tempo. E jamais se reporta às dinâmicas de interação entre os grupos e ainda menos aos processos que se formam, se deformam e se reformam. Dito de outro modo, na antropologia clássica, a questão da transformação e a fortiori da transmutação nascida do encontro com o outro ou não é colocada, ou é colocada em termos (natureza, estrutura, cultura à maneira do culturalismo) que recusam uma reflexão a seu respeito. Essa questão é então apreendida a partir de apriorismos que nela se opõem. Contrariamente àquilo que se elabora na mesma época na teoria da tradução, na psicanálise, na estética ou ainda na crítica literária, a antropologia tem dificuldade de aceitar que a história faça parte de seus objetos e também do mundo do conhecimento que é o seu. Tem dificuldade de encarar a mudança em termos que não sejam os da estrutura (a qual permite pensar a bricolagem e a reciclagem, mas não a mestiçagem) ou da cultura (apreendida mais frequentemente como algo que diz respeito ao compacto e ao separado).

			Recordemos, por uma preocupação com a clareza, que, nascida no espaço europeu e norte-americano, a “matriz disciplinar” (Thomas Kahn) da antropologia se forma a partir de três tradições: uma tradição empirista, com Rivers; uma tradição intelectualista e racionalista, com Durkheim e Mauss; e uma tradição culturalista, com Boas. O que essas três tradições (que constituem respectivamente as vertentes britânica, francesa e norte-americana da disciplina) têm em comum é o paradigma da ordem5 em que elas se apoiam. As duas primeiras tradições (inglesa e francesa) articulam o paradigma da ordem com o paradigma do não tempo. Elas mantêm uma relação particular com o tempo e com a história fundamentada na neutralização de ambos. Nas primeiras décadas do século XX, o tempo é colocado resolutamente em parêntese pelos antropólogos franceses e ingleses, e a história se vê expulsa do horizonte da disciplina. Estamos certamente na presença de uma neutralização e de uma expulsão “metodológica”. A história é anulada porque é portadora de desordem, e essa desordem é um obstáculo a uma disciplina concebida, segundo Radcliffe-Brown, como “ciência natural da sociedade”. Essa relação com o tempo baseada numa negação do tempo e essa desconfiança em relação à história (que naquela época não estava totalmente livre dos moldes historicistas do século XIX) se exprime entre todos os antropólogos europeus daquela época mediante uma simples proposição: para chegar à objetividade, convém neutralizar a historicidade. Essa primeira proposição se articula com uma segunda, sobre a qual Durkheim tanto insistiu: para chegar à objetividade convém neutralizar a afetividade.

			A dificuldade que se experimenta, muito mais na França do que no Brasil, de compreender o pensamento de Bastide se deve ao fato de que ele percorre muito livremente, mas também muito metodicamente, deles se afastando, os caminhos traçados tanto pela antropologia quanto pela sociologia clássica e, notadamente, pela sociologia durkheimiana. Para apreender tudo aquilo que separa a abordagem durkheimiana, ainda adotada por muitos sociólogos contemporâneos, da abordagem bastidiana, convém não perder de vista o fato de que o racionalismo durkheimiano é resolutamente kantiano: ele afirma não somente a primazia, mas a imutabilidade daquilo que Kant denomina “as categorias do entendimento” e as “formas apriorísticas da sensibilidade” (o espaço e o tempo) organizadoras da experiência. Para Durkheim, assim como para Kant, as formas do conhecimento racional são intemporais e universais. Elas podem ter como objeto o estudo da variação, mas sempre nos limites de um enquadramento que permanece invariável. O sujeito durkheimiano permanece o sujeito coerente e homogêneo da filosofia clássica. É um sujeito de total estabilidade que o permite se dotar de pura objetividade, notadamente a objetividade dos fenômenos sociais que só podem ser conhecidos sob a determinação da ordem do entendimento e das formas apriorísticas da sensibilidade, da ordem e das formas universais e imutáveis. Nem por isso o pensamento de Durkheim é hostil ao tempo, mas ele permanece tributário de um enquadramento kantiano que só permite apreender um espaço-tempo euclidiano. Esse pensamento se desenvolve na ignorância ou na indiferença da revolução efetuada desde 1905 na física quântica (a teoria da relatividade de Einstein) e 1907 nas artes plásticas (As senhoritas de Avignon, de Picasso).

			O que Durkheim visava era à constituição de uma nova disciplina — a sociologia — que não se confunde nem com a psicologia (daí a “exterioridade” dos fenômenos sociais não perturbados pela afetividade), nem com a história, e que finalmente se emancipa da filosofia. Ora, é precisamente a conservação daquilo que Bastide denomina “o rebaixamento metafísico do durkheimismo” que constitui o ponto de ruptura entre o pensamento de Durkheim e a trajetória do autor desta obra. O Durkheim que se tornou sociólogo permanece marcado pelo ensino de Renouvier, filósofo neokantiano. O que ele se propõe fundar é uma sociologia do conhecimento encarada como “a ossatura da inteligência”.

			Se jamais foi durkheimiano, Bastide, por outro lado, confrontou a obra de Lévy-Bruhl. Em carta dirigida em 1957 a Henri Gouhier, ele escreve, a propósito do estudo do pensamento religioso, que lhe é necessário “retomar o debate no ponto em que Lévy-Bruhl o deixou”. Lévy-Bruhl, embora historicamente ligado ao que se denominou a “Escola Francesa de Sociologia”, é muito distante de Durkheim. Ele pressente que uma grande parte do social, em particular aquela dimensão do social constituída pelo religioso e na qual é mobilizado o sensível e o afetivo, é irredutível às categorias do entendimento. No entanto, muito afastado da inflexão intelectualista da sociologia de Durkheim, ele procede a uma separação radical entre duas “mentalidades”: não objetiva mais, à maneira de Durkheim (e, depois, à de Lévi-Strauss), reduzir o múltiplo ao uno (ordem da razão), mas os separa em dois: o lógico e o afetivo, que ele denomina “pré-lógico”.

			O procedimento de Roger Bastide, ajudado pelas primeiras pesquisas de campo de Maurice Leenhardt (protestante como ele) realizadas na Nova Caledônia, é uma reconsideração completa daquilo que foi pressentido por Lévy-Bruhl (mas resolvido dogmaticamente). É essa reconsideração que leva Bastide a renunciar ao conjunto dos paradigmas dominantes da antropologia clássica. Então reexamina as lógicas para ele diversificadas ao extremo daquilo que Descartes denominou o pensamento “obscuro e confuso” que havia sido excluído do campo do conhecimento racional por “ideias claras e distintas”. Para estudar esse pensamento, que ele procura analisar em suas múltiplas metamorfoses a partir de observações e indagações efetuadas principalmente no Brasil, foi preciso que Bastide elaborasse instrumentos e traçasse caminhos que antes dele não existiam.

			O que há de desconcertante e de complexo (em particular para inúmeros intelectuais franceses que têm um pendor por classificações) no procedimento de Bastide é a impossibilidade de o ligar a qualquer escola que seja e de nomear o pensamento extremamente firme que é o seu. Ele é rebelde a todo academismo. Não é um estruturalista à procura de “leis” e de “invariantes”, nem funcionalista preocupado com “a ordem social”, nem marxista, concepção do mundo que bem cedo lhe parece ser uma secularização do messianismo, e ainda menos funcional-estruturalista ou estrutural-marxista. Ele avança contra a corrente (em particular do envolvimento com o paradigma da estrutura). Decorre daí o desconhecimento que dele se tem deste lado do Atlântico,6 que contrasta com o lugar que ele ocupa nas universidades brasileiras.7 

			Parece-me que é o caráter não dogmático do pensamento sempre desperto de Bastide que afastou dele todos aqueles que na França tanto amaram os ismos. É o caráter atípico e decididamente iconoclasta desse pesquisador que foi alternativamente (e não simultaneamente, ao que me parece) professor de sociologia na Sorbonne, protestante da região de Cévennes e fiel do candomblé. Para as diferentes ortodoxias isso é demais.

			Bastide não é nem nacionalista (como Durkheim, mas também como Lévi-Strauss) nem empirista (como a maioria dos antropólogos anglo-saxões). Tanto quanto eu saiba, ele não tem afinidade alguma com a corrente de pensamento que antes da Segunda Guerra Mundial situa-se à margem da Universidade e explora tudo aquilo que a antropologia oficial havia esquecido, deixado de lado e até mesmo proibido. Refiro-me a Georges Bataille e ao “Colégio de Sociologia”. Bastide não é racionalista, pois considera que o estudo do ser humano concreto não pode se resolver nem na estrutura nem na função (existe para ele o não estrutural e o disfuncional). Não é empirista, pois transforma os fenômenos vividos em fenômenos construídos, levando em conta sobretudo o inconsciente, que atua com maior frequência independentemente dos atores sociais. O que constitui a originalidade do seu pensamento (pensamento do vivo e do movimento) é que sua compreensão resolutamente não durkheimiana do social nem por isso o conduz a uma opção que se poderia qualificar como vitalista, a exemplo de Simmel. Sua proposta, realizada com “rigor e fervor”, conforme a descreveu Henri Desroche, a quem este livro é dedicado, jamais é impressionista. Ele não é um pensador da vida imediata que pode ser apreendida mediante uma intuição (Nietzsche, Bergson). Teórico e ainda mais experimentador da mobilidade, nada lhe é mais alheio que uma concepção do fluxo sem forma (Bataille, Deleuze). Constrói pacientemente e não para de afinar mediações nos quadros de um pensamento rigorosamente analítico.

			A contribuição teórica de Bastide, que adapta permanentemente instrumentos de investigação às realidades sucessivamente encontradas e jamais adota uma posição a priori — pois para ele é a experiência concreta da pesquisa de campo que se impõe —, é particularmente perceptível no primeiro capítulo da segunda parte deste livro (p. 137-148), intitulado “A aculturação formal”. Partindo de conceitos de “aculturação” e de “reinterpretação”, elaborados por Herskovits, o autor distingue uma “aculturação material”, que designa os conteúdos da consciência, e uma “aculturação material”, que diz respeito às “transformações e às metamorfoses da forma de sentir e apreender dessa consciência” (p. 138) ou, conforme ele precisa, “os processos de desorganização de antigas formas de percepção, de memorização e os processos de sua reorganização de acordo com outras normas [...], os processos de desestruturação e de reestruturação da afetividade e do pensamento” (p. 144). Assim, torna-se possível reinterpretar a África em termos europeus (foi o procedimento daqueles a quem ele denomina “os antigos etnólogos”), mas também aquilo que — diferentemente de Herskovits — mais o interessa, que é reinterpretar a Europa em termos africanos; reinterpretar, por exemplo, o catolicismo e o protestantismo “mediante uma sensibilidade religiosa africana” (p. 139).

			Ao distinguir quadros formais e conteúdos materiais, Bastide parece situar-se desta vez em uma perspectiva kantiana e durkheimiana. No entanto, sua grande originalidade consiste, rompendo com Durkheim, em mostrar o que jamais se fez antes dele: as forças, no sentido kantiano, são susceptíveis de se deformar e de se transformar. Assim ocorreu a transformação dos cultos africanos em candomblé brasileiro e, mais tarde, do candomblé em macumba, no Rio de Janeiro, e, finalmente, em umbanda. Bastide precisa como se efetua essa “mudança da forma” (p. 148): “é toda uma reelaboração das gestalten que se opera, que vai modificar a percepção, a memória, o processo de pensar, de metamorfosear a sensibilidade” (p. 148). “No início”, ele escreve, “a nova matéria é pensada em suas formas antigas, mas depois ela se desorganiza devido à incompatibilidade das gestalten que a ordenam” (p. 148). Aqui damo-nos plenamente conta da maleabilidade e da novidade do método bastidiano. Sem renunciar ao procedimento analítico próprio da filosofia reflexiva (Jean Nabert) em que ele foi formado, sua experiência brasileira o leva a recorrer à noção gestaltiana de configuração, que ele repensa em termos de configuração em movimento.

			Há outro capítulo deste livro sobre o qual também gostaria de chamar atenção do leitor, pois nele se percebe muito claramente a originalidade do método do autor. Trata-se do capítulo dedicado à “aculturação literária” (p. 201-209). Essas páginas são realmente pioneiras, pois é uma das primeiras vezes (com Antonio Candido) que é colocada a questão das relações entre a antropologia e a literatura, em termos muito diferentes dos termos de Georg Lukács. Bastide constrói sobretudo uma teoria do social, articulando-a a uma análise dos fenômenos de transformação das culturas umas pelas outras.

			Para compreender aquilo que se aborda neste capítulo, convém relembrar que a noção de estrutura tem um passado antigo na antropologia francesa e britânica, e que a noção de cultura, ignorada por Rivers e inconsistente em Durkheim, chegou muito tardiamente naqueles países, muito mais tardiamente do que no Brasil, por exemplo. Ela chega a partir do viés dos Estados Unidos, onde é introduzida pela primeira vez na antropologia por Boas, por meio de uma visão germânica de etnia e de nação. Em relação às pesquisas realizadas na França na década de 1950, Bastide, que procura unir o que foi separado, atento em evitar qualquer ecletismo, encontra-se, por assim dizer, confrontado com uma etnologia sem etnias (o pensamento de Mauss é radicalmente universalista) e com uma sociologia sem culturas. Ele constata que apenas a antropologia norte-americana se preocupou verdadeiramente com aquilo que ele denomina a “interpenetração das civilizações”, que já havia sido encarada por um sociólogo francês “violentamente criticado por Durkheim” (p. 202): Gabriel Tarde.8 “Considero Tarde o verdadeiro fundador da antropologia cultural”, escreve Bastide, e detalha: “As três leis de Tarde, a da imitação, a da oposição e a da adaptação ou invenção, estão na origem de três conceitos dirigentes da antropologia — difusão cultural, resistência ou contra-aculturação, adaptação” (p. 201-202).

			O trabalho de Bastide consistirá então em transformar a antropologia cultural, em fazer dela uma via plenamente sociológica, isto é, analítica das relações sociais, pois as culturas só existem “no interior das sociedades globais concretas” (p. 13). Parece-lhe que a distinção entre a cultura e a sociedade não tem grande pertinência: pode-se dizer muito bem que “a cultura pode passar de uma sociedade para outra” ou que “a sociedade pode passar de uma cultura para outra” (202). Em seguida, ele refina sua proposta relativa às relações do indivíduo com o social: 

			Não são as civilizações que se encontram na presença e agem umas sobre as outras, são os homens que pertencem a essas civilizações. Mas é preciso ir mais longe: esses homens fazem parte de certas estruturas sociais, ocupam certo lugar em uma hierarquia de funções e de papéis; são ligados entre si por relações mais ou menos institucionalizadas. É finalmente mediante essas estruturas morfológicas que devemos examinar os fatos da aculturação, se não quisermos nos ater a uma simples descrição, mas chegar ao plano da explicação (p. 203).

			No entanto, o que me causa espécie no método de Bastide — será a primeira crítica em forma de interrogação; há uma segunda mais adiante — é que, ao se propor a reexaminar as contribuições da antropologia cultural nos limites de uma sociologia, ele mantenha tal e qual o conceito de “aculturação” que permanece o principal conceito deste livro e em particular de sua segunda parte. Bastide certamente atenua o culturalismo, afasta-se de seus dogmas, o perturba pela introdução da questão da transformação das sociedades umas pelas outras. No entanto, ao introduzir essa questão empregando categorias e sobretudo termos idênticos, ele renunciará à concepção do mundo, do indivíduo e do social implicada pela antropologia cultural? Colocando em outros termos: se o pensamento de Bastide consiste em reorientar em outra direção — a da dinâmica das interações sociais — o projeto da antropologia cultural, esse pensamento não continua a compartilhar, com esta última, certo número de premissas não somente terminológicas, mas teóricas?

			A “aculturação”, termo forjado em 1938 por Melville Herskovits, um dos pioneiros dos estudos afro-americanos, pressupõe a cultura enquanto unidade distintiva, visível e coerente, cujos contornos se pode delimitar. Embora Boas, de quem Herskovits é discípulo, reabilite o tempo e reintroduza a história na matriz disciplinar da antropologia, o que caracteriza a cultura é a permanência e o estancamento daquilo que se apresenta (e que jamais se ausenta) como algo isolado, assim como a quase univocidade, que jamais permite a menor equivocidade na percepção que o pesquisador possa ter dela. A “aculturação”, tal como é concebida por Herskovits, é utilizada notadamente para designar a contaminação vinda do exterior e que é portadora da desordem. Ainda hoje, nos Estados Unidos, os cultural studies reforçam a injunção em relação à disjunção. Quero dizer com isso a vontade de decompor unidades homogêneas, distintivas, com contornos e fronteiras. Mesmo que os ameríndios, rebatizados Native Americans, tenham o crédito de uma presença anterior em relação aos descendentes de europeus, nós nos encontramos diante de um retorno ao interior da mesma epistemologia da separação que continua a reivindicar a pureza, a autoctonia e a “autenticidade” — conceito do qual, como veremos, Bastide não se desprendeu totalmente. Essa será minha segunda crítica.

			Para os antropólogos norte-americanos formados no modelo da escola “Cultura e Personalidade” e seus seguidores contemporâneos, o conceito de cultura parece ser algo evidente. Totalizante, definido, delimitado, ele é dotado de uma densidade, de uma solidez e de um caráter, por assim dizer compacto, que não permitem sequer encarar o que ele dissimula (a ilusão, o mal, a mentira), bem como aquilo que o ultrapassa, o contradiz e é susceptível de o iludir. É uma construção ideal; chegarei até mesmo ao ponto de afirmar que é uma ideologia mobilizada a cada vez que se trate de estudar as permanências identitárias e as características distintivas dos grupos.

			A perspectiva que é a de Bastide situa-se evidentemente no oposto de tal concepção e, no entanto, ao acentuar o que ele denomina “a heterogeneidade das civilizações”, essa perspectiva ainda me parece estar presa não a uma visão culturalista do mundo, mas a instrumentos forjados pela antropologia cultural para o estudo de fenômenos contrastados, dotados ou creditados de uma identidade específica e de um grau de estabilidade elevado. Bastide, embora manifestando certos pontos de desacordo com Herskovits, não procede a uma crítica radical do próprio conceito de cultura9 e, em consequência, de aculturação.

			São essas categorias e antigas denominações — “aculturação”, “empréstimo”, “influência” — que hoje convém problematizar e renovar, por fidelidade ao permanente questionamento que é o de Bastide. A “assimilação, a “adoção” (fosse ela “seletiva”), o “empréstimo”, a “aculturação”, a “contra-aculturação”, todos me parecem proceder de um movimento de separação do antes e do depois, com periodizações, cortes, mestres e discípulos, precursores e sucessores, mesmo que fossem infiéis ou até mesmo rebeldes. Esses conceitos pressupõem uma concepção linear e regular ao mesmo tempo (com um presente e um passado claramente separados) e espaço (com um fora e um dentro), formando unidades compactas. Esses conceitos implicam uma anterioridade (de uma herança em relação aos herdeiros ou aos heréticos), bem como uma exterioridade e uma heterogeneidade do espaço. Parece-me que, no porvir mestiço nascido do encontro, existe algo de mais complexo do que uma relação entre entidades separadas: uma relação de inclusão que não é nem sucessão nem adequação na simultaneidade, como é o caso do sincretismo, termo em relação ao qual Bastide reconhece “ter sido induzido ao erro”.

			Entre a imitação (ou a fidelidade), que pode assumir a forma de adoção, reprodução ou ainda de representação, que se origina de uma concepção ótica do social, e a anexação (que consiste, ao contrário, em juntar tudo, dando lugar a processos de substituição), Bastide encara outra forma de relação com o outro, mas, na minha opinião, falta a ele um dos paradigmas que permitem pensá-la, sobretudo o da tradução, que tudo transforma, mantendo a alteridade (do texto, da sociedade), não substituindo um “texto de chegada” por um “texto de partida”; não os confundindo, mas instaurando um movimento de vibração entre si e o outro. Assim, na pintura de Rothko, as primeiras camadas de cor não são totalmente recobertas e apagadas. Não estamos mais confrontados com um procedimento de presença e de ausência daquilo que aparece e desaparece alternativamente. Assim, no texto de Proust, do qual Bastide é um comentarista muito arguto, uma sensação se refrata em outra. Assim, a bossa nova é feita dessa oscilação entre o ritmo do jazz e do samba, sem se reduzir a nenhum dos dois. O samba está muito longe de ser suprimido. Ao contrário: não para de ressoar através do jazz. Prossegue sua carreira ao confrontar-se com o ritmo do jazz.

			O que não se encontra neste livro, e não é o caso de culpar o autor, a não ser por anacronismo, e que hoje nos permite percorrer tantas veredas que, em sua época, ele desvendou praticamente sozinho, é um pensamento sobre a mestiçagem por variação e alternância de intensidades. É possível, a partir de pistas traçadas por Bastide, elaborar uma teoria da ligação e, sobretudo, de pequenas ligações através do entrelaçamento, do trançado, da ligação das malhas, da moldagem, do trabalho em afinar as junções, as articulações, os encadeamentos, os processos de sutura, transplante, enxerto, mas também da montagem e mistura nos quais pode haver choque, colisão e discordância. No entanto, ele explorou muito pouco aquilo que se elabora nas passagens (no sentido de Walter Benjamin), nas transições, graduações, nos movimentos de oscilação, instáveis e efêmeros, entre o distante e o próximo, o maleável e o rígido, a impassibilidade e o cruel, o pleno e o vazio (o esparso), o aparecer e o desaparecer (o eclipse), a transparência e a opacidade (o claro-escuro), a vida e a morte (o espectral), a presença e a ausência (como no sentimento português e brasileiro da saudade).

			Se esta obra nos dispensa de pensar a alternativa (o próximo ou o distante, um ou outro), não é seguro que ela chegue a pensar inteiramente a alternância (o próximo e o distante, um e outro, mas não ao mesmo tempo). Ela nos permite compreender a ambivalência dos sincretismos (isto é, a simultaneidade de elementos misturados), porém não exatamente a ambiguidade das mestiçagens, feitos de tensões e transformações de formas em movimento. O que agora faço, apenas esboçando, é aquilo que distingue, segundo me parece, a pseudonímia daquilo que Fernando Pessoa denominou heteronímia. Atribuindo-me ou me vendo atribuir um pseudônimo, eu me desdobro, mas na simultaneidade. O heterônimo diz respeito à sucessividade. Pessoa não é ao mesmo tempo Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos, porém um após outro, cada um desses personagens “e muitos outros que surgiram ou surgirão”. Ao mesmo tempo, na ausência de multiplicação das personalidades tão frequentes numa sociedade como a brasileira, o indivíduo não é simultaneamente indígena, africano, português ou, ainda, russo, francês, italiano, mas sucessivamente, e em grande parte, segundo as circunstâncias.

			Bastide, em um de seus artigos, publicado em 1955, denominou esse processo de “princípio de corte”, no qual estuda as condutas diferenciadas dos afro-brasileiros, por um lado, no plano religioso do candomblé, e, por outro lado, na vida civil e profissional. Parece-me, porém, que no “princípio de corte”, bem como nos textos que compõem este livro, o autor pressupõe uma permanência e uma unidade do sujeito susceptíveis de “justapor” dois universos que se “correspondem”, o que permite “a simultaneidade de comportamentos diferentes sem conflito interior”. Substituindo “correspondências” entre “compartimentos do real” por aquilo que antes dele foi encarado como alternativas exclusivas (Lévy-Bruhl) ou por possíveis modalidades que podem ser reabsorvidas numa ordem superior (Durkheim e depois Lévi-Strauss), nem por isso Bastide é menos tributário de um pensamento que dá primazia ao espaço em detrimento do tempo. Ele nos deixa bastante desmunidos para pensarmos na questão da intermitência (das línguas, das linguagens, dos pensamentos e sentimentos) do sujeito em seu devir.

			Certamente, Bastide situa-se — ou melhor, desloca-se — numa perspectiva totalmente oposta à pureza formalista de um Lévi-Strauss. Ao conhecimento “mineralógico” da antropologia estruturalista ele prefere o das “organizações vegetais semelhantes a lianas vivas”. O que lhe interessa no movimento de troca e de vaivém permanente entre o mesmo e o outro, o próximo e o distante, não são os sistemas de relação (o que faz Lévi-Strauss pensar que os objetos empíricos são intercambiáveis), e sim o sentido e os valores daquilo que circula e transforma-se ao circular. Isso não impede que o procedimento de Bastide, pelo menos neste livro, se inscreva nos limites de um pensamento que, não sendo mais classificatório, no entanto permanece categorial: para compreender os cultos do candomblé “foi preciso”, ele escreve, “que eu deixasse de lado categorias lógicas”. Essas novas categorias tornam-se categorias lógicas e afetivas ou, mais exatamente, esquemas no sentido kantiano,10 porém esquemas da vida social encarada nos processos de encontros e de transformações, susceptíveis de dar conta do pensamento “das participações, analogias e correspondências”.

			Permanentemente aberto à complexidade do real, o pensamento de Bastide jamais forma um sistema. Evolui, entretanto, em um plano gurvitchiano,11 o da morfologia social, e preocupa-se muito mais com as trocas e transformações do que com suas modulações. No universo bastidiano, nunca deixa de ser colocada a questão da contradição (e, notadamente, a contradição de um pesquisador que se desloca “entre a ciência e a poesia”, entre o protestantismo de um pesquisador originário da região de Cévennes e o pertencimento a um terreiro de candomblé de Salvador, na Bahia). Parece-me que essa contradição encerra, na verdade, coesão e coerência. A coesão e a coerência, por exemplo, do pensamento africano e afro-americano. Esse universo bastidiano é um universo otimista. É o universo do “equilíbrio”, do “reequilíbrio”, da “compensação”, da “integração”, da “incorporação”, da “interpenetração”, isto é, da afirmação e da proliferação (nascida da mescla criativa das culturas), da abundância dos afetos e da plenitude semântica. Não é o universo da negatividade, da ausência, da falta, da perda, do esquecimento, do declínio, do desaparecimento, do recuo, do informe. Estamos na presença daquilo que Desroche denominou “antropologia faustosa”.

			Embora sendo um dos primeiros sociólogos a integrar na França a psicanálise (e a perturbação e a turbulência provocadas pelo inconsciente) em sua reflexão, e embora não seja um leitor e um comentarista dos escritores da modernidade, Bastide é um pensador da conciliação e de modo algum do indivíduo dividido, em conflito consigo. Parece-me que ele é muito mais atento às transações (que ele denomina “correspondências”) do que às transições, aos ajustamentos do que aos hiatos, aos acordos do que às rupturas, e a uma problemática que envolve duas pessoas. É significativo, por exemplo, que ele retome, sem jamais o discutir, o paradigma da “miscigenação” tão presente em Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, que ele traduziu.12 A “miscigenação”, tal como a concebe Gilberto Freyre, valoriza aquilo que caminha no sentido da unificação e homogeneização da cultura (Freyre é um discípulo de Boas) e, por extensão, da nação brasileira. Pressupondo aquilo que ele denomina a “fusão”, em cujo âmbito todas as singularidades são levadas a se dissolver, não existe nada mais nessas condições externas nem mesmo oscilação possível no interior da polaridade do uno e do múltiplo. O homogêneo é levado a sobrepor-se ao heterogêneo e a unidade à universalidade. Foi assim que a “miscigenação” quase se tornou a ideologia oficial do Estado de Getúlio Vargas, nos anos 1930 (o Estado Novo), que favorece a criação de símbolos nacionais, como o Carnaval, o samba e a umbanda.

			Mais fecunda para pensar os processos de transmutação mestiça, embora também possa ser utilizada para fins ideológicos, parece-me a metáfora antropofágica de Oswald de Andrade e do modernismo brasileiro, reatualizando o ato de devorar os europeus pelos índios tupinambá a fim de se apropriarem de sua força vital. Bastide, porém, não se refere a isso neste livro. Vejo nisso sobretudo uma razão que se deve a seu itinerário, ao mesmo tempo intelectual e espiritual no Brasil. Para os universitários franceses (Braudel, Lévy-Strauss, Monbeig, Bastide...) que sob o impulso de Georges Dumas participam, no final dos anos 1930, da fundação da Universidade de São Paulo, a sociedade brasileira aparece no início como um campo privilegiado de estudos. Essa sociedade, entretanto, revela uma aptidão a metamorfosear-se, a “abrasileirar” progressivamente aqueles a quem ela recebe. E a Bastide, mais do que todos os outros. Uma parte importante da sensibilidade e da inteligência do pesquisador francês, através dos processos de transmutação antropofágica que ele estudou, tornou-se brasileira.

			Essa última colocação me leva a formular agora uma segunda série de interrogações críticas relativas a inúmeros textos desta obra que abordam as transformações dos cultos de origem africana no Brasil. Bastide explica com grande precisão e em textos despojados de toda amplificação como os terreiros de candomblé permitiram reconstituir a África no Brasil e depois como certo número deles, ao encontrar notadamente o espiritismo francês de Allan Kardec, se transformaram progressivamente em macumba no Rio de Janeiro e em umbanda no final dos anos 1920.

			Parece-me, no entanto, que existe, por um lado, uma tendência a enrijecer a oposição entre a “autenticidade nagô” dos candomblés de Salvador, na Bahia, que prolongam e fecundam a complexa espiritualidade, “pura” e “sutil” da religião mãe da Nigéria, e, por outro lado, a “desagregação” desses candomblés em umbanda, cultos que lhe parecem heteróclitos, uma mistura que tende à “magia negra” e à bandidagem. Essa separação binária entre um “sagrado autêntico” em relação ao qual Bastide sente uma verdadeira admiração e um “sagrado em conserva”, que provoca nele repulsa, é de surpreender em um autor tão nuançado como ele. Essa separação é duplicada por um contraste que se percebe somente mediante minúcias neste livro: por um lado, o contraste do Rio e São Paulo, universos da desordem e do individualismo da grande cidade moderna (para Bastide, “o distante”); por outro lado, Salvador, que nele suscita ternura (“o próximo”).

			Descobrindo a África no Brasil, Bastide não se torna tanto brasileiro, como escrevi anteriormente, quanto africano (ou afro-brasileiro), conforme ele mesmo escreve (em latim) no início de seu livro As religiões africanas no Brasil: “Africanum sum.” O que foi decisivo para ele, e constitui como que um texto à parte13 da obra que se vai ler, foi a primeira viagem ao Nordeste, em janeiro e fevereiro de 1944, a partir da qual se realiza sua iniciação, em julho de 1951, em um terreiro de candomblé nagô de Salvador, onde, filho de Xangô, ele tem o cargo de ogã.14 Estamos na presença de uma conversão espiritual muito sincera, mas também de uma conversão metodológica que não deixa de evocar Griaule, da qual ele é ao mesmo tempo próximo (por um conhecimento através do “de dentro”) e muito distante (Griaule não leva tão longe como Bastide a análise das organizações sociais, nem estuda os contatos entre as sociedades).

			É sem dúvida essa “verdadeira paixão” por Salvador e seus candomblés, “abrindo para mim”, como ele declara em 1944 a um jornal brasileiro, “novos caminhos que eu não teria imaginado”, que permite compreender certo “etnocentrismo ao inverso” de que fala Peter Fry. Essa idealização da África reencontrada no Brasil e com a qual ele tende a se identificar o leva algumas vezes neste livro a certos julgamentos de valor (“erotismo libidinoso do europeu e amor casto do africano” (p. 205)). Essa idealização o leva a encarar com um olhar próximo aqueles que compartilham a fé do “verdadeiro candomblé” (p. 143) (ou a “verdadeira negritude” (p. 141)) e a considerar com um olhar mais distanciado a “negritude” recomposta e reinterpretada na Europa — o surrealismo, por exemplo —, e tudo aquilo que é “reinterpretação da África através das categorias, lógicas e efetivas, da mentalidade ocidental” (p. 141).

			Duas linhas de força comandam a organização desta obra: a análise dos preconceitos (racistas) e a compreensão da paixão (religiosa). A simpatia muito forte de Bastide pela vitalidade do componente africano das sociedades americanas me parece indissociável do fato de que ele não procura somente estudar o racismo, mas combatê-lo. A concepção que ele tem do pesquisador na área das ciências humanas não é a de um observador externo, mas a de um ator engajado. Não sendo nem weberiano, nem durkheimiano, nem bachelardiano, ele não separa a afetividade da racionalidade e o fervor do rigor. Ele considera, ao contrário, que, “para fazer boa sociologia, é preciso antes de mais nada amar os homens”. É essa convicção que o conduz a uma trajetória etnográfica muito próxima da trajetória de Leiris em relação aos etíopes, porém ainda mais à trajetória de Griaule relativa aos dogons e sobretudo à trajetória de Leenhardt entre os kanaks da Nova Caledônia. Bastide é animado por uma exigência que não é somente a do conhecimento científico, mas a da ação, conforme se vê em sua Anthropologie appliquée (1971), que pode ser considerada o complemento deste livro, na qual se percebe a dimensão resolutamente humanista de sua trajetória. Muito distante e até mesmo oposto aos efeitos do desencantamento (o “desencantamento do mundo”, de Max Weber), e, a fortiori, dessacralizantes das ciências humanas, ele reintroduz a questão dos valores no cerne da pesquisa. Constrói, ainda, instrumentos e coloca muito numerosas delimitações que nos permitem pensar aquilo que hoje se denomina uma ética que não tenha a fixidez e a pureza kantiana do “imperativo categórico” e que, além disso, não seja a recondução da concepção republicana e totalizante que era a de Mauss e de Durkheim.

			Desde as primeiras páginas deste livro, Bastide pressente as interrogações formuladas somente há alguns anos sob o nome de “mundialização” e começa a nos dar alguns elementos de resposta. Toma consciência de que uma nova relação com o espaço está se formando: uma relação com o espaço que se estreita (e, portanto, é suscetível de nos aproximar uns dos outros) e no tempo que se acelera e cria a distância, a “incompreensão” e a exclusão. Essa tensão entre o próximo e o distante, que Bastide não somente percebe mas começa a analisar desde os anos 1950-1960, atento sobretudo às formas reativas de antimundialização e de anticosmopolitismo, nacionalistas e identitárias, que são os movimentos messiânicos do Terceiro Mundo,15 cabe aos antropólogos e aos sociólogos de nossa época reexaminá-la.

			Uma das lições que extraio pessoalmente deste livro e da qual proponho somente uma leitura possível (que espero não ser fixa e inconclusa) é uma incitação a elaborar um conceito do universal não como ser ou como estado (de indivisão e de indiferença), mas como um vir a ser e dever ser, isto é, como ética. Esse universo não pode ser sempre e idêntico em todos os lugares. Não poderia ser o “Ocidente”, pois é ultrapassado sem cessar pelo que vem de fora. Esse universo não se salienta, não supervisiona, não resolve. Não fundamenta mas questiona nossa comum humanidade. Está permanentemente aberto para o múltiplo. Contrariamente à “mundialização” técnico-econômica brutalmemte imposta, ele supõe um lento trabalho de transformação dos grupos sociais, das formas religiosas e estéticas umas pelas outras.

			É notadamente o caráter heterogêneo, composto, cosmopolita e movente da sociedade brasileira, na qual viveu durante catorze anos, que permitiu a Bastide diversificar seus paradigmas e nos transmitir um legado inestimável: o de um pensamento em perpétua evolução que nos possibilita, por nossa vez, libertar-nos de uma concepção estabilizada e solidificada do social. Ele multiplica neste livro as abordagens (investigação, questionário, sociologia quantitativa, história e histórias de vida... que contribuem para construir um horizonte de análise e de compreensão resolutamente comparativo) e os percursos, aquilo que frequentemente o conduz para muito longe de suas hipóteses iniciais. 

			O próximo e o distante não é constituído por formas acabadas. Nele não se encontram, falando propriamente, resultados e ainda menos conclusões. Roger Bastide desconfia de explicações que procedem autoritariamente, objetivando a adoção de um sentido, tendo em vista o comportamento dos “atores sociais” que permanecem passivos e se encontram excluídos das preocupações dos pesquisadores. Este livro não é um livro sobre “o encontro dos homens” (primeira parte) e “o encontro das civilizações” (segunda parte), mas um livro elaborado a partir de ou mais exatamente no encontro. Avança em perpétuo regime de experimentação. É o livro de um pesquisador, inatual em sua época, mas que se tornou nosso contemporâneo.

		


		
			Introdução

			A época moderna... se caracteriza pelo confronto com os “desconhecidos”, os “estrangeiros” e seus mundos, universos insólitos, não familiares, exóticos ou arcaicos.

			M. Éliade

			Mefistófeles e o andrógino

			Desde os tempos pré-históricos, certamente sempre existiram contatos entre os homens e as civilizações: grandes migrações, deslocamento de povos, trocas comerciais, guerras de dominação... Mas, ao mesmo tempo, os indivíduos tendem a enraizar-se numa terra, a entrincheirar-se nos muros de uma casa, a distinguir os “seus” e os “outros” — os “outros”, isto é, os estrangeiros, os bárbaros, aqueles que, devido a seu físico, ou a seus costumes, espantam e provocam medo. Em certa medida, a história do mundo é a de um estreitamento progressivo das relações humanas, sobretudo desde alguns séculos. Hoje, porém, com o progresso dos meios de transporte e das técnicas da informação, o universo encurtou bruscamente. As distâncias deixaram de ser obstáculos às aproximações entre os homens mais diversos; nós nos deslocamos cada vez mais; em nossas ruas, caminhamos lado a lado com europeus, americanos, africanos ou asiáticos; e, mesmo que nos abriguemos entre as paredes de nossas moradas, a televisão passa através das muralhas, bombardeia-nos com imagens exóticas: o papua vem dançar em nosso salão, o wolof insinua-se em nossos sofás, o vietnamita nos fala de seus problemas, como se fôssemos membros de sua família. Poderíamos esperar que essa multiplicidade de aproximações ou de contatos conduzisse finalmente ao triunfo da fraternidade mundial, ao sentimento de nossa unidade, de nossa responsabilidade comum...

			Infelizmente, abordamos esses contatos com uma mentalidade moldada pelo espírito do fechamento. E, mesmo quando viajamos, levamos em nossa bagagem nossos preconceitos, nossas ignorâncias, nossa dificuldade de sair de dentro de nós, e, mesmo após a descolonização, a dificuldade de deixar de lado nossos sonhos de dominação ou de hegemonia. Isso faz com que a multiplicação das relações entre povos ou civilizações acabe mais frequentemente por multiplicar as barreiras ou as incompreensões. Mas então vamos deixar escapar a grande oportunidade que se oferece aos homens de hoje? A tarefa número um de nossa época não se tornará a luta contra o racismo, que impede a organização mundial de nascer na paz e no respeito mútuo? Com certeza o racismo é atacado oficialmente, mas esses ataques não se dirigem contra as formas arcaicas do racismo, que, no entanto, continua, apenas muda de feição. Pois o racismo é como Proteu: assume incessantemente novos semblantes, disfarça-se, esconde-se na sombra, para manobrar melhor — ou mais impunemente — os cordões da marionete em que ele nos transformou.

			O livro que hoje apresentamos retoma diversos artigos que publicamos desde 1950, esgotados ou difíceis de encontrar, bem como certos textos inéditos, que se inscrevem nessa perspectiva de luta contra o racismo. Pois é, mais uma vez, do sucesso desta batalha que todo o resto depende: a paz mundial, o desenvolvimento econômico e social dos povos ditos subdesenvolvidos (pois sem isso tal desenvolvimento se fará na linha do neocolonialismo ou do imperialismo, e do conflito entre os imperialismos rivais), a organização das instâncias internacionais. A primeira parte do livro se refere aos problemas gerais do racismo. Busca as raízes do mal, pois somente através da lucidez é que poderemos extirpá-lo. Porém, a luta contra o racismo deve passar forçosamente pela luta contra o etnocentrismo, seu último sucedâneo, mas não menos perigoso. Admito que algumas vezes ele pode assumir a aparência do amor, mas é um amor que tiraniza e sufoca. Os asiáticos e os africanos se dão conta disso cada vez mais, à medida que adotam — não mais pela força, mas espontaneamente — os valores e as técnicas do Ocidente. Eles correm o risco de perder suas personalidades. Acreditamos, ao contrário, que somente ao salvaguardar suas identidades culturais é que os grupos podem estabelecer entre eles laços fraternos, pois então cada um deles adquirirá o sentido de seu orgulho, o de contribuir para o crescimento das riquezas, o de dar uma contribuição — que é única, que os outros povos não podem proporcionar — à grande aventura da espécie humana no globo. A posição política, econômica e social de africanos e asiáticos na ordem nacional modificou-se, melhorou, mas sua inclusão, ao longo desses últimos anos, deve se traduzir pela perda dos valores originais de cada etnia? A inclusão não deve ser a assimilação. Se é evidente que a igualdade e o respeito mútuo não podem se estabelecer entre um povo opressor e um povo oprimido, eles não podem, do mesmo modo, se estabelecer entre um povo que contribui e um povo que renegaria sua identidade para apenas se beneficiar. 

			É por isso que dedicamos a segunda parte deste livro aos encontros entre as civilizações, após os contatos entre os homens. Estes diversos estudos que reunimos não têm outro objetivo que não seja mostrar, mediante casos precisos, alguns dos processos desses intercâmbios culturais, que sempre são trocas de mão dupla e que, em consequência, se traduzem por um enriquecimento mútuo de dois grupos em confronto. A amizade entre os homens, de todas as raças, de todas as cores, de todas as religiões, deve continuar através do casamento de suas civilizações. Todo progresso é marcado por invenções, e toda invenção consiste numa síntese de elementos que não se relacionaram anteriormente. A criança, que é a promessa do futuro, só nasce quando dois corpos consentem em unir-se. As coisas não são diferentes no campo da sociologia: a cultura não se desenvolve por autofecundação, mas por interfecundação. A luta contra o racismo deve, portanto, completar-se pela luta contra esse outro racismo dissimulado, o da crença na superioridade da civilização racionalista (e não mais orgânica), técnica (e não mais cósmica) sobre as outras culturas. Então, e só então, poderemos assistir a um novo milagre da multiplicação dos pães para nutrir a humanidade, faminta por novos alimentos e por alimentos espirituais.

			Talvez certos leitores poderão se espantar ao encontrar, no fim deste livro, um conjunto de textos sobre o messianismo, que constitui apenas um caso particular desses encontros de civilizações. É, porém, um caso particularmente esclarecedor para nosso propósito.

			Antes de mais nada porque ele denuncia os perigos do racismo, e esses perigos chegam até a perturbação da moral do erudito. O erudito deve procurar a verdade. Para tanto, ele precisa se livrar de seu etnocentrismo, sair do mundo de seus valores. A leitura de obras ou artigos dedicados ao messianismo dito colonial prova que, com raras exceções, ele é mal compreendido ou foi mal compreendido até data recente, por ter sido abordado a partir de uma perspectiva ocidental. Os artigos que aqui reunimos sobre essa questão encerram, portanto, um aspecto polêmico. Tratava-se de mostrar nesse messianismo uma forma legítima, normal, da dinâmica social — uma crise, talvez; mas uma crise de crescimento.

			Em segundo lugar porque o messianismo fornece uma excelente ilustração desse casamento da civilização do qual falávamos um pouco antes. Ele constitui uma procura, algumas vezes dramática, sempre autêntica, da integração dos valores ocidentais com as civilizações diferentes da nossa, do respeito aos valores culturais tradicionais. Ele coloca o problema da Encarnação, do divino no humano. Gostaria que aqueles que me leem, após fechar este livro, perguntassem a si mesmos se esse messianismo não deve ser repensado por eles, de alguma maneira interiorizado, revivido em tudo o que tem de patético, uma condenação e, ao mesmo tempo, uma mensagem de vida. Uma condenação, na medida que é nosso desconhecimento das realidades culturais que nos levou, em nosso orgulho, a pregar para os outros a imitação pura e simples de nossa civilização — uma mensagem de vida na medida que teremos a coragem de nos dar conta de que a busca do Sagrado é uma aventura que também nos diz respeito: colocamos nosso Deus dentro de uma vitrine, cercado de naftalina para que se conserve sem modificação, separado por uma vidraça ou uma porta de madeira do mundo que se movimenta. É preciso quebrar a vidraça ou a porta.

			Reencontrar o sentido da revolta fecunda, fazer o divino retornar à terra. Os cultos do Cargo ou do Sião não são “fenômenos curiosos” para se analisar, são chamados que devemos ouvir.

		


		
			PARTE I

			O encontro dos homens

			Não se pode separar o estudo do preconceito racial do estudo das situações sociais em que ele se exerce e, como essas situações estão em perpétua transformação, o preconceito racial também se modifica no decorrer do tempo. Ainda que se mantenha, ele muda de forma ou de aparência. 

			Portanto, só poderemos percebê-lo sob a condição de o examinar no interior de sociedades globais concretas. É, porém, possível separar certas variáveis que podem parecer particularmente importantes porque certos sociólogos fizeram delas fatores e, com frequência, fatores exclusivos, da criação dos preconceitos raciais. Assim, tomando cuidado de nada negligenciar quanto à complexidade das sociedades globais de que falaremos, para compreender melhor o papel e o lugar dessas variáveis ou fatores em um ensaio de sistemática do preconceito, examinaremos sucessivamente: 

			– a variável econômica (mediante a industrialização do Brasil); 

			– a variável sexual (desta vez mediante uma comparação não mais entre etapas, na evolução temporal de mesma nação, mas entre diferentes nações); e 

			– finalmente, a variável religiosa (mediante um estudo sobre as relações entre o calvinismo e o racismo).

		


		
			1

			O preconceito racial*

			Regozijo-me de falar com os senhores sobre o problema do preconceito racial. Existem na França muitos homens de boa vontade, mas a boa vontade não basta sem que se tenha conhecimentos prévios. A respeito disto pôde-se fazer uma triste experiência alguns anos atrás, quando os primeiros estudantes africanos vieram cursar as universidades francesas, logo após a Segunda Guerra Mundial. Naquele momento, missionários, católicos e protestantes recomendaram às famílias burguesas de Paris ou de outras cidades universitárias que acolhessem com amizade e amor esses estudantes que haviam sido instruídos em suas escolas no interior da África. Eles foram recebidos com boa vontade, com muita amizade e eu diria até mesmo com muito amor por aquelas famílias burguesas. Infelizmente, os diálogos, a troca de conceitos, foram desastrosos e cavaram um fosso entre os interlocutores. Falaram àqueles estudantes africanos de floresta virgem, serpentes, leões, feiticeiros, mágicos e algumas vezes até mesmo de antropofagia. E eles, que sonhavam e sempre sonham com uma África ocidentalizada, uma África moderna, uma África voltada para o futuro, ficaram ofendidos com aquelas conversas. Preferiram daí em diante abster-se e pararam de frequentar as famílias francesas.
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