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Breve e amplissimo carme…

fosti d'arcan dolori arcan richiamo.

Carducci. Rime nuove. Al soneto.

I

OFERTORIO

A mi querido amigo Pedro
Eguillor.

 


No de Apenino en la riente falda,

de Archanda nuestra la que alegra el boche 

recojí este verano á troche y moche

frescas rosas en campo de esmeralda.



Como piadoso el sol ahí no escalda

los montes otorgóme este derroche

de sonetos; los cierro con el broche

de este ofertorio y te los doy, guirnalda. 






Van á la del Nervión desde la orilla

esta del Tormes; á esa mi Vizcaya

llevando soledades de Castilla.



No con arado, los saqué con laya;

guárdamelos en tu abrigada cilla

por si algún día en mí la fé desmaya.

 

II

PUESTA DE SOL


¿Sabéis cuál es el más fiero tormento?

Es el de un orador volverse mudo;

el de un pintor, supremo en el desnudo,

temblón de mano; perder el talento



ante los necios, y es en el momento

en que el combate trábase más rudo,

solo hallarse sin lanza y sin escudo,

llenando al enemigo de contento. 

 




Verse envuelto en las nubes del ocaso

en que al fin nuestro sol desaparece

es peor que morir. Terrible paso



sentir que nuestra mente desfallece!

Nuestro pecado es tan horrendo acaso

que asi el martirio de Luzbel merece?

 

III

¡FELIX CULPA!




 

De fruta henchido el árbol de la vida

yérguese enfrente al árbol de la ciencia

lleno de flores de aromosa esencia

por Dios á nuestros padres prohibida.



Mas el provecho por el goce olvida

la mujer, y abusando de inocencia

al hombre da —feliz desobediencia!—

flor de saber que á más saber convida.



Desde entonces el pago del tributo

de nuestra muerte es de la vida el quicio;

envuelta el alma en el cristiano luto



rendimos á desgana el sacrificio

de la virtud para cojer su fruto,

¡mientras florece perfumado el vicio!

 

IV

LA VIDA DE LA MUERTE

 

Oir llover no más, sentirme vivo;

el universo convertido en bruma

y encima mi conciencia como espuma

en que el pausado gotear recibo.



Muerto en mí todo lo que sea activo,

mientras toda vision la lluvia esfuma,

y allá abajo la sima en que se suma

de la clepsidra el agua; y el archivo

 


de mi memoria, de recuerdos mudo;

el ánimo saciado en puro inerte;

sin lanza, y por lo tanto sin escudo,



á merced de los vientos de la suerte;

este vivir, que es el vivir desnudo,

no es acaso la vida de la muerte?



 

V

BAJO ETERNA LUNA

 

Cayó este más al borde de la senda

escalando la cumbre á paso tardo,

y de la cruz al pié rendido el fardo

de su dolor dejó, piadosa ofrenda.



Veía en lo alto palpitar la tienda

en donde clava el sol su primer dardo

y el último y en donde el cielo pardo

baja en niebla sin lluvia que la ofenda.

 


Iba tras el descanso su fatiga

á ver del sol la refulgente cuna,

huyendo de la sombra que atosiga



al corazón, y sin aurora alguna,

duerme muy lejos de la cumbre amiga

su sueño eterno bajo eterna luna.



 

VI

PREMATURO AMOR




 


Y dijo:



«Tiemblas? por qué, si aun no está maduro?

Cálmate, niña, te traeré el espejo

ó si no mírame, que en el reflejo

te verás de mi cara. Es el conjuro



de un amor todavía en el oscuro

rincón del nido. Cuando se haga viejo

verás que fué nuestro mejor consejo

dejarlo estar mientras era harto puro. 






Considera, si al cabo te decides,

estando como está la fruta verde,

que si se entra temprano en ciertas lides



urge acabar lo que una vez se muerde,

aun cojiendo dentera, y nunca olvides

que es el que pone más el que más pierde.»



 

VII

AL AZAR DE LOS CAMINOS

 

Nudo preso al azar de los caminos

bajo el agüero de una roja estrella,

él desde el cierzo, desde el ábrego ella,

rodando á rumbo suelto peregrinos.



Al mismo arado uncieron sus destinos

y sin dejar sobre la tierra huella

se apagaron igual que una centella

de hoguera. Y se decían los vecinos:



De dónde acá ese par de mariposas?

y hacia dónde se fué? cuál su ventura?

su vida para qué? como las rosas



se ajaron sin dar fruto; qué locura

quemarse así las alas! ¡Necias cosas

de amor, siempre menguado pues no dura!

 

VIII

EL FIN DE LA VIDA

 

Fué flor que al árbol arrancó el granizo

y luego en tierra el sol la vió, despojo,

entre el polvo rodar por el rastrojo

del viento al albedrío tornadizo.



Mantillo al fin la oscura flor se hizo

al pié escondido de espinoso tojo

y en el trascurso de un ocaso rojo

la enterró vil gusano. De su hechizo

 


quedó libre el perfume, lo que aspira

hacia el cielo inmortal, templo de calma

en que no hay ni granizo ni mentira;



que es el cuerpo algo más que vil enjalma

de la mente; para el canto es lira,

y es el fin de la vida hacerse un alma.



 

IX

 


Pasaron como pasan por la cumbre

regazadas las nubes del estío

sin dejar en los riscos el rocío

de sus pechos; pasaron, y la lumbre



del sol, desenvainada, pesadumbre

para su frente fué; lejos el río

por la fronda velado, á mi desvío

cantando reclamaba á la costumbre.






De la montaña al pié verdeaba el valle

del sosiego en eterna primavera,

rompía entre sus árboles la calle



pedregosa que sube á la cantera,

y era el del río el susurrar del dalle

de la muerte segando en la ribera.



 

X

 


Tus ojos son los de tu madre, claros,

antes de concebirte, sin el fuego

de la ciencia del mal, en el sosiego

del virgíneo candor; ojos no avaros



de su luz dulce, dos mellizos faros

que nos regalan su mirar cual riego

de paz, y á los que el alma entrego

sin recelar tropiezo. Son ya raros






ojos en que malicia no escudriña

secreto alguno en la secreta vena,

claros y abiertos como la campiña



sin sierpe, abierta al sol, clara y serena;

guárdalos bien, son tu tesoro, niña,

esos ojos de virgen Magdalena.



 

XI

NUESTRO SECRETO

 


No me preguntes más, es mi secreto,

secreto para mí terrible y santo;

ante él me velo con un negro manto

de luto de piedad; no rompo el seto



que cierra su recinto, me someto

de mi vida al misterio, el desencanto

huyendo del saber y á Dios levanto

con mis ojos mi pecho siempre inquieto.






Hay del alma en el fondo oscura sima

y en ella hay un fatídico recodo

que es nefando franquear; allá en la cima



brilla el sol que hace polvo al sucio lodo;

alza los ojos y tu pecho anima;

conócete, mortal, mas no del todo.



 

XII

FRATERNIDAD

 


Tiéndele tu mirada, blanda mano

de salvación, y así tal vez su pecho

sollozando alzará del duro lecho

de su vergüenza y su dolor insano.



Más de uno á quien pecar le puso cano,

rodando por el polvo, ya maltrecho,

sintió de pronto el corazón rehecho

al tocar la sonrisa de un hermano.






Del yermo que su triste planta pisa

haz que una flor tan sólo el suelo alfombre,

flor á que meza la celeste brisa



de la humana hermandad, que no se asombre

de que le miren sin hostil requisa

y que en sí mismo se descubra al hombre.



 


XIII

OJOS DE ANOCHECER




 


Ojos de anochecer los de tu cara

y luz de luna llena dentro de ellos

suave lumbre de argénteos destellos

que entre las sombras blancos surcos ara.



Al fulgor dulce de la luna clara

de tus ojos parecen tus cabellos

sobre tu frente misteriosos sellos

que sellan el secreto que te ampara.





Y allá, más dentro, en el cerrado limbo

del corazón un encendido brote

de flor de infinitud, rojo corimbo



de estrellas que el Destino echó por lote

en tu senda, y ciñéndolas de nimbo

la niebla del misterio que es tu dote.

 

XIV

RUIT HORA

 


Mira que van los días volanderos

y con ellos las lunas y los soles

susurrando cual huecos caracoles

marinos los susurros pasajeros



del mar del infinito; son luceros

de misteriosa procesión faroles

y á una esperanza ciega nunca inmoles

la realidad que cruza los senderos.






Querer guardar los ríos en lagunas

resulta siempre una imposible empresa;

no son sepulcros las abiertas cunas



en que la vida se eternice presa,

y no pudiendo detener las lunas

con ellas ve en el giro que no cesa.



 

XV

MI VIEJA CAMA

 


Vuelvo á acostarme en tí, mi amiga cama,

que abrigaste mis noches siendo mozo

y tu tibieza un recojido gozo

por todos mis sentidos desparrama.



En sueños hoy reanudo en tí la trama

de los viejos recuerdos trozo á trozo

de cuando aun sin apuntarme el bozo

era mi pena ya conquistar fama.






Y luego en ti… mas calla y enmudece;

la cama ha de ser velo y ser escudo,

la más santa memoria se envilece



si no es guardada por un pecho mudo;

y puesta á la luz cruda no florece;

oh, si muriese en tí, también desnudo!



 

XVI

DULCE RECUERDO

 


Te acuerdas? Fué en mañana del otoño

dulce de nuestra tierra, tan tranquilo,

en que esparce sus hojas aquel tilo

que sabes; eras tú verde retoño



con las trenzas no presas aun en moño

cuando pasando junto á mí yo el filo

no resistí de tu mirar y asilo

corrí á buscar al corazón bisoño 






en el cercano templo. De tus labios

fluía gota á gota una sonrisa

muda y clara, cual de alma sin resabios



de amor pero que está al amor sumisa;

desde entonces tus ojos astrolabios

son de mi viaje que en cielo frisa.



 

XVII

LA LEY DE LA GRAVEDAD

 


Se van los años cada vez más breves,

con rosas primavera, con los trigos

el verano, el otoño con los higos

y el negro invierno con las blancas nieves.



Según hacia tu ocaso más te mueves

más raudos van, de tu vivir testigos

que te arrancan, cual fieros enemigos,

al reposo. Si allá en las horas leves

 




de mocedad marchaban en tortuga,

hoy descubres la ley que nos aflige

de gravedad, á tu primer arruga;



más cerca de la tierra se te exige

que corras más y no queda otra fuga

que ir á parar donde el destino fige.



 

XVIII

HIPOCRESÍA DE LA HORMIGA

 


Para hipócrita no hay como la hormiga

queriendo hacernos ver como trabaja,

viene y va, vuelve, torna, sube y baja

arrastrando á las veces una miga.



Afán de logro dicen que la hostiga

y que do quiera busca sacar raja

y que deja cantando entre la paja

á la cigarra y que se va á la espiga.






No hagas caso; la miga es la de antaño,

la misma siempre, no más que un achaque

para pasearse con el gesto huraño



del atareado que nos trae en jaque.

De aquel que sabes tal es el amaño:

no hace sino pasear con grave empaque.



 

XIX

AL PAGAZARRI

 


Ceñudo Pagazarri, viejo amigo

de la tristeza de mis mocedades

tu soledá amparó mis soledades

con su rasa verdura como abrigo.



Tu adusta paz, de mi anhelar testigo,

al verte hoy á mi recuerdo añades

y con el aire de tu cumbre invades

este pecho que hiciste tú conmigo.






Las pardas peñas de San Roque, enhiestas

espaldas del jayán frente á la Villa

se alzan llevando tu cabeza á cuestas



y en el invierno allá en lo alto, orilla

del cielo de mi cuna, en breves puestas

mi sol en la agonía al mundo brilla.



 

XX

 

Junto al caserío Jugo,

barrio de Aperribay, en la anteiglesia

de Galdácano, Vizcaya.

 


Aquí, en la austeridad de la montaña

con el viento del cielo que entre robles

se cierne redondearon pechos nobles

mis abuelos; después la dura saña



banderiza el verdor fresco que baña

Ibaizábal con férreos mandobles

enrojeció, y en los cerrados dobles

del corazón dejó gusto de hazaña






á mi linaje. Vueltos de la aldea

á la paz dulce y del trabajo al yugo

la discordia civil prendió la tea



que iluminó su vida y fué verdugo

de la modorra que el sosiego crea.

Y así se me fraguó sangre de Jugo.

 

XXI

SIN HISTORIA








 


En los tiempos de paz y en los de guerra

desde esa cumbre vió secular haya

con terquedá en el valle férrea laya

mover y remover la ingrata tierra,



á la que ablandan aguas de la sierra,

mientras las rocas triturando en playa

bramaba el mar del golfo de Vizcaya

que una tragedia en cada ola encierra.






En el oscuro fondo del haedo

se abre la oscura hoca de una mina

de los viejos ferrones, y en el ruedo



de la herrería que hoy está en rüina,

un escorial nos dice del denuedo

que á un pueblo hacia la historia le encamina.



 


XXII








 

Al salir de Bilbao, lloviendo

el 20 IX 10.

 


Desde mi cielo á despedirme llegas

fino orvallo que lentamente bañas

los robledos que visten las montañas

de mi tierra y los maices de sus vegas.



Compadeciendo mi secura riegas

montes y valles, los de mis entrañas,

y con tu bruma el horizonte empañas

de mi sino y asi en la fé me anegas.






Madre Vizcaya, voy desde tus brazos

verdes, jugosos, á Castilla enjuta

donde fieles me aguardan los abrazos



de costumbre, que el hombre no disfruta

de libertad si no es preso en los lazos

del amor, compañero de la ruta.





 

XXIII

FRENTE Á ORDUÑA






Al trasponer tus peñas, vieja Orduña,

sobre el fresco verdor de los maïces

los amarillos trigos que raïces

prenden en la llanada de la Armuña



llenaban mi memoria, la que acuña

los pasos venturosos é infelices

y que al igual de triunfos los deslices

del corazón con avaricia empuña.


 






Es Vizcaya en Castilla mi consuelo

y añoro en mi Vizcaya mi Castilla;

oh si el verdor casara de mi suelo



y el mar que canta en su riscosa orilla

con el redondo páramo en que el cielo

ante un sol se abre que desnudo brilla!



 

XXIV

Ó CRUZ Ú ORO!


 

Sobre el pecho, colgada de tu cuello,

una cruz de oro refulgente llevas

dando así al mundo acrisoladas pruebas

de cristiana. En tu rostro un día bello



los afeites é insomnios triste sello

de amor venal dejaron. ¡Pobres Evas

que del pecado en las hediondas cuevas

de la imagen de Dios el fiel destello








borrais! En vez de redentor ariete

de contrición que rompa tu desdoro,

en tu pecho es sacrílego alcahuete



ese signo que finge tu decoro,

mas su doble reclamo es de falsete

pues ó sobra la cruz ó sobra el oro!



 

 



XXV

NI MÁRTIR NI VERDUGO


 

Busco guerra en la paz, paz en la guerra,

el sosiego en la acción y en el sosiego

la acción que labra el soterraño fuego

que en sus entrañas bajo nieve encierra



nuestro pecho. Rodando por la tierra

al azar claro del destino ciego

vida en el juego y en la vida juego

buscando voy. Pues nada más me aterra









que tener que ser águila ó tortuga,

condenado á volar ó bajo el yugo

del broquel propio á que no cabe fuga,



y pues á Dios entre una y otra plugo

dar á escojer á quien sudor enjuga

ni mártir quiero ser ni ser verdugo.



 

XXVI

AL TRAMONTAR DEL SOL


 

las nubes coloradas

al tramontar del sol bordadas de oro.




GARCILASO: Égloga
primera.

 


 


La agonía del sol en el ocaso

sobre el negro verdor de las encinas

de su lecho detrás de las cortinas

de leves nubes de purpúreo raso.



Y allá en levante, ya de luz escaso,

en el luto agonizan las colinas

mientras del cielo en cúpula y pechinas

se asienta el polvo del febeo paso.






Morir así, á los profanos ojos

velado, mas ceñido de la gloria,

rompiendo á los mortales los cerrojos



con que guardan avaros la memoria,

y con fulgor de resplandores rojos

dejar sellado el ciclo de la historia!



 

XXVII

MEDINA LA DEL CAMPO


En la del Campo secular Medina,

junto al rubio Castillo de la Mota

que al cielo de Castilla yergue rota

su torre, cual blasón de la rüina



de aquella hidalga tierra isabelina,

la de cruz y espadón, sotana y cota,

que allende el mar, en extensión remota,

vendió su sangre al precio de una mina,

 




velan el sol con su humareda sucia

turbando el sueño de Isabel los trenes,

mientras Maese Luzbel que con la astucia



de su saber nos tiene el alma en rehenes,

sobre esta España que avariento acucia

vuelca el raudal de los dudosos bienes.



 

En la estación de Medina del
Campo


XXVIII

LA GRAN REHUSA

 





Vidi e conobbi l'ombra di colui







che fece per viltate il gran rifiuto.








Dante. Inferno III. 59-60.



 






Al abrigo fatal de la cogulla




con que te encubres el altivo ceño

se incuba libre el ambicioso ensueño

que soledad con su silencio arrulla.



Del mundo huyendo la inocente bulla,

vuela adusto tu espíritu aguileño

en torno no del sacrosanto leño

que con su yugo al corazón magulla




 

si no del solio. Aunque la plaza huiste

la plaza llevas dentro y es la musa

con que Satán te pone el alma triste,



la que te dió la vocación confusa

por la que adiós á tu familia diste,




que no, cobarde, harás la gran rehusa.







 

XXIX

REDENCIÓN



Dios te conserve fría la cabeza,

caliente el corazón, la mano larga,

corta la lengua, el oído con adarga,

y los piés sin premura y sin pereza.



Cuando en la senda del vivir tropieza

el hombre del dolor bajo la carga

su propio peso es el que más le embarga

para alzarse del suelo. La tristeza

 


sacude, empero, que ella es el estrago

más corruptor de nuestras pobres vidas,

pues no es vivir vivir bajo su amago.



No por tus obras tus tesoros midas

si no que el alma, de fé pura en pago,

se levanta merced á sus caídas.



 

 

XXX

LA LEY DEL MILAGRO




Leyendo á Cournot.





Hay la ley del milagro que regula

cuanto escapa á otra ley pues ni Dios mismo,

con su poder, se arranca del abismo

en el que toda sinrazón se anula.



Es ley de vida que no se formula

en trazado ni en cifras de guarismo

mas la mente compréndela en bautismo

y con nombre de azar la disimula.




 

Dios á dos manos teje en su telar

con la zurda llevando el recio trazo

que el hombre á ciencia logra sujetar,



mientras su diestra en ese cañamazo

borda al santo capricho del azar

que es del progreso el poderoso brazo.



 

XXXI

PALEONTOLOGÍA

 


Hay rocas que conservan, alegatos

al diluvio anteriores, las señales

que dejaron rastreros animales

de su paso en la tierra. Los estratos



pedernosos en esos garabatos

como con grandes letras capitales

nos dicen las memorias ancestrales

de sus vidas. El sabio los hiatos






de esas huellas supone y con tanteos

logra fijar la alcurnia de una raza

que pasó, mas el cielo á los ondeos



del volar de las aves no da caza.

En la historia del hombre los rastreos

quedan asi, no de sus vuelos traza.
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