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PRÓLOGO A ESTA SEGUNDA EDICIÓN


Aunque cueste creerlo, han pasado ya casi treinta años desde que The Return of Astrea viese la luz por primera vez en la editorial de la Universidad de Kentucky. Desde entonces y hasta hoy, el estudio de las comedias mitológicas y del teatro palaciego de Calderón, al que le dediqué mi monografía, ha pasado a un bien merecido primer plano entre los intereses de los investigadores del teatro áureo. Gracias a ellos, debido en buena medida a sus estudios y a las nuevas ediciones de los textos que estudio nuevamente en este segundo Retorno de Astrea, conocemos hoy mucho mejor las comedias que ya analicé en 1986 y que ahora, a la vista de los nuevos acercamientos ecdóticos, reviso para ofrecer de manera actualizada y —espero— sugerente a la comunidad científica del siglo XXI. Para este nuevo acercamiento a la dramaturgia calderoniana que aquí llevo a cabo no han cambiado sustancialmente las tesis que expuse en un primer momento, pero lo que sí ha conocido una gran transformación es el panorama de estudios (y estudiosos) dedicados a la obra de Calderón de la Barca.


Por si no fuera suficiente con las novedades (bibliográficas y hermenéuticas) que se han conocido en las últimas décadas para justificar una edición revisada y ampliada de las propuestas metodológicas que en su día planteé, basta recordar la controvertida discusión sobre la lectura política del teatro de Calderón (motivada, en parte, por la interpretación de los textos que yo defendía en la primera edición de este mismo libro) para probar la necesidad de este estudio. La cuestión, que tuvo su auge durante los años noventa del siglo pasado y que aún da lugar a encendidos debates, me hizo sentir que había que repensar las obras, bien para dar nuevas soluciones —en algunos casos— o bien para sacar a la luz —en la gran mayoría de ellos— problemas todavía no resueltos.


Por todo lo anterior se puede entender fácilmente que la lectura del teatro de Calderón se debe abordar hoy desde una posición distinta. No solo sabemos mucho más sobre su difusión (manuscrita e impresa), sino que además es solo ahora cuando empezamos a tener la suficiente distancia y perspectiva como para evaluar con nuevos ojos muchas de las obras que aquí recupero para su análisis, siempre teniendo en cuenta la discusión, todavía muy activa, sobre si hay —o no— una crítica al poder en las comedias del dramaturgo de Felipe IV, pues muchas de ellas fueron representadas ante el mismísimo rey.


El otro aspecto que hace necesario volver a los dramas del más insigne dramaturgo de nuestro Siglo de Oro son los avances que han conocido en los últimos años los estudios sobre la mujer en el teatro áureo. Si en la primera edición de este libro intenté presentar un primer acercamiento a las piezas dramáticas del autor de La vida es sueño atendiendo, principalmente, a la problemática representación del gobierno que existe en ellas, no fue menos importante para mi propósito prestar atención a la configuración de sus personajes femeninos. Para mi estudio me centré exclusivamente en la presencia de las mujeres llamadas Astrea (método que se podría aplicar a muchos otros personajes similares) con el fin de descubrir su función, que va más allá de ser una diosa: Astrea es también una mujer de carne y hueso.


Finalmente, con esta monografía (tanto entonces como ahora) intenté dar los primeros pasos hacia un estudio sistemático sobre la astrología en Calderón. Aún queda mucho por hacer en ese sentido pero con esta nueva edición no he dejado pasar la oportunidad para proponer nuevas lecturas de obras tales como La vida es sueño a partir de los tres fenómenos astrales más importantes del siglo: la conjunción de 1603, la nova o cometa de 1604 y los eclipses de 1605; fenómenos que pienso que se pueden relacionar también con el nacimiento de Felipe IV. Según lo que expondré más adelante, La vida es sueño es una obra que puede estudiarse como experimento astrológico, escrita unos veinticinco años después del nacimiento del príncipe, que pretende comprobar si los pronósticos astrológicos que se hicieron en la fecha de su nacimiento han llegado a cumplirse. En las páginas que siguen, el lector interesado encontrará además las claves astrológicas que ayudan a entender otras piezas como La gran Cenobia, El mayor encanto, amor, Los tres mayores prodigios, El privilegio de las mujeres, Las armas de la hermosura, El golfo de las sirenas, Ni amor se libra de amor, Los tres afectos de amor o El monstruo de los jardines. No son, aun así, las únicas que —a mi parecer— admiten una interpretación astrológica.


En todo caso, para mi revisión de las páginas que escribí hace ya muchos años, no olvido las importantes aportaciones y el intenso trabajo del Grupo de Investigación Calderón, de la Universidad de Santiago de Compostela, que ha contribuido decisivamente al diálogo sobre el teatro en palacio, en especial en lo que respecta a las cuestiones relacionadas con el poder en las obras de Calderón. Por ello, algunas de las nuevas perspectivas adoptadas en este libro no pueden evitar ser eco o respuesta de las propuestas de investigadores como Santiago Fernández Mosquera, Luis Iglesias Feijoo y todos los que, en torno a ellos, se han dedicado al estudio y edición de las comedias calderonianas: Fernando Rodríguez-Gallego, Alejandra Ulla Lorenzo, Alicia Vara López y tantos otros que, por cuestión de espacio, no podemos citar aquí.


También los miembros del GRISO, de la Universidad de Navarra, han dedicado grandes esfuerzos a revisar los textos calderonianos desde diferentes perspectivas ecdóticas y atendiendo a la relevancia que adquiere en ellos la representación del poder. Especialmente significativas han sido las contribuciones de Ignacio Arellano, Juan Manuel Escudero, Carlos Mata Induráin, Blanca Oteiza, Miguel Zugasti y quienes han colaborado con ellos para sacar adelante (junto con los investigadores de Santiago de Compostela) las mejores ediciones de las obras Calderón.


Aparte de los dos grandes grupos de investigación dedicados al teatro de nuestro poeta, no se me olvida tampoco el trabajo de otros grandes investigadores, que han aportado nuevos datos y claves de lectura fundamentales para conocer mejor el patrimonio literario calderoniano. Entre ellos cabe destacar a Wolfram Aichinger, Fausta Antonucci, Don W. Cruickshank, John H. Elliott, Susan Fischer, Dian Fox, Edward Friedman, Luciano García Lorenzo, Margaret R. Greer, Georges Güntert, Susana Hernández Araico, Carmela Matzza, Melveena McKendrick, Sebastian Neumeister, Thomas A. O’Connor, Alan K. G. Paterson, Evangelina Rodríguez Cuadros, José María Ruano de la Haza, Enrique Rull, Stephen Rupp, Adrián J. Sáez, Louise K. Stein, Henry Sullivan o Germán Vega García-Luengos, aunque muchos más se podrían citar. Los trabajos de todos y cada uno de ellos, como se podrá comprobar, han sido parte indispensable en la nueva redacción del volumen que ahora tiene el lector entre las manos.


Por último, no quisiera terminar este nuevo prólogo sin agradecer a los editores del Anuario Calderoniano, que dieron permiso para recuperar aquí parte de los trabajos que aparecieron originariamente en su revista1, y al servicio de publicaciones de la Universidad de Kentucky, que ha permitido retomar para esta ocasión la primera versión —en inglés— del libro que ahora se vuelve a presentar. A Luciano García Lorenzo y a Abraham Madroñal les agradezco también la posibilidad de disfrutar una estancia de investigación en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC que me permitió considerar, una vez en Madrid, la necesidad de esta nueva edición de El retorno de Astrea. También tengo una deuda de gratitud con Jesús Botello, Felipe Rojas y Medardo Rosario, por sus muchas horas de dedicación como research assistants en la Universidad de Chicago mientras este libro se encontraba en preparación; con Brian Brewer, Enrique García Santo-Tomás, Javier Huerta Calvo, Antonio Sánchez Jiménez y Julio Vélez-Sáinz, por los numerosos encuentros en los que hemos podido hablar de Calderón y de Astrea; y con Álvaro Molina quien preparó una primera versión de la traducción de la obra; y con Guillermo Gómez Sánchez-Ferrer, sin cuya ayuda esta nueva versión traducida, revisada y ampliada no habría sido posible.


Madrid-Chicago, 20 de noviembre de 2014





1 De Armas, 2009 y 2011.





PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN


Tras sobrevivir al cristianismo de la Edad Media, los dioses griegos y romanos florecieron durante el Renacimiento. Ciertos mitógrafos, siguiendo el ejemplo de Evémero, buscaron una explicación al panteón celestial interpretándolo como vestigio de episodios históricos que habían sido distorsionados con el paso del tiempo, mientras que otros veían los mitos paganos como la expresión de cuestiones filosóficas o teológicas. Para los autores platónicos del Renacimiento, los misterios paganos arrojaban luz sobre muchos conceptos cristianos. De hecho, se consideraba que muchos poetas antiguos fueron próceres que, por inspiración divina, llegaron a predecir misterios cristianos como el del nacimiento de Cristo. De esta manera variada —y a veces contradictoria—, los dioses se introdujeron en las obras de los escritores cristianos del Renacimiento. Tales actitudes todavía prevalecerán durante el siglo XVII y ciertamente se encuentran en las comedias del Siglo de Oro español.


En mis estudios previos, dedicados a ciertos aspectos feministas o fantásticos del drama del XVII, he estudiado cómo el motivo recurrente que entonces denominé de la «dama invisible» no podía ser entendido en profundidad sin atender al mito de Cupido y Psique. En obras como La viuda valenciana de Lope de Vega, La celosa de sí misma de Tirso de Molina y La dama duende de Calderón de la Barca subyace una estructura mítica que sirve de contrafactum del mito de Cupido y Psique. Una vez analizada la singular presencia de este mito en las comedias de capa y espada, me detuve en las obras históricas y filosóficas en un intento de encontrar un paralelo a Psique, su reverso —esperaba— y un tipo de mujer mitológica que sirviera de base a otro tipo de obras.


Repasando las explicaciones de la escuela británica de calderonistas a propósito de las dos tramas que se juntan en La vida es sueño, descubrí que, a pesar de las agudas observaciones e intuitivos razonamientos que justifican la unidad de la obra, todavía me inquietaba lo que parecía ser una ruptura de tono causada por la intromisión de Rosaura en la acción principal. Particularmente evidente me parecía dicho hiato estructural en varias escenas del segundo acto donde la dama se ve envuelta en situaciones propias de una auténtica obra de capa y espada. Rosaura no parece tener una función unificadora en ese momento y fue el descubrimiento de una posible solución a este problema lo que me puso en contacto entonces con la figura que anima el presente libro. Rosaura toma el nombre de Astrea en palacio. De acuerdo con el mito antiguo, la diosa Astrea fue el último de los seres inmortales que dejó la tierra cuando la Edad de Oro se envileció y se convirtió en la Edad de Bronce. Su retorno significaría, entonces, la llegada de una nueva era. ¿Podría ser, en consecuencia, que la transformación de Segismundo fuera el resultado de la guía de Astrea transmutada en Rosaura? ¿Podría interpretarse la «caída» de Rosaura / Astrea en Polonia al comienzo de la comedia como la «caída» del cielo del signo zodiacal Astrea / Virgo y, por tanto, como una profecía de futura armonía?


Al escribir este libro sobre Astrea abrazo un doble objetivo: el primero es sacar a la luz la omnipresencia de dicho mito en la literatura española moderna, algo que ha sido desatendido por la mayoría de los críticos; el segundo es mostrar el significado de Astrea en las comedias de Calderón. La diosa adopta diversas apariencias en las obras de los dramaturgos españoles. Tan pronto es una diosa imperial que ayuda a los hombres a ser perfectos gobernantes para sí mismos y para sus gentes, como aparece siendo víctima, atrapada por los políticos que desean aprovecharse de ella. Se puede considerar que Astrea es un misterio pagano que esconde y revela simultáneamente una verdad universal e incluso se puede pensar que representa la divina providencia, guiando a la humanidad a través de sus problemas hacia un futuro más luminoso. Como signo astrológico, en tanto que Virgo o Libra, la diosa subraya las fuerzas y correspondencias ocultas. En todas las obras de Calderón en las que aparece Astrea, se la representa —paradójicamente— como una mujer frágil que, a pesar de ello, toma el nombre de la diosa y, por ende, participa de su naturaleza divina. Entre las muchas y sorprendentes metamorfosis de tal mujer, cortada a imagen y semejanza de la diosa, Calderón nunca enfatiza la tradición alegórica o profética que hizo de ella una imagen cristiana. La interpretación mesiánica de la Égloga IV de Virgilio, donde Astrea y su hijo son reconceptualizados como María y Jesús, a pesar de que componen una imagen que conoció dilatada fortuna, no se encuentra en las comedias calderonianas. El Calderón católico se recrea en la representación universal de la humanidad en su deseo de llegar a la armonía y la perfección, un ideal expresado en el arquetipo de la Edad Dorada sobre la que reina Astrea. Un mito pagano que no solo ha sobrevivido, sino que también parece asumir una autoridad política y filosófica en sus obras.


El presente libro se divide en diez capítulos. Los dos primeros constituyen una sección introductoria, en la que se traza el mito de Astrea desde sus orígenes —en la astronomía y la literatura griega— hasta la época de Calderón. No se presenta en ellos el material con la intención de componer una historia exhaustiva, su objetivo es más bien subrayar la relevancia histórica de la diosa. Las páginas dedicadas a la literatura española pretenden servir de acicate para nuevas investigaciones en este campo suficientemente amplio pero aún poco estudiado. Los restantes ocho capítulos se centran en las comedias de Calderón que tratan de Astrea. Se estudian en esta monografía las siguientes obras: La gran Cenobia (capítulo tres); La puente de Mantible (capítulo cuatro); La vida es sueño (capítulos cuatro, cinco y seis); El mayor encanto, amor y Los tres mayores prodigios (capítulo siete); El privilegio de las mujeres y Las armas de la hermosura (capítulo ocho); El golfo de las sirenas, Ni amor se libra de amor y Los tres afectos de amor (capítulo nueve) y, finalmente, El monstruo de los jardines (capítulo diez).


Algunas partes de este libro conocieron una primera versión en otros lugares. Parte del capítulo cuatro apareció en mi introducción al mito de Astrea: «The Return of Astrea: An Astral-Imperial Myth in Calderón’s La vida es sueño»1. El comentario sobre La gloria de Niquea que se incluye en el capítulo tres se pudo leer, asimismo, en «Villamediana’s La gloria de Niquea: An Alchemical Masque»2. El capítulo cinco, finalmente, supone una revisión profunda de mi artículo «The Serpent Star: Dream and Horoscope in Calderón’s La vida es sueño»3. Desde aquí me gustaría agradecerles a los editores de la Texas Tech Press y a los de Forum for Modern Language Studies y de Journal of Hispanic Philology el permiso concedido para recuperar ahora ese material.


* * *


En los cinco años que he pasado trabajando en este proyecto he recibido muchas sugerencias de otros estudiosos dedicados a la comedia áurea y ha sido mucho el ánimo recibido de colegas y amigos. Margaret Parker y Timothy Ambrose han sido de gran ayuda en esta tarea. El Centro de Procesamiento de Texto de la Facultad de Artes y Ciencias de la Louisiana State University me ha facilitado enormemente tanto mi investigación como la transcripción del manuscrito. A mis amigos de la Maharishi International University de Fairfield, Rhoda Orme-Johnson, Silvine Marbury y Steve Benjamin, les debo toda mi gratitud por ayudarme a conseguir un ambiente apropiado en el que desarrollar esta investigación. También me gustaría agradecer a Pedro Campa, Michael McGaha y Geoffrey Voght la información sobre el mito de Astrea que me han proporcionado. Shirley Whitaker me dirigió providencialmente hacia los manuscritos, panfletos y libros que necesitaba en cada momento. Daniel L. Heiple ha compartido conmigo su impresionante conocimiento y su entendimiento del verso del Siglo de Oro y me ha indicado muchos ejemplos en los que Astrea aparece en la obra de los poetas áureos. Finalmente, me gustaría agradecer a la Lousiana State University el haberme concedido un periodo sabático en la primavera de 1982 para trabajar en El Retorno de Astrea.





1 De Armas, 1982a.


2 De Armas, 1984.


3 De Armas, 1983a.





CAPÍTULO I


EL RETORNO DE ASTREA: LA GÉNESIS


Al observar en el cielo el atardecer durante la primavera, los astrólogos de la antigua Grecia y Roma debieron de notar una estrella brillante, blanca y azul, resplandeciendo con un brillo especial en el extremo suroriental del firmamento. Los astrónomos la llamaron spica, pues dibujaba una espiga de trigo en la mano izquierda del signo zodiacal de Virgo. El astrónomo griego Hiparco de Nicea comparó la distancia de spica desde el equinoccio que él mismo había podido observar con las mediciones hechas por Timocares de Alejandría 160 años antes y así descubrió el desajuste que se producía anualmente entre los astros, conocido como la precesión de los equinoccios1. Según los cálculos más precisos de Copérnico, cada dos mil ciento sesenta años el sol recorre la distancia total correspondiente a uno de los signos zodiacales. Así, hoy se encuentra el sol en Piscis, y allí se mantendrá mientras dure el equinoccio vernal, pero en los dos milenios anteriores al nacimiento de Cristo cualquier astrónomo lo hubiera hallado en Aries. El ciclo completo, llamado «el gran año» o el «año platónico», dura aproximadamente veinticinco mil novecientos veinte años terrestres2. Cuando el recorrido se completa, Aries se encuentra de nuevo con el sol en el equinoccio de marzo. En este sentido, resultan muy acertadas las observaciones de Hiparco sobre el signo de Virgo, que dieron lugar a la noción de la precesión de los equinoccios, pues tanto Virgo como el año platónico están asociados con el ciclo cosmogónico de creación, destrucción y recreación: el final del gran año se conceptualizaba en la Antigüedad como una señal de la destrucción del mundo, mientras que el retorno de Astrea (Virgo) equivalía a la recreación o al retorno de la Edad de Oro.


El descubrimiento de la precesión de los equinoccios fue solo uno de los muchos logros de Hiparco de Nicea. También fue conocido en la Antigüedad por su Comentario sobre «Los fenómenos» de Eudoxo y Arato, que contiene muchas correcciones a las observaciones erróneas o incompletas que se encuentran en el poema de Arato, entre las que cabe destacar la ubicación exacta de spica3. La precesión de los equinoccios y la constelación otoñal, entendida como tal, tanto por el poeta como por el astrónomo, parecen así inextricablemente relacionadas.


Tres poetas griegos de los siglos III y IV a.C. fueron cruciales para catalogar los mitos relacionados con los planetas y las constelaciones4. Arato es el más importante de ellos, ya que según A. Bouché-Leclercq: «On sait qu’Aratus [...] a fixé pour toujours l’iconographie stellaire [Sabemos que Arato [...] ha fijado para siempre la iconografía estelar]»5. Este poeta es el responsable de la descripción y difusión del mito que identifica a la virgen justa (la doncella Astrea) con la figura de Virgo. En sus Fenómenos describe las tres edades del hombre y el deterioro sufrido tras la primera e ideal Edad de Oro. En la primera época, la Justicia (Diké) era la reina, ocupaba la tierra y concedía a su raza dorada todos sus deseos. Durante la Edad de Plata, la voz de Diké se volvió más tenue, pues ya se había retirado a la soledad de las colinas. Hasta el promontorio más alto se contaminó de crueldad e injusticia más tarde, durante la Edad de Bronce, de tal manera que «la Justicia sintió aversión por el linaje de aquellos hombres y voló hacia el cielo; y a continuación habitó esta región donde de noche aparece todavía a los mortales como la Virgen»6. La diosa se transformó en la constelación de Virgo, recordando a los habitantes de la tierra que la justicia y la castidad ya no habitaban el mundo sublunar. La humanidad se dio cuenta entonces de que la Justicia «is no longer ours for the taking [...] we must struggle to reach with our minds to the stars [ya no está a nuestro alcance [...] debemos luchar por alcanzarla enfocando nuestra mente a las estrellas]»7. Según Renato Poggioli, este sentido de pérdida se refleja más claramente en el sueño pastoril. Explica cómo la inocencia y la felicidad primigenias de la Edad de Oro, de la que Astrea es tan solo un recuerdo, representa la génesis del ideal pastoril expresado en la literatura desde Teócrito8. Así, desde sus comienzos, el mito de Astrea va acompañado de varios conceptos clave que permiten adaptar sus pormenores a los diferentes géneros literarios; se puede enfatizar el sueño pastoril o la corrupción del hombre, la Edad de Oro o la visión apocalíptica.


Quizás es la falta de definición del mito lo que convirtió el poema de Arato en una de las obras de la Antigüedad más populares9. El mito de la Justicia o Virgo es el más elaborado de todos los del poema y la idea de un retorno a los comienzos del tiempo es un leitmotiv repetido insistentemente en toda la parte astrológica de la obra. William Sale considera que Arato: «is filling the sky not just with life, but with gigantic men and frightening animals [llena el cielo, no solo con vida, sino también con hombres gigantescos y animales aterradores]»10. Esta inocente visión poética de un cielo repleto de sueños y pesadillas también trae a la memoria las resonancias sentimentales de la Arcadia y de la Edad Dorada de Hesíodo. Lo cierto es que a través de estas imágenes celestiales es como la humanidad ve a la Justicia (Virgo), en la que no solo reconoce su pasado, sino también el orden divino del universo. Al interpretar el lenguaje de las estrellas, Arato descifra los misterios de la existencia en términos míticos que, a su vez, son reflejo de su fuero interno. Las estrellas de Arato desvelan el anhelo de los hombres —tejido por los dioses en el tapiz celeste— y lo ponen de manifiesto en una época en que se creía en la magia derivada de los cuerpos celestes. Leonard Barkan, al hablar del hombre como microcosmos, explica que:


[...] man is the crucial and central term in the astral cosmos, and since all the bodies in the cosmos influence all the others, man must contain within him the distillation of the whole astral system ([...] el hombre es el término crucial y central del cosmos astral y, puesto que todos los cuerpos celestiales del cosmos se influyen unos a otros, el hombre debe contener dentro de sí la destilación de todo el sistema astral)11.


La huida de la tierra de Diké, por tanto, es la respuesta a la despreocupación de los hombres por la justicia.


El significado de los Fenómenos, entendidos como un catálogo de mitos astrales y como el locus classicus en que se relata la partida de la Justicia (Virgo) de la tierra tras el declive moral de la raza humana, se debe considerar en relación con la influencia que, sobre Arato, ejerce la poesía de Hesíodo. Es, en efecto, en Trabajos y días donde se explican pormenorizadamente las edades del hombre y se describe a Diké, aunque sin ninguna connotación astrológica. La presentación de la diosa, según se puede leer en Hesíodo, incluye muchos detalles que no se encuentran en Arato:


Y he aquí que existe una virgen, Dike, hija de Zeus, digna y respetable para los dioses que habitan el Olimpo; y siempre que alguien la ultraja injuriándola arbitrariamente, sentándose al punto junto a su padre Zeus Cronión, proclama a voces el propósito de los hombres injustos para que el pueblo castigue la loca presunción de los reyes que, tramando mezquindades, desvían en mal sentido los veredictos con retorcidos parlamentos12.


La Diké de Hesíodo es mediadora entre el hombre y los dioses; permanece entre los hombres y le ruega a Júpiter (Zeus) que castigue a aquellos que menoscaban su justicia. Pietro Pucci apunta que lo más característico de esta diosa es «the peacefulness of its attitude [su actitud pacífica]»13. La justicia, por tanto, nunca contraataca al mal con la fuerza, sino que es ella quien «es violada»14 por hombres injustos. Puesto que no está dispuesta a participar en ninguna guerra, la justicia se esfuerza por persuadir para conseguir la paz. De hecho, en el poema de Hesíodo, la Justicia se presenta en relación análoga a la verdad. Trabajos y días se plantea en torno a una serie de oposiciones: donde prevalece el orgullo exagerado (hybris) y los reyes (basileis) pregonan como halcones el idioma de la mentira, Zeus los trata como si vivieran en «the final and worst age of man [la última y peor era de la humanidad]»15. Hesíodo expresa así su convencimiento de que existe una época peor que la presente. Tan solo la fuerza podría prevalecer en la futura Edad de la Mentira, como ya lo hace en las ciudades que, durante la Edad de Hierro, rechazan la justicia. En contraste con esta visión negativa, Hesíodo compara a Diké con el poeta persuasivo cuya canción, débil pero verdadera, es como la del ruiseñor. Si al poeta se le permite cantar, Zeus concederá sus bendiciones a los habitantes de los pueblos donde prevalece la justicia, haciendo de su existencia una auténtica Edad de Oro, caracterizada por la paz y la abundancia. Los hombres de la raza dorada vivían como dioses y, al llegar al final de su vida, simplemente caían dormidos, convirtiéndose en seres sobrenaturales. A ellos les han sucedido cuatro edades inferiores, en decadencia progresiva.


Como se puede observar, gran parte de lo que se describe en los Phaenomena estaba contenido ya en Trabajos y días. Ambas obras presentan a la justicia como una joven doncella y ambas hablan de las edades del hombre. Existen, aun así, ciertas diferencias entre ellas. La obra de Arato constituye una revisión de los conceptos de Hesíodo a partir de la perspectiva del Estoicismo. Phaenomena pone el énfasis en la ética y la relación entre el ascenso del arte y la civilización y el descenso de la moralidad del hombre. La civilización, de acuerdo con Arato y con los estoicos, corrompe al hombre, pues impide que viva en armonía con la naturaleza. Las invenciones del mundo civilizado, como la espada y el barco, son signos del descenso. Mientras que Arato enfatiza un ideal perdido encarnado por las virtudes de la diosa del zodiaco, Hesíodo presta atención a Pandora y afirma que Elpis (Esperanza), la diosa o daimon que permanece en la tierra después de que la caja de Pandora se abra, es una mala compañera del hombre, pues lo incita a la ociosidad.


Siguiendo los Trabajos y días de Hesíodo, los Phaenomena de Arato y los Comentarios de Hiparco, la asociación entre la Justicia y la Edad de Oro, así como su huida de la tierra para convertirse en un signo zodiacal, se convirtió en un lugar común de la literatura grecolatina. La descripción de la Edad de Oro en el primer libro de las Metamorfosis de Ovidio es quizás el caso más conocido. Harry Levin considera que fue Ovidio quien «chrystalized it into a topos, who realigned its tradicional elements in the grandly rhetorical set-piece that would be imitated, plagiarized, distorted and metamorphosed into so many shapes [lo cristalizó en un topos y reorganizó sus elementos tradicionales en una gran pieza retórica que sería imitada, plagiada, distorsionada y metamorfoseada de maneras muy variadas]»16. Ovidio comienza su historia con la descripción de la Edad de Oro, cuando gobernaba Saturno y la verdad, la armonía y la justicia distributiva prevalecían. Los dones de la naturaleza, en esta tierra en perpetua primavera, se pueden sintetizar en la imagen de la encina, que proporciona miel y bellotas a los hombres, los alimentos básicos en la Arcadia. No hay necesidad de comercio en este ambiente de plenitud; el barco, igual que en Arato, es la invención de una edad inferior.


En las Metamorfosis, el derrocamiento de Saturno marca la llegada de la Edad de Plata. Júpiter cambia la primavera perpetua por las cuatro estaciones. Ovidio considera que es en esta segunda edad cuando el hombre debe cultivar, según se recoge también en los textos de Arato y de Horacio. Un deterioro mayor sobreviene durante la Edad de Bronce. La Edad de los Héroes de Hesíodo es eliminada por Ovidio, quien fija en cuatro solamente el número de las edades del hombre. En este sentido, a propósito de la cuarta edad del texto ovidiano, Levin afirma que


the Ovidian iron age is the golden age in reverse, as adumbrated in the companion piece and parking back to the original premises. Now, every crime breaks out; shame, truth and faith take flight; into their places steal the vices, fraud, malice, treason and wicked love of gain [la Edad de Hierro ovidiana es el reverso de la Edad de Oro, como queda bosquejado en la pieza que acompaña y remontándose a la premisa original. Ahora todos los crímenes se manifiestan; la vergüenza, la verdad y la fe huyen; su lugar lo ocupan los vicios, el fraude, la malicia, la traición y el amor desmedido por el lucro]17.


La única referencia directa de Ovidio al mito de Astrea tiene lugar cuando señala que la doncella o estrella es la última de los inmortales en irse de este mundo del revés, aunque ni siquiera el cielo será un sitio seguro, pues también los gigantes deciden atacar el Olimpo en ese momento.


Los mitógrafos de la Antigüedad y los escritores que se dedican a la astrología añaden a menudo más identificaciones y genealogías relacionadas con el signo de Virgo. De poco serviría explorar esta confusa maraña de atribuciones, que presentan a Virgo bajo la apariencia de Atargatis, la diosa Siria adorada en Cartago, o incluso como la diosa egipcia Isis18. Nos centramos, por ello, en tres ejemplos solamente. Manilio, en su Astronómica, tratado que rivalizó en popularidad con el Tetrabiblos de Ptolomeo durante el Renacimiento, afirma que «A su salida, Erígone, que gobernó con justicia las épocas primigenias y huye, a su vez, de los tiempos decadentes, concede las elevadas cumbres del sumo poder»19. Al identificar a la justicia (Astrea) y a Virgo con Erígone, Manilio asocia un segundo mito, también muy popular, al signo zodiacal de la virgen. Erígone era la hija de Ícaro, quien se suicidó tras la muerte de su padre.


También Gémino, un contemporáneo de Manilio, compuso una introducción a los Phaenomena de Arato que, junto con las traducciones de Cicerón y Avieno, pasaría a formar parte de la Aratea. Aunque la obra de Gémino revela en algunos puntos la influencia de Manilio, el episodio de la virgen sigue de cerca al original griego. Según André Le Boeuffle, Augusto construyó un templo a la Justicia en Roma en el año 13 a.C. y recuerda varias citas de Gémino que podrían referirse a ese nuevo culto. Para Gémino, Virgo debe ser adorada como encarnación de la Justicia.


El tercer escritor, Higinio, es probablemente de un periodo más tardío. Apropiándose de los elementos desarrollados por Eratóstenes, Arato y otros tantos, compuso su Poetica Astronomica resumiendo muchos de los catasterismi (transformaciones de personas y objetos en constelaciones). Sus comentarios sobre la figura de la diosa virgen proporcionan un resumen del conocimiento clásico en la materia:


Hesíodo cuenta que se trata de la hija de Júpiter y de Temis; Arato, por su parte, cree que es la hija de Astreo y de Aurora, que vivió en la misma época de la Edad de Oro de los hombres y que ha demostrado ser su dirigente [...]. Sin embargo, hay quienes la han llamado Fortuna; otros Ceres, y no ha habido acuerdo entre ellos porque su cabeza ha aparecido muy disimulada. Algunos, incluso, han dicho que se trataba de Erígone [...]. Otros, sin embargo, que era hija de Apolo y de Crisótemis, y de pequeña fue llamada Pártenos. Como murió muy joven Apolo la colocó en el cielo20.


Aun así, mucho más importante que las anteriores es la Bucólica o Égloga IV de Virgilio, a menudo referida como la égloga mesiánica. La obra difiere radicalmente de las otras nueve églogas virgilianas, tanto por su tono como por su contenido, como ya ha señalado Michael C. J. Putnam:


The first line strikes with a boldness unparalleled in the Eclogues thus far [...] This is no humble shepherd craving divine influence, but an equal of the goddess of song, a prophet ready to sing something beyond either Theocritus or the eclogues composed most closely under his spell [El primer verso impresiona por su audacia, sin paralelo en las Églogas que la preceden [...]. No se oye aquí a un pastor humilde que ansía la influencia divina, sino a un igual de la diosa del canto, a un profeta dispuesto a cantar sobre algo que va más allá de Teócrito y de las églogas compuestas bajo su influencia]21.


La mayor parte de la profecía está contenida en los versos 4 a 10:


La última edad del vaticinio de Cumas es ya llegada; una gran sucesión de siglos nace de nuevo. Vuelve ya también la Virgen, vuelve del reinado de Saturno; una nueva descendencia baja ya de lo alto de los cielos. Tú, casta


Lucina, sé propicia al niño que ahora nace, con él la raza de hierro dejará de serlo al punto y por todo el mundo una raza de oro22.


En tan solo unos pocos versos, la pesimista visión de la historia que lamentaba la pérdida de la felicidad y la armonía con la naturaleza se renueva y se le imbuye una nueva esperanza gracias a esta profecía. Esa añorada primera edad, evocada en la mención de Virgo y de Saturno, está a punto de volver. Un niño va a nacer y liderará a la humanidad hacia ese nuevo paraíso terrenal. La profecía, situada en medio de las otras églogas, en las que se evoca con añoranza la placidez del pasado, ciertamente constituye un elemento sorprendente y extraño. La Égloga IV continúa describiendo el crecimiento del niño, comparando su desarrollo con el establecimiento de la nueva era. Ese niño, convertido en pastor y en rey, tendrá que ejercitarse en el arte de la guerra para lograr instaurar una nueva Edad de Oro. Los errores que perduran desde la Antigüedad requerirán las habilidades de un nuevo Aquiles para sitiar una nueva Troya. Esta preocupación por la guerra recuerda la Edad de los Héroes de Hesíodo. Tras un periodo de transición, la nueva generación dorada traerá armonía y numerosos dones de la naturaleza a los hombres sin necesidad de guerras, trabajos o sufrimientos. Estos modernos pastores vivirán en un ambiente semejante al de la Arcadia, en una tierra hecha a imagen y semejanza de la que describen las Églogas y Geórgicas virgilianas23.


La Égloga IV es, por tanto, un hallazgo excepcional en el que se armonizan diversos elementos en conflicto. En palabras de Putnam, el propósito de Virgilio ha sido el de «unite pastoral and epic verse, to freshen the secluded, quiet waters of pastoral with the mainstream of life at large, of history and the progress of civilization [unir el verso épico y el pastoril, renovando las aguas mansas y solitarias de lo pastoril con la fuerza de la corriente de la vida, en general, de la historia y del progreso de la civilización]»24. Para otros críticos, como Eleanor Winsor Leach, la renovatio de Virgilio no es algo meramente superficial, pues se puede relacionar la nueva generación con la gens aurea de la República de Platón. En dicha obra, los metales que corresponden a las diferentes edades se relacionan con los distintos humores del alma o estados de ánimo. Para Leach, la Égloga corresponde al desarrollo interno:


As an offspring of the gods the child seems to stand for the organizing spirit of the new age. His life will be synonymous with the perfection of human society. By this token, we may identify the child as a manifestation of the Jungian archetype of the divine child: a figure that represents man’s longing for, and confidence in, an idealized better self [Como hijo de los dioses, este niño parece representar el espíritu organizativo de una nueva edad. Su vida será sinónimo de la perfección de la sociedad humana. Por este motivo, podemos identificar al niño como una manifestación del arquetipo jungiano del niño divino: una figura que representa el anhelo del hombre por —y su confianza en— una imagen idealizada y mejorada de sí mismo]25.


La fusión en Virgilio de la épica y el género pastoril, la profecía y el ideal bucólico primitivo, no fue capaz de mantenerse dentro de los límites de la literatura. La identidad histórica del niño y las implicaciones de la profecía se convirtieron desde pronto en materia de acalorada discusión a lo largo de los siglos. Frances Yates, que ha estudiado el mito de Astrea en Inglaterra durante el siglo XVI, afirma con razón sobre la profecía: «those are the words which have never been forgotten in the history of the West [esas palabras no se han olvidado jamás en la historia de Occidente]»26.


El niño no aparece claramente identificado: algunos especulan con la posible alusión a Asinio Polio, el cónsul a quien se le dedicó el poema en el año 40 a.C.; otros asocian la Égloga con el Pacto de Brindisi, sellado ese mismo año por el matrimonio de Marco Antonio y la hermana de Octaviano, Octavia. El hijo de Cleopatra, Alejandro Helios, reconocido posteriormente por Marco Antonio, también ha sido barajado entre los posibles referentes. Por último, están los que creen que Virgilio se refería al hijo que Escribonia esperaba en el año 40 a.C. Como esposa de Octaviano, era seguro que su hijo se convertiría en el heredero del imperio. Con todo, sus esperanzas se truncaron cuando nació una niña. La pareja se divorció poco después. Virgilio nunca divulgó la identidad del niño y acaso podríamos pensar, como Putnam, que


it is equally precarious —and unnecessary— to measure the qualifications of one candidate or another to be the boy in question, if indeed a real child is meant in the first place [es igualmente precario, e innecesario, medir los méritos de uno u otro candidato a ser el niño en cuestión, si es que el referente es realmente un niño específico]27.


Virgilio se refiere a la noción de la Edad de Oro al menos en dos textos más. En el libro segundo de las Geórgicas considera que Roma descendió de la raza gobernada por Saturno, añadiendo que su linaje incluía a las sabinas (vv. 533-541)28. Las Geórgicas también presentan un contraste entre la vida rural y la urbana, entre la tranquilidad del campo y las guerras y expediciones marítimas propias de la civilización. La Justicia misma (Astrea), según se dice allí, vivió entre campesinos antes de partir de la tierra (libro II, vv. 471-474)29. Si en la Égloga IV no se puede establecer una figura histórica como responsable de la renovatio, el sexto libro de la Eneida, en el que Virgilio vuelve a aludir a la Edad de Oro, es un caso bien distinto. Igual que en la Égloga IV, el lector se encuentra ante la presencia de la misteriosa Sibila de Cumas, quien acompaña a Eneas en su viaje por el Hades, la morada de los muertos. Anquises hace las veces de profeta y predice que la Edad de Saturno volverá bajo el dominio de César Augusto (libro VI, vv. 790-798)30. Este texto vincula la Edad de Oro y, por tanto, a Astrea con la idea del imperio de Augusto. Como ocurría con la traducción de los Phaenomena de Gémino, encontramos aquí el mito y la historia unidos por la alusión al gobernante de Roma. En Virgilio la razón que lo lleva a identificar a Augusto con el nuevo Saturno es el éxito del emperador a la hora de mantener la paz y la tranquilidad, tanto en Roma como en el extranjero. La pax romana se equiparará, desde ese momento, con la justicia distributiva proveniente de la primera edad y la representará nuestra diosa, a quien Augusto, como apunta Gémino, dedicará un templo de la Justicia. El sexto libro de la Eneida es, pues, de gran importancia para el desarrollo de nuestro mito, ya que Astrea se convierte en la virgen imperial, paradójicamente asociada con el culto a la pax.


La cuestión que sigue en pie es por qué estaba Virgilio tan preocupado por el regreso de la Edad de Oro. La respuesta más inmediata es que vivía en un periodo de guerras civiles en que la desaparición de la justicia y del orden hizo de la Edad Dorada un sueño deseable. Otra hipótesis más satisfactoria e intrigante, sin embargo, se puede encontrar en la explicación de Mircea Eliade sobre el mito del eterno retorno. Eliade sostiene que una de las características más llamativas de las sociedades arcaicas o tradicionales es «their revolt against concrete, historical time, their nostalgia for a periodic return to the mythical time of the beginning of things [su rebelión contra el tiempo histórico concreto, su nostalgia por un retorno periódico a la era mítica del principio de las cosas]»31. En esas sociedades, los hechos históricos por sí solos no tienen sentido, son parte del caos, pero pueden ser transcendidos gracias a los arquetipos al imitar o repetir las acciones de los dioses y los héroes. La historia se transforma en algo cíclico y sagrado: cada año supone una repetición del acto cosmogónico, del paso del caos al cosmos por medio de un acto de creación. De esta forma, una nueva era comienza no solo con el nuevo año, sino también con cada nuevo reinado y cada nacimiento de un niño: «For the cosmos and man are regenerated ceaselessly by all kinds of means [Porque el cosmos y el hombre se regeneran sin cesar por todo tipo de medios]»32. La regeneración anula el pasado y revoca el carácter profano de la historia.


Uno de los ejemplos que menciona Eliade es particularmente apropiado para nuestro propósito. Desde el momento de su fundación, Roma estaba destinada a la destrucción y regeneración. La ciudad solo duraría un cierto número de años, un número «místico» que podría ser calculado a partir del número doce, como lo reveló la visión de Rómulo de doce aves, sean águilas o buitres33. Al escribir la Égloga IV y la Eneida, Virgilio era muy consciente del posible destino de Roma. Las profecías sobre la caída de la ciudad fueron relacionadas a veces con un ciclo cosmogónico más general. Cicerón, cuyo interés por el mito de Astrea se hace evidente en su traducción de los Phaenomena de Arato, alude al ciclo cosmogónico y su relación con la historia de Roma en El sueño de Escipión. Hablando de la fama, Cicerón mantiene que es difícil que la fama dure un año solar, una cantidad infinitesimal comparada con el Gran Año. Uno de esos ciclos cósmicos comenzó, de hecho, con la muerte de Rómulo y todavía estaba muy lejos de completarse durante la vida de Cicerón:


[...] pues como en otro tiempo vieron los hombres que había desaparecido y se había extinguido el sol al entrar el alma de Rómulo en estos mismos templos en que estamos, siempre que el Sol se haya eclipsado en el mismo punto y hora, entonces tened por completo el año, con todas las constelaciones y estrellas colocadas de nuevo en su punto de partida; pero de este año sabed que no ha transcurrido aún la vigésima parte34.


El comentario de Macrobio a El sueño de Escipión, la obra que mantuvo y popularizó las teorías ciceronianas durante la Edad Media, contiene una larga discusión sobre el Gran Año. Según Macrobio, la duración de este ciclo no está relacionada con la precesión de los equinoccios, ya que dura quince mil años y va señalada por un eclipse solar35.


La inevitabilidad de la caída de un gran estado o una gran nación había sido relacionada con el ciclo universal cosmogónico desde los tiempos de Platón. Esta relación es la que se describe como la caída de un estado ideal en La República. Cuando los niños vienen al mundo en un tiempo marcado por la «peor calidad» de los nacimientos, serán incapaces de actuar tan rectamente como sus padres y, por tanto, precipitarán el declive del estado. El «número geométrico», de alguna forma, se relaciona con el «número perfecto» que describe la duración del universo36. La predicción de Platón es similar a las de los autores recién citados, pero mientras que Macrobio habla de un Gran Año de quince mil años, el de Platón durará treinta y seis mil años solares, el mismo número que permite entender la precesión de los equinoccios, según los —erróneos— cálculos de Ptolomeo.


La preocupación concreta por la caída de un estado y nación a menudo se relaciona también con el ciclo universal de la creación, mantenimiento y disolución, que se puede asimilar con el concepto indio de yuga37. Según Eliade, el sistema cíclico más popular de la Antigüedad clásica fue postulado por un contemporáneo de Arato, el sacerdote Beroso el Caldeo. Su obra Babyloniaca «popularized the Chaldean doctrine of the “Great Year” in a form that spread throught the entire Hellenic World (where it later passed to the Romans and Byzantines) [popularizó la doctrina caldea del “Gran Año” de forma que se extendió por todo el mundo helénico (de donde posteriormente pasó a los romanos y a los bizantinos)]»38. Las nociones de Beroso son sorprendentemente similares a las de Platón. En su Político, por ejemplo, declara que los ciclos y sus consiguientes catástrofes cósmicas se derivan de un doble movimiento del universo. Kronos (Saturno) gobierna el movimiento hacia delante, que permite el desarrollo de una Edad de Oro armoniosa. El movimiento hacia atrás se caracteriza por la discordia y termina en catástrofe, aunque vendrá seguido de una nueva Edad Dorada. En el Timeo, Platón observa que la alineación de todos los planetas indica el final del Gran Año. Algo similar se puede decir de la descripción del sistema de Beroso según Séneca:


Beroso, que hizo una traducción de Belos, dice que esto sucede por influencia del curso de los astros. Y tan categórica es su afirmación que llega a fijar fecha para la conflagración y el diluvio. En efecto, defiende que lo que contiene la tierra está destinado a arder, cuando todos los astros que ahora describen órbitas distintas coincidan en Cáncer, situándose unos tras las huellas de los otros. De modo que una línea recta pueda perforar los centros de todos ellos; que la inundación tendrá lugar cuando esa misma aglomeración de astros coincida en Capricornio. En el primero se origina el solsticio de verano, en el segundo, el de invierno. Se trata de constelaciones de extraordinario poder, puesto que tienen influencia incluso sobre los cambios del año39.


Esta visión cíclica fue incorporada por los romanos a su propio concepto del magnus annus, que se llegó a relacionar con el auge y la caída de la ciudad. Los estoicos, en particular, sostenían que el universo es eterno pero que se destruye y se renueva periódicamente (metacosmesis). La destrucción, ya sea por medio del agua (en forma de inundación) o del fuego (esto es, del fuego elemental al que se refiere Heráclito, que quema al universo en una ekpirosis), irá seguida de una Edad Dorada. Desde esta perspectiva, a partir de la teoría cíclica de la historia y del mito del eterno retorno, la Égloga IV parece mucho menos enigmática. La renovatio de la humanidad que se conseguirá con el nacimiento de un niño designado por las divinidades tiene mucho que ver con los conceptos aceptados por el Estoicismo. Estas teorías tratan del cosmos pero, al mismo tiempo, centran su atención en Roma. La presencia de Apolo en la Égloga virgiliana puede servir, por tanto, para asegurar a los romanos que derivado del fuego del sol solamente se obtendrán beneficios. Así también en la Eneida se indica a los lectores que la Edad Dorada de Augusto se ha convertido en una realidad, sin necesidad de que exista una fase previa y una ekpirosis.


La Edad de Oro de Augusto, aun así, no duró mucho. Ya Séneca había apuntado a su metamorfosis en una Edad de Hierro. El filósofo estoico, natural de Córdoba, se convirtió fácilmente en el favorito de los escritores españoles posteriores. Al mudarse a Roma, se convirtió en el tutor de Nerón y, con el tiempo, en su principal consejero. Durante los primeros cinco años de su estancia allí, Séneca fue capaz de guiar a Nerón hacia un gobierno sabio y moderado. Pronto, sin embargo, el filósofo se convirtió en testigo de la tiranía del emperador y, al final, fue víctima de sus pasiones, las mismas que había intentado dominar por medio de la doctrina estoica. Al presenciar los excesos de los emperadores que siguieron a Augusto, Séneca no pudo aceptar la esperanzada visión de Virgilio ante el imperio y pronto comenzó a sentir que su declive llevaría a la destrucción del mundo por medio del fuego y del aire. Su descripción de la amenazante inundación que le esperaba a Roma es bastante larga y detallada pero basta, para nuestro propósito, recordar un breve fragmento:


Ni muros, ni torres servirán de protección. No servirán de nada a los suplicantes los templos, ni la parte alta de las ciudades, puesto que las olas saldrán al paso de los fugitivos y los sacarán incluso de las ciudadelas. Unas acudirán de oriente, otras de occidente. Un solo día sepultará el género humano. Todo lo que hizo florecer la fortuna con su prolongada indulgencia, todo lo que enalteció por encima del resto, la nobleza al igual que la belleza y los reinos de pueblos poderosos, todo lo hundirá40.


Para los estoicos, los desastres hacen a los hombres más conscientes de lo difícil de su situación y les enseñan a no depender de la fortuna ni aferrarse a las posesiones materiales. Por tanto, los seres humanos tampoco deben poner sus esperanzas en el progreso de su raza. La civilización, a pesar de sus grandes logros, siempre trae consigo la corrupción del hombre. Séneca pensaba que había sido testigo de ese declive durante su larga vida. Más aún, en su pesimismo, el filósofo consideraba que la Edad de Oro que sigue a tanta destrucción es siempre corta:


Toda clase de seres animados será engendrado de nuevo y se concederá a las tierras un hombre ignorante de crímenes y nacido bajo mejores auspicios. Pero tampoco a estos les durará la inocencia, más que mientras esté reciente su creación. La maldad se insinúa rápidamente. La virtud es difícil de encontrar, necesita un guía y un jefe; los defectos se aprenden rápidamente41.


Las obras de teatro atribuidas a Séneca, que fueron muy leídas durante los siglos XVI y XVII, reflejan la violencia de esta época. A menudo yuxtaponen el horror de la tragedia con ejemplos de pureza e inocencia. Las descripciones de la Edad de Oro en sus piezas dramáticas realzan el contraste entre los males de la Edad de Hierro, provenientes de las pasiones humanas, y la paz de los primeros tiempos, cuando los humanos vivían inocentemente y en armonía con la naturaleza. En Fedra, la castidad de Hipólito y su amor por la naturaleza contrastan con la pasión antinatural que siente su madrastra por él: «Pero otro dolor más grande pesa sobre mis penas. [...] se nutre y crece el mal y arde dentro cual el vapor que exhala desde el antro el Etna»42.


El fuego volcánico de su pasión llega a destruir completamente todo lo que la rodea y puede ser considerado una metáfora de la ekpirosis que llegará al final de la Edad de Hierro. Hipólito, que ha llevado una vida libre y pura en un ambiente bucólico similar al de la Edad de Oro, deber responder a la tentación. Protesta contra una ciudad y una corte que, en su opinión, encarnan la falta de armonía y se esfuerza por defender los placeres simples y las formas rústicas más acordes con «las antiguas costumbres»43. En este sentido, recupera los mismos tópicos que aparecen en el segundo libro de los Epodos de Horacio y en la segunda Geórgica de Virgilio. La concepción del abandono moral del hombre como consecuencia del pecado ya se encuentra en Virgilio y en las enseñanzas de los estoicos.


El contraste entre la paz del campo y la confusión de la corte es solo el preludio de la evocación de Hipólito de la Edad Dorada: «Yo creo que sin duda vivieron de esta forma aquellos a los que, mezclados con los dioses, dio a luz la edad primera»44. Describe la Edad de Oro mediante una serie de negaciones: no había barcos ni espadas en esa época, ni manadas de bueyes que araran la tierra, pues la naturaleza producía liberalmente para los hombres, que respetaban sus leyes. Hipólito, sin embargo, vive en una era diferente, que ya ha perdido su inocencia, donde la pasión prende fuego y la lujuria es una fuerza destructora. El joven, a pesar de su visión de la Edad Dorada y de su inocencia, es víctima de su propio tiempo. Aunque respeta las leyes de la naturaleza, la discordia del presente lo transforma en un héroe trágico. Teseo, el padre de Hipólito, creyéndolo culpable por haber materializado su incestuoso amor por Fedra, apela a Neptuno para que destruya a su hijo. Entonces un monstruo surge del mar y asesina al joven casto e inocente. Dos de los elementos griegos —el fuego y el agua— se han alzado contra Hipólito. El primero es el que anima la pasión de Fedra, descrita como si fuese el fuego de un volcán; el segundo, el agua, es el resultado de la sentencia cruel de su padre. El monstruo que sale del mar representa ambos elementos: es una criatura de Neptuno pero también es símbolo de las pasiones (la lujuria de Fedra y la ira de Teseo). Al final de la obra, la frágil visión de la Edad Dorada ha sido destruida, tanto por una inundación como por una ekpirosis, del mismo modo que se esperaba que actuase la catástrofe que aguardaba al final del magnus annus.


Durante los siglos XVI y XVII en Europa se conoció también una obra atribuida a Séneca, la Octavia, en la que la noción de la Edad de Oro se volvía a evocar a propósito de una serie de sucesos que eran fruto de los males de la Edad de Hierro. En la pieza, la esposa de Nerón se entera de que su marido quiere divorciarse de ella para casarse con otra mujer y que, para conseguirlo, está barajando incluso la posibilidad de asesinarla. Octavia es consciente del comportamiento «monstruoso» y malvado de su esposo y, aun así, cae víctima de su fuerza. La derrota de Octavia por un «monstruo», por tanto, recuerda la muerte de Hipólito. Séneca aparece incluso como personaje de su propia obra, intentando enseñar al emperador a controlar sus pasiones por medio de la filosofía estoica. Su presencia entre otras tantas víctimas de la pasión de Nerón refleja el fracaso que le espera. De hecho, es Séneca mismo quien, en un soliloquio, recuerda cómo era el mundo en la Antigüedad: «[...] cuando Saturno dominaba los reinos del cielo. Entonces aquella virgen, diosa de gran poder, la Justicia, enviada desde el cielo junto con la santa Lealtad, gobernaba sobre las tierras apaciblemente al linaje humano»45.


El reinado, suave y moderado, de Astrea, según aparece evocado por Séneca, contrasta fuertemente con la realidad, en la que triunfa la tiranía de Nerón. La descripción de la Edad de Oro se hace otra vez por medio de ejemplos contradictorios que describen el fracaso de las edades futuras, como la que vive el propio Séneca. Los inventos, desde un punto de vista estoico, son —parcialmente— los responsables de dicho descenso. La huida de Astrea durante la tercera edad se describe también de una manera semejante a como lo hacen Arato y Ovidio: «Desdeñada, huyó de las tierras y de las fieras costumbres de los hombres y de sus manos manchadas con sangrientas matanzas la virgen Astrea, honra de las estrellas»46. Con el exilio de Astrea, la «vergonzosa sensualidad»47 se instala entre los hombres. Octavia y Séneca alaban una edad pasada, igual que el autor de Trabajos y días. En Octavia, la canción del poeta o ruiseñor de Hesíodo, aunque convincente, es ya muy débil. Del mismo modo, los tiranos y los guerreros de los Trabajos y días acaban siendo también potentes fuerzas destructivas en la obra. Las tragedias personales de Octavia y de Séneca se erigen en símbolos de la huida de la justicia de la tierra.


Las tragedias de Séneca permiten entrever tan solo momentos fugaces de una era idílica, de manera que el horror y la tragedia del apocalíptico presente adquiere un relieve aún mayor. En este sentido, las obras se aproximan a la visión de las Cuestiones naturales, donde las descripciones de la destrucción del universo superan en gran número a las menciones del regreso de la Edad de Oro, apenas presente en un breve pasaje. Esta visión tan negativa de la existencia terrena configura el retrato que Séneca hace de nuestra diosa. En Tiestes, el coro teme que los cielos se derrumben y que los dioses y los hombres caigan de nuevo en un «caos deforme»48. Entre las constelaciones que caen del cielo en esta imagen está la de Astrea o Virgo. Por tanto, en vez de describir el retorno de Astrea, en Tiestes se recuerda su caída, que va acompañada de la de la Justicia o Libra: «Caerá, sobre las tierras que un día dejó, la Virgen / y caerán los pesos de la exacta Balanza / y arrastrarán consigo al punzante Escorpión»49.


Más inquietante aún es la descripción de la casta y justa Astrea que aparece en Hércules loco. En dicha obra, el coro, afligido por la locura del héroe, apela al dios del Sueño para que le proporcione a Hércules el único refugio posible a su miseria:




[...] Y tú, oh sueño


que dominas los males, reposo del espíritu


que eres la mejor parte de la vida humana


alada descendencia de la madre Astrea


lánguido hermano de la dura muerte


que mezclas la verdad con la mentira, de lo futuro


garantía segura y a la vez la más falsa.


Oh, padre de las cosas, puerto de la vida,


descanso de la luz, compaña de la noche [...]


apacible y suave, alivia su fatiga50.





La diosa de la Edad de Oro se ha convertido así en la madre del Sueño y de la Muerte. Llevado al extremo, a partir de estos versos se puede considerar que el Sueño y la Muerte son las únicas «edades de oro», de paz y armonía, que se les permite tener a los hombres de la Edad de Hierro. Sin embargo Hércules, renovado por el Sueño, no sucumbe a la tentación del suicidio.


En su segunda obra sobre Hércules, Hércules en el Eta, la figura mítica adquiere una altura heroica gracias a su lucha para establecer la justicia en una tierra caótica. Sus hazañas, sin embargo, ponen en peligro al mismo cielo. Hércules se lamenta:


No tienen paz los dioses, la tierra entera, después de purificada, está viendo en el cielo todo aquello de que sintió temor: Juno ha trasladado allí las fieras. Da vueltas el cangrejo, después de matado, en torno a la ardorosa zona y es considerado astro de Libia en donde hace crecer las mieses; el león transfiere a Astrea el año fugaz51.


Ni siquiera en el cielo consigue la diosa esa armonía que disfrutó durante el reinado de Saturno. Con todo, el gobierno de Nerón —el equivalente histórico al que aparece en el mundo ficticio de Séneca— no sobrevivió muchos años a la muerte del filósofo. Con el tiempo, su imperio tiránico fue sustituido por un «gobierno justo» y el paganismo dio paso al cristianismo como religión oficial. La conversión de Constantino infundió una nueva esperanza. Astrea, igual que la virgen de la Égloga IV, será entonces la virgen que retorna a la tierra para establecer una nueva Edad de Oro. Lo irónico es que esta Égloga IV, un poema tan claramente arraigado en la concepción pagana y cíclica de la historia y del imperio, adquiera una lectura religiosa. La transformación de la visión pagana en profecía cristiana comenzó con el emperador Constantino, quien aseguraba que la virgen que debía retornar era María, la madre de Cristo. El niño es, pues, Jesús; la serpiente que dejará de existir es el demonio; el bálsamo que crecerá es, en fin, la raza de los cristianos52.


Con todo, incluso durante el periodo imperial tardío y cristianizado, el mito pagano mantuvo una de sus funciones: la de exaltar al líder por medio de la profecía o, cuando menos, poner en palabras la esperanza de que llegase con él una nueva Edad de Oro. Claudiano, por ejemplo, aseguraba que la justicia volvía a la tierra cada vez que Teodosio expulsaba tiranos y Temistio imaginaba que, en la nueva era, «the earth will offer her fruits and the sea her fish [la tierra ofrecerá sus frutos y el mar, sus peces]»53. El mito pagano y la reinterpretación cristiana podían coexistir, pues asumían papeles distintos, aunque la versión cristianizada sirvió para apoyar uno de los misterios fundacionales de la nueva religión predominante. Poggioli resume la metamorfosis al cristianismo:


Christians read the poem as a miraculous announcement of the Nativity, seeing in Astraea an allegory of the Virgin and interpreting the Golden Age to come not as a worldly order of the pax romana, but as the metaphysical order of the pax Christiana, to be re-established through the new covenant between man and god [...]. While for the pagan poet the salvation of mankind meant conjuring away the curse of war, for his Christian readers it meant the redemption of the human race from original sin [Los cristianos leyeron el poema como un anuncio milagroso de la Natividad, viendo en Astrea una alegoría de la Virgen e interpretando la Edad de Oro que se avecinaba, no en el plano terrenal de la pax romana, sino en el plano metafísico de la pax Christiana, que se reestablecería por medio de un nuevo pacto entre el hombre y Dios [...]. Mientras que para el poeta pagano la salvación de la humanidad significaba ahuyentar la maldición de la guerra, para sus lectores cristianos suponía la redención de la raza humana por el pecado original]54.


La Edad Media aceptó la interpretación mesiánica elaborada por Lactancio y San Agustín. Sin embargo, a medida que pasaron los siglos, la dimensión política se fue reintroduciendo al asociar la conversión religiosa con el retorno de la Edad de Oro. Las ambiguas declaraciones de Constantino sobre Astrea acabaron por fusionarse en una sola interpretación imperial y religiosa de la diosa de la justicia. En el año 800, Carlomagno fue coronado Augustus e Imperator en la ciudad de Roma por el papa León III. La cristiandad tenía ahora dos líderes, uno espiritual y otro temporal, y un foco de poder geográfico: la ciudad eterna. Según las afirmaciones del papa Sergio II, dos generaciones más tarde, esta coronación dio lugar a una concorporatio que «united in one body the Empires of Romans and Franks [unificó en un cuerpo los imperios de los romanos y los francos]»55. La supervivencia del imperio y su nuevo doble eje, Alemania-Roma, fue justificada como una traslación: «As Constantine had translated the Empire to the East, so now in Charlemagne it was translated back to the West [Como Constantino había trasladado el imperio hacia el este, se traslada ahora en Carlomagno de nuevo hacia el oeste]»56. Los temores sobre la destrucción del imperio y la consecuente disolución del universo, muy temidos en tiempos romanos, fueron ahora cristianizados y aplicados al Sacro Imperio Romano, con su centro en Alemania. El Apocalipsis, dada la cercanía del primer milenio, llegó a formar parte de la visión política de la época: el final del mundo está cerca cuando el emperador se convierte en el líder mundial. La paz terrena bajo un solo soberano se convierte, por ello, en otra señal del retorno de Astrea.


Una famosa obra medieval trata este tema: el Ludus de Antichristo (c. 1160), en que se retrata a un emperador romano a punto de convertirse en líder mundial57. Los paralelos históricos con Federico I Barbarroja (1122-1190) son muy llamativos. Este emperador alemán estaba expandiendo por entonces los límites del imperio y presentando batalla contra el papa. Su excomunión aumentó aún más el furor apocalíptico, que no decreció ni siquiera tras su muerte. Muchos, esperando la unificación del imperio, consideraban que todavía seguía vivo. Federico I Barbarroja formó parte de esta leyenda tanto como su sucesor, el emperador Federico II (1194-1250)58. Ernst Kantorowicz ha demostrado cómo Federico II tuvo la intención de alabar y de emular el antiguo Imperio Romano. Para el emperador medieval, la edad de Augusto representaba la plenitud de los tiempos, ya que era el momento que Cristo había escogido para su nacimiento: «the only aurea aetas of peace since Paradise [la única aurea aetas de paz desde el Paraíso]»59. Federico creía que su misión como gobernante era la de restaurar una segunda época de paz. En otras palabras, imaginó su reinado como la tercera Edad de Oro, en la que la paz y la justicia prevalecerían en la tierra. Desafortunadamente, el papa llegó a creer que Federico, como dominus mundi, representaba una amenaza para su autoridad. La consecuente enemistad entre las dos grandes potencias europeas pronto trajo rumores y profecías sobre el fin del mundo. La gente debatía si Federico debía ser considerado el Anticristo o el Príncipe de la Paz. Cuando se anunció repentinamente la muerte del emperador en el año 1250, pocos creyeron la noticia, pues no se había llegado a una resolución apocalíptica del conflicto. Entonces se corrió el rumor de que el dominus mundi no estaba muerto, sino que se había escondido en el monte Etna y que pronto volvería60. Un nuevo símbolo de la justicia había vuelto a escaparse de los conflictos terrenales. Federico y Astrea estarían, pues, esperando la llegada de un tiempo propicio para regresar, pero mientras ella permanece en el cielo (en la constelación de Virgo), él se esconde en el mismo volcán que ya había acogido a otros héroes tras su desaparición, como el mismo rey Arturo61.


Entre aquellos que ayudaron al emperador a predecir su futuro estaba Michael Scot, el astrólogo de la corte. De hecho, el emperador se había rodeado de un buen número de eruditos y filósofos muy versados en las ciencias ocultas de la adivinación. Su reinado marcó una renovación de la astrología, que había desaparecido con la caída de Roma: «Not until the twelfth century, with its discovery of Aristotle and the science of the Moors, did astrology regain a position of prominence in the intellectual life of Europe [Hasta el siglo XII, con su descubrimiento de Aristóteles y la ciencia de los moros, la astrología no recuperó una posición prominente en la vida intelectual europea]»62. Lo que San Agustín había condenado severamente, posicionándose en contra del fatalismo de los estoicos, recibiría poco después un acercamiento más positivo por parte de Santo Tomás de Aquino. Siguiendo a Aristóteles, Aquino declaró que las estrellas pueden influenciar la materia. En consecuencia, tienen un impacto en los órganos corporales del hombre, afectando a los humores y los estados de ánimo. Por otro lado, el de Aquino tiene cuidado en recalcar que el hombre posee libre albedrío y puede rechazar las inclinaciones provenientes de los apetitos más bajos. Así, el ser humano también posee un intelecto que puede ser afectado directamente por las influencias astrales. A pesar del intelecto y de la libre voluntad, sin embargo, las predicciones astrológicas, en lo que a las acciones humanas se refiere, se cumplen a menudo: «The majority of men, in fact, are governed by their passions, which are dependent upon bodily appetites [La mayoría de los hombres, de hecho, están gobernados por sus pasiones, que dependen de los apetitos corporales]», pero no todos están sujetos a las estrellas, aunque «few indeed are the wise who are capable of resisting their animal instincts [son pocos, verdaderamente, quienes son tan sabios como para resistir sus instintos animales]»63. Por tanto, cuando los astrólogos dicen que el hombre sabio domina las estrellas, se puede pensar que están diciendo simplemente que controla sus pasiones.


A pesar de la credibilidad que vuelve a ganar la astrología durante la alta Edad Media, todavía se consideraba un asunto turbio, ya que servía bien a fines mágicos por medio de figuras, hierbas, piedras o amuletos que capturaban o transformaban las influencias de un planeta o constelación particular. El bien conocido astrólogo de Bolonia, Cecco d’Ascoli, fue quemado en la hoguera en 1327, dejándonos con su muerte un claro ejemplo de los peligros que conllevaba practicar esta ciencia oculta por entonces. Dante lo colocó en el octavo círculo de su Infierno, al lado de Guido Bonatti, otro famoso astrólogo que frecuentaba la corte de Federico II y que —supuestamente— estudió en profundidad la magia astral para conocer «todas las cosas»:




Aquel otro en los flancos tan escaso,


Miguel Escoto fue, quien en verdad


de los mágicos fraudes supo el juego.


Mira a Guido Bonatti [...]64.





Curiosamente es en boca de Virgilio, el responsable de convertir a Astrea en un mito astral e imperial, donde Dante pone estas palabras. Los eruditos comentarios de la antigüedad tardía, los de Donato, Servio o Macrobio, habían encumbrado ya la reputación de Virgilio durante la Edad Media, razón por la que Dante escoge a Virgilio como guía, pues ya había sido «canonizado» como poeta desde la Antigüedad clásica y seguía siendo muy leído con fines didácticos. A esta tradición, además, se le sobrepondrá la creencia popular: el guía de Dante a través del Infierno y del Purgatorio había adquirido reputación de mago durante la Edad Media, tanto por su descripción de la katabasis de Eneas, como por la magia que se emplea en los ritos funerales de Dido y sus predicciones a propósito del niño salvador de sus Églogas. En su papel de profeta, «he trod, indeed haunted, the boards of mystery plays, sometimes accompanied and sometimes replaced by the Cumean Sybil [pasaba —más bien frecuentaba— los tablados de los misterios dramáticos, a veces acompañado y a veces evocado por la Sibila de Cumas]»65.


La más clara indicación de la alta estima en que se tenía a Virgilio y sus profecías durante la Edad Media se puede encontrar en el canto XXII del Purgatorio. Allí es donde Virgilio se encuentra con Estacio, quien le cuenta cómo se convirtió al cristianismo cuando se dio cuenta de que en la Égloga IV el escritor pagano anunciaba la venida de Cristo cuarenta años antes de que ocurriera. Dante se toma la molestia incluso de traducir varios versos de la Égloga para incluirlos en el Canto:




[...] El siglo se renueva,


y el primer tiempo y la justicia vuelven,


nueva progenie de los cielos baja66.





Cuando irrumpe el Renacimiento, el mito de Astrea ya es un lugar común que aparece tanto en textos clásicos como medievales. Su popularidad fue tal que la falta de atención de Marsilio Ficino a la diosa, a pesar de su preocupación por Saturno, resulta especialmente extraña. El fundador de la Academia Platónica de Florencia aprendió astrología cuando era un aprendiz de medicina con su padre. Desde una edad muy temprana se preocupó por temas como la influencia de Saturno, puesto que su horóscopo situaba durante su nacimiento al maléfico planeta en el signo Acuario, la casa nocturna o negativa de Saturno. Tal era el miedo que Ficino tenía por el séptimo planeta ptolemaico que incluso se interesó por la magia astral para poder mitigar su influencia. Con todo, como platónico que era, se veía obligado a admirar en Saturno la encarnación de las aspiraciones más altas de la humanidad. Por tanto, desarrolló un fascinante sistema teórico en que se enfatizaba la bipolaridad de Saturno. En sus escritos, el planeta emerge no solo como una fuerza destructiva, sino también como un símbolo de la nueva élite intelectual, aquejado de la misma melancolía que Saturno y bendecido con su don más precioso: la sabiduría. Esta sabiduría constituye la base de un gobierno justo y permitirá el ascenso a la corona de un filósofo. Así, si Saturno es el rey filósofo, Astrea representará la vida feliz que se puede vivir en un mundo donde prevalece la justicia67.


Cristóforo Landino, miembro de la Academia Platónica y amigo de Ficino, representa un punto de vista distinto. En su comentario a la Égloga IV equipara a Apolo con Octavio. Cree, sin embargo, que Virgilio debió de tener un conocimiento inconsciente de la venida de Cristo. Por tanto, el niño de la virgen que aparece en el poema se refiere tanto a una figura política como a un salvador religioso. Este tipo de especulación, que a menudo aludía también a los poderes proféticos de la sibila, abundaba entre los humanistas. Las muchas controversias que circulaban acerca de la interpretación del mito de Astrea durante el Renacimiento han sido estudiadas por Don Cameron Allen68. Con todo, Harry Levin, más preocupado por las implicaciones políticas y literarias del canto virgiliano, afirma que


If we trusted the panegyrics of the courtly poets, we should have little doubt that the golden age had been reborn in the Renaissance. There would be some disagreement among them, however, as to whether that rebirth had taken place under the Medici of the Valois or the Tudors or the dynasty of Spain and Austria. Whoever happened to ascend the throne at the moment, of course, was always the new Saturn or Astraea [Si nos guiáramos por los panegíricos de los poetas cortesanos, no habría duda de que la Edad de Oro había renacido en el Renacimiento. Aun así, había desacuerdo entre ellos sobre si este resurgimiento había tenido lugar bajo los Medici o los Valois o los Tudor o la dinastía de España y Austria. Quienquiera que estuviera en el trono en un momento determinado, por supuesto, era el nuevo Saturno o la nueva Astrea]69.


La popularidad del mito continuó durante los siglos XVI y XVII. Como ha demostrado Elizabeth Armstrong, Pierre Ronsard se sirvió también del retorno de Saturno para alabar a Enrique II y a su sucesor, Carlos IX. Ronsard añadió, asimismo, una dimensión internacional al fin laudatorio del mito, pues le sirvió para alabar a la reina Isabel I de Inglaterra como aliada de Francia70. La poesía de Ronsard a menudo recrea poéticamente el contraste entre la Edad de Oro y la Edad de Hierro. Sus versos oscilan entre la alabanza esperanzada de un futuro perfecto y la sátira de la corrupción de su tiempo. El poeta a menudo se lamenta de que en la edad presente el hombre está demasiado condicionado por el vil metal, una preocupación que estaba ausente en la feliz edad primera, en la que el oro y las riquezas se encontraban —metafóricamente— en la perfección del alma. A pesar de la insistencia de Ronsard sobre la Edad de Oro, el nombre de Astrea está ausente en sus poemas. En el Himno a la justicia, un ejemplo temprano de recreación del mito de la Edad de Oro, presenta a la justicia como una diosa con los ojos vendados, sosteniendo una balanza. Ronsard le da el nombre de Temis, no el de Astrea. Puede ser que la ausencia de nuestra diosa en la mayoría de los poemas políticos y satíricos del francés esté relacionada con el hecho de que ya había compuesto una serie de dieciséis piezas tituladas Sonetos y madrigales para Astrea donde la diosa de la justicia sufre una metamorfosis y se transforma en una mujer de su época. En estos poemas de amor no menciona para nada la Edad de Oro, aunque sí hay alguna alusión a la constelación de Virgo71.


Aun así, el mejor ejemplo de la presencia de Astrea en la literatura francesa es el romance pastoril L’Astrée de Honoré d’Urfé, compuesto al principios del siglo XVII. Para algunos críticos, este romance subvierte la noción de la Edad de Oro en sí misma, pues aparece la feliz época como si se tratase de un deliberado artificio, algo prácticamente irrelevante para el mundo real72. Con todo, aun aceptando que el texto altera muchos supuestos del género pastoril, queda claro que el escenario, la ubicación, los nombres y el mito aparecen como algo ideal en medio de un periodo conflictivo. El escenario, de tipo arcádico, representa a unos pastores de Forez en el siglo V a.C. y guarda algunas semejanzas con el de la primera edad. El nombre de la heroína, además, es el de nuestra diosa, siendo la castidad una de sus mayores virtudes. La dedicatoria del poema, no obstante, está escrita con un claro tono político, pues se describe a Enrique IV como el «pastor soberano». En periodo de las guerras religiosas, el sueño de la Arcadia, la más feliz de las épocas, renace de nuevo. Enrique IV aparece vestido con ropas de pastor y acaba por darse cuenta de que, más allá del conflicto, yace la esperanza de la paz y la prosperidad en un periodo de tolerancia religiosa73.


También en España, en 1622, encontramos composiciones poéticas dedicadas a nuestra diosa. En esa fecha se celebran las fiestas de canonización de dos figuras muy importantes para la Compañía de Jesús: San Ignacio y San Francisco Javier. Lo más interesante es que ese tipo de fiestas tuvieron gran repercusión en Francia, más allá de las fronteras hispánicas. Así, por ejemplo, bajo el reinado de Luis XIII tuvieron lugar unas fiestas en Tulle, que incluyen la figura de Astrea. Con todo, como explica Ignacio Arellano, lo que tenemos aquí es una Astrea francesa que permite, indirectamente, alabar la justicia del monarca. En las relaciones de dicha fiesta, de hecho, se puede observar cómo su boca lleva la flor de lis, símbolo de la realeza francesa, y cómo «expone sus intenciones en termes françois»74.


Asimismo, en Inglaterra poetas como Sydney y Spenser veían a la reina Isabel, no solo como una virgen cuyo mandato revelaba las cualidades de los virtuosos habitantes de la primera edad, sino como la mismísima Astrea. Referencias a la diosa se pueden encontrar incluso en una obra atribuida a Shakespeare: Titus Andronicus. La pieza tiene como protagonista a un general enloquecido por los males de Saturnino, emperador de Roma. Se lamenta de la falta de justicia en este mundo sublunar, terrestre: «Terras Astraea reliquit»75. Tito ordena entonces la búsqueda de la diosa: «Y pues la justicia no se halla ni sobre la tierra ni en el infierno, nos doblegaremos ante los dioses, a fin de que envíen la justicia aquí abajo para vengar nuestras afrentas»76.


Los compañeros de Tito lanzan sus flechas contra los cielos y se les responde que es Saturno, y no Saturnino, el que habita en la séptima esfera. El dios Saturno, gobernador de la Edad de Oro y dispensador de justicia, contrasta vivamente en esta obra con el maléfico planeta de los astrólogos. El primero va asociado a Astrea, se le desea y se le invoca, mientras que el segundo causa la destrucción, apoya la tiranía y causa melancolía. De todos los arqueros, el hijo de Tito, Lucio, es quien consigue afinar la puntería y dar con su flecha en «el seno de la Virgen»77. No sorprende, pues, que sea precisamente él el próximo soberano y que intente restaurar la justicia en un ambiente caótico. Al alcanzar a Astrea y convertirse en el siguiente emperador, Lucio asume las características del niño salvador de la poesía de Virgilio en el ámbito político. Así, la conclusión de la obra es feliz, posibilitando un futuro de armonía con un verdadero Saturno como emperador.


El fallecimiento de la Reina Virgen, pese a todo, no significó la desaparición de Astrea de la literatura inglesa. El siglo XVII conocería nuevas interpretaciones imperialistas y mesiánicas del mito en dos escritores de primera categoría. Por un lado, la Astraea Redux de Dryden se presenta como un poema laudatorio sobre la restauración de Carlos II; por otro lado, la obra de Milton, On the Morning of Christ’s Nativity, es un poema pastoril que, según Poggioli, debe mucho a la Égloga IV de Virgilio78. El interés de Milton por el mito de Astrea también se pone en evidencia en el hecho de haber leído y anotado los Phaenomena de Arato; que el poeta inglés estudiara dos textos clásicos acerca de Astrea es prueba contundente del poder que el mito ejercía sobre la imaginación del hombre del siglo XVII.


Con estas páginas hemos emprendido un largo viaje. En Caldea, Grecia y la Roma cristiana y pagana hemos encontrado poetas, astrónomos, mitógrafos, filósofos y teólogos que se han acercado al mito de la Edad de Oro del hombre. Para algunos, Astrea fue simplemente la diosa de la justicia que vivió en un pasado remoto. Sin embargo, por medio de un catasterismo se marchó de la tierra para habitar también en la constelación de Virgo, aunque su nueva morada no era ajena a los cambios. En algunas versiones cíclicas de la historia del mundo, similares a la concepción de los yugas de la India, el universo fue creado, destruido y regenerado. Incluso las versiones lineales hablaban del Paraíso al principio y al final de los tiempos. Astrea puede regresar. El deseo de una Edad Dorada, aun así, se compensa por el miedo a la catástrofe que debería precederla. Sin embargo, algunos afirmaban que la ekpirosis, la destrucción por fuego, no era un condición sine qua non para la regeneración. Roma no estaba destinada a la destrucción. Durante el gobierno de Augusto, la ciudad fue considerada una urbs aeterna, con Astrea reinando como virgen imperial.


Más tarde, cuando la diosa de la castidad y la justicia adoptó ropajes cristianos, las preocupaciones imperialistas perdieron su influencia y la posible caída de la ciudad fue considerada de nuevo. La pax romana se transformó en la pax Cristiana y Astrea se convirtió en una alegoría de la Virgen María, aunque conservando en algunos casos trazas de sus características como diosa imperial. Los cristianos creían que la Edad de Oro había sido restaurada por Cristo, el niño de la Égloga IV virgiliana. Algunos, además, mantenían que la razón por la que no todos estaban recibiendo los frutos de esa época dorada era porque había sobrevenido como un estado interior de alegría, piedad y equidad en los felices corazones de los elegidos. Otros se entusiasmaron con la llegada del milenio. Con el Renacimiento, el mito de Astrea se convirtió en un lugar común en los versos de los poetas cortesanos: la temática relacionada con Astrea y su poder no desapareció. Escritores del XVI y XVII tan distintos como D’Urfée, Ronsard, Shakespeare y Dryden encontraron en la diosa una fuente de inspiración. La virgen con la spica o el niño se aparecieron una y otra vez ante el poeta, el visionario o el que buscaba la verdad y la justicia en el mundo, ya fuese en el cielo o ya fuese en su propio interior.





1 Campbell, 1976, p. 117. Ver también Dreyer, 1906, pp. 20-204. Según Brau, Weaver y Edmands, 1983, p. 225, «precesión» se define como «the continuous shift of the equinoxes backward through the sidereal zodiac, as a result of theslow revolution of the Earth’s axis of rotation about the ecliptic pole, itself caused by the gravitacional attraction of the Sun and Moon on the Earth’s equatorial bulge [el movimiento continuo de los equinoccios hacia atrás en el zodiaco sideral, como resultado de la lenta revolución del eje de rotación de la tierra alrededor del polo eclíptico, causado por la fuerza gravitacional del Sol y la Luna sobre la protuberancia ecuatorial terrestre]». La precesión de los equinoccios llevó a Ptolomeo a crear un zodiaco ficticio o tropical «porque vemos a partir de nuestras observaciones anteriores que las naturalezas, las fuerzas y las familiaridades de los planetas tienen sus causas en los comienzos de los solsticios y de los equinoccios y no en otra parte. Si establecemos otros comienzos, o rechazamos los signos de los criterios, nos equivocaremos si los queremos comprender, viendo que los espacios del Zodiaco, de los cuales los signos cogen sus fuerzas, se atrasan]» (Ptolomeo, Tetrabiblos, pp. 45-46). Lo que Ptolomeo quiere decir es que, debido a tal precesión, una persona nacida hoy, en el momento del equinoccio vernal, sería Piscis según las constelaciones del cielo. A efectos astrológicos, sin embargo, se debe usar el zodiaco tropical. Mientras que las constelaciones se mueven muy despacio, el zodiaco tropical se queda fijo permanentemente en el equinoccio vernal. Por tanto, una persona nacida en la actualidad, en el momento del equinoccio primaveral, sería Piscis si se atiende al zodiaco sideral pero los astrólogos dirían que es Aries, utilizando el zodiaco tropical. Este zodiaco permanente, según Ptolomeo, está basado en las cualidades «naturales» de los signos. Aunque Ptolomeo estableció este doble sistema —que todavía sigue en uso—, sus observaciones sobre la precesión de los equinoccios no fueron tan exactas como las de Hiparco de Nicea. Para un nuevo acercamiento a la precesión, esta vez en relación con los conocimientos propios del siglo XVI, ver Shumaker y Heilbron, 1978, pp. 78 y 228-230. La precesión es, a fin de cuentas, la responsable de las diferentes eras astrológicas, igualmente basadas en el equinoccio vernal. La era de Aries terminó en torno al año del nacimiento de Cristo. Desde entonces, la humanidad ha estado en la era de Piscis y pronto entrará en la era de Acuario. En relación con ello, C. G. Jung (1997, p. 13) piensa que es un fenómeno interesante que la era cristiana y la de Piscis coincidan cronológicamente: «No es, entonces, sino natural que el mayor peso de mi observación caiga sobre el símbolo del pez, pues el Eón de Piscis constituyó el correlato sincrónico de los dos milenios de desarrollo espiritual cristiano».


2 La noción del gran año platónico está fundada en las obras Timeo y Político de Platón. Está a menudo asociada también con la precesión de los equinoccios, aunque son en realidad dos interpretaciones diferentes de los ciclos cósmicos: «Although there is no statement of the duration of a great year in Plato, it is frequently assumed, on the basis of a passage in his Republic VIII.546, that his estimate was 36,000 years. This tradition seems to have been strengthened by the fact that Hipparcus, discoverer of the precession of the equinoxes (Ptolemy VII.i-ii), estimated a precessional period to be 36,000 years. But it is quite clear that there is no connection between Plato’s great year and Hippachus’ precessional period [Aunque no hay ninguna afirmación sobre la duración del gran año en Platón, se considera frecuentemente, basándose en un pasaje de su República (VIII, 546), que la duración estimada era de 36.000 años. Esta tradición parece haberse afianzado por el hecho de que Hiparco, el primer descubridor de la precesión de los equinoccios (Ptolomeo, VII, i-ii), estimó que el periodo precesional era de 36.000 años. Aun así, está muy claro que no hay una conexión entre el gran año platónico y el periodo precesional de Hiparco]» (ver W. H. Stahl, en Macrobio, 1952, p. 221).
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