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			Ao meu marido Rafael e a


			minha falecida avó Eulália, 


			por sempre me inspirarem 


			a lutar por meus sonhos.


		




		

			Cobaia nº 3


			O intenso cheiro de peixe o despertou. Sentiu-se nauseado, não sabia se devido ao odor forte ou à dor latejante que sentia, irradiando da nuca para toda a porção superior do corpo. Ficou algum tempo com os olhos fechados e a cabeça baixa, tentando despertar completamente todos os seus sentidos. Mexeu os dedos dos pés e das mãos e a cabeça. Imediatamente teve a sensação de que havia algo molhado em seu pescoço e suas costas. Somente quando tentou mexer seus braços e pernas é que abriu os olhos e despertou completamente.


			Thiago estava amarrado em uma cadeira, em algum tipo de galpão ou salão muito amplo. Pouca iluminação entrava por alguma fresta, a sua esquerda. A luz não parecia ser natural, pois não gerava qualquer tipo de calor. Via poeira flutuando no ar. O espaço amplo era preenchido com o contorno de diversos móveis de tamanhos variados. Seu coração disparou ao tentar novamente se desvencilhar da cadeira a que estava preso. Emitiu alguns sons e percebeu imediatamente que sua boca estava extremamente seca. Chamou por socorro algumas vezes, até sentir que a garganta arranhava. Tentou pensar, tentou se acalmar. Decidiu olhar melhor os arredores.


			Apertou bem os olhos, que começaram a se adaptar ao escuro, e conseguiu distinguir uma ampla mesa a sua frente. Bem próximo dele, a sua direita, algumas fileiras de caixas amontoavam-se em direção ao teto alto. Sentiu uma pontada na nuca e reclamou de dor. Tentou de todas as formas se lembrar do que havia ocorrido antes daquele momento assustador de sua vida, em que se encontrava amarrado e sozinho em um salão escuro.


			Lembrou de seus amigos de faculdade rindo, da música alta e de beber algo muito doce e forte. Conseguiu também reviver claramente a imagem da tela de seu celular, informando-lhe que eram 23h23min do dia 19 de março. Depois disso, não se lembrava de mais nada. Seria aquela ainda a manhã do dia seguinte? Quanto tempo estaria preso naquele lugar? Esses pensamentos lhe causaram mais dor, especialmente na cabeça, e lhe fizeram voltar a berrar, rouco.


			Depois do que pareceu muito tempo, uma porta se abriu no canto direito da sala, depois da grande mesa. A luz branca e intensa que adentrou o galpão cegou Thiago, fazendo-o virar o rosto quase que involuntariamente. A porta não se manteve aberta tempo o suficiente para que ele pudesse ver bem quem a abriu ou até mesmo para investigar ainda mais o galpão. A situação parecia ainda mais tensa e assustadora agora, com outra pessoa presente naquele espaço escuro. Sob gritos de protesto, Thiago sentiu uma mão colar sobre sua boca um pedaço de fita.


			— Assim é melhor… Que barulheira! — disse a voz masculina no escuro. Seu volume era somente um pouco mais elevado do que um suspiro, como se ele estivesse falando consigo mesmo.


			O homem continuou a murmurar quando uma série de luzes brancas se acendeu ao longo de todo o salão. Depois de piscar os olhos algumas vezes para se adaptar à luz, Thiago pode avaliar melhor o local. O teto ficava muito mais alto do que ele havia pensado, sendo constituído de uma série de vigas metálicas. O galpão inteiro dispunha de fileiras de armários de metal com caixas, livros e vidrarias similares ao que ele havia visto nos laboratórios de química da faculdade. A luz fria, que antes brilhava na escuridão, escapava de uma pesada porta de metal, similar às portas de frigoríficos ou de freezers industriais. A grande mesa a sua frente era uma espaçosa bancada de granito, na qual agora um homem digitava freneticamente em um laptop.


			Cod: C3


			S: M I: 21 P: 69 A: 1,71


			Dose: 120 mg (Ma004)


			Enquanto editava a planilha, adicionando os novos dados, ele notou que havia uma mensagem não lida em sua caixa de e-mails. Clicou na aba seguinte e leu rapidamente as duas linhas contidas na mensagem. Uma grande carga de adrenalina correu pelo seu corpo. Sentiu-se eufórico, eletrificado, como se tivesse usado algum tipo de entorpecente. Não conseguiu conter um riso curto, que calou com a mão. Olhou para as seringas ao lado do computador, sobre seu caderno de anotações, e imediatamente toda a euforia se foi. Voltou a respirar controladamente, tentando focalizar todo o seu esforço mental para as tarefas que iria realizar a seguir.


			O homem pegou uma das seringas da bancada e colocou no bolso esquerdo de seu jaleco. Vestiu um par de luvas cirúrgicas e caminhou em direção à porta de metal grande, que se abriu facilmente depois que a trava da maçaneta foi puxada. Ele entrou na outra sala, fechando a porta atrás de si. Thiago, mais uma vez sozinho, confuso e cansado, voltou a emitir sons e tentar se mover para se libertar das amarras, mas novamente não obteve sucesso. Sua mente trazia flashes de seus pais, sua irmã, seus amigos da república universitária. Gostaria que todos eles soubessem o quanto ele se sentia assustado com a possibilidade de não mais vê-los.


			A porta metálica se abriu e o homem retornou ao galpão com a seringa nas mãos. Ela continha um líquido amarelo esverdeado, do tipo que ninguém deseja ver em uma seringa na mão de um médico. O homem depositou o instrumento sobre a bancada e abriu uma gaveta pequena abaixo do móvel. Ao se virar, Thiago pode ver o brilho da lâmina do bisturi envolto em gaze. Pela primeira vez ele conseguiu mover um pouco a cadeira em que estava preso, esperneando e gritando. O som abafado pela fita em sua boca denunciava todo o seu desespero. O homem se aproximou calmamente dele, subiu a manga direta de sua camisa, e fez pequenos cortes em seu braço com o bisturi. Thiago chorava com a dor, sentindo um misto de raiva por seu agressor e uma crescente falta de esperança.


			O homem limpou o bisturi com a gaze e retornou à bancada. Lavou o bisturi em uma pequena pia de aço inox no canto esquerdo, guardou-o em uma estante de secagem e pegou novamente a seringa. Caminhou tranquilamente em direção ao rapaz amarrado, aplicou o líquido verde-amarelado em sua corrente sanguínea e voltou para perto da bancada. Depois de descartar a seringa, o homem puxou um banco de madeira, sentou-se diretamente na frente de Thiago, que ainda chorava, e ficou ali, observando o rapaz. Agora é só esperar, pensou satisfeito.


		




		

			A sogra e o cadáver


			Era o início de um dia belo e quente na grande cidade de São Paulo. Apesar de sua vasta extensão urbana, preenchida com o concreto dos prédios, calçadas e viadutos, o verde ainda se destaca em alguns pontos dessa metrópole. O parque do Ibirapuera, por exemplo, é um refúgio de natureza para todos os paulistanos que se dispõem a ir ao seu encontro. Seus mais de 150 hectares contêm trilhas, lagos e o ar mais puro que alguém pode respirar em uma cidade com mais de 30 milhões de veículos esfumaçantes.


			Pedro amava aquele parque. Sempre adorou andar de bicicleta ou correr no “Ibira”, como era conhecido carinhosamente o lugar entre os paulistanos. Para sua sorte, seu marido também adorava atividades outdoor em ambientes naturais, apesar da distância que precisavam percorrer para chegar até ali. Mas, naquela manhã em particular, ele não se sentia muito disposto para correr. Estava sentado em um dos bancos cobertos pela sombra fresca de uma árvore frondosa. Sentia-se grato e feliz por poder aproveitar algo tão pitoresco em uma cidade tão enorme e barulhenta. O começo do dia já era o presságio de mais um dia quente e abafado do final de março. As poucas chuvas no início do ano estavam deixando a cidade ainda mais seca, inclusive exigindo a adoção de medidas públicas para a economia de água. Era por isso que os dispositivos que esguichavam água fresca nos frequentadores do parque haviam sido desligados.


			Ao longe, viu seu marido se aproximar com duas garrafas de água. Apesar de casados há três anos, Pedro nunca deixava de sentir um certo frio na barriga ao olhá-lo. Ele também se chama Pedro, contudo, por ser mais baixo, acabou sendo carinhosamente apelidado de Pedrinho por todos os amigos do casal e pela família de Pedro, como maneira de distinguir os dois.


			— Aqui está, amor, água fresquinha pra ver se conseguimos terminar pelo menos mais um quilômetro de caminhada! — disse Pedrinho, entregando a garrafa a Pedro e checando em seu relógio digital a distância que eles já haviam percorrido na caminhada matinal.


			— Tá quente demais hoje! Acho que deveríamos parar por aqui, passar no mercado e voltar pra casa…


			— Só mais um pouquinho, por favor?! — Pedrinho pediu, imitando a voz de uma criança.


			Sorrindo, ambos voltaram a caminhar, evitando as áreas mais descampadas do parque. Após algum tempo, Pedrinho voltou a falar:


			— Estou bem animado para a reunião de hoje! Vamos apresentar o meu conceito para a nova campanha publicitária daquela academia que vai abrir no Shopping SP Star.


			— Tenho certeza de que você vai arrasar, amor, como sempre — encorajou Pedro. — Podemos até ir comemorar amanhã em algum restaurante, dependendo de como as coisas forem!


			— Amanhã à noite? Pois é… Então… — e Pedrinho riu sem graça. Puxou Pedro e lhe deu um abraço muito forte, seguido de um beijo. Pedro olhou para o marido desconfiado e perguntou:


			— O que houve?!


			— Bem… É que amanhã à noite minha mãe vem nos visitar! Ela chega em São Paulo amanhã cedinho, devo passar na rodoviária para buscá-la.


			Diante da surpresa, Pedro não pode deixar de se sentir um pouco irritado. Laura, mãe de Pedrinho, já havia causado algumas mágoas nele. Ela amava muito o filho, e este era o problema. De certa forma, ela não respeitava muito bem o espaço alheio e fazia comentários pouco construtivos em relação a tudo. Pedro sentia-se cansado de ter de vestir a aparência social que sempre usava perto dela e agora teria de entrar neste modo “agradabilíssimo” mais depressa do que se sentia capaz de conseguir.


			—Você poderia ter me falado que ela estava vindo… — falou depois de alguns minutos.


			— Desculpe, amor — respondeu Pedrinho. — Mas olha, pelo menos ela só vai ficar um dia aqui. Não quis falar nada antes para não te aborrecer e te deixar ansioso…


			— Tudo bem. Vamos embora então, porque agora preciso ainda mais fazer compras para o “jantar real” — brincou Pedro, causando uma explosão de risadas entre os dois.


			Depois de algumas horas, Pedrinho já havia saído para a agência de publicidade em que trabalhava e Pedro ficou com o apartamento só para si. Aproveitou para colocar música e ler um pouco. Estava bem atrasado em sua meta de leitura, que era de um livro por mês. Março estava chegando ao fim e seu primeiro livro do ano, Christine, ainda parecia longe de acabar. Depois de apenas algumas páginas, seu celular tremeu. Álvaro, seu colega de trabalho, havia lhe enviado uma mensagem de voz. Os aplicativos de comunicação pessoal deixaram as pessoas mais preguiçosas, pensou Pedro, aborrecido por ter de ouvir um áudio de quase dois minutos. Na mensagem, Álvaro pedia para Pedro e ele trocarem de turnos na noite seguinte, algo extremamente tentador, pois seria a desculpa perfeita para pular fora do jantar indigesto. Contudo, Pedro sabia que sua presença era importante para o marido e decidiu se desculpar com o colega de trabalho e informá-lo de que não poderia fazer a troca.


			Pedro era médico legista do Instituto Médico Legal, o IML, da subprefeitura de Jabaquara, um dos bairros da zona sul da cidade de São Paulo. Ele e Álvaro atuavam como legistas e clínicos médicos, exumando cadáveres e avaliando ferimentos em casos de agressão e estupro. Pedro, porém, possuía pós-graduação em antropologia forense e preferia sempre lidar com os mortos mais do que com os vivos. Apenas cinco minutos depois de sua resposta, recebeu uma ligação no celular. Era Álvaro:


			— Boa tarde, Pedro, tudo bem contigo? — e sem que houvesse um intervalo para que Pedro pudesse responder, o outro prosseguiu. — Cara, olha só, me dá uma mãozinha! A Liliane está uma fera comigo! Discutimos ontem e ela foi para a casa da irmã em Campinas! Queria ir para lá amanhã, fazer uma surpresa e pedir desculpas…


			— Olha, Álvaro… Amanhã à noite eu já tenho compromisso… Além disso, já vai ser meu terceiro turno da coruja esta semana…


			— Eu entendo… Mas olha, eu pisei na bola dessa vez e queria resolver tudo… Por favor… — Pedro ouviu uma certa rouquidão na voz grossa de Álvaro que não condizia com ele.


			— Está certo. O melhor que posso fazer por você é chegar aí umas 22h… Mas você tem de me garantir que irá chegar antes das dez da manhã do dia seguinte e que irá pegar pelo menos três turnos da madrugada na semana que vem!


			— Fechado, parceiro! — exclamou Álvaro do outro lado da linha. — Garoto, você é o melhor! Manda um aperto de mão para o Pedrinho! Tchau!


			Ao desligar o telefone, Pedro não pôde deixar de sentir que havia feito a coisa certa. Apesar de ser expansivo e um pouco sem noção, Álvaro era uma boa pessoa. Sabia que ele e Liliane estavam passando por alguns problemas no casamento desde que o único filho do casal se mudara para o Canadá. Liliane sentia-se cada vez mais sozinha e estava pressionando Álvaro para deixar a posição de médico legista, um cargo público que ele exercia há mais de 20 anos, para que eles também pudessem sair do país. Mesmo que algumas vezes Álvaro tirasse sua paciência, Pedro não conseguia imaginar o IML Jabaquara sem ele.


			Algumas horas depois, por volta das seis da tarde, Pedro começou a se arrumar para ir trabalhar. Ficaria no plantão das 19h até às 7h da manhã do dia seguinte. Assim que saiu do banho, viu que Pedrinho havia deixado uma série de mensagens em seu celular, celebrando um resultado positivo na reunião de trabalho. Feliz pelo marido, Pedro lhe enviou algumas carinhas felizes e corações seguidos de “Eu sabia!”. Sorriu sozinho ao pensar que ele havia encontrado em seu parceiro o que as pessoas dizem que não mais existe, o tal amor verdadeiro. Ambos sentiam muito orgulho um do outro e se apoiavam em todas as empreitadas. Pedro olhou no espelho e viu que seu corpo, agora com trinta e cinco anos, começava a mostrar os sinais da idade. Sua musculatura havia começado a perder a definição, dando-lhe um aspecto corpulento. Pedrinho, seis anos mais novo, mantinha a beleza de quem ainda não chegou aos trinta. Pedro mentalizou especificamente o peitoral e o abdômen do marido, que ele achava lindos. A diferença de idade nunca lhes causou transtorno, e Pedro não queria deixar nenhum tipo de pensamento negativo a respeito disso criar raízes em sua mente.


			Depois de se vestir e arrumar sua bolsa de mão, ele saiu para o corredor bem iluminado do prédio. Sua vizinha, Cláudia, estava esperando o elevador. Eles se cumprimentaram com um abraço e conversaram casualmente. Na descida, Pedro contou a ela que sua sogra estava vindo do Guarujá visitá-los.


			— Ai, meu Deus! Não creio! Que bafo! Amigo, olha só, não aceita desaforo, hein!? Essa bruxa não tem nada pra falar de vocês!


			— Não se preocupe, Clau… Vou tomar um calmante antes, durante e depois do jantar!


			Ambos saíram juntos do prédio, rindo e combinando um cinema para algum dia da semana seguinte. Pedro caminhou até a estação de metrô, que ficava há duas quadradas de seu prédio, e embarcou em um vagão ainda cheio devido ao horário do rush. Em poucas estações já havia chegado ao bairro de Jabaquara, na zona sul da cidade. O prédio do IML ficava atrás de uma das saídas da estação do metrô, o que facilitava imensamente sua vida.


			Ele entrou no pequeno prédio mal iluminado, parando na recepção. Atrás de um vidro repleto de panfletos colados ficava Suzete, a recepcionista da noite. Ela não era muito sociável, mas parecia gostar de Pedro.


			— Boa noite, Suzy, alguma ocorrência?


			— Oi, Pedro. Nada por hoje. Isso aqui está mais quieto que tumba de faraó… — disse ela com ar irônico.


			Ambos olharam para o fim do corredor quando Álvaro exclamou de felicidade. Aquela era a hora favorita do médico de meia-idade, o fim de seu plantão. Ele abraçou Pedro e agradeceu mais uma vez o “favorzinho”. Deu um adeus cantado para Suzete, que preferiu não responder. Pedro caminhou até o pequeno escritório que compartilhava com o colega legista, no fim do corredor. Dentro do cubículo, era evidente qual mesa pertencia a cada um. A mesa da direita era caótica, com pilhas enormes de papéis, copos amassados de café expresso, canetas sem tampa e uma grande quantidade de bonecos colecionáveis de metal decorando a bagunça. Já a outra, que ficava no canto esquerdo da saleta, parecia sem uso, quase sem nenhum papel ou item que revelasse a identidade de seu dono. Pedro se sentou na mesa da esquerda e trabalhou por algum tempo no computador.


			O turno da coruja, que se estendia noite adentro e por toda madrugada, era muito complexo. A hora não passava e o interior do prédio parecia cada vez mais claustrofóbico e arrepiante. Poucas pessoas conseguiriam suportar a carga emocional de um emprego em que se fica acordado de madrugada esperando o pior. Algumas noites eram pessoas com marcas de lesão que precisavam de um laudo, outras eram corpos de acidentados ou de assassinados. Pedro desceu até o primeiro subsolo, onde ficava o laboratório de análises amostrais. Entrou na grande sala quadrada repleta de tubos, frascos e substâncias, além de microscópios e alguns equipamentos essenciais. Encontrou um bilhete escrito por Álvaro que comunicava o fim do estoque de uma série de reagentes e do álcool. Apesar da reforma que o governador do estado conseguiu realizar no prédio, os recursos sempre eram escassos e eles sempre precisavam improvisar até que mais dinheiro aparecesse para a compra de consumíveis. Pedro apagou as luzes do laboratório e subiu até a recepção. Suzete estava fazendo sudoku e não gostava de ser incomodada. Ele parou ali na entrada, olhando as luzes dos postes, pensando que aquela seria uma longa noite.


			Era exatamente 7h30min quando Pedro chegou em casa. O turno havia passado sem nenhum atendimento, arrastando-se mais do que o normal. Pedrinho havia lhe informado, por meio de mensagens no celular, que sairia mais cedo naquele dia para compensar algumas horas no trabalho, afinal tiraria o dia de folga para passear com a mãe pela cidade. O apartamento vazio não era bem o que ele queria encontrar depois de ficar doze horas em silêncio. Apesar de gostar de pouco barulho e calma, sentia falta da energia e voz do marido. Comeu uma salada de frutas, tomou um banho e foi se deitar.


			Pedro acordou assustado, pois sabia que havia dormido mais tempo do que deveria. Agora teria de se apressar para conseguir terminar a tempo o menu que tinha idealizado para o jantar com a sogra. Começou os preparativos na cozinha, descascando batatas e cozinhando cenouras. Viu no celular uma foto de Pedrinho e Laura em frente ao MASP, o Museu de Arte de São Paulo, um marco da cidade localizado no coração pulsante da capital, a Avenida Paulista. Sentiu uma pontada de ciúmes, pois queria estar com o marido apreciando os quadros impressionistas de Viktor Vandisvlák, um pintor croata que estava na exposição de destaques do museu.


			Às 19h30min Pedrinho chegou ao prédio em que morava trazendo sua mãe. Passar o dia com ela tinha sido desgastante ao extremo, pois a negatividade de Laura parecia estar potencializada. No elevador, ele olhou com severidade para a mãe e recomendou:


			— Por favor, nada de discussões, tá bem? Vamos tentar ter um jantar agradável…


			— Mas que absurdo, meu filho! Eu nunca incito discussão alguma! — Laura fez uma pausa dramática, levando a mão direita ao peito. — Tudo vai ser ótimo, tenho certeza!


			Quando Pedrinho finalmente abriu a porta do apartamento, seu coração deu um salto de felicidade. Já estava sentindo falta do sorriso e do abraço do marido, que não via desde a manhã do dia anterior. Eles se abraçaram discretamente e Pedro cumprimentou Laura com um aperto de mão. Depois de trocarem algumas palavras, Pedro anunciou que o jantar já estava pronto.


			— Que ótimo! — exclamou Laura. — Estou mesmo faminta, Pedro! Obrigado por ter feito toda essa comida, você sempre exagerando.


			Pedro sorriu, mas sentiu um grande desconforto. Era um tanto inadmissível para ele ter de simplesmente fingir e atuar em sua própria casa. Depois de alguns minutos comendo, Laura voltou a falar.


			— Sabe, meninos, eu simplesmente não entendo por que vocês insistem em ficar morando em São Paulo, essa cidade suja e sem horizonte! Eu tenho certeza absoluta de que na Baixada Santista nós também temos agência de propagandas e cadáveres… — e terminou o monólogo sorrindo, colocando um pedaço grande de carne assada na boca.


			Pedro resolveu não falar nada. Apenas olhou para o marido que riu e desconversou o assunto. Ele sabia que o jantar estava longe de terminar e que ir trabalhar aquela noite seria libertador. Depois de uma série de comentários ácidos sobre a vida de seus próprios familiares, Laura resolveu que a hora da sobremesa seria o momento ideal para causar uma indigestão em ambos os “Pedros”.


			— Filho, você se lembra do José Augusto, seu ex-namorado? Ele ainda mora no Jardim Enseada! Encontrei com ele na praia, está mais lindo do que nunca! Disse que se tornou sócio de um hotel em Mykonos, na Grécia! — falava, olhando para Pedro.


			— Mãe, eu não vejo e nem falo com o Zé Augusto há mais de cinco anos… Não quero realmente saber sobre… 


			Laura interrompeu o filho:


			— Mas, Pedrinho, imagine só morar na Europa, na Grécia!


			Pedro se levantou e foi até o quarto. Respirou profundamente e pode ouvir o marido e a sogra discutindo na sala. Sentia o ácido estomacal subir pela garganta, junto ao início de uma dor de cabeça. Sabia que não deveria sentir tudo aquilo por Laura, e que reprimir tudo de ruim que gostaria de falar para ela só faria mal para si mesmo. Olhou para o pequeno relógio, que ficava na mesa de cabeceira do seu lado da cama, e decidiu que sairia para o trabalho mais cedo.


			Enquanto tomava banho, Pedrinho entrou no banheiro da suíte para conversarem. Pediu desculpas, mais uma vez, como era de costume, no lugar da mãe, e disse que ela já havia se recolhido para o quarto de hóspedes. Pedro informou a ele que iria sair para trabalhar, e Pedrinho não conseguiu conter sua própria tristeza e desagrado, pois sabia que o marido estava saindo quase uma hora antes do necessário apenas para se distanciar fisicamente de Laura. Eles se despediram com um beijo carinhoso e Pedro saiu para a noite abafada, com a cabeça estourando de enxaqueca.


			No pequeno cubículo que servia de escritório para os legistas do IML, Álvaro preenchia de maneira apressada um formulário de requerimento de teste de DNA. Havia acabado de atender um menino de seis anos que havia sido agredido violentamente por algum dos pais. A mãe do garoto acusava o marido, que dizia que ela era louca e havia batido no menino. O garotinho assustado não acusou ninguém, mas Álvaro notou que havia sangue sob as unhas dos dedos dele, provavelmente pertencendo ao agressor. Ele fez um esfregaço e, com o exame de DNA, poderia comprovar qual dos pais o garoto teria arranhado na tentativa de se defender.


			As malas que ele havia arrumado naquela manhã estavam caídas no chão, ao lado de sua mesa. Não via a hora de correr para a estrada para encontrar a esposa. Iria dirigir um pouco mais de uma hora até Campinas para tentar conversar com Liliane e trazê-la para casa. Perdido em seus pensamentos, não notou a entrada de Pedro, que o cumprimentou apenas com um aceno.


			—Pedro? Pedro! Mas já é hora?! Que beleza! — Álvaro olhou para seu relógio Ômega e viu que o colega havia chegado meia hora mais cedo do que o combinado. — O que houve?!


			— Nada não, Álvaro, pode ir, se quiser. Manda um abraço pra Lili, tenho certeza de que vai dar tudo certo.


			Álvaro não conseguiu conter o sorriso e o rubor do rosto. Sair agora permitiria que ele chegasse mais cedo e, quem sabe, voltar ainda naquele dia para São Paulo. Levantou e deu um forte abraço em Pedro, transmitindo-lhe uma boa sensação. Álvaro era bem alto e corpulento, com o cabelo ralo e acinzentado e um frondoso bigode prateado. Seu melhor atributo, certamente, era a personalidade expansiva e feliz. Depois de se despedirem com mais um abraço, Pedro ficou sozinho na saleta, lembrando-se que havia esquecido de trazer seu livro para passar o tempo.


			Eram por volta das 6h da manhã quando o telefone da parede do escritório tocou. Pedro havia cochilado e levou um susto. Atendeu com a voz de Suzete dizendo que havia um policial na recepção à procura dele. Pedro arrumou o cabelo amassado e correu até a entrada. Cumprimentou um policial que trazia uma prancheta na mão.


			— Boa noite, doutor… Quer dizer, bom dia — corrigiu o policial. — Recebemos um chamado no Jardim Pedreira, um pescador achou um corpo na represa Billings. Se o senhor puder assinar a papelada para receber o defunto…


			Pedro assinou os papéis da prancheta e saiu com o policial até a ambulância que havia trazido o corpo. A socorrista, uma mulher baixa e loira, chamava-se Viviane e já conhecia Pedro. Depois de um aperto de mão forte, Viviane olhou bem para Pedro e disse:


			— Olha, Dr. Nogueira, ele está morto há algum tempo… E por ter ficado exposto a céu aberto, perto da água da represa, o estado de decomposição parece avançado…


			Ambos olharam para o cadáver dentro da ambulância. O cheiro forte de maresia se misturou com o odor da morte, provocando neles um leve arrepio.


		




		

			O fígado


			Pedro desceu com a maca, carregando o cadáver para o subsolo dois, o andar das salas de autópsia. Colocou o corpo em uma grande mesa central de metal, acendeu todas as luzes e foi se preparar para a parte mais interessante de seu trabalho, pelo menos era assim que ele considerava. Todas as vezes que, nas conversas com amigos, as pessoas questionavam o trabalho de Pedro, a opinião unânime era de que lidar com os mortos era algo horrível. O médico legista, porém, sempre oferecia seu ponto de vista, descrevendo o quão importante e heroico era auxiliar a polícia a desvendar crimes. Contudo, dentro de sua mente, sabia que o que mais lhe atraía sobre a profissão era o fato de poder buscar, com detalhes, uma maneira de contar a história daqueles que não podem mais falar por si.


			Pedro começava a necropsia por meio de um exame detalhado do corpo, anotava em uma prancheta com um desenho de uma pessoa todas as marcas ou sinais externos que ele encontrava.. Por mais deteriorado que o corpo pudesse estar, a análise de ferimentos externos sempre era essencial. Deste modo, Pedro encontrou ferimentos variados nos membros, no torso e na cabeça. Anotou também duas observações muito importantes: marcas de agulha e um ferimento de corte no braço direito.


			Pedro começou a dissecar o corpo, removendo e pesando os órgãos. Os pulmões e coração pareciam estar em bom estado, com aspecto normal. Contudo, assim que chegou ao fígado, notou que havia algo de muito errado com aquele homem. Um fígado saudável e normal de um adulto deveria pesar por volta de 1,5 kg e ter uma coloração marrom avermelhada. Ali, bem na sua frente, estava um órgão irreconhecível, com várias marcas pustulentas e de sangue. Além disso, estava com uma cor enegrecida e pesava mais de 3 kg. Pedro imediatamente fez uma incisão no órgão, com um corte transversal cuidadoso, para remover esfregaços e preparar lâminas de análise.  Ainda não sabia muito bem com o que estava lidando, mas lembrou-se de fotos de um livro de casos extremos de inflamações que ele tinha em casa.


			Concentrado no trabalho, Pedro quase não ouviu o telefone da parede tocar. Removeu a luva ensanguentada e atendeu. Para sua surpresa, era o mesmo policial que havia levado o corpo mais cedo. Aparentemente o cadáver poderia pertencer a um jovem desaparecido na cidade vizinha, Diadema. Pedro agradeceu a ligação e prometeu enviar ainda no mesmo dia amostras de sangue, tecido e também fotos detalhadas da arcada dentária para que a identificação positiva pudesse ser realizada. Imediatamente ele retornou ao trabalho, imergindo em um mundo particular em que cada detalhe que se observa gera uma dezena de novas perguntas.


			Pedro já não estava mais trabalhando no corpo, observava agora no microscópio as lâminas de vários esfregaços que havia preparado. Os sinais mais claros de alteração ainda estavam nas amostras do fígado. As células pareciam disformes, com sinais de necrose e apresentando infiltrados inflamatórios, que seriam células do sistema imunológico se aglomerando no interior do órgão para tentar salvar algo que claramente não tinha como ser reparado. Nada daquilo fazia sentido, um homem jovem, sem sinais de deterioração nos demais órgãos, com um fígado destruído, como se ele tivesse o pior e mais agressivo caso de câncer já visto? Sem falar das marcas de agulha no braço, que poderiam representar o uso de algum tipo de droga.


			Álvaro abriu a sala de exames com uma gargalhada, assustando Pedro, que quase caiu da banqueta de madeira.


			—Seu workaholic! Já são 10h30min da manhã! O que você ainda está fazendo aqui?!


			Pedro se recuperou do susto e olhou o relógio na parede. Ele marcava 10h29min, exatamente. Seu turno havia acabado há meia hora, mas o interesse em descobrir tudo sobre aquele homem morto havia tirado qualquer sinal de cansaço ou fome que as horas passadas pudessem ter causado.


			— Estava concentrado em buscar umas respostas, só isso… E como foi tudo com a Lili? — perguntou.


			— Uma belezura! Ela voltou comigo! Prometi pra ela que vou antecipar minhas férias e que vamos passar 30 dias em Toronto com o Miguel! — Álvaro sorria satisfeito, enquanto caminhava até o microscópio. Ao observar as amostras, exclamou: — Meu Deus! Isso está mais feio que a cara da minha cunhada!


			Pedro sorriu, mas não estava prestando atenção. Despediu-se do colega e decidiu levar pessoalmente as amostras para o laboratório de análises clínicas que era parceiro do IML. Quando saiu do Instituto, seu estômago roncou e o sol lhe causou certa náusea. Era estranho pensar que estava há tanto tempo sem comer e que já era dia. No laboratório, solicitou uma série de exames adicionais, fora do padrão que normalmente pedia, e também registrou urgência. Ainda assim, a atendente, que parecia jovem demais para estar trabalhando legalmente, informou que os resultados poderiam levar até dez dias.


			Em frente ao laboratório clínico, Pedro checou o celular, que estava quase descarregado. Havia perdido três chamadas de Pedrinho, que também deixou uma série de mensagens preocupadas. Pedro procurou uma lanchonete nas redondezas e resolveu ligar para o esposo. Entre as mordidas em um sanduíche de salpicão, Pedro contava o quão intrigante era o cadáver daquela madrugada. Pedrinho o interrompeu, dizendo que estavam falando sobre o IML no noticiário. Pedro correu os olhos pelos cantos da lanchonete e viu uma televisão passando a mesma programação. Ambos ouviram juntos a repórter anunciar:


			— Foi encontrado ontem à noite o corpo de Thiago Yoshinaka, de vinte e um anos. O jovem estava desaparecido desde a noite do dia 19 de março. A família do estudante de Engenharia Química havia registrado seu desaparecimento em Diadema, cidade em que o rapaz morava e estudava, mas seu corpo foi encontrado em São Paulo. A polícia ainda investiga o crime e nenhum suspeito foi anunciado até o momento. 


			Pedrinho disse algo no telefone, mas Pedro já estava de volta ao seu mundo privado, mergulhado em sua mente. Era agora responsável por contar os momentos finais de vida daquele rapaz, auxiliando a solucionar o mistério que cercava seu desaparecimento e sua morte. Acabou deixando o final do sanduíche no prato e passou a sentir uma sensação estranha, um misto de temor e desespero em buscar o mais rápido possível uma forma de entender o que havia ocorrido com aquele jovem. De algum modo sabia que o fígado era a chave para as respostas que buscava.


		




		

			Famílias


			O detetive Samuel Morais estava sentado em sua mesa, perto da janela do segundo andar da 1ª Delegacia de Polícia de Repressão a Homicídios de São Paulo. Recebeu na noite anterior um caso que ele ainda tentava entender se era mesmo um assassinato ou não. Samuel trabalha na polícia há 16 anos e se tornou detetive daquela divisão da DHPP (Departamento Estadual de Homicídios e de Proteção à Pessoa) há seis meses. Apesar de pouco tempo, ele já havia impressionado a chefia com uma série de casos bem resolvidos. Espero que este aqui não arruíne minha boa maré, pensou.


			— Com licença, detetive Morais — disse um jovem policial, esgueirando a cabeça pela fresta da porta aberta. — A Sra. Yoshinaka já está na sala de interrogatório três.


			Samuel desceu as escadas com a pasta da autópsia na mão. Depois de ler o laudo e também o boletim de ocorrência relatando o encontro do corpo, pensou em uma linha de perguntas possíveis para a mãe da vítima. Pegou um copo de café e entrou na saleta com a placa de número três em vermelho. Lá, encontrou uma mulher jovem, asiática e pequena sentada de costas para a porta. Usava um corte de cabelo curto e estava sentada muito ereta na cadeira. Assim que Samuel entrou, ela se levantou. Após as apresentações iniciais, o detetive lhe ofereceu o café, o qual ela recusou. Samuel se sentou e observou a Sra. Yoshinaka brevemente. Ela parecia calma, apesar de estar com os olhos vermelhos e tremer um pouco.


			— Primeiramente, meus pêsames sobre a morte de seu filho, dona Sara… Posso lhe chamar assim? — Ela respondeu positivamente com um aceno de cabeça. — Muito bem, eu gostaria de lhe perguntar qual foi a última vez que a senhora falou com o Thiago, seu filho?


			— Pelo que me recordo, foi na manhã do dia em que ele foi sequestrado. Nos falamos brevemente por mensagem. — Somente com aquela primeira resposta, Samuel já conseguia notar que Sara Yoshinaka não seria uma pessoa fácil de interrogar.


			— E ele pareceu estranho ou disse algo diferente do comum?


			— Não, de modo algum.


			— A senhora poderia descrevê-lo, em relação a seu comportamento.


			— Thiago era um jovem estudioso, muito dedicado e respeitável — disse Sara, demonstrando na voz sinais de emoção.


			— E ele ia a muitas festas universitárias?


			— Não, tenho certeza de que ele foi influenciado pelos outros rapazes da república a ir naquele lugar… Onde levaram ele…


			— Sra. Yoshinaka, aparentemente ele saiu da festa por volta das 23h e desapareceu depois disso. Ele não parece ter sido levado por ninguém da festa…


			— É isso que vocês acham? O que vocês sabem?! Meu filho ficou desaparecido quase uma semana! E vocês não foram capazes de encontrá-lo com vida! Ele foi sequestrado e vocês não fizeram nada! — gritou Sara, ficando de pé e batendo na mesa. Depois de alguns minutos, ela respirou fundo, controlando as lágrimas, desculpou-se e sentou-se novamente. Samuel prosseguiu:


			— Desculpe-me. Realmente a investigação ainda está muito no início. Não podemos descartar nada, nem mesmo sequestro, mas, normalmente, nesses casos há contato com a família. Alguém estranho se comunicou com a senhora ou seu esposo desde que Thiago desapareceu?


			— Não… Não. Mas… Nós somos alvos. Você sabe quem é meu marido, eu imagino…


			— Sim, senhora, sabemos. O Sr. Yoshinaka é um empresário de sucesso na cidade de São Bernardo… Mas vamos voltar a falar sobre o Thiago. Ele usava drogas injetáveis?


			— Mas que absurdo! — Mais uma vez Sara ficou de pé. — Que tipo de pergunta é essa?


			— Fique calma, sra. Yoshinaka. O motivo de perguntar isso é porque o laudo de autópsia apontou detalhadamente uma grande quantidade de perfurações de agulha no braço dele.


			— Viu só! Thiago foi drogado e raptado! Ele nunca usou nada ilícito, nenhum entorpecente! Ele era um garoto bom… — Sara finalmente desabou, chorando descontroladamente. Samuel caminhou com ela para fora da sala, onde a psicóloga da polícia aguardava.


			O detetive voltou a sua sala, sabendo que a entrevista tinha sido pouco produtiva. A teoria dos pais, de sequestro, poderia ser descartada a seu ver. Na verdade, ele estava dividido entre dois possíveis cenários. O primeiro, em que Thiago havia se drogado feito um louco, por conta própria ou sob as mãos de alguém, e participado de algum tipo de jogo doentio de universitários que deu errado. O segundo era o homicídio, a sangue frio. Os pertences do rapaz não haviam sido encontrados, então o assassino poderia ser um ladrão comum. De qualquer forma, ele sabia o porquê o caso havia recebido tanta atenção pela mídia e pela forca policial: Igor Yoshinaka, o pai de Thiago. Um empresário rico do ABC paulista que fez fortuna no setor têxtil.


			Depois de um tempo, Ana, a psicóloga da divisão de Proteção à Pessoa, entrou batendo os pés na sala de Samuel. Ela parecia realmente irritada.


			— Samuel, você é um escroto! Já não é a primeira vez que você é insensível com uma vítima!


			— O que eu fiz dessa vez? — perguntou o detetive, contrariado.


			— Questionar a mãe sobre uso de drogas e descrever lesões de agulha no filho dela! Você é um babaca… Quero estar presente nas próximas entrevistas… Você não tem tato algum para lidar com as pessoas…


			— Olha, Ana, respeito o teu trabalho, mas não tinha jeito fácil de perguntar o que eu precisava saber… Além do mais, ela tinha uma impressão infantilizada do filho. Um universitário em festas, você sabe o que rola…


			— Não, Samuel, eu não sei. O que rola? Só estou vendo você tirar conclusões e dar uma de sabichão! Isso pode ter te ajudado a solucionar alguns casos, mas não vai te levar longe — e Ana saiu da sala, batendo a porta atrás de si.


			Samuel decidiu que não queria mais ficar ali. Não conseguiria pensar irritado da maneira como estava. Ligou para a delegacia que havia encontrado o corpo do rapaz e pediu para agendar uma visita no dia seguinte, além de marcar alguns testemunhos de colegas da universidade de Thiago. Além disso, ligou para o IML, para conseguir mais informações acerca das análises toxicológicas do corpo. Um homem animado chamado Álvaro lhe informou que os exames ainda demorariam mais alguns dias. Ele resolveu então ir até o local em que o corpo fora encontrado.


			Dirigir sempre o acalmava. O som do rádio tocando qualquer coisa, o vento no rosto e os carros seguindo em direções predefinidas pelas ruas e estradas. Depois de mais de uma hora enfrentando um leve trânsito na zona sul de São Paulo, ele chegou nas proximidades da represa Billings, uma das maiores represas do estado. Usada para abastecer várias cidades e milhões de pessoas, a represa parecia um belo e enorme lago com muitas árvores aparecendo na margem oposta. O local exato em que o corpo fora encontrado ficava nas proximidades de uma oficina mecânica abandonada. Moradores de rua que usavam o lugar para dormir viram o corpo preso na margem seca da represa. Um barro laranja estava exposto por toda a margem avistável de onde Samuel estava. Era a prova de que a seca no estado estava tão grave quanto os jornais noticiavam. Marcas de muitas pegadas de pessoas e pneus de carro estavam por todo o lugar, dificultando uma boa compreensão do estado original da cena em que o cadáver estava.


			Depois de um tempo, o detetive ficou profundamente incomodado com o odor que vinha da água. Ele já havia notado que a coloração esverdeada era um sinal de que tinha alguma coisa errada com a represa. O cheiro, que era mais evidente quando ventava, lembrava peixe podre. Dirigiu de volta, direto para casa. Morava em um bairro afastado chamado Vila Matilde, na zona leste de São Paulo. Todas as vezes que voltava para casa, atravessando a cidade, pensava como era possível existir uma única cidade que comportava mais de 20 milhões de pessoas.


			Já era fim de tarde quando estacionou na garagem. Ficou feliz em ver a bicicleta da filha Júlia, pois sabia que ela já havia voltado da escola. Ela era sua pessoa favorita no mundo todo. O sorriso da filha fazia tudo valer a pena. Entrou em casa chamando por ela, mas foi recebido por sua esposa Flora, que lhe disse que a filha estava na casa de sua amiga Rebeca, que era vizinha deles. Flora lhe deu um beijo singelo e retornou à cozinha. Casados há 18 anos, eles passavam por um momento de baixa afetividade. A verdade é que Samuel não é uma pessoa de fácil convívio. Cheio de opiniões e de certezas, ele estava se tornando um homem cada vez mais intransigente e com dificuldade de expressar suas emoções.


			— Vou fazer lasanha hoje… Como foi o dia?


			— Tudo certo… Estou investigando a morte daquele menino que apareceu no jornal, o universitário.


			— Que horrível aquilo… Fico pensando que está cada vez mais difícil manter uma mente sã nessa cidade. Semana passada tivemos um problema de violência doméstica descoberto lá na escola, eu te contei?


			Flora notou, ao se virar da pia, que estava falando sozinha. O marido já deveria ter subido para seu escritório, onde ela evitava entrar. Fotos de corpos mutilados, mapas da cidade e uma quantidade considerável de papéis rabiscados faziam a repulsa dela se acumular por aquela “extensão da delegacia”. Ela suspirou, tentando se lembrar da última vez em que pode contar com o marido e ter uma conversa significativa com ele. Assim que se casou, imaginava que Samuel seria seu melhor amigo e confidente, mas percebeu, ao longo do tempo, que ele não estava muito interessado no posto. Sua irmã Fabiana acabou ocupando o cargo, que exerce com maestria. Fabi, aliás, odeia o cunhado e tem sido repetitiva em seus conselhos de que está na hora de cada um seguir um caminho diferente.


			Sempre que Flora pensava na possibilidade de separação, imediatamente o sorriso de Júlia vinha em sua mente. A filha amada é como uma ponte entre eles. Todo o amor que Flora ainda sente pelo marido está baseado no fato de ele ser um pai maravilhoso. Ela gostaria que ele pudesse ser um esposo à altura também, mas sabe que quase nunca todos os nossos desejos se realizam. Júlia entrou na cozinha aos saltos, feliz da vida. Aparentemente ela havia reunido a coragem de chamar um garoto da escola para ir ao cinema e ele aceitou.


			— Agora, não diga nada ao seu pai ainda… Espere depois do jantar, ele vai estar mais feliz…


			— Ai, mãe, o papai precisa cair na real! Até parece que eu nunca fiquei com um cara antes!


			— Júlia! — exclamou a mãe, sorrindo. — Ele deve desconfiar, mas vamos devagar, ok?


			A família comeu assistindo ao noticiário, repleto de informações sobre crimes e novos escândalos de corrupção política. No entanto, a televisão desempenhava um papel de som ambiente. Ninguém estava realmente atento às informações, ainda mais porque Júlia não parava de falar contando sobre a nova professora de Geografia.
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