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				A MODO DE PRESENTACIÓN

				Joaquim Ruyra i Oms es uno de los escritores más destacados de la literatura catalana. Josep Pla lo consideraba el mejor de su generación. Nació en Gerona el 27 de septiembre de 1858. Su padre era abogado y la familia poseía importantes propiedades. Su infancia y juventud transcurrieron en Gerona y en la villa costera de Blanes. Se familiarizó pronto con los grandes escritores clásicos —especialmente con Homero— y románticos. En 1874, inició la carrera de Derecho en Barcelona, donde conoce a Verdaguer, a Carner y a otros intelectuales. En 1879, regresa a Blanes, para ocuparse de la administración del patrimonio familiar y dedicarse a escribir y a pintar. A los treinta y un años, se casó con Teresa Llinás, de la nobleza catalana. En la revista Joventut, se publicaron sus primeras narraciones. En 1903, se edita Marines i boscatges, colección de relatos que se amplía en Pinya de rosa (1920) y se completa con La parada (1919) y Entre flames (1928). En ellos, descri­be con gran precisión, y con un realismo que se puede calificar de lírico, paisajes y costumbres de la comarca gerundense de la Selva, sobre todo del entorno marinero de Blanes. También escribió poesía y alguna obra dramática y fue un destacado traductor y crítico literario, como se manifiesta en L’educació de la inventiva (1938). Solía pasar los inviernos en Barcelona y los veranos en Blanes, además de algunas estancias en Canarias, para recuperarse de los achaques de su frágil salud. Sufrió algún expolio al iniciarse la guerra civil y falleció en Barcelona el 15 de mayo de 1939.

				La obra de Ruyra, no muy extensa, pero de alta calidad, ha sido poco traducida al castellano. El rem de trenta-quatre se publicó por primera vez en Marines i boscatges y es uno de sus mejores y más ilustrativos relatos. Con esta traducción, espero dar a conocer a un gran escritor, contribuir al enriquecimiento que la buena literatura aporta siempre a los lectores y ayudar a que, en vez de separación, haya acercamiento entre catalano y castellano parlantes.

				Traducir a Joaquim Ruyra ha sido tarea ardua. Su catalán es muy rico y depurado y, además, suele usar abundantes términos y expresiones locales no siempre fáciles de definir ni de verter al castellano. Agradezco la ayuda de mi hermana Gloria, de Josep Maria Giralt Salvadó, de Fernando García-Nieto Porta y de su tío Joaquín Porta Echarte, que, casi nonagenario, sigue navegando por las aguas de Calonge y es el autor del dibujo de la barca de mitjana que figura en esta edición; y de Ricardo Vela García.

				Para facilitar la comprensión del texto, he anotado —en notas a pie de página— el significado de algunas palabras de uso poco común, sobre todo de términos marineros.

				LUIS RAMONEDA (Madrid, octubre de 2012)
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				Puesto que siempre me pides que te cuente historias marineras —me escribió la señora Mariana Saura—, te narraré con pelos y señales un viaje que hice en barca de mesana[1]: un viaje de poca monta (no te hagas ilusiones); pero quiero contártelo con tanto detalle, con la ayuda de las notas recogidas en un memorial, que probablemente acabarás harto. Así tal vez no vuelvas a quejarte de mi parquedad.

				Mi padre, como bien sabes, era patrón de barco y cubría la ruta de Alicante. Nacido en Blanes, se casó con una comerciante de granos, de Rosas, propietaria de una casita en el barrio marinero y de una viña en las afueras de la villa. Esto motivó que el matrimonio se estableciera en Rosas, desde donde mi padre siguió ocupado en la navegación de cabotaje[2] y amplió el negocio iniciado por sus suegros. Como era amo del cargamento y de la embarcación que capitaneaba, todo eran ganancias. Exento de fletes, en una época en la que el cabotaje era un trabajo lucrativo, puedes hacerte una idea de cómo supo sacarle provecho. Sus marineros tenían que ser de Blanes, porque pensaba que en ningún otro lugar del mundo nacían y se formaban hombres tan aptos para la vida marinera. Esta manía, mal vista por los vecinos de Rosas, provocó más de un choque con los patronos de Masnou, de Lloret y de otros lugares de la Costa Brava, defensores del honor marinero de sus paisanos; pero se impuso a todas las desavenencias e incluso se hizo más obstinada e inflexible.

				En la planta inferior de la vivienda, rodeada por un jardincito, estaba el almacén. Aquí arroz, allá algarrobos, más allá rollos de aros; en un rincón el trigo, en otro la alfalfa; utensilios de cerámica de diversos tipos, madera…, nunca estaba vacío. Bajo el dintel de la puerta, con vistas al mar, se solían cerrar los tratos. Mi padre, de pie, apoyado en la jamba, con las manos en los bolsillos, escuchaba pacientemente a los clientes, mientras fumaba con los ojos casi cerrados. Era hombre de pocas palabras: pedía precio y dejaba hablar. Después, llegaban las ofertas. 

				—¿Me lo dais por tanto?

				—¡Sube!

				—¿Por cuánto más lo queréis?

				—¡Sube!

				—¿Lo dejamos en tanto?

				—¡Amarra!

				Emitida la palabra amarra, la venta estaba hecha, pues era tan intangible y tan segura como si se hubiera firmado ante notario.

				Mi padre era un lobo de mar, un hombre un poco extraño: más bien canijo, huesudo y flaco, con la cabeza grande, el rostro hurón y adusto y la frente surcada por penetrantes arrugas. Llevaba la cara afeitada, pero la barba le crecía debajo de la mandíbula como un collar. Tenía las cejas muy pobladas, juntas, y negras como el hollín, y solía observar de reojo, con una mirada que cortaba el aire. Ponle una pipa en los labios, añádele una voz carrasposa, vístelo con una camiseta azul, unos pantalones anchos de algodón y una gorra lanuda con una borla cimera, y…, tendrás su retrato. Pero le falta aún una peculiaridad destacable: andaba despatarrado, pero con tanta firmeza y aplomo, con los pies tan asentados que, al verlo, se comprendía que, aunque fuera empujado a traición, no se caería: caminaba siempre como quien está al acecho. Es lo propio de todos los marineros habituados a mantener el equilibrio sobre el puente de mando. Imagínatelo.

				Nunca se reía. La calma y el mal humor eran en él inmutables. Sin embargo, a pesar de la aspereza de sus modos, me quería tanto que su voluntad era un juguete de la mía. No contaba con más parientes: como los otros hijos y la mujer habían muerto, concentró todo su afecto en mí. Era incapaz de negarme nada. Con una zalamería, una pataleta o una lagrimita, yo conseguía lo que quisiera. Si me hubiese empeñado, se habría dejado afeitar los perigallos y habría dejado de fumar en pipa. ¿Pero por qué tenía que oponerme a sus caprichos? ¿Acaso no me gustaba que se respetasen los míos?

				Crecí como los árboles ribereños. Se puede afirmar que yo misma organicé mi educación, porque mi padre solo se ocupaba de soltar pesetas («No te preocupes por el dinero: quiero los mejores maestros»). A coser, a planchar, a tejer, a hacer calceta o ganchillo, apenas aprendí. Sin embargo, soy bastante habilidosa para componer ramilletes y confeccionar bordados extravagantes, para tocar el piano y para pintar. Escribo correctamente, gracias a la cantidad de novelas que leí. Engullía todas las que me llegaban, pero las que dejaron más huella en mi imaginación fueron Atala, Los viajes de Gulliver y, sobre todo, Corina de Madame de Staël. Yo misma me consideraba una Corina, porque la forma artística preferida por mí no era la música ni la poesía, sino la pintura, en la que había progresado bastante, gracias a las enseñanzas de un anciano maestro, melenudo y misántropo, que, incomprendido por sus coetáneos, se vino a Rosas a lamentarse de sus sueños de gloria y de sus desengaños reales.

				Mi especialidad eran las marinas. Me ensimismaba contemplando el riquísimo colorido del mar, su movimiento, las rocas que baña, el horizonte despejado, inmenso; las playas en las que el sol vierte su oro… ¡Qué maravilla estudiarlo, saturarme, soñarlo y, con los pinceles, plasmarlo sobre la tela! A menudo, me habrías encontrado en algún lugar de la costa con la caja de pinturas, la sombrilla, pintando o buscando perspectivas. Los días de temporal, no podía quedarme quieta en casa. Bajo la lluvia, trepaba por las rocas enardecidas por el estruendo atronador del oleaje. Bajo la lluvia, y con el paraguas inservible a causa del vendaval, me entretenía, a veces, tomando unas notas, mientras el chaparrón me calaba de la cabeza a los pies. Lo que me llevaba a tales osadías no era solamente el interés por el apunte deseado, sino el convencimiento de que eran necesarias para responder dignamente al concepto de artista genial que había formado de mí. Era un alma apasionada, poseída por la ebriedad estética; por lo tanto…, que tronara, que relampagueara, que me empapara, que me enfriara, importaba poco, porque solo podía detenerme ante la belleza. ¡Cuántos engaños semejantes se representan en el corazón de cada uno! Ahora, cuando se ha enfriado aquella fiebre romántica y no pretendo ser más sabidilla que cualquier otra mujer de su casa, ¡qué ridículas me parecen aquellas inclinaciones!

				Sin embargo, por muy extravagantes que resultasen, eran entonces el fuego de mi alma y el aliento de mi vida: lo sacrificaba todo por ellas y fueron el motivo por el que me empeñé en acompañar a mi padre en una de sus travesías: ¡un viaje en barca de mesana! ¿Hay algo más poético? Extiendes tus alas como un pájaro y te abandonas al soplo de la brisa por la llanura del mar. Las olas mecen tu sueño y, al despertar, percibes el armonioso movimiento del agua debajo del armazón en el que reposa tu almohada. ¡Y el espectáculo de la costa, del horizonte, del mar…! Era lo que me convenía: mi cuerpo y mi alma se irían acostumbrando… Lo necesitaba porque solo se puede pintar lo que se ha experimentado con pasión.

				Primeros días de noviembre con el otoño en su plenitud. La Santa Rita, con la carga ya completa, se mecía fondeada a la espera del momento de levar anclas. Mi padre tomaba tranquilamente el sol junto a la puerta del jardín, mientras cebaba su inagotable pipa y, de vez en cuando, miraba satisfecho hacia la embarcación. Aún no le había hablado de mi antojo. Si me demoraba en planteárselo, perdería la oportunidad. Me lancé sin pensarlo dos veces. Me puse a su lado, apoyé la cabeza en su hombro y, tras dejar pasar un rato, le pellizqué la mejilla y le dije, con la sonrisa graciosa de un niño mimado: 

				—Mire, tengo un deseo: ordene que lleven mi equipaje a la Santa Rita, porque mañana me embarco con usted.

				Jamás he visto una expresión como la suya al escuchar la propuesta. Aunque mi padre tenía un gran dominio de sí, no pudo evitar, por la sorpresa, que la pipa resbalara de su boca y le cayera sobre la pechera. Me asusté.

				—¡Cállese, cállese…! —grité, mientras le tapaba la boca, temerosa de la andanada que me soltaría—. ¿No ve que se está quemando? 

				Le desabroché la camiseta para apagar las ascuas que le quemaban la ropa y sacudir la ceniza que la cubría. Mientras lo adecentaba, intenté convencerlo:

				—No se oponga porque sería inútil. No es mucho lo que le pido: solo por una vez…, esta y nunca más. Y no me hable de peligros ni de incomodidades: lo he planeado todo al dedillo y… estoy completamente decidida. Desde hace tiempo, no pienso en otra cosa. ¿Y la alegría que me daría? Además, no soy una señorita melindrosa: ¿acaso mi sangre no es la suya?... Mi corazón es marinero como el de usted y adonde vaya, padre, yo puedo ir también… Vamos, que no se le ocurra dejarme en tierra.

				—¿No? —contestó con sorna, envolviéndome sombríamente con una de sus miradas más hurañas.

				—¡No! —respondí resueltamente, pataleando y acariciándolo.

				—¡Vete, vete, cabeza de chorlito! —exclamó mientras me rechazaba con los brazos—. ¿Has perdido la razón? ¡Que todas las mujeres sean fulminadas! ¡Todas!

				Dio media vuelta y se fue, renegando, hacia la playa.

				Aquel día no almorcé. Por la mañana, me quedé encerrada en mi habitación haciendo pucheros. Después salí, pasé de soslayo delante de mi padre, que estaba comiendo solo, crucé el jardín y me senté en el peldaño de la puerta con las piernas orientadas hacia la acera. Me tapé la cara con el delantal y adopté la actitud de quien sufre gran desconsuelo. No todo era comedia, pues veía frustrada la partida, y las lágrimas resbalaban por mis mejillas, aunque exageraba las muestras de dolor, porque, consciente de lo mucho que mi padre me amaba, sabía que así lo hacía sufrir y me vengaba. En aquellos momentos, hubiera deseado incluso morirme para que él, tan terco, desesperara. Si hubiera sabido provocarme un desvanecimiento auténtico y muy intenso…

				Mientras tanto, mi padre, que había comido en un santiamén, se paseaba impaciente, arriba y abajo por el jardín, y callado como un muerto. Transcurrido un rato, salió a la calle —tuvo que cruzar junto a mí—, y sus pasos se alejaron. No obstante, supuse que no dejaría de vigilarme. «De cerca o de lejos, me observa —pensé—. Que vea que sufro». Y permanecí hecha un ovillo, tapada, retorciéndome… Así estuve durante toda la tarde; y el pobre hombre, que estaría sufriendo más que yo, al atardecer no pudo resistir por más tiempo. Regresó (lo reconocí por el ruido de sus pasos, porque, embozada de pies a cabeza con el delantal, no podía verlo); regresó, se dirigió hacia el comedor, subió al piso de arriba y se puso a gritar adrede para que lo oyera: —¡Paula!... ¡Juan!..., ¿estáis durmiendo? ¡Eh, espabilad…! ¡Recoged las maletas de la chica y a la playa! ¡Que las suban a bordo. Quiere ir a comer galleta, la insensata. Debe de estar demasiado bien en este mundo!, ¡maldita sea! ¡Válgame Dios…! ¡Que vengan el temporal y la tempestad! ¡A ver si nos ahogamos todos y los Saura se extinguen!

				Yo lo escuchaba aguantando la respiración. Por un lado, me reía con disimulo por la alegría de haber logrado mi objetivo, pero, por otro, la ternura al sentirme tan querida conmovía mi corazón y se me humedecían los ojos. Percibí que mi padre bajaba hacia el jardín. «Tendría que levantarme y abrazarlo», pensé enternecida. Pero estaba avergonzada y no me atrevía a descubrirme el rostro. Él lo hizo de un manotazo.

				—¿Hasta cuándo has de seguir llorando? —me dijo con entonación gruñona.

				Me levanté sollozando y riendo, me aferré a los pelos de sus perigallos, tiré de ellos halagüeñamente…, y le di uno, dos besos…

				—¡Basta, basta! —murmuró con su seriedad habitual—. Sécate las lágrimas, y… vete, que pongan la cena cuanto antes, por­que estarás hambrienta y tenemos que acostarnos pronto, por­que mañana hay que madrugar.

				

				
					
						[1] La barca de mitjana o de tràfec era de vela latina, tenía dos palos y tres velas principales, se usaba para el comercio de cabotaje en la costa mediterránea y en las islas Baleares, con una capacidad que oscilaba entre 60 y 100 toneladas. Medía de 19 a 21 m de eslora. La tripulación solía constar de cinco marineros, a los que, a veces, se unía un capellán. 

					

					
						[2] Cabotaje: navegación o tráfico que hacen los buques entre los puertos de su nación sin perder de vista la costa, o sea siguiendo derrota de cabo a cabo.
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				Al día siguiente, embarcamos antes de que amaneciera. Levamos anclas al romper el alba, y, con un suave terral[1] que plisaba ligeramente las aguas del golfo, desplegamos todas las velas. Avanzábamos viento en popa sin balanceos ni cabeceos. El aire procedente del interior, fresco y oloroso como si acabara de levantarse de un lecho de hierbas húmedas, se deslizaba por encima de mí como una caricia; y yo le decía, sujetándome la falda ahuecada: —¡Ya basta…, oliscón!

				Uno de los marineros, que oyó estas palabras, se echó a reír, y dijo:

				—Dejad que os bese y abrace, mujer[2]. Este airecito es inocente como un niño y no creo que os acatarre. Dejadlo que os acaricie. Tened en cuenta que ha madrugado para despediros, mientras que en tierra todos duermen. Recibidlo como a un amigo.

				—Efectivamente —comenté— no puedo reñirlo, ya que es el único de todos los hijos de la patria chica que se ha arrojado al mar para saludarnos.

				—¡Ángela María! —asintió el marinero—. Y, al notar que mi padre daba un taconazo sobre el puente, corrió a sujetar un cabo, mientras gritaba: —¡No me olvido, no!

				 Aquel marinero era de Blanes, como el resto de la tripulación. Tendría unos cuarenta años y era alto, enjuto, con las cejas rubias y la mirada socarrona. Lo llamaban Vadó «Sietetrozos», porque parecía que estaba hecho con piezas mal casadas: al andar, los brazos le colgaban y se balanceaban, la cabeza se movía de aquí para allá y las corvas se le doblaban como goznes demasiado aflojados. Por carecer de caderas, la faja le solía resbalar en espiral hasta las piernas. La visera de la gorra se le ladeaba hacia una u otra oreja. Mi observación acerca de que los marineros suelen ser gente estable, de andar seguro, acostumbrados a resistir cualquier zarandeo, no sirve para Vadó. Todo lo contrario: no aguantaba un golpe de mar, sino que se sometía y se adaptaba a todas las ondulaciones, amoldándose a cada movimiento; sin embargo, esto no le impedía ser un buen marinero, competente, hábil en las maniobras y ágil como pocos para trepar por los mástiles y las entenas[3] como una ardilla.

				Cuando me dejó, permanecí sola cerca de la borda de babor. No me podía arrimar, porque estaba cubierta por un rocío menudo y tupido, de un color gris metálico, que brillaba veladamente; no obstante, la marcha era tan suave que no corría ningún riesgo de perder el equilibrio. Mientras tanto, los gallos cantaban, allá en el pueblo, que se alejaba poco a poco. Era como si dijeran: «¡Adiós…! ¿Cuándo regresaréis? ¿Tardaréis mucho en volver?». Las casas blanqueaban sobre el azul apagado de las montañas, bruñidas por una vagarosa agitación de luz y de sombra. Algunas ventanas, con los cristales lavados por la aurora, brillaban como ojos ambarinos, entornados, demasiado somnolientos aún para mirar abiertamente. Todos los tonos eran delicados, tiernos, armoniosamente fundidos. Estaba encantada. Mi padre se acercó a mi lado, espatarrado, y me observaba a hurtadillas de vez en cuando.

				—¿Qué haces? —me preguntó al fin.

				—Miro el paisaje —le dije—, contemplo cómo va despertándose el pueblo… Qué maravilla… ¿Verdad?

				—¡Uy! —exclamó, chascando la lengua—. ¡Cómo eres! Siempre deseas lo que no tienes. Ahora te fascinas mirando el pueblo, como si no hubieras podido hartarte después de estar allí durante toda tu vida. Entonces, ¿por qué has querido huir, cabeza loca?

				—¡Oh, no me arrepiento en absoluto! Al contrario, ¡estoy contentísima…! ¡Sois un padre maravilloso! —exclamé, después de haberle dado unas palmaditas en la mejilla—. ¡Valéis más que vuestro peso en oro…! ¡Si supierais cuánto os quiero, papaíto!

				La cara se le esponjó. Sus ojos reflejaban satisfacción y en su boca huraña se dibujó una sonrisa, aunque disimuló con una mueca. Tras lanzar un escupitajo, masculló:

				—¡Va…! ¡Maldita sea…! ¿Has visto ya tu camarote?

				—No, no me ha dado tiempo a ir.

				—¡Claro!, como has tenido que efectuar la maniobra… ¿Se te han encallecido las palmas de las manos?

				—¡Vaya, guasón! ¡Cuánta maldad se esconde bajo el frenillo de su lengua! No he tenido ocupadas las manos, sino otras cosas, ¿lo entiende? Estaba mirando…

				—¡Cuánto habrás sudado! Ya veo que nunca estarás ociosa, si santa Lucía te conserva las herramientas con las que trabajas. Bueno, ¿cuándo tendrás tiempo para bajar al camarote?

				—¡Qué prisas! Vayamos los dos, gruñón —dije—. Venga conmigo. 

				Y, casi abrazándolo, me lo llevé. Pero, tras dar tres o cuatro zancadas precipitadamente, refrenó mi impulso y se paró en seco.

				—¡Para, para! No estoy para monsergas. Esto acabaría siendo un juego de criaturas. Pasas tú o pasaré yo. 

				De todos modos, difícilmente hubiéramos podido pasar los dos a la vez, porque el sitio en el que nos habíamos parado estaba repleto de cabos, cadenas y rollos, que no dejaban más que estrechos pasillos. Cuando se lleva mucha mercancía, se añade carga de cubierta, que consiste en una estiba, tapada con trapos o esteras, por encima de la cual transitan los marineros, subiendo y bajando por sendas escaleras colocadas en cada extremo; pero, como en aquel viaje la Santa Rita no llevaba fuera de la bodega más carga que una docena o docena y media de rollos de aros, no se habían estibado del modo habitual y se habían colocado donde menos estorbaran para maniobrar. Por esto, aunque uno podía moverse de un extremo a otro de la embarcación al mismo nivel, no encontraba muchos espacios libres de obstáculos.

				Dejé pues que mi padre me precediera. Al llegar al tambucho, una estructura que se levanta con forma de caja delante del palo mayor, abrió la corredera y el portalón, y entró en un santiamén. Lo seguí y me metí también en aquel cubil. Bajaba de peldaño en peldaño, ya solo asomaban la cabeza y los brazos, cuando oí una voz infantil que me saludaba con marcado acento de Blanes:

				—Buenos días, señora Anita.

				Me volví y, en la cubierta, dentro de un barracón pegado a la banda de estribor, vislumbré el rostro tiznado de Miguelito Cadernera, el grumete, que estaba pelando patatas entre dos fogones encendidos que le canteaban la fisonomía.

				—¡Hola, Cadernera…! ¿Eres tú? —grité—. ¿Qué haces?

				—Preparo su menestra. Mirad: pelo patatas…

				—¿Entonces eres el cocinero de a bordo?

				—¡Caramba… No! No tanto, patrona. Digamos que soy… pinche de cocina: enciendo el fuego, venteo, barro, pongo el bacalao a remojo… Pero cocinar, no: de esto se ocupa Pablo Ternal, que tiene muy buena mano…

				—¡Excelente noticia! A ver cómo nos tratáis.

				El chico abrió un armarito, del que sacó un magnífico pollo desplumado y me lo mostró.

				—¿Qué os parece?

				—¡Anda! Si a bordo nos tratáis así, quién se sentará a la mesa en tierra. ¡Yo que pensaba que no comeríamos más que galleta y viandas saladas!

				—¡Galleta para un viaje de dos o tres semanas, como mucho! Si fuéramos a América…

				—Vaya, vaya. O sea, que no adelgazaremos. Me parece que me veréis a menudo por aquí.

				—¡Ojalá!

				—¿Te gustaría?

				—Más que pan y miel.

				—¿Por qué?

				—Porque…, sin rodeos, patrona…, cuando estáis aquí, la cocina es el paraíso: solo con el olor de los armarios, el más desmedrado se reanimaría, ¡caramba! Y, cuando no estáis, no diré que nos morimos de hambre, porque restos para saciarse nunca faltan, pero ¡qué poco se asemeja a lo de ahora! Nos habéis traído el jueves lardero.

				Entre risas, terminé de bajar. Al pie de la escalera, me esperaba mi padre que, en cuanto me tuvo a su lado, extendió los brazos, me mostró la diminuta pieza en la que estábamos y dijo entre majestuoso y burlón: 

				—La cámara capitana.

				Imagínate una madriguera cuadrada, con el techo tan bajo que era imposible recorrerla sin agacharse y cimbrear el cuerpo. El único punto en el que una persona podía mantenerse de pie y con la cabeza alta era debajo del tambucho, que servía de entrada y de tragaluz. Con dos pasos y medio, habrías medido el suelo de punta a punta. Sin embargo, como ya la conocía por haberla visitado en otras ocasiones, aquella cámara que tan pomposamente acababan de designar con el nombre de capitana, ni me gustó ni me desagradó. Tan solo me interesé por los muebles. En uno de los lados, había un coy[4] muy bien dispuesto, con el cubrecama rameado, la sábana limpia, la almohada con puntillas y una cortinita indiana. En otro lado, una jofaina de hierro con un cántaro de hojalata; un pequeño sofá que escondía, bien encajada debajo del asiento, aquella vasija que las persona elegantes usan y no nombran; y, colgado a una barra con una alcayata, un espejito, que si no te permitía contemplar la cara más que parcialmente, para compensar, multiplicaba las facciones de tal modo que, según como te situabas, te veías con dos narices o con tres ojos. En el lado de proa, había un perchero encortinado y, en el de popa, en una cavidad que se abría encima de un falso techo, mi equipaje: dos maletas, la caja de pinturas, la sombrilla, el taburete de tres patas… No se habían olvidado nada: dejaron incluso la caja de cartón con mi sombrero, un sombrero que mi padre me había traído de Barcelona por Santa Ana, tan repleto de flores y de colorines de un gusto tan pésimo que no me había atrevido aún a estrenarlo.

				—Ya que no has querido eclipsar a las vecinas de Rosas —murmuró al darse cuenta de que estaba mirando la caja—, quizá en Valencia mostrarás más interés. Allí no saben que siempre has llevado mantilla y que tu madre solo la usaba blanca. Quiero que des el golpe, que vean que la hija de Saura es una señora como Dios manda. ¿Me comprendes?

				—¡Bueno, bueno, sobre esto ya hablaremos en su momento!

				—¿Cómo que ya hablaremos? ¡Ocho duros me ha costado y aún no te lo he visto exhibir!
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