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Prólogo a la primera edición


    Hay bastantes y buenos diccionarios de la Biblia, no solo en otras lenguas (inglés, alemán, francés...), sino también en castellano. A pesar de ello he querido elaborar el mío, porque pienso que ofrece alguna aportación para aquellos lectores que, sin ser especialistas, quieren conocer mejor la Biblia como fenómeno cultural y literario, social y religioso. No incluye un estudio sobre todas las palabras y personas, todos los estratos, problemas y tareas de la Biblia, pues de ello se ocupan otros diccionarios, que aparecen reseñados de manera oportuna en la bibliografía. Pero expone y comenta con cierto detalle las líneas principales del despliegue y comprensión de las Escrituras judías y cristianas desde un punto de vista histórico, social y religioso.


    Comencé a escribirlo hace tiempo, en 1995, cuando algunos amigos de la editorial Verbo Divino me pidieron que trazara, como hice, el esbozo de un gran Diccionario hispano de la Biblia, con orientaciones, temas de fondo y palabras, un ­diccionario que tendría como subtítulo Palabra y sería la obra de un grupo numeroso de expertos y estudiosos de lengua castellana. Aquel proyecto sigue en marcha y quiera Dios que un día pueda llegar a realizarse. Pero, como lo mejor no es enemigo de lo bueno, empecé a recoger y comentar desde entonces, de un modo personal y sin agobios, las ideas y palabras de la Biblia que me parecían más significativas, para elaborar así mi propio diccionario, más pequeño que aquel, pero más unitario y teológico. Semana tras semana, mes a mes, fui preparando palabras y, de esa forma, cuando dejé la docencia activa en la Universidad Pontificia de Salamanca (año 2003), tenía ya avanzado mi proyecto. A partir de aquello, con los materiales estudiados a lo largo de más de treinta años de docencia bíblica, y con la calma de una vida ya desligada de la enseñanza directa, he podido culminar este diccionario.


    Quiere ser un Diccionario de la Biblia, no «sobre la Biblia». Por eso, intento que ella misma pueda hablar a los lectores, para que vayan de mi libro al Libro y lean directamente el texto, desde un punto de vista cultural y religioso. Fiel a ese deseo, he renunciado, en principio, a la excesiva erudición y a los discursos analíticos, para que importe, ante todo, la Biblia, de manera que el mismo lector pueda tomarla en la mano y disfrutar de la riqueza de sus temas, discurriendo y caminando por ellos de un modo personal. A pesar de ello, a modo de ayuda, al final de las palabras más importantes, he querido ofrecer una pequeña bibliografía, que en gran parte recojo, de un modo unitario, al final de todo el libro.


    Este es un diccionario «de la Biblia». Trata de ella, no de mis ideas personales. Pero el lector comprenderá que esas ideas, fruto de mi relación con otros exegetas y de mis largos años de lectura atenta de la Biblia, han de estar y están en el fondo de este diccionario, que recoge las aportaciones y temas principales de la teología católica en la segunda mitad del siglo XX. El diccionario más amplio que habíamos querido (y queremos) escribir debería llevar como subtítulo Palabra (Dabar en hebreo, Logos en griego), pues para judíos y cristianos la Biblia es ante todo «la Palabra» de Dios. Yo he querido ampliar aquel subtítulo, poniendo así dos términos, Historia y Palabra, pues son como los ejes sobre los que rueda el argumento central de esta «enciclopedia bíblica». Pero en esta nueva edición, de tipo más amplio y general, he preferido poner solo un título genérico.


    Quiero apoyarme en la historia bíblica, entendida como un momento importante del despliegue de la humanidad, un relato fundante de nuestra cultura occidental, humana, y por eso he destacado sus elementos narrativos: personajes, acontecimientos, figuras. Pero, al mismo tiempo, quiero que esa historia de la Biblia siga siendo en sí misma palabra, de manera que hable y denuncie, interpele y enriquezca nuestra vida de creyentes cristianos o de hombres y mujeres que quieren entender mejor su identidad y vivir con más conocimiento y gozo en el comienzo del tercer milenio. La Biblia es la Palabra, pero no para negar a las otras palabras, sino dejando que todas ellas sean y se relacionen, sin que ninguna se imponga sobre otras. Por eso he querido que este sea un diccionario abierto al diálogo, abierto a las culturas y religiones de la tierra.


    Este diccionario quiere introducir a sus lectores en el mundo y la palabra de la Biblia de un modo culturalmente rico, respetando las tradiciones de la misma Biblia y de la cultura de Occidente, pero desde la perspectiva de una modernidad en la que deben encontrarse y dialogan las diversas tradiciones de la historia, vinculadas más que nunca en este tiempo de apertura universal. Escribo y presento este diccionario desde un ángulo cristiano, dentro de la confesión católica, y así quiero destacarlo: la Biblia es para mí un libro de fe y de esa manera la entiendo y analizo. Pero, al mismo tiempo, la fe cristiana (o judía), expresada en el relato y palabra de la Biblia, puede abrirse y se abre a toda la cultura humana, a todas las culturas de los hombres, sean o no religiosamente creyentes. Por eso, el lector del diccionario no tiene por qué ser cristiano. Basta con que sea un hombre o mujer que quiera comprender mejor las raíces de su cultura, una cultura religiosa, en gran parte secularizada, que le sigue ofreciendo las claves más hondas de comprensión de la realidad y de la historia.


    La Biblia de los cristianos tiene dos partes: un Antiguo Testamento (= Biblia hebrea), que ellos comparten básicamente con los judíos, y un Nuevo Testamento, que ellos añaden al Antiguo. Teniendo eso en cuenta, la Biblia se puede leer desde dos perspectivas principales: una judía, con el «Antiguo Testamento» como único Testamento de Dios; y otra cristiana, donde el Testamento Israelita (nuestro Antiguo Testamento) se vincula con el mensaje y vida de Jesús, a quien sus discípulos llaman (llamamos) el Cristo. Me he querido situar en esta segunda perspectiva, en línea más ­católica que protestante (aunque sin negar el aspecto y dimensión «protestante» de mi fe católico-ortodoxa, dentro de la tradición romana). En ese ángulo estoy, desde ese ángulo entiendo y expongo la Escritura, pero lo hago teniendo un gran respeto por el judaísmo y, sobre todo, por la opción de los demás creyentes (en especial de los musulmanes) y de aquellos que no tienen una fe religiosa, pero aceptan y estudian la Biblia como libro de cultura.


    No olvide el lector que este es un diccionario, un libro de ayuda y referencia, donde las palabras van por orden alfabético, de la A a la Z. No es para ser leído de un tirón, de principio a fin, sino para tomarlo como obra de consulta, mirando en cada caso la palabra o las palabras que interesen. De todas maneras, unas pa­labras conducen a otras, de forma que el diccionario puede convertirse en un ­«racimo» de temas bien entrelazados, como voy indicando en gran parte de las palabras, que remiten con una flecha (k) o asterisco (*) a otras más o menos semejantes. He querido que sea fácil de leer y por eso he renunciado a los tecnicismos. No cito nunca en hebreo ni en griego, lo que con los medios electrónicos actuales resultaría muy fácil. Procuro que las transcripciones de palabras hebreas o griegas (siempre limitadas) sean fáciles de entender, buscando la claridad castellana más que la total exactitud filológica.


    Quiero añadir, además, que las siglas y las abreviaturas son las que se suelen emplear en estos casos, de manera que el lector no tendrá dificultad en entenderlas, pues son las que aparecen de ordinario en las traducciones de la Biblia. En el índice final presento todas las palabras que he desarrollado en el diccionario, de manera que será fácil verlas de conjunto y obtener así un panorama general de mis opciones y mis preferencias.


    Este diccionario marca una etapa final en mis estudios de la Biblia. En él he recogido lo que ha sido mi investigación de casi cuarenta años, desde que cursé mis primeros estudios en el Instituto Bíblico de Roma (1966-1968). Este sería un buen momento para recordar a los profesores y amigos, a los colegas y discípulos que a lo largo de esos años me han acompañado siempre en el estudio y en la vida que brota de la Palabra de Dios que está en la Biblia. Sería imposible recordarlos a todos, desde Poio y Roma hasta Salamanca y Madrigalejo. Por eso me limito a recordar a mis hermanos, a los que he citado en la dedicatoria y con ellos a Mabel, mi mujer, que me ha visto trabajar sin fin durante largos meses, siempre sobre el diccionario, sacrificando por ello otras tareas y gozos de la vida. También Bizkor me ha mirado hora tras hora mientras ordenaba los temas y perfilaba las palabras. Ellos, mis hermanos, mis amigos y colegas, Mabel, mi mujer, y en otro plano Bizkor, forman parte de este diccionario, por el que doy gracias a Dios, que me ha dado tiempo y salud, amor e Iglesia cristiana para culminarlo. Con ellos ­recuerdo a los amigos de la editorial Verbo Divino, que, cuando yo tenía otras ­ideas, pensaron que podía dedicar una parte de mi vida laboral a un diccionario como este. Con el recuerdo y presencia de todos, concluyo el trabajo, un día de Santa Águeda, que era fiesta en Orozko, mi pueblo, el 5 de febrero del año 2006, en Mambre-na, Madrigalejo del Monte.


     


    Xabier Pikaza

  


  
    
Prólogo a la segunda edición


    Cerré la primera edición de este diccionario hace ocho años (2007) y pienso que ella ha ofrecido un servicio a muchos lectores. Pero algunos apreciaron con razón ciertas omisiones, y yo mismo lo pude advertir y he querido en lo posible subsanarlas, preparando una nueva edición corregida y ampliada que será, por mi parte, la definitiva, con 389 entradas nuevas, que suponen más de un tercio del texto anterior, con algunos cambios de título y la supresión de unas pocas entradas menores cuyo material se incluye en otras más extensas. Para elaborar los nuevos textos he seguido básicamente tres criterios:


    (1) He insistido en los personajes y libros de la Biblia, y de esa forma he completado la galería de figuras del Antiguo y del Nuevo Testamento, fijándome de un modo especial en las mujeres, a las que suele prestarse menos atención, queriendo que aparezcan todas o, al menos, las más significativas. En esa línea, he presentado también todos los libros de la Biblia, de manera que el diccionario pueda servir para el estudio de conjunto de toda la Escritura judía y cristiana.


    (2) He destacado los temas relacionados con la historia y la palabra, tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, insistiendo en algunos bloques más significativos como la entrada de los israelitas en Palestina, la crisis de la restauración postexílica y del helenismo, con los diversos itinerarios personales y sociales de la Iglesia primitiva, fijándome sobre todo en Pedro, Pablo y Santiago. En esa línea he reforzado el contenido del mensaje, destacando los bloques temáticos más significativos para el estudio de Israel y de la Iglesia primitiva (violencia y paz, particularismo y apertura universal, identidad personal y compromiso comunitario...).


    (3) He insistido, en fin, en la actualidad del testimonio de la Biblia, poniendo de relieve la pervivencia de sus grandes aportaciones, desde una perspectiva israelita, cristiana y humana, de un modo abierto, destacando no solo sus aspectos puramente religiosos en el sentido estrecho de la palabra, sino también sus elementos literarios, culturales y sociales. Ciertamente, la Biblia es un libro judío y cristiano, pero es, al mismo tiempo, un «texto universal» y así he querido presentarla, de manera que ella aparezca no solo como un clásico del pasado, sino como un texto base de cultura y experiencia humana en el momento actual y para el futuro.


    Partiendo de esos criterios, siguiendo el consejo de varios colegas y amigos y aprovechando el intenso trabajo que he venido realizando en estos últimos años sobre temas de la Biblia, he podido introducir las correcciones pertinentes y, sobre todo, las aportaciones más urgentes y significativas para esta nueva edición del diccionario. He querido mantener los 13 bloques en los que estaba dividido el material del texto anterior (como indica la sección siguiente) y en ese fondo he venido a introducir las nuevas aportaciones que han sido objeto de un estudio más preciso y actualizado de la Biblia y del momento actual de la sociedad y de la Iglesia:


    1. La Biblia como libro. He completado las referencias a todos los libros de la Biblia, del AT y del NT, ofreciendo así una visión de conjunto de su contenido. En esa línea he destacado algunos rasgos básicos del texto original y de sus traducciones principales, introduciendo varias entradas complementarias sobre la literatura parabíblica, los apócrifos del AT y del NT, con las principales tendencias hermenéuticas de la actualidad.


    2. Entorno bíblico. He introducido diversas entradas de tipo histórico y social, insistiendo en la importancia de las relaciones de la Biblia con su entorno político y religioso. En ese contexto he querido añadir varias aportaciones sobre dioses y figuras divinas (angélicas), como Ilu, Ishtar y Lilit, con Asmodeo, Miguel y Rafael, insistiendo en la importancia de las culturas antiguas del Oriente bíblico.


    3. Antiguo Testamento. He destacado los problemas sociales vinculados a la conquista israelita de la tierra «prometida», con entradas más precisas sobre el Éxodo, el Herrem y el despliegue de la monarquía. He insistido de una forma programada en la aportación de las mujeres, ocupándome, entre otras, de Abigail, Abisag, Agar, Ajinoam, Ana, Dalila, Débora, Dina, Mical, Noadia, Raquel, Rebeca, Rispa, Sara la de Abraám y la de Tobías, con la Sulamita y las dos Tamar.


    4. Judaísmo. He destacado las instituciones religiosas y sociales que definen el surgimiento del judaísmo propiamente dicho, a partir de la Restauración, tras el exilio, mostrando la novedad de la reforma de Esdras-Nehemías, con su riesgo de endogamia. En esa línea he puesto de relieve los acontecimientos vinculados con la introducción del helenismo y la crisis de los macabeos, destacando la importancia del templo, con el sistema sacrificial y el surgimiento de las corrientes judías que han desembocado en el despliegue del cristianismo y del rabinismo, tras las dos guerras del 67-70 y 132-135 d.C.


    5. Nuevo Testamento. He introducido una presentación y un breve comentario a cada uno de sus libros, destacando las líneas básicas del mensaje y de la vida de Jesús, con la experiencia pascual y los diversos momentos-movimientos de la Iglesia primitiva, precisando el itinerario vital de Pablo, con la historia y la literatura del judeo-cristianismo y de los helenistas cristianos, que aparecen de algún modo como inspiradores (quizá fundadores) de la Gran Iglesia cuyo testimonio se despliega ya en el NT.


    6. Dios. Esta segunda edición ha sistematizado el fondo teológico de la Biblia, tanto en perspectiva judía como cristiana. En línea judía he querido estudiar las grandes figuras divinas y angélicas de la Biblia y de su entorno, fijándome de un modo especial en los símbolos centrales de la presencia divina, como Shekiná y Sabiduría. En perspectiva cristiana ha puesto de relieve la novedad de Dios como Padre de nuestro Señor Jesucristo, destacando también los valores y riesgos del primer gnosticismo.


    7. Jesucristo. Esta es quizá la parte más elaborada de esta nueva edición del diccionario, tanto en perspectiva histórica como teológica. He potenciado lo referente al nacimiento y a la muerte/cruz de Jesús, estudiando sus títulos y destacando su identidad de nazoreo. He puesto de relieve sus milagros y exorcismos, con su compromiso personal, vinculado a su celibato por el Reino, con la dinámica de su pasión, insistiendo también en su enseñanza, su entrada en Jerusalén, su signo eucarístico, su grito en la cruz y las apariciones pascuales.


    8. Espíritu Santo, espiritualidad. En el contexto anterior he potenciado algunos temas vinculados con la presencia y acción creadora de Dios, insistiendo en los exorcismos y en el pecado contra el Espíritu Santo, con nuevas entradas sobre el perdón, la redención y los sacramentos. En esa línea he puesto mucho más de relieve la espiritualidad de la Biblia, entendida no solo como libro de historia y doctrina, sino de experiencia sagrada, viéndola como texto que descubre y describe con intensidad el sentido divino de la vida humana, desde una perspectiva judeo-cristiana.


    9. Iglesia. Una parte considerable de las entradas de esta segunda edición del diccionario están dedicadas al surgimiento y despliegue de la primera iglesia cristiana, en continuidad (y diferencia) respecto a la comunidad judía y al judaísmo rabínico. He insistido en la visión de la Iglesia como interpretación mesiánica de Israel, destacando (a partir de la experiencia pascual) la vida y obra de Pablo, pero fijándome también en las trayectorias de Pedro y Santiago, con los helenistas y los judeocristianos, para evocar, al mismo tiempo, el surgimiento de la Gran Iglesia, representada, entre otros, por Clemente e Ignacio de Antioquía, en confrontación con la gnosis-gnosticismo.


    10. Antropología fundamental. Esta segunda edición ha querido insistir en la identidad personal de los creyentes (judíos y cristianos), que se sienten representados por la Biblia, insistiendo en la figura y función de la mujer en el conjunto de sus libros. He destacado la importancia de las grandes mujeres bíblicas, empezando por el AT (desde Sara y Rebeca hasta la madre de los macabeos), poniendo de relieve la igualdad del varón y la mujer ante el matrimonio, conforme al testimonio de Jesús, y destacando la aportación básica de las mujeres en el principio de la Iglesia (seguimiento de Jesús, apariciones pascuales, relatos de la tumba vacía, etc.).


    11. Antropología social. Sin abandonar el aspecto personal de su mensaje, este diccionario ha querido poner de relieve la problemática social que está en el fondo de la Biblia, con entradas que se refieren a la cárcel y al cautiverio, a las comidas y al dinero, al ejército y a la endogamia, a la familia y a la fraternidad... insistiendo en el fundamentalismo y la violencia, pero también en la paz mesiánica, la tolerancia y la renuncia a la violencia. Siendo un libro de oración para creyentes individuales (cf. Salmos), la Biblia traza también unos caminos de comprensión y transformación social del hombre.


    12. Vida creyente. Esta nueva edición del diccionario quiere aparecer como un manual de vida cristiana, en la línea de lo dicho en el apartado sobre el Espíritu Santo, pues muchas de sus entradas se sitúan en línea de espiritualidad y compromiso creyente. Estas son algunas de sus aportaciones: alabanza, ayuno, corazón, culto, ética, fe, gnosis, mística, palabra, peregrinación, reconciliación, sacramentos, salmos... En esa línea, la Biblia puede interpretarse como manual de transformación cristiana y este diccionario como un intento de fijar las claves de la espiritualidad en una perspectiva bíblica, pero en diálogo con las grandes religiones.


    13. Escatología, fin de los tiempos. Siendo un libro que interpreta y expone la tarea presente de la vida para judíos y cristianos (y para todos los hombres y mujeres que escuchen a través de ella la voz de Dios), la Biblia puede entenderse también como libro del futuro. Desde ese fondo se vinculan los dos motivos principales de este diccionario: la Palabra como revelación escatológica de Dios y la Historia como despliegue de la vida humana. Así lo han querido destacar varias aportaciones de esta segunda edición: creación y fin del mundo, reunión de los dispersos, victoria escatológica etc. A modo de contrapunto se añaden algunas entradas referidas a temas principales de la denuncia mesiánica de Jesús y de la Iglesia primitiva: Abominación de la desolación y Anticristo, Gehenna y Paraíso final.


    Estas son las aportaciones fundamentales de esta nueva edición del diccionario en el que he recogido consejos y aportaciones de amigos, con el fruto de ocho años de intensa dedicación: estudio de la Biblia, tanto en Madrigalejo del Monte (hasta el 2009) como ahora en San Morales de la Ribera del Tormes, en Salamanca. Como advertirá el lector, esta nueva edición sigue conservando la estructura y división de la primera. Así mantiene sin cambiar la división por bloques y temas, que viene después de este prólogo (división que debe completarse con lo que acabo de indicar en las reflexiones anteriores). Tampoco he juzgado necesaria la actualización o ampliación a fondo de la bibliografía, que puede permanecer básicamente como estaba en la edición del año 2007.


    Desde ese año han cambiado algunas cosas en el estudio de la Biblia, y sobre todo en la dinámica político-social del mundo y en la orientación de la Iglesia Católica, pero los temas de fondo del estudio de la Biblia siguen siendo los de entonces. Así presento con gozo esta nueva edición del diccionario, agradeciendo la amistad y buen hacer de todo el equipo de Editorial Verbo Divino, no solo de Estella, sino también de México DF y Guadalajara, Jalisco. Sigue dedicado, como en el prólogo del año 2006, a mis hermanos Ramón (†) y Maritere, Juan Luis e Itziar, Mikel y Edurne, Natxo y Begoña, Pedro y Belén, por su generosidad y su presencia. También ahora es fruto de la presencia constante de Mabel, mi mujer, a quien todo esto se debe.


     


    San Morales, enero de 2015

  


  
    
Bloques temáticos y esquema de lectura


    Un diccionario posee su propia dinámica, de manera que cada palabra tiene su propia identidad e independencia. Pero, en otro plano, las diversas palabras, ordenadas aquí de un modo alfabético, pueden juntarse y organizarse también según bloques de temas, formando un tipo de enciclopedia o tratado de teología bíblica. Para los lectores que quieran tomar y estudiar el libro de esa forma, estructurado por conjuntos o bloques temáticos, he querido ofrecer el esquema de lectura que ahora sigue. Lo divido en trece secciones o unidades, con sus respectivas subdivisiones, para ofrecer así una visión de conjunto del estudio de los ­temas principales de la Biblia, según mi diccionario. Se trata de una división ­lógica, siguiendo un esquema que puede emplearse tanto en la ordenación bi­bliográfica como en la organización de los temas de estudio de la teología. El lector verá que tras la flecha (k) van en cursiva las palabras que estudio en el diccionario.


    
1. LA BIBLIA COMO LIBRO



    Este primer bloque empieza incluyendo algunas palabras relacionadas con la Biblia como texto literario y religioso, poniendo después de relieve tres tipos de lectura:


    1.1. El libro y los libros. La Biblia es ante todo un libro sagrado, que se parece a otros libros religiosos de otros pueblos (entre ellos al Corán). Pero tiene unos rasgos específicos, que lo definen y distinguen: k  Biblia,  Canon,  Evangelio,  Lengua sagrada,  Libro,  Pentateuco,  Profetas,  Tablas astrales,  Testamento,  Tradición y canon,  Traducciones castellanas.


    1.2. Lectura judía. Los judíos han leído y siguen leyendo la Biblia con la ayuda de k  Tárgum,  Misná,  Midrás,  Talmud. Entre sus sabios, todos ellos lectores e intérpretes de la Biblia, he querido destacar, como ejemplo: k  Abulafia,  Caro,  Cordovero,  Filón de Alejandría,  Moisés de León y  Maimónides. De un modo especial he citado algunos términos clave de la lectura cabalista de la Biblia: k  Binah,  Cábala,  Din,  Hesed,  Hod,  Hokhmah,  Kether,  Malkuth,  Midrás,  Netzaj,  Sefirot,  Tifereth,  Yesod.


    1.3. Lectura cristiana. Está iniciada por la k  Didajé,  Ignacio de Antioquía y  Clemente de Roma. En su desarrollo ha sido esencial la aportación y crítica del k gnosticismo y arrianismo. He puesto de relieve, a modo de ejemplo, las aportaciones del k  arte y de autores como k  Beato y  Durero, con  Schweitzer,  Bultmann y  Dodd. He precisado el sentido de la lectura cristiana en k  lecturas y  sentidos.


    1.4. Lectura científica. En su forma actual, se inició en el siglo XVIII. De ella tratan algunas palabras importantes del diccionario: k  Analepsis y  prolepsis,  Crítica bíblica,  Estructuralismo,  Feminismo y lectura de la Biblia,  Filosofía,  Formas,  Fuentes,  Hermenéutica,  Historia,  Intertextualidad,  Lecturas,  Liberalismo,  Literatura,  Métodos exegéticos,  Narración,  Narratología,  Personaje,  Psicología,  Retórica,  Sentidos de la Biblia,  Sincronía,  Sociología,  Texto,  Trama.


    
2. ENTORNO BÍBLICO



    He querido poner de relieve las aportaciones y problemas del entorno bíblico, desde la perspectiva cultural y religiosa, destacando algunos dioses y figuras mitológicas más importantes para entender la Biblia.


    2.1. Culturas. He introducido el diálogo cultural en muchas palabras del diccionario, desde el interior de la misma Biblia (k  Culturas). Me he referido de un modo especial al tema en relación con el mundo grecorromano en k  Atenas,  Areópago,  Helenismo,  Macabeos,  Palabra,  Roma,  Sabiduría,  Sophia. He situado el tema en el contexto del antiguo Oriente, no solo en algunas palabras especiales (k  Asirios,  Culturas,  Egipto,  Mesopotamia), sino en el diálogo religioso, al que alude el apartado siguiente.


    2.2. Trasfondo y diálogo religioso. La Biblia solo se entiende en un contexto de diálogo de religiones y culturas. En ese contexto se sitúan algunas de las palabras más significativas: k  Avatara,  Eterno retorno,  Inmortalidad,  Magia,  Mito,  Profetas,  Reencarnación,  Religión,  Sacerdotes,  Sacrificio,  Templo.


    2.3. Dioses y rasgos divinos. La Biblia es un libro monoteísta, que solo admite como Dios a k  Yahvé (en el Antiguo Testamento) y a ese mismo Yahvé, que es Padre de Jesús (en el Nuevo Testamento). Pues bien, en el fondo de la Biblia vienen a manifestarse poderosas divinidades y formas divinas del entorno k  Ashera,  Astarté-Anat,  Avatara,  Baal,  Becerro de oro,  Dualismo,  Marduk,  Mitos,  Zeus.


    2.4. Seres mitológicos y signos divinos. Quizá más que dioses en sentido estricto, en la Biblia aparecen seres y signos divinos, vinculados con k  Idolatría,  ­Zoolatría. Entre esos seres: k  Abbadón,  Abismo,  Babel,  Behemot,  Bel,  Dragón,  Gigantes,  Goliat,  Leviatán,  Rahab,  Tannín,  Tehom,  Tiamat.


    
3. ANTIGUO TESTAMENTO



    En este apartado presento solo algunos de sus rasgos, porque los temas principales del Antiguo Testamento están unidos con los del Nuevo en los números finales (del 8 al 13).


    3.1. Tierra de Israel. La Biblia es para muchos judíos el libro de la «tierra de Israel», el libro en que se inspiran para habitar en ella. Entre los términos referidos a esa tierra: k  Agua,  Betel,  Gilgal,  Jerusalén,  Leche y Miel,  Lugares santos,  Mambré,  Montañas sagradas,  Penuel,  Productos de la tierra,  Promesa de la tierra,  Sión,  Samaría,  Siquem,  Templo,  Tierra.


    3.2. Historia. El Antiguo Testamento es ante todo un libro de historia. Entre los términos principales que aluden a ella: k  Alianza,  Anarquismo,  Conquista de Palestina,  Crónicas,  Éxodo,  Federación de las doce tribus,  Israel,  Monarquía,  Paraíso original,  Promesas,  Templo (comunidad del).


    3.3. Personajes. Entre la galería de los personajes del Antiguo Testamento hemos escogido algunos que han marcado la identidad judía y cristiana: k  Aarón,  Arauna (Ornán),  Abel,  Abrahán,  Adán,  Ana,  Barac,  Betsabé,  Caín,  David,  Débora,  Elías,  Eva,  Gedeón,  Jefté (hija de),  Job,  Jonás,  Josías,  Josué,  Jotán,  Lamec,  María (hermana de Moisés),  Melquisedec,  Miqueas ben Yimlá,  Moisés,  Noé,  Profetas,  Quenitas,  Rahab,  Rut,  Salomón,  Samuel,  Sansón,  Saúl,  Simeón,  Tamar,  Yael.


    3.4. Profetas y sabios. La Biblia es un libro profético. Los profetas son los ­portadores de su mensaje. A su lado, la Biblia ha colocado también a los sabios: k  Daniel,  Eclesiastés,  Eclesiástico,  Isaías,  Jeremías,  Job,  Oseas,  Poetas y profetas,  Profetas,  Sabiduría,  Salomón,  Sofonías,  Sophia,  Zacarías.


    3.5. Instituciones. En la Biblia se reflejan las grandes instituciones de Israel, de tipo legal, social y sacral. Estas son algunas de las más significativas, que hemos querido distinguir, aunque sabemos que todas están vinculadas. (1) Instituciones jurídicas: k  Código de la Alianza,  Código de la Santidad,  Decálogo,  Deuteronomio,  Dodecálogo,  Ley,  Mandamiento,  Goel y goelato. (2) Instituciones sociales: k  Alianza,  Ancianos,  Antepasados,  Ejército,  Jubileo,  Monarquía,  Rey. (3) Instituciones sagradas: k  Altar,  Arca,  Circuncisión,  Fiestas,  Pureza,  Sacerdotes,  Sacrificios,  Tabernáculo,  Templo,  Torah.


    3.6. Símbolos y fiestas. Marcan de un modo poderoso la vida de los israelitas. (1) Símbolos: k  Altar,  Arca,  Becerro de oro,  Bien y mal,  Candelabro,  Cerdo,  Cuernos,  Desierto,  Diluvio,  Emmanuel,  Lámpara,  Leones,  Números,  Olivos y candelabro,  Seis,  Siete,  Tabernáculo,  Templo,  Vestidos. (2) Fiestas: k  Ázimos,  Fiestas,  Pascua,  Pentecostés,  Purim,  Sábado.


    
4. JUDAÍSMO



    Entiendo el judaísmo en un sentido amplio y reducido. En sentido amplio, el judaísmo nace tras el exilio, con la constitución de la Comunidad del (segundo) Templo. En un sentido reducido se aplica a los pertenecientes a la comunidad nacional de sinagogas que surge a partir del siglo II d.C.


    4.1. Historia. Desarrollo algunos de los elementos básicos del judaísmo: k  Esdras-Nehemías,  Esenios,  Ester,  Federación de sinagogas,  Filón de Alejandría,  Helenismo,  Judaísmo y cristianismo,  Judaísmo (historia e identidad),  Judit,  Macabeos,  Maestro de justicia,  Mártires,  Misná,  Promulgación de la Ley,  Qumrán,  Rabinismo,  Sefarad,  Sinagoga,  Sophia,  Talmud,  Terapeutas.


    4.2. Deuterocanónicos y Apócrifos (apocalípticos). Este diccionario ha puesto de relieve la importancia de los libros deuterocanónicos, con los apócrifos, en gran parte apocalípticos, que definen el entorno de la Biblia cristiana: k  Antropología,  Apocalíptica (origen, historia),  Apocalíptica (personajes y temas),  Asenet,  Daniel,  Escatología,  Esenios,  Ester,  Henoc,  Jubileos,  Judit,  Macabeos,  Manasés (Oración de),  Pseudonimia,  Qumrán,  Tobías.


    4.3. Ángeles y demonios. Personajes simbólicos. Gran parte de los personajes simbólicos que han influido en la tradición posterior judía y cristiana han surgido o se han desarrollado en el entorno intertestamentario. Estos son algunos de los símbolos y temas más importantes: k  Ángeles,  Arcángeles,  Azazel,  Batalla contra el Diablo,  Bestias,  Diablo y demonios,  Dragón,  Hijo del Hombre,  Intermedios (seres),  Juicio,  Miguel,  Pecado de los Ángeles,  Querubines,  Satán,  Semyaza,  Serafines,  Serpiente,  Vigilantes,  Violación,  Vivientes.


    
5. NUEVO TESTAMENTO



    En esta sección ofrezco solo algunos temas introductorios, pues la mayor parte de los personajes, temas y problemas del Nuevo Testamento aparecen desarrollados en los números siguientes (del 6 al 13).


    5.1. Lugares. Es importante poner de relieve los lugares donde se ha desarrollado la historia y tradición del Nuevo Testamento: k  Antioquía,  Atenas,  Caná,  Éfeso,  Emaús,  Galilea,  Jerusalén,  Patmos,  Roma,  Samaría.


    5.2. Personajes. Trato de ellos al hablar de la Iglesia. Pero aquí puedo evocar ya algunos de los que aparecen en el fondo del Nuevo Testamento: k  Apóstoles,  Balaam,  Celotas,  Discípulo amado,  Doce (los),  Jesús,  José,  Juan evangelista,  Juan Profeta,  Juan Zebedeo,  Judas Iscariote,  Lázaro,  Leví,  María Magdalena,  María (Madre de Jesús),  Marta,  Marta y María,  Pablo,  Pedro,  Samaritana,  Santiago,  Simeón,  Simón Mago,  Tomás,  Zacarías,  Zaqueo,  Zebedeos. Algunos de los personajes del Nuevo Testamento no forman parte del movimiento cristiano: k  Barrabás,  Elymas,  Escribas,  Esenios,  Fariseos,  Josefo (Flavio),  Juan Bautista,  Pilato,  Saduceos.


    5.3. María, la Madre de Jesús. Por la importancia que ha tenido en la tradición cristiana (ortodoxa y católica) he querido introducir una serie de entradas que evocan la figura histórica y simbólica de la Madre de Jesús, en las diversas perspectivas del Nuevo Testamento y del cristianismo primitivo: k  Anunciación,  Bendita entre las mujeres,  Bodas de Caná,  Concepción por el Espíritu (Mateo,  Lucas),  Coronación (Asunción),  Dios (El Canto de María),  Fiat (hágase),  Genealogía,  Gebîra,  Hijo de José y de María,  Magníficat,  María madre de Jesús (en Marcos,  en la Iglesia primitiva),  Sierva del Señor,  Purificación de María.


    5.4. Libros. Este diccionario no presenta básicamente los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento, y, en bastantes casos, pone de relieve algunos textos que han resultado más significativos en la exégesis contemporánea: k  Apocalipsis,  Evangelio (Jesús;  Iglesia primitiva;  Los cuatro evangelios;  El cristianismo como Evangelio),  Filemón,  Hebreos (Carta a los),  Hechos de los Apóstoles,  Juan evangelista,  Lucas,  Marcos,  Mateo,  Q (Documento),  Pablo,  Santiago,  Sinópticos,  Tesalonicenses.


    
6. DIOS



    Este diccionario ha querido recoger algunos elementos básicos de la visión del Dios judío y cristiano. En ese sentido ofrece una teología bíblica de tipo inicial:


    6.1. Nombres de Dios. Ocupan un lugar importante en la Biblia, desde los dioses cananeos hasta el Padre de Jesús: k  Abba,  Anciano de Días,  Ashera,  Baal,  Celoso,  Dios (Visión general,  El Canto de María),  Infinito,  Monoteísmo,  Nombre,  Padre,  Sabiduría,  Señor,  Sophia,  Trinidad,  Yahvé.


    6.2. Acción y presencia de Dios. Según la Biblia, el verdadero Dios es un Dios «vivo», es decir, un Dios «que actúa». Por eso se hace presente en su revelación: k  Autoridad,  Castigo,  Creación,  Cosmos,  Dios (guerra y paz),  Dios (Amor),  Espada de Dios,  Poder de Dios,  Eclesiastés,  Juicio,  Epifanía,  Mercabá (carro y trono de Dios),  Muerte (Dios y muerte de Jesús),  Presencia,  Teocracia,  Ruedas (carro de Dios),  Santo,  Teodicea,  Teofanía,  Teología,  Trono.


    6.3. Creer en Dios. El Dios israelita y cristiano está vinculado a la fe de los creyentes. Así lo han puesto de relieve algunos temas: k  Confesión de fe (Antiguo Testamento; Nuevo Testamento),  Fe (fiel/fidelidad),  Oraciones,  Profetas,  Sacrificios,  Shemá.


    
7. JESUCRISTO



    Es para los cristianos el centro de la Escritura, culminación del Antiguo Testamento, principio y sentido del Nuevo Testamento. Por la importancia que tiene Jesús en su desarrollo y temática, este diccionario podría titularse «Diccionario cristiano de la Biblia».


    7.1. Orígenes de Jesús, punto de partida. El Nuevo Testamento ha presentado de diversas maneras el origen personal y mesiánico de Jesús. Entre las palabras vinculadas con ese tema: k  Anunciación,  Bautismo,  Concepción por el Espíritu,  Encarnación,  Filiación,  Genealogía,  Hijo,  Hijo de David,  Hijo de Dios,  Huida a Egipto,  José,  Juan Bautista,  Lucas,  María (Madre de Jesús),  Mateo,  Nacimiento,  Palabra,  Perdido (Niño perdido en el templo),  Preexistencia (modelos,  Jesús).


    7.2. Las obras de Jesús. En la línea del Dios que actúa, el Nuevo Testamento ha presentado a Jesús como un Mesías que actúa al servicio de los hombres. Estas son algunas de las palabras del diccionario que tratan de las obras mesiánicas: k  Batalla contra el Diablo,  Curaciones,  Enfermedad,  Exorcismos,  Geraseno,  Magia (Jesús),  Milagros,  Multiplicaciones,  Posesión diabólica,  Sanador,  Tempestad calmada.


    7.3. Las palabras de Jesús. Jesús ha sido también un profeta y un sabio, un hombre de palabras. En este contexto se sitúan: k  Agobio (no os preocupéis),  Amor,  Apocalíptica (Apocalipsis Sinóptico),  Arte,  Belleza,  Bienaventuranzas,  Cizaña (parábola del trigo y la),  Doctrina,  Hijo Pródigo,  Juicio,  Juicio en Mt 25,31-45,  Marta y María,  Palabra,  Parábolas,  Perdón,  Provocación evangélica,  Sembrador.


    7.4. Provocación de Jesús. Destaco en este apartado algunos de los motivos que han llevado a la condena de Jesús, a quien Pilato ha crucificado como «Rey de los judíos», es decir, como pretendiente mesiánico. Entre los temas que explican de alguna forma la provocación que Jesús ha significado: k  Adúltera (Jesús y la),  Antítesis,  Batalla (contra el Diablo),  Comer,  Comidas,  Espigas en sábado,  Familia,  Hijo de David,  Mesías (Jesús),  Mujeres,  Pecadora (mujer),  Perdón,  Pureza,  Sacrificios,  Templo,  Viña  (parábola de la).


    7.5. Muerte y sepultura. La muerte de Jesús en Cruz constituye un dato seguro de la exégesis y de la historia. Sobre el sentido de la sepultura hay mucha más discusión entre los exegetas y expertos: k  Cruz (muerte de Jesús, signo de Dios),  Grito,  Kénosis,  Llanto de Jesús,  María la Madre de Jesús (en Marcos),  Muerte (han matado a Jesús),  Pasión,  Sepulcro,  Tumba.


    7.6. Resurrección. He destacado los diversos símbolos que hablan de la «vida» de Jesús tras la muerte: k  Ascensión,  Cuarenta Días (tiempo pascual),  Exaltación,  María Magdalena,  Pascua (celebración cristiana),  Pablo,  Pedro,  Quinientos hermanos,  Resurrección,  Santiago (hermano del Señor),  Transfiguración.


    7.7. Títulos. Uno de los temas básicos de la teología cristiana es el estudio de los títulos mesiánicos de Jesús: k  Alfa y Omega,  Hijo de David,  Hijo de Dios,  Hijo de Hombre (Nuevo Testamento),  Jesús (Cristo de la fe),  Liberación,  Mesías,  nazoreo/ nazareno,  Palabra (Prólogo de Juan,  Apocalipsis),  Pastor,  Primero y último,  Redentor,  Sacerdocio,  Sentado a la derecha del Padre,  Señor,  Siervo de Yahvé,  Títulos de Jesús,  Ungido,  Vid y sarmientos.


    
8. ESPÍRITU SANTO



    Tratamos del Espíritu Santo en un sentido extenso, destacando su carácter divino y relacionándolo con la creación y con los elementos del mundo, desde una perspectiva cristiana.


    8.1. Nombres y esencia del Espíritu. Desarrollamos los elementos teológicos, antropológicos, cósmicos y salvadores del Espíritu, teniendo en cuenta los términos que emplea la Biblia: k  Espíritu Santo (Israel,  Teología),  Paráclito,  Pneuma,  Ruah.


    8.2. Acción propia del Espíritu. Está vinculada a los nombres, pero se expresa de un modo especial en algunos gestos y signos que son importantes para la Biblia: k  Bautismo de Jesús,  Batalla contra el Diablo,  Dones (siete dones,  siete espíritus),  Carismas del Espíritu,  Carismáticos,  Compasión,  Concepción por el Espíritu (Mateo,  Lucas,  lecturas),  Exorcismos,  Frutos del Espíritu,  Jueces,  Maestro interior,  Misericordia,  Paráclito,  Pentecostés.


    8.3. Un mundo de Espíritu. Tanto para el Antiguo como para el Nuevo Testamento el mundo se encuentra lleno del Espíritu de Dios, que se manifiesta en los diversos signos cósmicos y, de un modo especial, en el conjunto de las criaturas, que pueden convertirse en causa de perversión, pero que son también presencia del Espíritu de Dios: k  Agua,  Águila,  Animales (Creación),  Árboles,  Arco iris,  Astros,  Cordero,  Cosmos,  Creación,  Fuego,  Luz,  Mar,  Metales,  Noche (Tárgum de las cuatro noches),  Paloma,  Peces,  Piedras preciosas,  Ríos,  Roca (piedra),  Sol,  Tierra,  Tetramorfo,  Tormenta sagrada,  Toro,  Vivientes. En este contexto se puede hablar de una k  ecología bíblica, que se expresa de un modo especial en los k  alimentos y comidas.


    8.4. El conocimiento del Espíritu. El hombre bíblico está interesado desde el principio por el tema del conocimiento, expresado en el Árbol del bien y del mal (k  Árboles). En esa línea pueden destacarse diversas palabras en las que se muestra el hecho de que el hombre está abierto a un conocimiento superior: k  Arte,  Belleza,  Conocimiento,  Estética,  Memoria,  Razón (racionalidad),  Resurrección (Apariciones),  Revelación,  Sueños,  Teofanía,  Ver a Dios,  Viaje celeste,  Visión.


    
9. IGLESIA



    En un sentido extenso deberíamos hablar por igual de la comunidad israelita y de la Iglesia cristiana. Pero, desde nuestra perspectiva, hemos puesto más de relieve los rasgos básicos de la Iglesia, entendida como expresión del Evangelio.


    9.1. Elementos y momentos. Situamos a la Iglesia en el contexto del judaísmo de su tiempo, con el que sigue vinculada durante toda la etapa del Nuevo Testamento. Las palabras principales sobre el tema son: k  Iglesia (Gran Iglesia);  Helenismo (judaísmo y cristianismo);  Judaísmo (un tema cristiano). También se refieren al tema: k  Cartas (Apocalipsis),  Concilio de Jerusalén,  Cristianos (cristianismo),  Galilea,  Hechos de los apóstoles,  Jerusalén,  Pablo,  Pedro,  Doce (los),  Pueblo de Dios,  Pentecostés,  Universalidad.


    9.2. Personajes. Hemos evocado ya algunos personajes de la Iglesia en 5.2, al tratar del Nuevo Testamento. Ahora ponemos de relieve algunos de aquellos que han definido el despliegue de la Iglesia más antigua, conforme a los datos del Nuevo Testamento: k  Ananías y Safira,  Apóstoles,  Discípulos de Jesús (El discípulo amado),  Doce (los),  Esteban,  Juan evangelista,  Juan profeta,  Juan Zebedeo,  María,  Magdalena,  Nicolaítas,  Pablo,  Pedro,  Profetas (Iglesia primitiva),  Santiago Zebedeo,  Santiago hermano del Señor.


    9.3. Misión, estructura y ministerios de la Iglesia. Hemos evocado con cierto interés el sentido y tarea de la Iglesia, distinguiendo esos tres momentos: (1) Misión: k  Acoger,  Envío,  Llaves,  Misión,  Pentecostés,  Amor. (2) Estructura: k  Carismas,  Casa,  Códigos domésticos,  Familia,  Galilea,  Hermanos,  Iglesia (modelos),  Jerusalén. (3) Ministerios: k  Amor,  Carismáticos,  Diáconos,  Jerarquía,  Pablo,  Pedro,  Presbíteros,  Sacerdocio.


    9.4. La Iglesia posbíblica. Hemos evocado varios documentos y textos que no forman parte del Nuevo Testamento, pero que ayudan a entender el sentido y tarea de la Iglesia primitiva: k  Clemente (Carta 1ª de),  Didajé,  Gnosticismo,  Iglesia (La Gran Iglesia),  Ignacio de Antioquía,  Tomás (Evangelio).


    
10. ANTROPOLOGÍA FUNDAMENTAL



    La Biblia es el libro que trata de la acción de Dios en los hombres. Por eso resulta básica su visión del hombre, que hemos querido colocar en el centro del diccionario, destacando los temas del hombre y la mujer y, de un modo especial, la posible opresión sobre la mujer en la Biblia y en las culturas bíblicas:


    10.1. Términos antropológicos. El hombre de la Biblia no está formado por dos partes o esencias (alma y cuerpo), como ha podido pensar cierta filosofía posterior, sino que constituye una unidad dramática, en relación con Dios y en diálogo con otros hombres. En ese ámbito se sitúan las palabras que siguen: k  Almas de los muertos,  Antropología,  Cabeza,  Corazón,  Cuerpo y espíritu,  Hombre (polvo y aliento de Dios),  Huesos,  Imagen,  Persona,  Pneuma,  Ruah. Hemos añadido, además, otras palabras que expresan la condición de la vida del hombre sobre el mundo k  Agobio (No os preocupéis),  Honor,  Individualidad,  Miedo,  Señor de los animales,  Vanidad de vanidades.


    10.2. Hombre y mujer. El hombre bíblico es esencialmente dual; más que «alma y cuerpo» es «hombre y mujer», en proceso de encuentro personal y de generación: k  Adán,  Bodas (Caná de Galilea),  Celibato,  Compañía,  Descendencia de mujer,  Esposo/a,  Eva,  Hierogamia,  Homosexualidad,  Levir (levirato),  Matrimonio,  Protoevangelio (Evangelio de mujer),  Rajab (hospedera de Jericó),  Semen de mujer,  Sexo,  Varón y mujer los creó.


    10.3. Opresión humana. La Biblia es un libro de opresión y liberación. En ese contexto se sitúan muchos de sus términos básicos: k  Abel,  Evangelio,  Denario,  Dinero,  Economía,  Esclavitud (robo de hombres),  Excluidos,  Extranjeros,  Éxodo,  Grandeza,  Huérfanos,  Jubileo,  Liberación,  Sufrimiento,  Niños,  Opresión,  Persecución,  Pobres,  Presos,  Prisión,  Redentor,  Riqueza,  Robo de hombres,  Sabático (año),  Sacrificio,  Sangre,  Sumisión.


    10.4. Opresión de la mujer. La Biblia en su conjunto puede ser y es un libro de liberación para varones y mujeres. Pero en su forma externa refleja y, de alguna forma, parece que ratifica la supremacía del varón sobre la mujer: k  Aksah,  ­Antifeminismo,  Cautiva (la bella),  Códigos domésticos,  Concubina del levita,  Jefté (hija de),  Jezabel,  Molino (la mujer de la piedra de),  Mujer (memoria de otros,  violencia de género),  Patriarcalismo,  Prostitución,  Prostituta,  Sangre,  Silo (rapto de mujeres),  Susana,  Tamar,  Timoteo (cartas a),  Violación,  Viuda. De todas formas, en el conjunto de la Biblia hay una serie importante de mujeres y figuras femeninas que realizan una tarea positiva: k  Cantoras (mujeres),  Ester,  Judit,  Madre celeste,  María Magdalena,  María (Madre de Jesús),  Mujer (mujeres de Jesús,  mujeres en Pablo).


    10.5. Pecado y gracia, pecado y perdón. La Biblia es un libro que está interesado por el pecado, entendido como aquello que destruye al hombre, y por la superación del pecado, en clave de sacrificio (más en el Antiguo Testamento) y de perdón (más en el Nuevo Testamento, al menos en algunas de sus formulaciones): k  Abrahán (sacrificio del Hijo),  Bien y mal,  Castigo,  Condena,  Conversión,  Deudas (perdón de las),  Dualismo (visión apocalíptica),  Elección,  Envidia,  Gracia,  Ira,  Juicio,  Mérito,  Moralidad,  Negación,  Obras,  Pecado (de hombres),  Perdón,  Resentimiento,  Responsabilidad,  Sacrificio,  Tentaciones,  Traición (engaño).


    
11. ANTROPOLOGÍA SOCIAL



    Los temas anteriores se explicitan y desarrollan de un modo social. La Biblia es un libro de la alianza de Dios, que se expresa en forma de alianza entre los hombres. En ese contexto resultan significativos los temas vinculados a la ruptura de la alianza, a lo que podríamos llamar el pecado y la redención o liberación social.


    11.1. El tema de la violencia. La Biblia es un libro violento, de manera que en algunos momentos defiende la «guerra santa». Pero en ella se descubre un poderoso corrimiento hacia la no violencia, que puede ser fundamental para abrir caminos de futuro en medio de un mundo que sigue siendo violento. Así podemos afirmar que en su última redacción (al menos en su versión cristiana), la Biblia es un manual de no violencia comprometida al servicio de los más pobres. (1) Temas de violencia: k  Acusar,  Ana (Cántico de),  Caballos,  Caín,  Centuriones,  Chivos,  Conflicto social,  Conquista de Palestina,  Copa,  Desnudez (ocultamiento),  Dios (guerra y paz),  Ejército,  Ester,  Herrem,  Inversión de suertes,  Jehú,  Judit,  Macabeos,  Pacto (de conquista),  Paz,  Simeón (patriarca),  Soldados,  Venganza,  Violencia. (2) Temas de no violencia: k  Armamento como idolatría,  Asesinato,  Batalla contra el Diablo,  Enemigo (amar al),  Juicio (juicio no judicial, Mt 25,31-46),  Martirio,  Muerte (han matado a Jesús),  Perdón.


    11.2. Alimentos. La Biblia es un libro de alimentos. En ella se define el hombre por lo que come, desde la prohibición de comer del árbol del bien-mal del paraíso hasta la eucaristía cristiana o las normas de comidas del judaísmo rabínico. El alimento forma parte de la identidad social del hombre: k  Abstinencia,  Alimentos,  Ayuno,  Ázimos,  Comer juntos,  Comidas,  Eucaristía,  Idolocitos,  Leche y miel,  Levadura,  Maná,  Miel,  Pascua,  Peces,  Primicias,  Productos de la tierra (los siete),  Racimos/uvas,  Sacrificios,  Sangre,  Vegetariano (régimen),  Vino (Israel, Jesús).


    11.3. Economía. La Biblia está muy interesada por los bienes económicos. En principio no busca la pobreza contemplativa o ascética, sino la comunicación de bienes: k  César (tributo al),  Colecta (dinero para Jerusalén),  Denario del César,  Dinero,  Economía (Reino de Dios y dinero),  Impuesto,  Mamona,  Mercancías de Roma,  Perdón,  Préstamo y perdón sabático,  Rescate o redención de tierras,  Restitución (reconstitución),  Riqueza,  Salario,  Tributo al césar,  Vacas flacas.


    11.4. Política. La Biblia es un libro de «política», en el sentido de que propone un ideal de comunicación y justicia entre los hombres, abriéndose hacia una dimensión de gratuidad: k  Anarquismo,  Antítesis,  Autoridad,  Bestia,  Ciudad,  Estado (sociedad civil),  Éxodo,  Federación de tribus,  Jubileo,  Judaísmo (federación de sinagogas),  Liberación (Antiguo Testamento y Nuevo Testamento),  Monarquía,  Muchedumbre,  Oficios,  Pena de muerte,  Política,  Reino de Dios,  Sabático (año),  Sistema (imperios),  Solidaridad.


    
12. VIDA CREYENTE



    La Biblia ha sido y sigue siendo para millones de creyentes, judíos y cristianos, el libro de religión por excelencia, el libro en el que se expresa la espiritualidad y la experiencia religiosa de su vida. Así lo pone de relieve el diccionario, vinculando, como hace la misma vida cristiana, las oraciones del Antiguo Testamento (Salmos) con las del Nuevo.


    12.1. Libro de oraciones. Con la Biblia en la mano han rezado los judíos y ­rezan los cristianos sus salmos y oraciones. Entre ellas hemos destacado los modelos que siguen: k  Abba,  Bendiciones (Las dieciocho),  Benedictus,  Canto de las criaturas,  Cantoras (mujeres),  Confesión de fe,  Maranatha,  Magníficat,  Manasés (Oración de),  Oración,  Padrenuestro,  Salmos,  Shemá.


    12.2. Libro de sacrificios. Una forma esencial de oración del Antiguo Testamento ha sido la de los sacrificios, realizados por los sacerdotes en el templo (y en ocasiones fuera del templo). Estos son algunos de los temas relacionados con ellos: k  Aarón,  Abrahán (sacrificio del hijo),  Altar,  Arauna (Ornán),  Chivo (expiatorio, emisario),  Expiación,  Holocausto,  Isaac,  Jefté,  Macabeos,  Noé,  Ofrendas y libaciones de origen vegetal,  Sacerdotes,  Sacrificios,  Sangre,  Víctima (victimismo).


    12.3. Sacramentos, ritos, fiestas. Al lado de los sacrificios, que han sido los ritos mayores, hay una serie de ritos y gestos sagrados que marcan la vida de los creyentes. Estos son los más importantes en la Biblia: k  Ázimos,  Bautismo,  Candelabro,  Circuncisión,  Comidas,  Eucaristía,  Pan,  Pascua,  Pentecostés,  Purim,  Ritos,  Vino.


    12.4. El sacramento de la vida. La Biblia en su conjunto, tanto desde la perspectiva judía como desde la cristiana, ha puesto de relieve el valor de la fidelidad en el despliegue de la misma vida, en su concreción humana. Estos son algunos de los valores básicos de la vida, en línea judía y cristiana: k  Alegría,  Amistad,  Amor,  Belleza,  Colores,  Comidas,  Compasión,  Deseo,  Estética,  Gozo,  Gracia,  Justicia,  Misericordia,  Música,  Placer,  Perdón,  Prójimo.


    
13. ESCATOLOGÍA, FIN DE LOS TIEMPOS



    La Biblia es un libro abierto al final de los tiempos, es decir, a la culminación de la vida humana. Trata de la muerte y de la supervivencia, de la salvación y de la posible condena de los hombres. En esa línea he destacado en todo el diccionario sus elementos apocalípticos.


    13.1. Muerte y juicio. La Biblia empieza situando la muerte del hombre en un nivel de «juicio», es decir, de retribución, en una línea que se va precisando del Antiguo al Nuevo Testamento (donde se supera la visión de la muerte como juicio, al integrarla en la muerte y resurrección de Jesús). En ese ámbito se sitúan ­algunos términos fundamentales del diccionario: k  Esperanza,  Futuro,  Huesos,  Inmortalidad,  Juicio,  Muerte,  Ovejas y cabras,  Reencarnación,  Resurrección,  Retribución,  Tiempo (tiempos finales),  Trompetas y cuernos,  Vendimia sangrienta.


    13.2. Condena. La Biblia es básicamente un libro de salvación, aunque abre la posibilidad de una condena para aquellos que rechazan el don de la vida. Por eso se puede volver amenaza de destrucción: k  Abismo,  Armaguedón,  Apocalíptica,  Bestia,  Castigo,  Condena,  Derecha e izquierda,  Diablo,  Diluvio,  Dragón,  Dualismo,  Guerra final,  Fuego,  Hades,  Henoc,  Infierno,  Jinete,  Mujer (del Apoca­lipsis),  Pecado,  Pena de muerte,  Plagas de Egipto,  Pozo,  Red,  Satán,  Seis-seis-seis,  Sheol,  Siega del Hijo del hombre,  Vendimia sangrienta.


    13.3. Salvación. La Biblia es el libro de la esperanza de la salvación, que se expresa como revelación total de Dios y plenitud de vida para los hombres. Conforme a la Biblia cristiana, la salvación está vinculada a la resurrección y parusía de Cristo: k  Agua,  Banquete final,  Cielo,  Ciento cuarenta y cuatro mil,  Ciudad,  Corona/diadema,  Escatología,  Gloria,  Herencia,  Jerusalén  (ciudad del Apocalipsis),  Milenio,  Paraíso,  Parusía,  Reino de los cielos,  Resurrección,  Salvación,  Utopía mesiánica,  Vida.

  


  
    
A


    AARÓN


    (k  becerro de oro,  sacerdote,  sacrificios,  vestidos). Sacerdote judío, de la tribu de Leví, a quien la tradición bíblica hará Sumo Sacerdote y organizador del culto del tabernáculo, continuado después en el templo de Jerusalén. Constituye un personaje importante del conjunto legislativo central del Pentateuco, desde su asociación con Moisés (Ex 4,14-31) hasta su muerte sobre el monte Hor (Nm 33,38-39). En su figura, ­históricamente insegura, pero simbó­licamente esencial, resaltan varios rasgos.


    (1) Aparece como compañero y hermano de Moisés, más por exigencias de la teología israelita que por fidelidad histórica. Dios dice a Moisés: «Tú le hablarás y pondrás en su boca las palabras, y yo estaré con tu boca y con la suya, y os enseñaré lo que hayáis de hacer. Y él hablará por ti al pueblo; él será como tu boca y tú serás como su Dios» (Ex 4,15-16). Moisés representa la Ley originaria y así es portador de una palabra que viene directamente de Dios. Aarón, el sacerdote, viene en un segundo momento y depende siempre de su «hermano»: puede hablar y oficiar, pero solo diciendo aquello que la Ley de Moisés le vaya indicando en cada momento. Moisés ha existido solo una vez y para siempre. Aarón, en cambio, aparece más como una función que como un personaje concreto, en el principio de la historia; es una estructura sacral que se repite generación tras generación: tiene el sacerdocio sagrado y el poder de enseñar según la Ley de Moisés.


    (2) Aarón es un hombre que puede inclinarse a la idolatría. La sacralidad, tomada en sí misma, constituye un riesgo, como ha destacado la historia israelita, llena de sacerdotes infieles o inclinados a un tipo de culto religioso que no responde a la identidad del yahvismo. Así lo ha desarrollado de forma genial el relato del becerro de oro, que Aarón funde y consagra, en ausencia de Moisés, de manera que los israelitas pudieron decir «Israel, estos son tus dioses que te han sacado de la tierra de Egipto» (Ex 32,1-6). La historia de Aarón y de sus hijos contiene elementos edificantes, de fidelidad y sacrificio por Yahvé. Pero, en su conjunto, está llena de contrastes e infidelidad, como muestra el ejemplo de los sumos sacerdotes del tiempo de Jesús.


    (3) Aarón es el hombre del sistema sacral israelita. Así aparece en el «Himno a los padres o antepasados» de Eclo 44–50, donde se venera la memoria de los grandes personajes (Henoc y Noé, Abrahán, Moisés, los jueces...) y de los sacerdotes de Israel: Aarón el fundador (Eclo 45,6-22), Finés el celoso (Eclo 45,23-26) y Simón el Gran liturgo de tiempos del autor del libro (en torno al 200 a.C.). Aquí citamos algunos pasajes sobre Aarón: «Consagró a Aarón, de la tribu de Leví. Estableció con él un pacto eterno y le dio el sacerdocio del pueblo. Le hizo feliz con espléndido adorno (eukosmia) y le ciñó de vestidura de gloria. Le vistió con magnificencia perfecta (synteleian) y le fortaleció con insignias de fuerza: calzón, túnica y manto. Le rodeó de granadas y de muchas campanillas de oro en torno, para que sonasen caminando y se escuchase su sonido... Le consagró Moisés y le ungió con aceite santo; se le dio una alianza eterna y a sus descendientes para siempre, para servir a Dios como sacerdote, y bendecir en su nombre al pueblo. Le escogió entre todos, para presentar los frutos del Señor, incienso y aroma, en memorial, para expiar por su pueblo» (Eclo 45,6-9.15-17).


    (4) Vestiduras sacerdotales. El distintivo principal del sacerdocio son unas vestiduras, llenas de simbolismo cósmico-sacral (cf. Sab 18,24), pensadas para el goce estético, a través de la impresión de las formas y colores. Este es un rasgo que aparece en casi todas las culturas religiosas: en un momento dado, ellas destacan el valor y los adornos de unos vestidos que aparecen como irradiación divina. Estamos ante un Dios de representación, Señor de las formas, fuente y poder de belleza. Más que la persona en sí (varón/mujer) importa aquí la impresión y gloria de sus vestiduras, los bordados y brillo del manto, las piedras preciosas, la corona... Ataviado para realizar su función, Aarón viene a ser una especie de microcosmos sagrado, expresión viviente del misterio, manifestación de lo divino. Por eso se amontonan, se vinculan y completan-complementan los colores del vestido, la irradiación de las piedras (señal de paraíso), el pectoral del juicio (Urim y Tumim), el turbante de realeza. Para el autor del Eclesiástico, que es un escriba, la función sacrificial externa (matar animales) resulta secundaria.


    (5) Para los cristianos, la historia del sacerdocio de Aarón, vinculado al culto de Jerusalén, con sus sacrificios de animales y la sacralidad de los jerarcas religiosos, ha cumplido su función y carece de sentido, como ha declarado de forma lapidaria la carta a los Hebreos. El sacerdocio de Aarón ha dejado de ser importante, ya no puede realizar ningún servicio; en su lugar emerge el sacerdocio de  Melquisedec*, que se expresa a través de la entrega de la vida al servicio de los demás (cf. Heb 7,11). Para los cristianos, el sacerdocio según ley y jerarquía sagrada no tiene ya sentido.


    ABBA


    (k  Dios,  Hijo de Dios,  Jesús,  Padre). Abba es una palabra aramea que sig­nifica «papá». Con ella se dirigen los niños a sus padres, pero también las personas mayores, cuando quieren tratarles de un modo cariñoso. Jesús la ha utilizado en su oración, al referirse al Padre Dios (cf. Mc 14,26 par), y la tradición posterior ha seguido utilizando esa palabra aramea como nota distintiva de su plegaria (cf. Rom 8,14; Gal 4,6). De todas formas, en la mayoría de los casos, los evangelios han traducido esa palabra y así la utilizan en griego: Patêr. Entre los lugares en que Jesús llama a Dios «Padre» pueden citarse los siguientes: Mc 11,25; 13,32; Mt 6,9.32; 7,11.21; 10,20; 11,25; 12,50; 18,10; Lc 6,39; 23,46; etc. Una parte significativa de los dichos en los que Jesús se dirige a Dios como Padre, especialmente en el evangelio de Mateo, son creaciones de la Iglesia primitiva. Pero en el fondo de esa expresión late una profunda experiencia de Jesús, que podemos destacar como sigue.


    (1) Sentido básico. La singularidad de esta palabra consiste, precisamente, en su falta de formalismo y distancia objetiva. Esta palabra expresa la absoluta inmediatez, la total cercanía del hombre antiguo respecto a su ser más querido, al que concibe como fuente de su vida. No es una palabra misteriosa, cuyo sentido deba precisarse con cuidado (como sucede quizá con el Yahvé de la tradición israelita). No es palabra sabia, de eruditas discusiones, que solo se comprende tras un largo proceso de aprendizaje escolar. Es la más sencilla, aquella que el niño aprende y comprende al principio de su vida, al referirse cariñosamente al padre (madre) de este mundo. No es palabra que solo puede referirse al padre en cuanto separado de la madre (o superior a la misma madre), sino que alude sobre todo al padre materno: a un padre con amor de madre, como alguien cercano para el niño. Precisamente en su absoluta cercanía se encuentra su distinción, su diferencia. Los hombres y mujeres del entorno buscaban las palabras más sabias para referirse a Dios. Podían llamarle Nuestro Padre, Nuestro Rey, le invocaban como  Señor*, dándole el título de Dios y Soberano... Es como si la palabra ­Abba, papá, propia del niño que llama en confianza a su padre querido, les pareciera irreverente, demasiado osada. Pues bien, Jesús ha osado: él se ha atrevido a dirigirse a Dios con la primera y más cercana de todas las palabras, con aquella que los niños confiados y gozosos utilizan para referirse al padre (madre) bueno de este mundo.


    (2) Experiencia de Jesús. Conocer a Dios resulta, para Jesús, lo más fácil y cercano. No necesita argumentos para comprender su esencia. No tiene que emplear demostraciones: Dios Padre resulta, a su juicio, lo más inmediato, lo más conocido, lo primero que aprenden y saben los niños. Para hablar así de Dios hay que cambiar mucho (¡si no os volvéis como niños!: cf. Mt 18,3), pero, al mismo tiempo, hay que olvidar o desaprender muchas cosas que se han ido acumulando en la historia religiosa de los pueblos. Jesús nos pide volver a la infancia, en gesto de neotenia creadora, es decir, de recuperación madura de la niñez, en apertura a Dios. Para muchos de sus contemporáneos, la religión era ascender místicamente hacia la altura suprahumana, o cumplir unas normas sacrales y/o sociales. Por el contrario, como niño que empieza a nacer, como hombre que ha vuelto al principio de la creación (cf. Mc 10,6), Jesús se atreve a situar su vida y la vida de aquellos que le escuchan en el mismo principio de Dios, a quien descubre y llama ¡Padre! La religión es para él una especie de parábola de hijo y padre (cf. Mt 11,25-27); no trata de algo que está fuera, sino que expresa el sentido de su misma vida como presencia de Dios. La religión no es algo que se sabe y resuelve de antemano, sino misterio en que se vive, camino que se recorre, gracia que se va acogiendo y cultivando día a día. Por eso, la experiencia de Dios como Padre se encuentra entrelazada con el mismo camino concreto, diario, de su vida. Jesús se ha confiado en Dios Padre y de esa forma ha vivido. Ha dialogado con la tradición de su pueblo y de su entorno religioso, pero, de un modo especial, él ha descubierto personalmente el sentido y don del ­Padre-Dios, en la tarea y gracia de su vida. Para ello ha necesitado la más honda inteligencia, la más clara y decidida voluntad... Pero esta inteligencia y voluntad son para él, al mismo tiempo, un amor de niño: algo que se sabe y siente desde el fondo de la propia vida.


    (3) Camino de Padre. Descenso y ascenso. Partiendo de esa base, Jesús ha podido trazar eso que pudiéramos llamar el camino del padre, que ahora presentamos de manera descendente y ascendente. Este es un camino que viene de Dios, desciende del gran Padre, fundando en su don nuestra vida. Pero es, al mismo tiempo, un camino que sube hacia Dios, que nos permite buscarle y hallarle, a partir de la vida y personas del mundo. (a) Dirección descendente. El Dios de Jesús es Abba, Padre, porque alimenta, sostiene y ofrece un futuro de vida a los niños y, con ellos, a todos los hombres. Este es un Padre materno, que alienta la vida de los hombres que corrían el riesgo de hallarse perdidos en el mundo.  Filón*, el más sabio judío, contemporáneo de Jesús, interpretaba a Dios como Padre cósmico, creador y ordenador de cielo y tierra, dentro de un esquema ontológico que distinguía nítidamente las funciones del padre y de la madre. En contra de eso, Jesús le presenta como padre-materno, amigo de los pobres y excluidos de la sociedad, de los niños y necesitados. (b) Dirección ascendente. El modelo para hablar de ese Dios Padre no son los grandes padres varones de este mundo, sacerdotes y rabinos, presbíteros y sanedritas, en general muy patriarcalistas, sino aquellos varones y mujeres que, como Jesús, han abierto un espacio de vida para los demás y especialmente los niños. Interpretado así, el mensaje de Jesús sobre el Padre resulta revolucionario. No es mensaje de intimidad, que avala el orden establecido. No es anuncio de verdad interior, certeza contemplativa que los hombres y mujeres de este mundo pueden descubrir y cultivar de forma aislada. Siendo Padre de todos los humanos, Dios viene a mostrarse como iniciador de reino.


    (4) El Padre Dios es gracia creadora. Él es ante todo «El que Hace Ser», es el que actúa siempre de manera creadora, gratuita, gozosa, abierta a la comunión de todos los hombres. No controla, no vigila, no calcula: simplemente ama, haciéndonos libres. Es Creador de libertad, por eso le llamamos Padre. Esto lo sabían los antiguos israelitas, pero algunos habían mezclado y confundido esta experiencia, concibiendo muchas veces a este Padre Dios como alejado, justiciero, impositivo o vengador de injurias. Jesús le ha descubierto de nuevo y presentado, de manera muy sencilla y profunda, como amor creador: como Madre que da su propia ­vida, haciendo que surjan sus hijos, como Padre que luego les alienta y sostiene (les acoge y perdona) porque les ama. De forma consecuente, Jesús llama a Dios «Padre». Podría haberle ­llamado Padre/Madre, pues le concibe como Voluntad de Amor. Es amor universal y creativo, que no mueve simplemente las estrellas (como Aristóteles decía), sino que atrae y potencia, mantiene y eleva a los pobres y pequeños de la tierra, fundando en ellos la existencia y plenitud de todo lo que existe; por eso le llama Padre. El Dios pagano, y a veces el mismo Señor del judaísmo, corría el riesgo de identificarse con el orden cósmico, apareciendo de forma im­personal o fatalista. Por el contrario, Jesús presenta al Padre Dios ­como realidad íntima y cercana: es Señor que funda nuestra vida, Amigo que llega hasta nosotros por­que quiere iluminar nuestra existencia; viene porque lo deseo, se acerca gozosamente y en gozo nos asiste, para que podamos nacer, crecer y morir en su compañía. Actúa de esa forma porque quiere, porque nos quiere. Por todo eso, le llamamos Fuente de amor.


    (5) El Padre acompaña impulsándoles a vivir en amor de Alianza. No se limita a hacernos, sino que «hace que hagamos»: que podamos asumir la propia tarea de la vida y así nos realicemos, de manera personal. Eso significa que es fuente de Ley, como sabe todo el ju­daísmo: pero de Ley que se hace gracia y se hace vida en nuestra misma vida, dentro de nosotros, como Libertad de amor, para que nosotros nos hagamos, existiendo así en su mismo seno materno. Por eso, la Buena Noticia del Padre se expande y expresa como Buena Noticia de fraternidad creadora para los hombres. No estamos condenados a existir y morir bajo una norma externa, para fracasar al fin, envueltos en pecados. No somos impotentes, simples niños en manos de un padre envidioso, siempre impositivo (que nos impide crecer), sino amigos y colaboradores de ese Padre, en alianza de amor, en compromiso de vida compartida. Dios se define, por tanto, como principio de rea­lización e impulso vital para aquellos que le acogen. No es señor que está cerrado en sí, cuidando su grandeza. No es un tirano que actúa y sanciona a capricho a quienes le están sometidos, ni un tipo de ley que se impone de modo in­flexible en la vida del pueblo. En la ­raíz de su mensaje, Jesús ha presentado al Padre/Madre, Dios de amor, como fuente y creador de vida para todos los humanos, a partir de ­los pobres y perdi­dos de la tierra. Por eso, la palabra «hay Dios, existe y viene el Padre» (¡viene Dios!) debe traducirse de esta forma: ¡po­déis vivir y realizaros como humanos-hijos, en libertad filial y esperanza!


    (6) El Padre es principio de futuro (promesa). No estamos condenados a mirar hacia el pasado, a retornar hacia el origen, para allí perdernos de nuevo en la inconsciencia, como si no hubiéramos sido. Al contrario, lo que Dios hace en nosotros y lo que nosotros hacemos con él permanece y culmina en la vida, de forma que Dios vendrá a mostrarse en verdad como Padre al engendrarnos al fin, para la vida eterna. Por eso decimos que es promesa de futuro. De esa forma, el Padre del principio viene a presentarse como Padre final, fuente y fuerza de futuro. Jesús le ha presentado como ­Aquel que viene hacia nosotros, ofreciendo su Reino a los humanos, haciendo que ellos puedan venir y realizarse plenamente. Eso sig­nifica que nuestra vida no está hecha, no se encuentra todavía terminada. El valor primordial de nuestra existencia, aquella plenitud que buscamos, nos viene del futuro: de la acción plena del Padre y solo puede desvelarse en la medida en que sigamos abiertos a su gracia. Eso significa que Dios no ha llegado a engendrarnos plenamente todavía. Lo hará cuando se exprese plenamente como Padre/Madre, realizando en nosotros aquello que ha empezado a realizar en Cristo, su Hijo.


    Cf. J. JEREMIAS, Abba. El mensaje central del Nuevo Testamento, Sígueme, Salamanca 1981; J. SCHLOSSER, El Dios de Jesús. Estudio exegético, Sígueme, Salamanca 1995; H. SCHÜR­MANN, Padre Nuestro, Sec. Trinitario, Salamanca 1982; A. TORRES QUEIRUGA, Del Terror de Isaac al Abba de Jesús, Verbo Divino, Estella 2001.


    ABBADÓN


    (k  abismo,  Diablo,  infierno,  Sheol). Palabra hebrea que significa «destrucción, lugar de corrupción o pudridero» (cf. Job 26,6; 28,22; 1QH 3,16.19) y que se emplea varias veces en el Antiguo Testamento, en paralelo con el Sheol o mundo inferior de los muertos, es decir, abismo. Así aparece en Prov 15,11; 27,20; Job 26,6. En principio, Abbadón tiene un sentido genérico y significa el estado o situación de los muertos. Pero Job 28,26 vincula y personifica a Abbadón y a la Muerte, presentándolos como poderes que pueden hablar. En esa línea, 1 Hen 20,2 puede referirse al Abbadón como encarnación del poder de la muerte, una especie de ser maligno opuesto a Dios. El texto bíblico más significativo es Ap 9,11, que presenta a Abbadón como una estrella caída (cf.  Dragón* de Ap 12,3.9) que se vuelve Ángel del Abismo, como el mismo Satán, rey del ejército infernal, que reside en el gran pozo inferior del que sube el humo del Abismo, para destruir a los hombres. Abbadón es rey del Abismo, poder maléfico de muerte, que se opone al Dios de la vida y que recibe en griego el hombre de Apollyuôn, que significa «exterminador». Evidentemente, en el fondo de ese nombre (Apollyôn) está el recuerdo de Apolo, entendido como Dios de la peste, del subsuelo y de la muerte. Las imágenes del pozo del abismo y la invasión de langostas-escorpiones destacan este motivo. Frente al Dios que crea y construye (cf. Ap 4,11) sitúa el Apocalipsis al que descrea y destruye, en tormento interior de violencia. Al traducir Abbadón por Apollyôn (el Exterminator), Ap ofrece un audaz juego de voces: Apollyôn recuerda a Apolo, Dios a quien la tradición ha vinculado con la muerte (peste destructora), como su nombre (derivado popularmente de apollymi, exterminar) indicaría. Además, Nerón, a quien parece aludir Ap 17,7-14, se presentaba a sí mismo como encarnación de Apolo (Dios de la belleza, orden y armonía de la tierra). Juan, en cambio, ha visto al Apolo imperial como signo destructivo. El contexto en el que aparece situado Abbadón (Ap 9,1-11) sigue aludiendo a unas langostas infernales, en retórica de miedo cuyos antecedentes aparecen en el bestiario mesopotámico (dragones e hidras, hombres-escorpiones, leones y perros, monstruos irresisti­bles) del Enuma Elish I, 133-149. Ap sabe que todos esos vivientes-monstruos, sobre quienes reina Abbadón, están llamados a la destrucción: ellos mismos son destrucción y quedan vencidos, no por el Marduk violento de Babel, sino por el Cordero y sus mártires. Así podemos evocar las figuras del miedo infinito de estas langostas-caballo que ­invaden el mundo desde el pozo del infierno (9,7-10). (En ese sentido ha evocado el tema E. Sábato en su libro Abbadón, el exterminador).


    ABEL, LA PRIMERA VÍCTIMA


    (k  Adán,  Caín,  pecado). Hermano de Caín, primero de los asesinados. La historia de estos dos hermanos viene en la Biblia inmediatamente después de la del hombre y la mujer (Adán y Eva). «Conoció Adán a su mujer Eva, la cual concibió y dio a luz a Caín, y dijo: He conseguido [kaniti] un varón de parte de Dios. Después dio a luz a su hermano Abel [Hebel: soplo fugaz, vanidad]. Fue Abel pastor de ovejas, y Caín, labrador de la tierra. Pasado un tiempo, Caín presentó del fruto de la tierra una ofrenda a Yahvé. Y Abel presentó también de los primogénitos de sus ovejas, y de la grasa de ellas. Y miró Yahvé con agrado a Abel y a su ofrenda; pero no miró con agrado a Caín ni a su ofrenda, por lo cual Caín se enojó en gran manera y decayó su semblante... Caín dijo a su hermano Abel: Salgamos al campo. Y aconteció que estando ellos en el campo, Caín se levantó contra su hermano Abel y lo mató. Entonces Yahvé preguntó a Caín: ¿Dónde está Abel, tu hermano? Y él respondió: No sé. ¿Soy yo acaso guarda de mi hermano?...» (cf. Gn 4,1-15).


    (1) Los dos primeros hermanos. Caín y Abel representan las dos primeras formas de cultura, entendidas desde la relación del hombre con la tierra y los animales (Caín es agricultor; Abel es ganadero). Ellos reflejan las dos primeras formas de religión organizada: el pastor ofrece a Dios la vida y sangre de los animales; el agricultor le ofrece los frutos del campo, comidas vegetales. Estos son los hermanos en estado puro, sin que pueda hablarse todavía de dispu­ta por mujeres o por hijos, por tierras o pastos. Ellos no tienen ninguna razón «mundana» para enfrentarse, y sin embargo se enfrentan porque Dios acepta la ofrenda de uno más que la del otro. Eso podría significar que a uno le va mejor que al otro... Mirado el texto desde fuera, sería preferible que no existiera ese Dios que lleva a esos hermanos a enfrentarse (queriendo las ofrendas de uno más que las del otro). Pero eso es imposible, porque estos hermanos no viven solo del trabajo y de los bienes exteriores, sino también del sentido que tiene ese trabajo que ellos pueden ofrecer y ofrecen ante un Dios entendido precisamente como fuente de sentido de las cosas. De esa manera se comparan y enfrentan, en gesto donde se vinculan cultura, religión y vida social. Es evidente que el Dios que les divide y enfrenta por razón de las ofrendas no es aún el Dios verdadero, sino una proyección de sus propios deseos.


    (2) Los primeros hermanos, en perspectiva masculina. Caín y Abel son hombres de cultura, pues no trabajan solo para comer, sino para elevar y hacer ostentación de lo que comen y tienen, a modo de sacrificio, sobre el altar divino. De esa manera, son hombres de religión, pero de una religión que, al menos para Caín, se encuentra pervertida: no elevan sus productos para dar gracias y alegrarse uno del otro y con el otro (como Pablo supone en Rom 11,21), sino para compararse y enfrentarse, de manera que la misma ofrenda religiosa se vuelve para Caín fuente de envidia y violencia. Lo que podía ser motivo de comunicación enriquecedora se ha mostrado para él principio de muerte. Ellos expresan así la primera división de la vida social, como ha destacado Hegel, en su Fenomenología del Espíritu, viendo aquí el principio de la división de la humanidad en señores y siervos, amos y esclavos. Hegel supone que la lucha es fuente de todo lo que existe: en enfrentamiento nacemos, con enfrentamiento maduramos, pero en general ya no empezamos matando a los otros como hizo Caín, sino que los esclavizamos, posponiendo su muerte, para así ponerlos a nuestro servicio. La misma religión parece convertirse en principio de enfrentamiento, a partir de la distinción de las comidas-ofrendas sagradas. En un sentido, conforme al principio del Génesis (Gn 1–3), donde los hombres eran  vegetarianos*, parece preferible el sacrificio de Caín, que ofrece a Dios los frutos del campo y así vive sin matar a otros vivientes. Pero el Dios de este relato, sin que se sepa la razón, prefiere los  sacrificios* animales y así se goza en la ofrenda de Abel, el pastor, quizá porque ha desahogado su violencia al matar animales, mientras que  Caín*, que no los mata ni derrama la sangre de otros seres vivientes, no ha podido canalizar su violencia, sino que la descarga sobre el hermano, derramando su  sangre*. Quizá se pueda decir que Abel sacrificaba animales y estaba apaciguado, mientras Caín, que ofrecía plantas, quiso apaciguarse matando a su hermano.


    (3) Símbolo o mito. Son muchos los mitos de hermanos donde uno mata al otro (Rómulo y Remo) o los dos se matan a la vez (Eteocles y Polinices). Por la importancia que ha tenido en la historia de Occidente, este relato de la Biblia es quizá el más significativo: Caín mata a su hermano, pensando que con ello puede elevarse ante Dios, pero Dios no recibe la sangre del hermano asesinado, sino todo lo contrario, la rechaza. Mirados en este contexto, Caín y Abel representan a la humanidad en su conjunto: son individuos y grupos sociales (agricultores y pastores), son pueblos y naciones, señores y siervos, amigos y enemigos. Toda la raza humana se encuentra condensada, según Gn 4, en esta guerra primigenia, en este sacrificio que es fuente y modelo de todo sacrificio. En el principio de la historia humana está Abel, la primera de las víctimas. A partir de ella se entiende, según el Nuevo Testamento, la sangre de todos los sacrificados de la historia (cf. Mt 23,35; Lc 11,51; Heb 12,24).


    Cf. L. ALONSO SCHÖKEL, ¿Dónde está tu hermano? Textos de fraternidad en el libro del Génesis, Verbo Divino, Estella 1990; J. S. CROATTO, Exilio y sobrevivencia. Tradiciones contraculturales en el Pentateuco. Comentario de Gn 4–11, Lumen, Buenos Aires 1997; R. GIRARD, La violencia de lo sagrado, Anagrama, Barcelona 1982.


    ABIGAIL DE CARMEL


    (k  David,  Saúl). Mujer de Nabal de Carmel, hombre rico, del clan de los calebitas, cuyos rebaños pastaban al sur de Judá, zona controlada por los guerrilleros de  David*, que le mandó emisarios para pedirle un tributo, a modo de compensación por la seguridad que le ofrecía. Nabal se negó, apelando a su independencia y, quizá, a los vínculos que mantenía con el rey  Saúl*, enfrentado entonces con David. De un modo lógico, David convocó a sus hombres y marchó contra Nabal, para cobrar su «impuesto» y darle un castigo ejemplar.


    (1) Mujer astuta. Al enterarse de ello, Abigail, a quien el texto presenta como sensata y guapa (esposa ideal), sin decir nada a su marido (que aparece como hombre rudo y sin educación), tomó regalos y salió al encuentro de David, convenciéndole de que no matara a Nabal, pues él (David) «combatía las guerras de Yahvé» y sería un día rey de Israel (cf. 1 Sm 25,23-34). El «discurso» de Abigail es un modelo de diplomacia profética, y logra que David cobre conciencia de sus deberes y responsabilidades, abriendo ante él un camino más elevado de experiencia humana y religiosa. De esa forma, ella influye en su conducta, logrando que abandone la violencia ciega (que parece haberle guiado hasta aquí), para comportarse de un modo político, y al despedirle le dirige unas palabras, que pueden entenderse como una velada petición de mano, «¡Cuando Yahvé haya favorecido a mi señor, acuérdate de tu sierva» (1 Sm 25,31), ofreciéndole de esa forma su colaboración (su persona). Por su parte, David acepta en el fondo su propuesta: «¡Bendita tu prudencia y bendita tú!» (25,33).


    (2) Al servicio de David. Cuando Abigail volvió a su casa, tras haber «pactado» así con David, encontró a su marido embriagado (¡era la fiesta del esquileo!), y no le dijo nada, esperando el momento oportuno para hablarle, cosa que hizo la mañana siguiente con tal fuerza que Nabal sufrió un ataque y murió poco después, como si la palabra de su esposa le hubiera herido de muerte. De un modo consecuente, tras la muerte de Nabal, David pidió la mano de Abigail, respondiendo a la palabra que ella le había ofrecido. Abigail aparece así como una mujer con iniciativa propia, que actúa de manera autónoma, sin depender de su marido, poniéndose al servicio de David, el guerrillero.


    Ella no ha sido elegante con su marido, a quien tacha de necio y a quien desea en el fondo la muerte, sino con David, a quien dice: «que todos tus enemigos sean como Nabal» (es decir, necios y que caigan en desgracia como él o mueran). Así ejercita un doble juego: en un sentido, pide a David que no mate a su marido, que «no manche sus manos» con Nabal y su gente; pero, en otro, está poniéndose en sus manos, esperando la muerte de Nabal. Fiel a su forma de narrar, la Biblia no juzga los hechos, pero los presenta de una manera que nos permiten comprender que Dios mismo dirige la historia de David para que consiga el reino. Pues bien, en esa historia, ha tenido una función importante la astuta Abigail, mujer de Nabal, hombre necio, que murió de miedo por las palabras de su esposa.


    ABISAG, LA SUNAMITA


    (k  David,  Sulamita,  Salomón). David había tenido varias mujeres y concubinas, pero en su ancianidad no tenía ninguna que pudiera dirigir su casa en intimidad, realizar los servicios domésticos y «calentarle» en la cama, quizá porque ellas tenían sus ocupaciones (su casa y sus hijos) y, sobre todo, porque eran mayores y solo querían al rey viejo para aprovecharse de él a favor de sus hijos.


    (1) Mujer elegida. En este contexto se cuenta la historia Abisag: «Era ya viejo el rey David y entrado en años; le cubrían con vestidos pero no entraba en calor... Se buscó una muchacha hermosa por todos los términos de Israel y encontraron a Abisag, la de Sunem, y la llevaron al rey. La joven era extraordinariamente bella; y era mayordomo del rey y su ministro, pero el rey no la conoció» (cf. 1 Re 1,1-4). Este es el final de un rey anciano e impotente, a quien sus siervos (‘abdau: médicos y consejeros) buscaron una mujer joven y bella, que pudiera «calentarle» (quitarle el frío), ofrecerle sus servicios. Este es el destino de una muchacha que será la última mujer de un rey, para darle quizá un hijo heredero, pues si lo tuviere, ellos, sus siervos, serían regentes hasta que alcanzara la mayoría de edad.


    Esta sunamita habita con el rey, en la intimidad del palacio, es su asistente o mayordomo (es la sokenet; cf. Is 22,15), controla su vejez y lleva en sus manos las llaves de la casa (como Sobna en Is 22,15), como ministro personal del rey, cuya hacienda administra (šarat). Ella dirige el destino del reino y su posible hijo sería el heredero. De esa manera, mientras Adonías y Salomón disputan el trono (cf. 1 Re 1,5-53), ella cuida y dispone la casa del rey, de manera que cuando  Betsabé* quiere hablarle, ha de hacerlo a través de ella, que está presente a lo largo de la audiencia (1 Re 1,15, con šarat de nuevo).


    (2) Mujer utilizada. Pero Abisag no pudo mantener el poder, ni legarlo a su hijo, pues el rey «no fue capaz de conocerla» (1 Re 1,4) y de hacerla madre. Así aparece como mujer frustrada, atracción inútil para un rey anciano. Esta Abisag, sunamita hermosa y sabia, llamada (¿condenada?) a ser el último ministro humano y político de un rey antes poderoso, aparece así como figura trágica (¡no ha logrado levantar el deseo del rey, ni calentarle de verdad!), para convertirse a su muerte en carne de harén, disputada entre Salomón y Adonías, que quiso tomarla como esposa (para así mantener sus pretensiones al reino), cayendo en desgracia ante  Salomón* por ello (cf. 1 Re 2,13-24). Así parece haber quedado al fin sin un marido propio, en el nuevo harén de Salomón, que quizá no volvió a acordarse de ella, pues tenía otras mujeres (y ella debía serle odiosa, como contrincante de su madre). Sea como fuere, algunos la han identificado con la  sulamita/sunamita* del Cantar de los Cantares.


    Cf. M. HÄUSL, Abischag und Batscheba. Frauen am Königshof und die Thronfolge Davids im Zeugnis der Texte 1 Kön 1 und 2, EOS Verlag, St. Ottilien 1993; M. GARCÍA BACHMANN, «Un rey muy viejo y una muchacha muy linda; violencia casi imperceptible (1 Re 1,1-4)», RIBLA 41 (2003) 50-68.


    ABISMO


    (k  dualismo,  infierno). En algunos mitos tiene sentido positivo: puede ser signo de Dios, expresión del aspecto materno de la realidad originaria, fondo del que todas las cosas han brotado (cf. Gn 1,2; 49,25; Dt 33,13). Pero en el conjunto de la Biblia (cf. Is 51,10; Ez 26,19; 31,15) y especialmente en el Apocalipsis adquiere sentido negativo: es la hondura de la nada y de la muerte, lugar de destrucción del que brota  Abbadón*, su rey (Ap 9,11), lo mismo que la Bestia asesina (Ap 11,7; 17,9). El abismo se hallaba cerrado, pero en la gran lucha del final de los tiempos lo abrirá el Astro (ángel) caído, de manera que saldrán de su hondura todos los males, para amenazar a los vivientes del mundo (Ap 9,1). Tras la victoria del  Cordero* (Ap 20,3), el abismo volverá a quedar cerrado, con el  Dragón* dentro, pero ya para siempre. El abismo aparece de esa forma como una especie de infierno: un estanque de fuego y azufre, lugar de muerte perdurable, donde serán expulsadas para siempre las Bestias (19,20) con Satán (20,10) y aquellos que no están escritos en el Libro de la Vida del Cordero (2,14).


    ABLUCIONES


    (k  Bautismo,  Juan Bautista,  pecado,  perdón,  sacramentos). Ritos de purificación con un objetivo cultual (mantienen y recrean la pureza, necesaria en especial para los sacerdotes) y moral (limpian a los pecadores de ciertos pecados). Reciben mucha importancia en la reforma sacerdotal del judaísmo, tras el exilio (s. V a.C.), como muestra el Levítico. Se realizan, por ejemplo, tras la menstruación de la mujer o la emisión de semen masculino, tras la curación de la lepra o el contacto con un cadáver, etc. (cf. Lv 11–15 y Nm 19). El judaísmo antiguo vino a convertirse a través de ellas en una «religión de purificaciones», como indican los textos de Qumrán, y la historia de Flavio Josefo, en su descripción de un bautista llamado Bano (Aut II, 11). En esa línea se sitúa Juan Bautista (cf. Mc 1,1-8; Mt 3,1-12; Lc 3,1-9; Jn 1,19-28).


    El evangelio de Marcos critica a algunos judíos (o judeo-cristianos) legalistas diciendo: «Los fariseos y los judíos en general no comen sin antes haberse lavado las manos meticulosamente, aferrándose a la tradición de sus presbíteros; y al volver de la plaza, si no se bautizan no comen; y observan por tradición otras muchas costumbres, como los bautismos de vasos, jarros, bandejas y lechos» (Mc 7,3-5). Esos bautismos o abluciones pertenecen, según Marcos, a la «tradición de los ancianos», no a la esencia de la Ley (Mc 7,8). La importancia que tenían esos ritos se muestra en la existencia de piscinas (Mikveh) para realizar los ritos de purificación y especialmente para el «bautismo» de los prosélitos. En la actualidad, los judíos ortodoxos siguen teniendo piscinas de purificación, unidas a las sinagogas, y ellas se emplean sobre todo para purificar a las mujeres tras la menstruación o parto y para el baño ritual antes de la conversión al judaísmo.


    ABOMINACIÓN DE LA DESOLACIÓN


    (k  Anticristo,  apocalíptica,  Bestia,  Daniel,  Jerusalén,  Marcos). Signo clave de la apocalíptica judía, que aparece en Dn 12,11, refiriéndose probablemente al altar pagano que los partidarios de la helenización de Jerusalén (cf.  macabeos*) pusieron sobre o junto al gran altar de sacrificios del templo de Jerusalén (Dn 9,27; cf. 2 Mac 6,2). El signo evoca por un lado la idolatría (adoración de otro Dios) y por otro la anti-creación (el triunfo del caos y de la destrucción sobre la tierra), en un contexto vinculado con el destino (ruina o salvación) de Jerusalén, como ha puesto de relieve el evangelio de Marcos.


    (1) Mc 13,14 (Mt 24,15). En el centro de la apocalíptica cristiana. Este pasaje ofrece el signo clave de la impureza y riesgo de Jerusalén, un signo que resulta de algún modo equivalente al número de la  Bestia* (cf. 666) de Ap 13,18. Marcos supone que alguien (ho anagignoskôn) está leyendo, quizá en voz alta, el texto de Dn 12,11 (o su propio evangelio), y pide atención, porque el sentido del signo es importante (como dice Ap 13,18: «que el sabio calcule»). Se trata de un acontecimiento básico vinculado al despliegue de la crisis final, que, al parecer, se relaciona con la guerra judía (66-70 d.C.): «Cuando veáis la Abominación de la Desolación estando allí donde no debe (quien lea entienda)». Este medio versículo (Mc 13,14ab) ofrece uno de los signos más importantes y discutidos de la apocalíptica cristiana, situándonos en un contexto más judío que romano, en el entorno del templo de Jerusalén donde ha subido Jesús para «purificarlo» (Mc 11,15-19), corriendo el riesgo de ser condenado a muerte (cf. Mc 14,58). El lector (que no es un simple recitador, sino un intérprete) debe entender bien lo que lee (noeitô), para discernir el signo y declararlo a sus oyentes.


    (2) ¿Satanás? No parece que, estrictamente hablando, esta Abominación, «puesta en pie donde no debe» (en el templo), sea Satanás en sí o el  Anticristo* (en la línea del pasaje más elaborado y mitológico de 2 Tes 2,3-5), aunque es posible que se encuentre en el fondo del texto. Se trataría, en todo caso, de un «mito de fondo», pero «historizado», pues Marcos 13,14 no alude directamente a Satanás o al Anticristo en sí, sino a una de sus manifestaciones históricas, vinculadas a la historia final de Jerusalén donde se centra el gran drama (y no en Roma, como supondrá el Apocalipsis de Juan). De todas maneras, es posible que Marcos no haya querido precisar mejor los rasgos de esa Abominación (de ese Abominable Desolador), y no podemos ni debemos ofrecer una interpretación unívoca de su figura. Además, la identidad de ese Abominable (como la del 666 del Apocalipsis) debe situarse en un contexto que ha ido cambiando con el tiempo, de manera que se ha ido interpretando de diversas formas.


    (3) ¿Calígula, el ejército romano? La Abominación pudo ser el ídolo imperial, que Calígula ordenó construir y erigir en el templo de Jerusalén (con su imagen divina), causando un inmenso alboroto en el pueblo, que estaba dispuesto a morir antes que dejar que se profanara de esa forma el santuario, convertido en templo imperial. Petronio, gobernador romano de Siria, retrasó lo posible el cumplimiento de esa orden, que al fin no llegó a cumplirse, por la muerte de Calígula (el 41 d.C.); pero ese mandato, con su riesgo idolátrico supremo, marcó la conciencia judía (y judeo-cristiana) de aquellos años, de manera que su recuerdo podría estar detrás de la frase: «Cuando veáis la abominación estando allí donde no debe...». En esa línea podemos suponer que el texto alude, más bien, a la aparición de los soldados romanos, mandados por Cestio, a finales de noviembre del año 66 d.C., sobre la cumbre del Scopus, cerca del monte de los Olivos, frente a Jerusalén. Esa sería la Abominación elevada sobre la ciudad, la Señal desencadenante de la guerra, que estalló poco después (el 67 d.C.). El mismo Flavio Josefo (Bell 2,20) asegura que muchos judíos, al ver el ejército romano (¡el gran signo!), huyeron de Jerusalén, para alejarse de la guerra (cf. Mc 13,14-20). Pero tampoco esta alusión convence, porque tanto Mc 13,14 como Dn 9,27 parecen aludir a una profanación, que en este caso no existió, pues Cestio no tomó la ciudad.


    (4) ¿Destrucción del templo? Más verosímil resulta la referencia a la destrucción final del templo de Jerusalén por los romanos (70 d.C.), pues ella ha marcado la historia del judaísmo (y cristianismo) posterior, hasta el día de hoy, de manera que muchos judíos siguen llorando o rezando al recordar el hecho, ante el Muro de las Lamentaciones. Pero tampoco parece que este sea el signo de Mc 13,14, por tres razones principales. (a) Marcos supone que la Abominación está en pie sobre el templo (profanándolo así), no que lo destruye, como sucedió el año 70. (b) Ese signo se sitúa hacia el principio de la guerra judía (en torno al 67 d.C.), en cuyo contexto se sitúan los acontecimientos que siguen, en especial la huida de los cristianos (cf. Mc 13,14b), no al final (70 d.C.), como debería ser, en el caso de que aludiera a la destrucción del templo. (c) Según Marcos, este signo ha de entenderse desde una perspectiva de profanación judía (no romana), pues, en todo su evangelio, los antagonistas del Cristo no son los romanos, sino un tipo de poderes judíos pervertidos, contra los que Jesús se manifestó ya en Mc 11,15-17.


    (5) Profanación intrajudía, guerra celota. Conforme a la dinámica de Marcos, esta Abominación, situada allí donde no debe, ha de entenderse, a mi juicio, como una «profanación intrajudía» del templo, vinculada a la guerra contra Roma. Jesús había querido purificar el templo, rechazando sus aspectos sacrificiales y particularistas, para abrirlo como casa de oración para todas las naciones, y por ello le condenaron a muerte (cf. Mc 11,18). En la raíz de su mensaje (y de todo su proceso) está, por tanto, la cuestión del templo, que Jesús quiere «purificar» (transformar), para convertirlo en «casa de oración para todas las naciones» (Mc 11,17). De esa manera ha tomado el templo como signo de apertura universal. Pues bien, en contra de eso, varios grupos de judíos lucharon por la posesión del templo, y los celotas lo ocuparon de un modo militar, iniciando una especie de guerra intrajudía en el mismo santuario, hasta que al fin, en el verano del año 70, llegaron los romanos y lo destruyeron.


    En ese contexto ha de entenderse el gran signo, que puede y debe identificarse con la «profanación histórica» del templo de Jerusalén, al comienzo de la guerra estrictamente dicha (67 d.C.), que estuvo marcada por luchas de poder entre los grupos judíos por el control del santuario. En esa línea, según Flavio Josefo, al comienzo de su lucha, los grupos más nacionalistas (sicarios y celotas) tomaron y mantuvieron con violencia el templo, iniciando una durísima contienda civil (de tipo religioso), que marcó la ruina del judaísmo sacerdotal antiguo. En esa guerra intrajudía ha de situarse la Abominación «instalada en el templo», el lugar donde no debe (hopou ou dei).


    La misma lucha de los grupos judíos por el control militar y social del templo constituye, según eso, la Abominación de la Desolación, que no viene de fuera (de Roma), aunque culmina con la destrucción del 70 d.C. (por obra de los romanos), sino que se produce en el mismo interior del judaísmo y de sus luchas por un templo convertido en objeto de disputa intrajudía. A partir de este signo se inicia la huida de los discípulos de Jesús (su salida de Jerusalén y de Judea, Mc 14,13b), tema que, de un modo sorprendente, se ilumina desde la orden del joven de pascua, que pide también a las mujeres y a los discípulos de Jesús que abandonen Jerusalén y vayan a Galilea. Lo que Mc 16,6-7 dice en contexto pascual concreto (mujeres y discípulos) lo dice Mc 13,14b en perspectiva escatológica.


    (6) Conclusión. Para Marcos, que se siente radicalmente influido por ella, esta guerra marca el fin y cumplimiento del mensaje de Jesús, que se desliga, por fin, de Jerusalén, convertida en lugar donde se ha asentado el Abominable, para expandirse tras la muerte de Jesús desde Galilea (cf. Mc 16,6-7). Eso significa que (en contra de lo que sucede en el Apocalipsis de Juan), la Abominación final no está representada por los romanos (el número 666 de Ap 13,18), sino por aquellos grupos judíos que «tomaron» por la fuerza el templo de Jerusalén y lo pusieron al servicio de sus intereses de violencia militar nacionalista.


    Al interpretar la Abominación de esa manera, desde el interior del judaísmo, partiendo de las claves del mensaje de Jesús, Marcos no se muestra, en modo alguno, anti-judío, sino que desarrolla una de las líneas básicas de lectura del conflicto, como harán aquellos maestros rabínicos (como se dice de Johanan ben Zakay) que huyeron también de la guerra de Jerusalén (en contra de celotas y sicarios), para fundar de otra manera la identidad de Israel. En realidad, judíos rabínicos y cristianos han nacido de un mismo rechazo y condena de esa abominación de la desolación, propia de otro tipo de judaísmo que desencadenó la guerra y ruina del 66-70 d.C. Ellos dejaron de apoyarse sobre el templo histórico (caído en manos de celotas y romanos) para iniciar de otra manera la recuperación de Israel (desde las tradiciones legales o desde el Cristo).


    La abominación de la desolación de no es por tanto un ídolo, ni un altar pagano, colocado sobre el Gran altar del Templo (como supone Dn 9,27), sino un elemento de la misma contienda intrajudía: la toma militar del templo y su utilización por algunos grupos militarizados, desencadenando la guerra y destrucción posterior del templo a manos de Roma. En Jerusalén se decidió la suerte de Jesús. En Jerusalén se decide el fin de un tipo de mesianismo judío, vinculado a la guerra por el templo, la gran desolación. Ese fue para Marcos el comienzo de la huida cristiana, que se vincula a la misión a los gentiles, a la que aludía Mc 13,10. De esa forma, lo que el templo debía haber hecho y no hizo (ser casa de oración para todas las gentes: Mc 11,17) lo hará la misión del evangelio, impulsada precisamente por aquellos que huyeron del templo.


    Cf. comentarios a Marcos: J. GNILKA, El Evangelio según Marcos II, Sígueme, Salamanca 1987; J. MARCUS, Marcos II, Sígueme, Salamanca 2011; X. PIKAZA, Evangelio de Marcos, Verbo Divino, Estella 2012. Cf. en especial D. JUEL, Messiah and Temple: The Trial of Jesus in the Gospel of Mark, SBLDS 31, Missoula 1973; J. MATEOS, Marcos 13. El grupo cristiano en la historia, Cristiandad, Madrid 1986; J. THEISSEN, Colorido local y contexto histórico en los evangelios. Una contribución a la historia de la tradición sinóptica, BEB 95, Sígueme, Salamanca 1997.


    ABRAHÁN


    1. Historia y pervivencia


    (k  Agar,  fe, Isaac,  Isaac,  Sara,  tierra). La figura de Abrahán, con las tradiciones israelitas más antiguas, es el tronco o raíz común para judíos, cristianos y musulmanes. Todos ellos son monoteístas y veneran, como padre o inspirador, a Abrahán, a quien miran como el primero de los creyentes, que vivió entre el siglo XV y el XII a.C. y rechazó el politeísmo de su entorno (de su tierra y gente) para iniciar un camino de búsqueda religiosa muy intensa que sigue definiendo y motivando a sus seguidores. Posiblemente fue monólatra: adoró sobre todo (o solo) a una divinidad de su familia (Dios de sus antepasados: cf. Gn 28,13; 32,42.53); vivió en la estepa, junto a Palestina. Por detrás de él se extiende para la Biblia (Gn 1–11) el tiempo de los mitos y símbolos que trazan el sentido de la humanidad en su conjunto: Adán y Eva, Caín y Abel, diluvio universal, arca de Noé y torre de Babel... Con él empieza la historia israelita, cuando Dios le llama del oriente (Ur de los caldeos, al sur de Mesopotamia) para iniciar un camino de búsqueda y fidelidad monoteísta que sigue definiendo a judíos, cristianos y musulmanes (cf. Gn 12–25). Es difícil separar su recuerdo histórico y su leyenda creyente (Abrahán de la historia y de la fe), pero en él han visto los monoteístas el principio de su nueva experiencia religiosa, fundada en la llamada de Dios y en la esperanza de bendición universal.


    (1) Los judíos consideran a Abrahán como padre nacional legítimo, a través de su esposa Sara y su hijo Isaac (con Jacob y sus hijos, fundadores de las doce tribus). Abrahán aparece así como iniciador de una nación muy concreta de creyentes que asumen su fe y se encuentran vinculados por su misma sangre (todos comparten su ascendencia, son un mismo pueblo, semilla de Abrahán) y por la tierra que Dios les prometió (Palestina), como indica el texto fundacional de Gn 12,1-3: «Sal de tu casa y de tu parentela, vete a la tierra que yo te mostraré; yo haré que ­seas pueblo grande... de manera que en ti serán benditas todas las naciones de la tierra». Estrictamente hablando, la vieja religión israelita en cuanto tal ya terminó. Han cambiado las circunstancias populares, culturales y sociales del antiguo pueblo, pero quedan los grandes símbolos, recogidos en la Escritura (peregrinación de los patriarcas, éxodo y pascua, paso por el mar Rojo...) y las palabras y experiencias de los grandes profetas fundadores del siglo VII-V a.C. Queda así el judaísmo como reinterpretación nacional de la fe de Abrahán y como respuesta específica de aquellos que en el siglo I-II d.C. quisieron mantener como pueblo su experiencia religiosa. Conforme a esta visión, Dios se ha vinculado para siempre a una nación escogida, de forma que por medio de ella manifiesta su misterio y el sentido de su ley eterna. Tras la muerte de Jesús y la destrucción del templo de Jerusalén, con el exilio masivo del pueblo, el judaísmo nacional ha querido mantener el valor eterno de la elección israelita dentro de los moldes de su propia tradición cultural, social y religiosa.


    (2) Los cristianos consideran a Abrahán como padre de los creyentes por Cristo. Ellos piensan que la herencia de Abrahán no se expande a través de una ley y de una genealogía nacional, sino por medio de una fe y una experiencia personal como la de Jesús, que les ha permitido reinterpretar y aplicar de forma universal los principios religiosos del patriarca israelita, entendido ahora como padre de todos los creyentes: «Creyó Abrahán en Dios antes de ser circuncidado (antes de cumplir la ley judía) para así ser padre de todos los creyentes, sean incircuncisos (como era entonces Abrahán) o circuncisos (como lo será después y con él los judíos que cumplen la Ley de Moisés)» (cf. Rom 4,2.9-12; con cita de Gn 15,6). Por eso, Dios le ha destinado a ser principio de un nuevo camino religioso, por medio de la fe en Jesús, que es el verdadero «descendiente» de Abrahán, de manera que «si sois de Cristo sois esperma [= descendencia] de Abrahán; herederos de la promesa» (Gal 3,16-17.28-29). Pablo ha puesto de relieve la fe de Abrahán «el cual es padre de todos nosotros, como está escrito: padre de muchos pueblos te he constituido [Gn 17,5], ante Dios en quien creyó como en aquel que resucita a los muertos y llama a la existencia a lo que no existe» (Rom 4,16-18). Abrahán es padre por haber creído en Dios, dentro de la perspectiva judía más clásica, que se expresa por ejemplo en las  Dieciocho Bendiciones*: «Tú eres poderoso... para mantener a los vivos por tu misericordia y para resucitar a los muertos por tu gran piedad, tú que sostienes a los que caen, curas a los enfermos, das libertad a los cautivos y guardas tu fidelidad a los que duermen en la tierra... Bendito eres Yahvé, que das la vida a los muertos». Este es el Dios judío, este es el Dios de Abrahán. Por eso, los judíos habrían empezado aceptando estas palabras. Pero, en un segundo momento, Pablo desborda desde dentro el nivel de una fe judía que se cierra en la Ley, pues lo que le importa es «la justicia de la fe». Por ella es Abrahán padre de los creyentes, no por su circuncisión ni por el cumplimiento de unas obras de la Ley. Siendo totalmente israelita, el Dios de la fe de Abrahán rompe las barreras del judaísmo nacional, pues su camino vale para todos los creyentes, sean judíos o no judíos. En ese principio creyente de Abrahán no hay lugar para la Ley, de manera que se vuelve secundaria la circuncisión, la observancia de los ritos alimenticios, las ceremonias de sábados o fiestas... En el centro de la vida de Abrahán solo queda ya la fe. Fortalecido por ella, el antiguo patriarca ha iniciado un camino de gracia que culmina en Cristo, con una fe que no se centra ya en el Dios que resucita a los muertos en general, sino en el que ha resucitado a Jesús. El cristianismo aparece así como una respuesta integradora y abierta de la misma iden­tidad israelita, iniciada con la fe de Abrahán. Los cristianos no quieren negar sino abrir, no quieren mutilar sino expandir a todos los pueblos la promesa y gracia de la religión de Israel; en ese sentido podemos y debemos afirmar que, no siendo judíos, ellos quieren ser y son auténticos israelitas, hijos de Abrahán y herederos de su promesa espiritual, por medio de Jesús, a quien conciben como el verdadero creyente, guía de todos los que confían en Dios.


    (3) Los musulmanes son una expansión posterior de la misma fe de Abrahán, a quien conciben como padre biológico y espiritual del nuevo pueblo creyente que Mahoma suscitó entre los árabes. Ellos conciben a Abrahán como padre biológico de Ismael, por medio de Agar (la mujer que la tradición israelita presenta como esclava: cf. Gn 16), y así lo presentan como progenitor de los árabes, nuevo pueblo escogido. Pero, siendo padre biológico de los musulmanes árabes, Abrahán es padre espiritual de todos los creyentes, es decir, de todos los que asumen su camino de fe, reflejado en la Ciudad Santa de La Meca, con su Kaaba o Piedra de Dios, que él mismo construyó y purificó con su hijo Ismael: «Y acordamos con Abrahán e Ismael que purificaran Mi Casa para los que dieran las vueltas, para los que acudieran a hacer un retiro, a inclinarse y prosternarse. Y dice luego Abrahán, pidiendo a Dios: Haz, Señor, que nos sometamos a ti (= que seamos musulmanes), haz de nuestra descendencia una comunidad (= Umma) sumisa a Ti, muéstranos nuestros ritos y vuélvete a nosotros. Tú eres ciertamente el Indulgente, el Misericordioso. Señor, suscita entre ellos a un Enviado de tu estirpe que les recite tus aleyas y les enseñe la Escritura y la Sabiduría y les purifique. Tú eres el poderoso, tú eres el sabio» (Corán 2,127-130).


    Cf. G. CAÑELLAS, Abrahán: Tras el Dios desconocido. Los patriarcas: historia o leyenda, Biblia y Fe, Madrid 1990; K. J. KUSCHEL, Discordia en la casa de Abrahán. Lo que separa y lo que une a judíos, cristianos y musulmanes, Verbo Divino, Estella 1996; R. MICHAUD, Los patriarcas. Historia y teología, Verbo Divino, Estella 1997; X. PIKAZA, Globalización y monoteísmo, Verbo Divino, Estella 2002; W. VOGELS, Abraham y su leyenda: Génesis 12,1–25,11, Desclée de Brouwer, Bilbao 1997.


    2. Sacrificio del hijo


    (Gn 22) (k  Isaac,  Jefté,  sacrificios). Dentro de la tradición bíblica, Abrahán es el primero y quizá el más grande de los símbolos de Dios. Tuvo un hijo y pudo pensar que el futuro era suyo (como Adán/Eva de Gn 2–3 piensan que es suyo el árbol del paraíso). Pues bien, Dios se lo pide: le dice que renuncie al fruto de su vida, que renuncie a lo más querido (que es su hijo), y él está dispuesto a renunciar.


    (1) Texto. En el fondo de ese pasaje sorprendente (Gn 22) se pueden oír resonancias de viejos recuerdos paganos: los hombres del entorno habían ofrecido a Dios sus primogénitos, como recuerda la misma Biblia. Pero la gran aportación de nuestro texto no es la posible pervivencia de un ritual de sacrificios, sino el gesto de obediencia radical del padre, es decir, de Abrahán, y la sustitución del sacrificio del hijo: «Dios probó a Abrahán. Le dijo: ¡Abrahán! Este respondió: ¡Aquí estoy! Y Dios le dijo: Toma ahora a tu hijo, tu único hijo, Isaac, a quien amas, vete al país de Moria y ofrécelo allí en holocausto sobre uno de los montes que yo te diré. Abrahán se levantó muy de mañana, ensilló su asno, tomó consigo a dos de sus siervos y a Isaac, su hijo. Después cortó leña para el holocausto, se levantó y fue al lugar que Dios le había dicho. Al tercer día alzó Abrahán sus ojos y vio de lejos el lugar. Entonces dijo Abrahán a sus siervos: Esperad aquí con el asno. Yo y el muchacho iremos hasta allá, adoraremos y volveremos a vosotros. Tomó Abrahán la leña del holocausto y la puso sobre Isaac, su hijo; luego tomó en su mano el fuego y el cuchillo y se fueron los dos juntos. Después dijo Isaac a Abrahán, su padre: ¡Padre mío! Él respondió: ¡Aquí estoy, hijo mío! Isaac le dijo: Tenemos el fuego y la leña, pero ¿dónde está el cordero para el holocausto? Abrahán respondió: Dios proveerá el cordero para el holocausto, hijo mío. E iban juntos. Cuando llegaron al lugar que Dios le había dicho, Abrahán edificó allí un altar, compuso la leña, ató a Isaac, su hijo, y lo puso en el altar sobre la leña. Extendió luego Abrahán su mano y tomó el cuchillo para degollar a su hijo. Entonces el ángel de Yahvé lo llamó desde el cielo: ¡Abrahán, Abrahán! Él respondió: ¡Aquí estoy! El ángel le dijo: No extiendas tu mano sobre el muchacho ni le hagas nada, pues ya sé que temes a Dios, por cuanto no me rehusaste a tu hijo, tu único hijo. Entonces alzó Abrahán sus ojos y vio a sus espaldas un carnero trabado por los cuernos en un zarzal; fue Abrahán, tomó el carnero y lo ofreció en holocausto en lugar de su hijo» (Gn 22,2-13).


    (2) Sacrificio de Dios. El don del hijo. En un primer nivel parece que Dios nos quita al hijo: nos pide aquello que más queremos, para así liberarnos del mismo deseo posesivo. Nos pide lo más íntimo y propio, para que así descubramos que nada es nuestro, es decir, que nada conseguimos por imposición, en un nivel de lucha, dentro del talión o ley del mundo. Conforme a los principios del puro talión, no se podría haber mantenido la humanidad sobre la tierra: el mundo seguiría siendo campo de batalla, deslizándose siempre hacia la muerte. Allí donde cada uno queremos mantener lo nuestro corremos el riesgo de enfrentarnos todos, en espiral de muerte. Pues bien, superando ese nivel, este pasaje nos lleva, de forma sorprendente, al lugar en el que podemos confiar en Dios y escuchar su palabra por encima de esa misma espiral de muerte. En este Abrahán anciano, que cede todo ante Dios y que está dispuesto a sacrificar en la montaña su última esperanza, viene a desvelarse la hondura del nuevo comienzo israelita, asumido por judíos, cristianos y musulmanes. Unos y otros nos sabemos vinculados al patriarca de la fe, que sube a la montaña para ofrecer a Dios aquello que más quiere (todo lo que tiene). Es evidente que en el fondo del texto se pueden recordar historias de muertes y sacrificios humanos, como sabe bien la Biblia israelita. Pero la aportación de Gn 22 no es el recuerdo duro de los sacrificios antiguos de hijos o hijas, sino el nuevo gesto de obediencia radical del padre Abrahán. En un primer nivel parece que Dios nos quita al hijo: nos pide aquello que más queremos, para así ­liberarnos del mismo deseo posesivo; pero no lo hace para abandonarnos al vacío de la desesperación, sino para poder acceder a un nivel más hondo de confianza en Dios. Se hace así posible un tipo de paternidad distinta, expresada y realizada en dimensión de fe: «por no haberte reservado tu único hijo, te bendeciré, multiplicaré a tus descendientes...» (Gn 22,17).


    (3) Una vida de fe. Solo porque ha puesto en manos de Dios a su propio hijo, solo porque ha entendido y expresado su vida como un gesto de confianza radical en la Vida de Dios, esperando contra toda esperanza, Abrahán puede desvelarse como padre en fe (desde la fe) para todos los creyentes. Por vez primera, dentro de la Biblia, viene a expresarse de esa forma el sentido de una paternidad creyente, en ámbito de gracia. Ciertamente, Eva se había desvelado como madre de todos los vivientes (Gn 3,20); pero ella se movía (al menos en principio) en un nivel de engendramiento biológico. Adán y Noé podían llamarse padres; pero ellos no habían suscitado un futuro de fe para sus hijos. Solo ahora, allí donde Abrahán ha renunciado a todo, incluso a lo que Dios mismo le ha dado, mostrándose dispuesto a sacrificar incluso su esperanza (su mismo hijo), ha expresado Dios su más intensa paternidad materna, abierta a la esperanza y gracia de lo humano. Abrahán se vuelve así espejo del Dios que toma la iniciativa y abre en medio de los hombres un camino de esperanza en el comienzo de la Biblia.


    (4) Sacrificio simbólico. Ciertamente, el relato incluye un sacrificio sustitutorio que está dentro del esquema teo­lógico-sacral de aquel momento: el hombre ofrece a Dios el cordero en vez del hijo. Pero ese sacrificio es de carácter simbólico: Dios no necesita que le demos externamente lo que amamos (hijo); le basta que expresemos nuestro don y entrega a través de un símbolo (cordero). De esa forma, el sacrificio animal que antes era (conforme a la visión de Gn 8,15–9,17) fruto de un talión de sangre, signo de violencia, viene a presentarse ahora como símbolo de fidelidad personal. Dios no «huele» el humo de la grasa o carne que se quema en el altar; sino que acoge y celebra con gozo fecundo la fe del patriarca. Este es el Dios de la fe que nos abre en gratuidad a la esperanza. Así lo ha desvelado el gesto de Abrahán, llevándonos a la confianza más alta y al lugar en el que Dios (pareciendo que nos quita todo) nos concede el hijo verdadero. En este Abrahán anciano, que se vacía de sí mismo ante Dios y sacrifica en la montaña su última esperanza, nos sabemos unidos judíos, cristianos y musulmanes. Unos y otros nos sabemos vinculados al patriarca de la fe, que sube a la montaña para ofrecer a Dios aquello que más quiere (todo lo que tiene).


    Cf. F. GARCÍA LÓPEZ y A. GALINDO (eds.), Biblia, literatura e Iglesia, Universidad Pontificia, Salamanca 1995; X. PIKAZA, Religión y violencia en la historia de Occidente, Tirant lo Blanch, Valencia 2005.


    3. Toda la Biblia


    (k  elección,  Génesis,  historia,  patriarcas,  promesa,  tierra,  universalismo). La historia bíblica propiamente dicha comienza en los patriarcas (Gn 12ss), que, siendo un símbolo de Israel, aparecen como unos hombres concretos, que vivieron y se movieron entre los siglos XVI y XIII a.C. a lo largo del Creciente Fértil, en la franja habitable que va de Mesopotamia a Palestina. Eran pastores seminómadas, mejor dicho, trashumantes, y buscaban tierra para sus rebaños y seguridad para sus hijos. Su recuerdo parece vinculado a los santuarios cananeos (Betel, Siquem, Hebrón, Berseba) donde venían a ofrecer su culto a los dioses de la tierra. Entre ellos destaca Abrahán, un personaje que llena toda la Biblia.


    (1) Tradición antigua. Abrahán puede haber sido una figura individual, pero vino a convertirse en signo del pueblo de Israel. Al comienzo de su historia se dice que «penetró en la tierra, hasta el lugar santo de Siquem y el encinar de la visión (Moré). Habitaba entonces en la tierra el cananeo. Yahvé se le mostró y le dijo: a tu descendencia daré esta tierra» (Gn 12,6-7). Este relato, que parece resumen de una tradición más extensa, le presenta como un trashumante religioso, un peregrino que se acerca hasta un santuario cananeo, y pide allí la protección del Dios del lugar, que le promete la tierra como posesión para sus hijos.


    En ese contexto se sitúa también otro relato, donde él aparece de nuevo orando: se acerca al santuario de Dios y allí pide tierra y descendencia (hijos); ofrece un sacrificio y duerme, en gesto de incubación sagrada, esperando la respuesta de Dios: «Y sucedió que, a la puesta del sol, perdió Abrahán el sentido y se apoderó de él un profundo terror... Se puso el sol y se hizo oscuro. Y he aquí que entonces pasó por medio de las partes (de las víctimas) un horno ardiente, una antorcha de fuego. Aquel día hizo Yahvé a Abrahán un juramento, diciéndole: a tu descendencia daré esta tierra...» (Gn 15,7-12.17-18). El Dios del lugar se le revela en sueños de terror y le ofrece el signo de su protección: pasa como fuego entre los animales sacrificados, en gesto ritual, ratificando así su palabra de promesa.


    (2) Un Dios de la tierra. Estos relatos han sido transmitidos/recreados por los sucesores de Abrahán: ellos se saben herederos del patriarca y de la visión en la que Dios le prometía tierra y descendencia en torno a un santuario (¿Hebrón?), y de esa forma expresaban su derecho a la tierra, en gesto cúltico. Al principio, tal promesa parece referida únicamente a un territorio en torno al santuario: el mismo Dios del lugar, dueño del suelo, les ha dado su derecho a poseerlo, de tal forma que se pueden considerar sus propietarios. Más tarde, cuando el clan de los descendientes de Abrahán venga a integrarse en el conjunto israelita, los relatos que al principio estaban referidos a un pequeño grupo y tierra vienen a extenderse a todo el pueblo israelita, al conjunto de la tierra palestina «desde el torrente de Egipto hasta el río Éufrates» (cf. Gn 15,18-19). Parece que estos viejos patriarcas veneraban también a un Dios de la familia (de los padres) que con ellos caminaba, sin hallarse clausurado en una tierra o santuario (cf. Gn 28,13). En un determinado momento, este Dios familiar (supralocal) viene a ligarse (quizá se identifica) con el Dios del santuario cananeo, de manera que puede presentarse como dueño de la tierra, y así darla en propiedad a sus devotos.


    La tierra pertenecía a Dios, siendo sagrada. Por eso Dios podía regalarla como don de su gracia. De esta forma, la misma veneración religiosa (experiencia de Dios) aparece como garantía jurídica de posesión: Dios impulsa a sus devotos a tomar la tierra, a cultivarla como propia y a multiplicarse en ella. No es un Dios del puro espíritu, que llama en voces interiores. No es un Dios de poderosos que conquistan la tierra y la poseen por la fuerza, mientras sufren en pobreza los pequeños. El Dios de Abrahán es garantía de vida y de poder para los pobres y así promete tierra a los que viven como peregrinos, dominados, sobre un suelo donde imperan otros dioses (en un clima de violencia, injusticia, prepotencia). Al mismo tiempo él promete descendencia y futuro de vida para aquellos que parecen condenados a formar pequeños grupos, errando por caminos, dispersados o humillados.


    (3) Reinterpretación yahvista. Esta experiencia se encuentra ligada a los patriarcas y así la transmiten sus hijos cuando forman ya un pueblo extendido y numeroso. Aquí reside a mi entender la singularidad israelita: no quisieron olvidar la pequeñez de sus orígenes, no transformaron de forma mística sus raíces como pueblo. Así lo ha explicitado la tradición yahvista (del posible documento «J», fechada entre el VII y el V a.C.), que reinterpreta la historia de Abrahán: «Vete de tu tierra, de tu casa y de la casa de tu padre, hacia la casa que yo te mostraré. De esa manera: te convertiré en pueblo grande; te bendeciré; engrandeceré tu nombre, de manera que seas bendición; bendeciré a los que te bendigan; maldeciré a los que te maldigan, a fin de que en ti puedan ser bendecidas todas las familias de la tierra» (Gn 12,1-3).


    Estas palabras comienzan con un imperativo que pone en marcha el camino de la historia: «vete de tu tierra...». Siguen cinco futuros de promesa que reflejan la respuesta de Dios a la obediencia del patriarca: «te haré grande, te bendeciré...». Todo culmina en una bendición universal: Dios bendecirá por Israel (Abrahán) a todas las familias de la tierra. En el principio hallamos una ruptura: Abrahán debe dejar la vieja tierra, con todo lo que implica de santidad cósmica y genealogía humana; debe romper una pequeña solidaridad de sangre, abandonando su pasado y su presente para ponerse en camino hacia un futuro abierto a las naciones del entorno, con la ayuda de Dios, superando la fijación de los antiguos «dioses» vinculados a la tradición impositiva de la casa, del padre y de la tierra.


    Quien no asuma este nuevo comienzo y no pueda romper las ataduras de un pasado que le cierra en lo que siempre ha sido, no podrá entender a Abrahán ni situarse en el camino de su historia. Dios se manifiesta precisamente allí donde el patriarca ha roto, está rompiendo, su pasado («vete de tu tierra...»), de forma que el mismo Dios se revela así por medio de él («te haré pueblo grande...»), para extender de esa manera su bendición universal (abierta a todos los pueblos). En esa línea, la salida de Abrahán y la promesa de la tierra palestina se convierten en un medio de transformación de la humanidad. Como portador de bendición, el pueblo israelita se hará grande, como de hecho ha comenzado a serlo con David y Salomón. Entendida así, la gloria del pueblo, propia de los tiempos en que escribe el yahvista, no es producto de casualidad o resultado de una lucha puramente histórica, sino resultado de la antigua promesa de Dios a los patriarcas.


    (4) Historia de Abrahán, un modelo. La bendición de Abrahán podría interpretarse de varias formas. (a) En clave egocéntrica, como fuente de ventaja para el pueblo, de manera que los israelitas podrían decir: «Somos escogidos de Dios y los que quieran alcanzar su plenitud deben ayudarnos». Israel se mostraría de esa forma como «foco de soberbia», pueblo a quien deben servir y honrar todos los restantes pueblos de la tierra. (b) Como expresión de una tarea, en línea de responsabilidad y misión al servicio de los otros pueblos, de manera que los israelitas se descubren a sí mismos como mediadores o transmisores de una bendición de Dios abierta a todos los pueblos. En esta segunda perspectiva, Abrahán no ha iniciado su camino por provecho propio, sino para ponerse al servicio de los hombres, como principio de una transformación universal. Su camino no es de tipo interior, espiritualizante, sino que está ligado a la abundancia de la tierra, a la comida compartida, a la solidaridad entre los pueblos. De esta forma, se invierte la palabra de muerte y maldición de los orígenes (Gn 3,14-19). Frente al pecado de Adán y Eva, la elección de Abrahán significa un futuro de existencia abundante sobre el mundo. Frente a la violencia de Caín, esa elección supone paz para los pueblos. Frente al riesgo de aniquilación del diluvio, abre un espacio de existencia en el que todos pueden dialogar y comprenderse.


    (5) Recreación sacerdotal. Varios siglos más tarde, un autor sacerdotal (a quien suele llamarse P: s. V a.C.) ha reasumido la misma tradición, en un momento en que han quebrado los antiguos ideales y certezas del pueblo. Los judíos se encuentran en el destierro y desde allí descubren y acogen la misma palabra originaria de Dios. Por encima del pacto, ligado a los preceptos que ellos no han cumplido, vuelve a proclamarse la promesa de Abrahán: «Pongo mi “pacto” ante ti: Serás padre de una multitud de pueblos... A ti y a tu descendencia daré la tierra de tus peregrinaciones. Este es el «pacto» que hago con vosotros y vuestros descendientes: «Circuncidaréis como señal vuestro prepucio, llevaréis en la carne mi pacto perpetuo» (cf. Gn 17,4.8.10.13).


    Este pacto nuevo no se vincula ya al cumplimiento de unos mandamientos, que quizá pueden romperse, sino que se establece y ratifica solo con la circuncisión: todo circuncidado es hijo de la promesa de Abrahán. Esta reinterpretación del pacto supone una relectura audaz de la historia bíblica: israelitas son los herederos de la promesa en cuanto participantes de la comunión nacional, sellada en la misma carne (circuncisión) de los varones. De esta manera, los dones de la protección no dependen ya de la actividad humana, de algo tan cambiante como puede ser el cumplimiento de unas leyes. Lógicamente, el autor sacerdotal no ha tratado de la alianza sobre el Sinaí, ni ha insistido en las obras de la fe de Abrahán.


    (6) Actualizaciones posteriores. Abrahán ha seguido siendo una figura viva, no solo para los judíos, sino también para cristianos y musulmanes. (a) Jesús le presenta como modelo de fe, frente a los hijos de Israel que no han querido acoger su anuncio de evangelio y reino, tal como lo muestra la conducta del centurión pagano. Por eso sigue el texto: «Vendrán de oriente y occidente, para sentarse con Abrahán, Isaac y Jacob en el reino de los cielos» (Mt 8,11). (b) Pablo ha centrado en Abrahán su visión del judaísmo, viéndole así como testigo de la fe: ha recibido la Palabra de Dios y en ella ha confiado, por encima (y antes) de las obras. Por eso, la ley del judaísmo que proviene de Moisés es secundaria y pierde su valor cuando ha llegado el Cristo, que así aparece como hijo y descendiente de Abrahán. Lógicamente, herederos de Abrahán son los cristianos, que siguen su modelo de fe, sin necesidad de sujetarse a las urgencias de una ley sobreañadida. La misma circuncisión, que era importante en Gn 17, aparece ahora como secundaria (cf. Gal 3–4; Rom 3–4). (c) Santiago argumenta contra una interpretación espiritualista de Pablo y de sus enseñanzas. Sabe que la fe es salvadora, pero debe aplicarse en la vida, mostrarse con las obras. Por eso, Abrahán es padre de los que escuchan y cumplen la palabra (Sant 2,14-26; cf. Lc 8,21). (d) La carta a los Hebreos vuelve a presentarle como modelo de fidelidad: «Por fe salió... sin conocer hacia dónde se dirigía; por fe habitó en la tierra, como un peregrino» (cf. Heb 11,8-22). La vida cristiana se vuelve así peregrinación: apoyados en Jesús y siguiendo el modelo de Abrahán, tendemos hacia la ciudad definitiva de la vida. (e) El Corán le ha interpretado como musulmán perfecto: sometido a Dios, amigo y hanif que combate el culto de los ídolos, sin vincularse tampoco a los «asociadores» (cristianos) que unifican al Hijo con el Padre. Es más, el Corán presenta a Abrahán como constructor de la Caaba o casa de oración donde los fieles adoran al Dios único. No solo es padre de los habitantes de la Meca, sino también el gran intercesor: escuchando sus plegarias, Dios ha enviado a Mahoma, su profeta definitivo (cf. Corán 2,124-141; 3,68; 14,35-41; etc.).


    (7) Excurso: Abrahán y Ulises. E. Lévinas ha interpretado la historia de los hombres a partir de dos grandes símbolos, uno griego, otro israelita. Representante de los griegos es Ulises el astuto, inventor de estratagemas que, después de su «odisea», vuelve a su tierra-casa para reanudar allí la misma vida antigua, con la mujer y la familia. Representante de Israel es Abrahán, hombre de fe, que sale de su casa y de su tierra para no volver a ella, porque cree en el futuro nuevo de su historia.


    Ulises es el héroe de la identidad: realiza un recorrido de guerras y aventuras, templa así su alma, pero vuelve otra vez a su verdad originaria, la casa y la familia. En plano religioso, el mito de Ulises puede interpretarse con esquemas platónicos o gnósticos: el alma sale de su altura, se pierde por un tiempo sobre el mundo y, a través de peripecias y purificaciones, vuelve hacia sí misma, en una especie de redescubrimiento de su mismo principio. Por eso, en plano histórico no existe novedad radical, no hay descubrimiento de algo nuevo, no hay avance humano; el hombre tiene que volver hasta su punto de partida donde encuentra lo que allí había dejado.


    Abrahán, en cambio, es el héroe de la alteridad: no sale de su tierra para retornar de nuevo a ella; no huye por un tiempo para volver otra vez al lugar del que había salido, sino que camina siempre hacia algo nuevo: hacia la tierra distinta de la promesa. Esto significa, en plano religioso, que el Dios de Abrahán no puede interpretarse como signo del eterno retorno de las cosas, sino que es un Poder (una Voluntad) que dirige a los hombres hacia lo nuevo, hacia la tierra que no existe todavía y que se crea, va gestándose en el camino mismo de la historia. Por eso, en plano histórico, Abrahán y su familia van descubriendo su identidad precisamente en el camino, allí donde abandonan tierra y casa antigua. Creyentes verdaderos son aquellos que confían en el Dios «que da la vida a los muertos y llama a la existencia a las cosas que no existen», como Abrahán nos ha mostrado (cf. Rom 4,17).


    Cf. R. CLEMENTS, Abraham and David, SCM, Londres 1967; A. GONZÁLEZ, Abrahán, padre de los creyentes, Taurus, Madrid 1963; S. KIERKEGAARD, Temor y temblor, Buenos Aires 1968; E. LÉVINAS, Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca 1977; El otro modo de ser o más allá de la esencia, Sígueme, Salamanca 1987; S. SANDMEL, Philo’s Place in Judaism. A Study of Conceptions of Abraham in Jewish Literature, Nueva York 1971; J. VAN SETERS, Abraham in History and Tradition, New Haven-Londres 1975; T. L. THOMPSON, The Historicity of the Patriarchal Narratives: The Quest for the Historical Abraham, BZAW 133, Berlín 1974.


    ABSTINENCIA


    (k  comidas,  nazoreos,  vegetarianos). En general, la Biblia es un libro de comidas. Según ella, tras el diluvio (cf. Gn 9,3), los israelitas pueden y deben alimentarse de todos los frutos de la tierra, incluido el vino, bendiciendo a Dios. La ley del Pentateuco solo prohíbe un número poco significativo de alimentos considerados impuros, como el cerdo (cf. Lv 11; Dt 14).


    (1) En la corte de Nabucodonosor. Ciertamente, existieron en el Israel antiguo algunos grupos, como los  recabitas* y  nazoreos*, que se abstenían especialmente de vino. Pues bien, en este contexto se pueden añadir otros abstinentes y abstemios, como aquellos que se pusieron al servicio del rey Nabucodonosor de Babilonia (símbolo de todos los grandes reyes bajo cuyo dominio han vivido los israelitas). El rey les llamó para que le sirvieran en el palacio (Dn 1,1-4), fijando para ellos unas normas entre las que se hallaba una ley de comidas: «El rey les asignó una ración diaria de los manjares del rey y del vino de su mesa. Deberían ser educados durante tres años, tras lo cual entrarían al servicio del rey. Entre ellos se encontraban Daniel, Ananías, Misael y Azarías, que eran judíos... Daniel, que tenía el propósito de no mancharse compartiendo los manjares del rey y el vino de su mesa, pidió al jefe de los eunucos permiso para no mancharse. Dios concedió a Daniel hallar gracia y benevolencia ante el jefe de los eunucos, a quien dijo: Por favor, pon a prueba a tus siervos durante diez días: que nos den a comer legumbres y a beber agua; después nos comparas con los jóvenes que comen los manjares del rey, y haces con tus siervos con arreglo a lo que vieres. Aceptó él la propuesta y les puso a prueba durante diez días. Al cabo de los diez días se vio que te­nían mejor aspecto y estaban más sanos que todos los jóvenes que comían los manjares del rey. Desde entonces el guarda retiró sus manjares y el vino que debían beber, y les dio legumbres.


    (2) La sabiduría de la abstinencia. «Estos cuatro jóvenes recibieron de Dios ciencia e inteligencia en toda clase de letras y sabiduría. Particularmente Daniel poseía el discernimiento de visiones y sueños» (Dn 1,5-17). El texto ha mezclado dos temas: la pureza en las comidas y la abstinencia de vino y carne. Son impuros los manjares que están contaminados, por ser prohibidos (cerdo...) o porque han sido sacrificados a los ídolos o están mal preparados. Todos los buenos israelitas están obligados a prescindir de ellos. Pero Daniel y sus amigos hacen más: deciden abstenerse de carne y vino, iniciando de esa forma un ayuno sapiencial, al servicio de una más alta contemplación, de un conocimiento superior. Según eso, el conjunto de los israelitas ha comido y bebido, alabando a Dios. Pero han existido en Israel algunos abstemios y abstinentes especiales como los nazoreos (no beben vino) y los  terapeutas* (no toman ni vino ni carne). Entre estos últimos hemos encontrado a Daniel y sus amigos, abstinentes sapienciales, no contemplativos: la dieta vegetariana (que se supone vinculada al orden primero de la creación: cf. Gn 1–3) les capacita para resolver hondos misterios del mundo y de la historia. Esta abstinencia sapiencial no es específicamente judía, ni cristiana, sino que ha sido desarrollada más bien por ascetas y místicos de otras religiones, sobre todo en el oriente.


    ABULAFIA, A.


    (k  Cábala). Nació en Zaragoza en torno al 1240; pasó su juventud en Tudela, en el vecino reino de Navarra. A los veinte años partió para Palestina y quiso buscar a los israelitas perdidos de las diez tribus (desterradas por los asirios el año 721 a.C.). Volvió a España y se puso a enseñar abiertamente las técnicas de la contemplación, empleando para ello los secretos de los números sagrados, aplicados de un modo especial al estudio de la Biblia. A su juicio, un tipo de interpretación simbólica y numerológica de la Biblia (gematría) podía servir para la unión de judíos, musulmanes y cristianos.


    ACOGER


    (k  extranjeros,  Mambré,  misericordia). La hospitalidad constituye una de las virtudes y prácticas más recomendadas no solo en la Biblia, sino en toda la cultura oriental antigua, especialmente en los tiempos y lugares del nomadismo, cuando la falta de acogida implicaba la muerte para caminantes y peregrinos. La misma ley instituye ciudades de acogida o refugio para cierto tipo de ­homicidas o culpables, de manera que puedan así escapar a la venganza de sus perseguidores (cf. Nm 35,6-28; Jos 20,24; 21,13-37). Ejemplo de acogida es Abrahán (Gn 18). En el Nuevo Testamento está recomendada de un modo expreso en Rom 12,13; 1 Tim 5,10; Heb 13,2. Entre los textos y ejemplos de acogida del Nuevo Testamento podemos ­citar algunos más significados que se vinculan entre sí, marcando las líneas básicas de una experiencia de acogida cristiana.


    (1) El que recibe a un niño en mi nombre a mí me recibe... (Mc 9,37). La comunidad cristiana aparece en el fondo de esta palabra como casa para los que no tienen casa, como lugar de acogida para los necesitados y en especial para los niños. La palabra que aquí se emplea no es la que utilizará el evangelio de Juan, al decir que el discípulo recibió (elaben) a la madre de Jesús (en gesto de acogida eclesial: Jn 19,27), sino una palabra que indica más bien la acogida y servicio social (con dexêtai): acoger es ofrecer casa y familia, no solo a los  huérfanos* de la tradición del Antiguo Testamento, sino a todos los niños en cuanto necesitados. Esta exigencia de la acogida eclesial o cristiana de los niños está en la base de la identidad cristiana, tal como lo han destacado Mc 9,37, Lc 9,48 y Mt 18,5. Los niños y los necesitados vienen a presentarse de esa forma como los más importantes en la Iglesia.


    (2) Fui extranjero y no me acogisteis (Mt 25,25). Esta palabra nos sigue situando en la línea de la tradición de la acogida a los  huérfanos*,  viudas* y  extranjeros*, que remite al principio de la Ley israelita, expresada del modo más fuerte en Dt 10,19: «amaréis a los forasteros, porque forasteros fuisteis en Egipto». Todos los forasteros, sin patria, vienen a presentarse ahora como signo de Jesús, presencia de Dios en el mundo. En ese contexto se emplea la palabra más fuerte de acogida: synêgagete (Mt 25,25.28), que está vinculada con la palabra  sinagoga*, entendida como asamblea o comunidad. En el ­lugar programático donde habla del fundamento de la comunidad de creyentes, Mt 16,16 (lo mismo que 18,17) empleará la palabra Iglesia, que se ha hecho luego casi normativa para hablar de la reunión de los cristianos. Pues bien, en este contexto de juicio final, asumiendo una palabra también clásica de la tradición judía y cristiana, Mateo supone que los creyentes deben acoger en su synagogé o comunidad a los pobres y excluidos, a los que no tienen casa o referencia social, por ser extranjeros.


    (3) Acogida eclesial. La Iglesia cristiana se establece como casa que acoge a los pobres, acogiendo a los enviados de Jesús. Los misioneros del Evangelio no empiezan creando casas para acoger en ellas a todos los que vengan, sino que se dejan recibir y acoger en las casas de aquellos que quieran escucharles, de manera que surge una simbiosis entre los que tienen casa (sedentarios que acogen a los itinerantes) y los itinerantes (cf. Lc 10,8-10; Mc 6,11; etc.). Un ejemplo especial de acogida que funda la Iglesia es el que ofrecen  Marta* y María, que reciben a Jesús en su casa, ofreciéndole su servicio y escucha (cf. Lc 10,38-42). En esa línea, se ha dicho que el tema principal de la 1ª de  Pedro* consiste en ofrecer casa a los que no tienen casa.


    (4) La recibió en su casa: Discípulo amado y Madre de Jesús. La Madre de Jesús ha jugado un papel importante en la tradición cristiana. Ella aparece vinculada a los parientes (hermanos) que quieren llevar a Jesús a su casa, a la casa de un tipo de judaísmo cercano al de los escribas (cf. Mc 3,31-36). Hch 1,13-14 la incluye entre los grupos de discípulos que forman la primera Iglesia. Pues bien, Jn la ha presentado ya, introduciendo el camino de Jesús, mostrándole que falta vino en las viejas bodas de la ley judía (cf. Jn 2,1-11). Así pues, al final de su vida, desde la misma cruz, Jesús dice a la madre que el discípulo querido es su hijo y dice al discípulo que la madre de Jesús es su madre. En este contexto, el Evangelio añade que el discípulo la recibió (elaben) en su casa (o la tomó como tesoro grande, entre sus bienes, pues también puede traducirse el texto de esa forma). En el fondo de ese relato puede haber un dato histórico. María, la madre de Jesús, ha sido una mujer discutida y poderosa dentro de la Iglesia (gebîra*) entre cuyos miembros se incluye (como sabe Hch 1,13-14). Posiblemente algunos seguidores de Jesús (como los parientes a quienes Jn 7,1-9 presenta como incrédulos o los hermanos que en Mc 3,31-35 quieren llevar a Jesús a su casa) han querido capitalizar la memoria de la madre. Pues bien, nuestro pasaje zanja esa cuestión: la madre pertenece al discípulo querido, es decir, a la Iglesia que se centra en el amor. Quizá se puede dar un paso más y decir que la unión de Madre y discípulo querido es signo de la unión de judíos y cristianos. La madre pertenece a las bodas de Israel (agua de purificaciones) que deben transformarse en vino universal de gracia. Pues bien, el discípulo amado la ha recibido en la casa del amor.


    Cf. I. M. FORNARI-CARBONELL, La escucha del huésped (Lc 10,38-42). La hospitalidad en el horizonte de la comunicación, Verbo Divino, Estella 1995; A. SERRA, María según el evangelio, Sígueme, Salamanca 1988; E. SCHÜSSLER FIORENZA, «La práctica de la interpretación», en Pero ella dijo, Trotta, Madrid 1996, 78-106.


    ACUSAR


    (k  Diablo,  envidia,  Satán). Uno de los fenómenos básicos de la vida humana es la tendencia de acusarse unos a otros, descargando las propias culpas en los demás, como indica el mecanismo del  chivo* expiatorio y emisario. El tema aparece expresado de forma clásica en el Génesis, cuando Adán y Eva responden a Dios por lo que han hecho: «Adán le respondió: La mujer que me diste por compañera me dio del árbol, y yo comí. Entonces Yahvé Dios dijo a la mujer: ¿Qué es lo que has hecho? Ella respondió: La serpiente me engañó, y comí» (Gn 3,12-13). El varón echa la culpa a la mujer y la mujer a la serpiente. Por salvarse a sí mismo, el varón es capaz de sacrificar a la mujer. Ella, en cambio, no sacrifica al varón, sino que descarga la violencia en la serpiente, superando de esa forma el plano de las relaciones puramente legales. En un caso (Adán), el juego de las acusaciones se cierra en la disputa humana, de manera que él puede descargar su culpa en Eva, que parece más débil. En el otro (Eva), la acusación se dirige en el fondo en contra del mismo Dios, a quien se hace responsable de la serpiente. Ambos, tanto Adán como Eva, buscan fuera de sí mismos la raíz de su pecado, iniciando una historia llena de disputas sociales y religiosas. En esa línea, el Acusador por excelencia será el mismo diablo, como ha puesto de relieve Ap 12,10: «Ahora ha venido la salvación, el poder y el reino de nuestro Dios y la autoridad de su Cristo, porque ha sido expulsado el Acusador de nuestros hermanos, el que los acusaba delante de nuestro Dios día y noche». La dinámica de las acusaciones sitúa a los hombres en el nivel del  juicio*, en el que se destruyen los unos a los otros. Más allá de ese nivel de acusaciones está la  gracia*.


    ADAH Y SILAH


    (k  matrimonio,  mujeres,  poligamia). Son tras Eva las primeras mujeres/esposas de la Biblia sometidas bajo el dominio de un varón (Lamec*), que aparece como el primer organizador del matrimonio, entendido como dominio de un hombre sobre las mujeres: «Tomó para sí dos mujeres. El nombre de una era Adah y el de la segunda Silah (que fueron madres de pastores, músicos y herreros)... Y dijo Lamec a sus mujeres: Adah y Silah ¡escuchad bien mi voz! Mujeres de Lamec ¡prestad oído a mi palabra! Yo he matado a un hombre por causa de una herida, a un muchacho por razón de un golpe; pues Caín será vengado siete veces y Lamec setenta y siete» (Gn 4,19-24).


    Ese pasaje supone, aunque no explica, el paso de una monogamia igualitaria (que parece evocarse en Gn 1,27-28; 2,21-25) a la poligamia jerárquica, donde el varón es cabeza de dos o más mujeres, a las que debe defender con violencia, como dueño y vengador de sangre. Solo este Lamec (varón) tiene ahora la palabra, mientras ellas (las mujeres) aparecen como receptoras pasivas de su ley de violencia sagrada y social.


    El dominio del varón sobre las mujeres aparece así como objeto de deseo y primera causa de la guerra, que convierte a la mujer en objeto de dominio y disputa entre varones. Nacen así juntas la propiedad (las mujeres pertenecen al marido), la defensa violenta (lucha para someterlas) y el derecho que justifica ambas cosas (propiedad y violencia). Por causa de mujeres (para poseerlas y robarlas) combaten los varones, instaurando la primera ley de dominio (doma) y venganza «civilizadora» conocida por la Biblia. Más que fuente de comunión personal, las mujeres son aquí objeto de posesión del varón, madres de sus hijos. La evolución posterior de la humanidad se establece así en claves de violencia (masculina) y sometimiento (femenino).


    ADÁN


    (k  Abel,  Caín,  Eva,  Génesis,  Hijo de Hombre,  hombre,  mujer 1-2). Adán y Eva aparecen en Gn 1–3 como representantes de todos los hombres, de manera que en ellos se expresa y condensa el destino del conjunto de la humanidad. Así podemos entenderlos a lo largo de la Biblia como expresión del «ser humano», varón y mujer, de tal manera que su sentido se va expandiendo y definiendo a lo largo de la historia de la humanidad. Por eso, el verdadero Adán de la Biblia no es el que aparece y cumple su función en Gn 1–3, sino aquel cuya identidad se va expresando a lo largo de la historia. La figura de Adán ha sido reinterpretada sobriamente en el libro de la  Sabiduría*, pero también, con mucha más fuerza, en una serie de textos apocalípticos, sapienciales y gnósticos que hablan de un Adán-Cósmico, Adán-Kadmón, en el que se incluyen de algún modo todos los seres humanos, en su elevación y en su caída. Desde una perspectiva cristiana, la figura de Adán ha sido recreada en la línea de las visiones del  Hijo* del Hombre y, sobre todo, en las especulaciones de Pablo sobre el pecado de la humanidad y sobre el surgimiento del Segundo Hombre que es Cristo.


    (1) El primer hombre, Adán pecador. Pablo ha interpretado la figura de Adán desde su visión de Cristo, como salvador universal. Así puede decir: «Pues, si por el delito de uno murieron muchos (todos), cuánto más la gracia de Dios... y el don de Jesucristo desbordará sobre muchos (sobre todos)» (Rom 5,15). «Como el delito de uno resultó en condena para todos los hombres, así también la justicia de uno resultó en justicia de vida para todos» (Rom 5,18). Entendido así, desde Cristo, Adán, el hombre originario (que es Adán-Eva, varón y mujer) aparece como signo y principio de toda la humanidad: es la figura del hombre (del ser humano, varón-mujer) que ha quedado encerrado en la trama del bien/mal y que, queriendo hacerse dueño de la Vida (divina), ha terminado condenándose a la muerte. Podemos afirmar que ese Adán es el hombre primero en quien estamos todos incluidos: es la humanidad en su proceso de pecado-muerte; la humanidad culpable y condenada, bajo el juicio del talión, que ha culminado su maldad matando al Cristo. Pues bien, el hombre Jesús supera ese nivel donde se situaba Adán (ser humano pecador), rompe el principio del talión e introduce su vida (vida de Dios) allí donde existía solo juicio (muerte). Sobre esa base inicia Pablo su argumento sobre el pecado y la gracia, argumento que luego desarrolla en toda la sección central de Rom (6,1–8,30). (a) El pecado (de­so­bediencia) desliga al hombre de Dios situándolo en manos de su propio juicio, es decir, de su elección del bien/mal. Para regular ese mundo de pecado-juicio fue necesaria la ley, que domina de algún modo el pecado, pero que no puede superarlo. De esa forma vive inmerso en un círcu­lo de muerte. (b) La gracia de Dios en Cristo ha liberado al hombre para la Vida, llevándole más allá de la disputa del bien/mal, hasta la raíz de la generosidad divina. Así se formula el nuevo comienzo pascual: la verdad del hombre mesiánico, que supera el pecado de Adán. En sí mismo, Adán era el hombre de una historia universal sin Cristo, el hombre que se encierra en una trama de pecado que desemboca en la muerte. Lógicamente, ese Adán está al principio, como sabe Gn 2–3, pues nosotros somos fruto de aquello que otros fueron: de la herencia de su mal hemos nacido. Pero, al mismo tiempo, Adán somos nosotros mismos, con nuestro tejido de violencia y ley, como humanidad que se articula y unifica en clave de pecado.


    (2) Jesús, humanidad verdadera. Jesús es para Pablo el último Adán. No es la humanidad prediferenciada (antes de la escisión del varón/mujer); tampoco es un Adán varón que se opone a Eva como si él fuera lo masculino y ella lo femenino; tampoco es un simple Me­sías de Israel. Jesús es el hombre nuevo, que viene de Dios, un hombre concreto, siendo la humanidad total: Logos o Palabra de Dios, humanidad definitiva: «Adán, el primer hombre, fue alma viviente; el último Adán es espíritu vivificante. Pero lo primero no es lo espiritual, sino lo animal; luego lo espiritual. El primer hombre es de la tierra, terreno; el segundo hombre, que es el Señor, es del cielo» (1 Cor 15,46-47). Conforme a la experiencia histórica de la vida de Jesús (Encarnación*) y a la intuición ­teológica de Pablo, este nuevo hombre que es Jesús no ha surgido de la tierra por obra de un Dios, que sopla sobre el barro (como el Adán primero de Gn 2,7), sino que proviene del cielo (de Dios), siendo totalmente divino, aunque naciendo al mismo tiempo de la historia humana, reflejada y concretada en el deseo materno de la mujer-madre (que se expresa en Eva, madre de todos los vivientes) (cf. Gn 3,20), tal como viene a realizarse en la madre concreta de Jesús (cf. Gal 4,4). Entendido así, Jesús es el hombre escatológico: el Adán inclusivo en quien quedan asumidos todos los varones y mujeres de la tierra. Por eso (en sentido simbólico fundante) él ya no es varón ni mujer, sino ser mesiánico que incluye y desborda en humanidad de amor a varones y mujeres, como sabe Gal 3,28. Ha sido de hecho varón en plano histórico, pero no es varón en plano salvífico o redentor, sino hombre universal, hermano de todos, anthropos definitivo (cf. 1 Cor 1­5,21.45) y no un anêr, varón, va­rón/marido como aparece en otras tradiciones (cf. 2 Cor 11,2; Ef 5,25) que deben interpretarse aquí como deriva­das o secundarias. Desde esa perspectiva se ha dicho y puede decirse que allí donde un ser humano se abre totalmente al misterio divino, allí donde alcanza su plenitud en gratuidad y diálogo con Dios, en apertura a todos los demás hombres y mujeres, ese humano es divino, presencia de Dios.


    Cf. W. GUTBROD, Die paulinische Anthropologie, BWANT 4/15, Stuttgart 1934; R. JEWETT, Paul’s Anthropological Terms: A Study of Their Use in Conflict Settings, AGJU 10, Leiden 1971; W. G. KÜMMEL, Das Bild des Menschen im Neuen Testament, Zwingli, Zúrich 1948; K. RAHNER, Curso fundamental de la fe, Herder, Barcelona 1982; A. SCHWEI­TZER, La mystique de l’Apôtre Paul, Albin Michel, París 1962; W. F. Jr. TAYLOR, The Unity of Mankind in Antiquity and in Paul, Claremont University, Ann Arbor MI 1981.


    ADÚLTERA, JESÚS Y LA


    (Jn 8,1-11) (k  gracia,  ley,  perdón,  Susana). La historia de Jesús y la adúltera puede entenderse desde el trasfondo de la «leyenda» de Susana (Dn 13), donde la acusada es inocente y el sabio Daniel la salva, condenando a muerte a sus acusadores, los malos jueces, destacando así el valor permanente de la Ley. A diferencia de Susana, la adúltera de Jn 8 es culpable y, sin embargo, Jesús no la condena, ni condena a muerte a los jueces que quieren matarla, de manera que todo el pasaje se resuelve en plano de gracia. Estos dos ­relatos (el de Susana en Daniel, el de la adúltera en Juan) nos sitúan ante un tema clave de la moral bíblica y de todas las morales de la historia.


    (1) Condena del adulterio. El séptimo (sexto) mandamiento (no cometerás adulterio: Ex 20,6; Dt 5,18) no condena en general los malos pensamientos o deseos, ni siquiera la fornicación entre personas libres, sino el adulterio como ruptura radical del matrimonio, mirado en principio desde la perspectiva del derecho del varón. Por eso se ha aplicado casi solo a la mujer casada, entendida como propiedad del marido y madre de sus hijos: ella es la que peca si copula con otros, corriendo el riesgo de dar a su marido hijos ajenos. De manera consecuente, para proteger la integridad genealógica de la familia, partiendo del derecho del varón-patriarca, la ley de Israel (lo mismo que otras legislaciones) ha condenado a las adúlteras a muerte (cf. Gn 38,24; Lv 20,10), extendiendo así una mancha horrible de opresión y sangre para las mujeres, a lo largo de la historia.


    (2) La adúltera de Jn 8: «Los escribas y los fariseos le trajeron una mujer sorprendida en adulterio y, poniéndola en medio, le dijeron: Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en el acto mismo de adulterio, y en la Ley nos mandó Moisés apedrear a tales mujeres. Tú, pues, ¿qué dices? Esto decían probándolo, para tener de qué acusarlo. Pero Jesús, inclinado hacia el suelo, escribía en tierra con el dedo. Y como insistieran en preguntarle, se enderezó y les dijo: El que de vosotros esté sin pecado sea el primero en arrojar la piedra contra ella. E inclinándose de nuevo hacia el suelo, siguió escribiendo en tierra. Pero ellos, al oír esto, acusados por su conciencia, fueron saliendo uno a uno, comenzando desde los más viejos hasta los más jóvenes; solo quedaron Jesús y la mujer que estaba en medio. Enderezándose Jesús y no viendo a nadie sino a la mujer, le dijo: Mujer, ¿dónde están los que te acusaban? ¿Ninguno te condenó? Ella dijo: ¡Ninguno, Señor! Entonces Jesús le dijo: Ni yo te condeno; vete y no peques más» (Jn 8,3-12). Este es un relato de sobrio y tenso dramatismo, donde aparecen los temas de Susana: acusación de adulterio, unos escribas-jueces (= ancianos) que quieren condenar a la culpable, un nuevo personaje (ahora Jesús) que invierte la situación. Pero el sentido de la historia es totalmente distinto. Lo primero que sorprende es la concisión: desaparecen los detalles literarios o morbosos de Dn 13 (la imagen de Susana desnuda, el baño en el parque...).


    (3) Los acusadores, la Ley, el juicio. Los acusadores de Jn 8 solo afirman que la mujer ha sido sorprendida en flagrante (autophôrô) adulterio y eso basta, añadiendo que, según la justicia israelita, debe ser ajusticiada: ¡Moisés manda lapidarla! (cf. Lv 20,20; Dt 22,22). Solo por tentarle preguntan a Jesús: Tú, en cambio, ¿qué dices? (Jn 8,5). La respuesta de Daniel era fácil: cumplir la Ley, la verdadera Ley, descubriendo a los culpables, aunque el mundo entero tiemble (¡para bien del buen sistema!). Jesús, en cambio, hace algo distinto: no puede probar la inocencia de la mujer, ni la mala fe o deseo lujurioso de los acusadores, sino que debe enfrentarse con una realidad mucho más importante, la Ley de Moisés, para ofrecer, por encima de ella un camino de gracia, que permita salvar a la mujer y que haga cambiar a todos, empezando por los jueces. Para ello, tiene que mostrar la insuficiencia de la ley y en esa línea, como Mesías de los pobres y los pecadores, sitúa a todos, a la mujer adúltera y a sus acusadores, ante el espejo más hondo de la conciencia y, sobre todo, ante la fuente inextinguible de la gracia universal de Dios. Según la Ley (el libro al que apelan los jueces) hay que matar a la mujer. Pero Jesús toma otro camino. No empieza investigando los hechos, como, en otro plano, hubiera sido necesario. No le importa, por ahora, la identidad del cómplice de adulterio de esta mujer, ni su marido ausente. No busca atenuantes de tipo psicológico y social, como otros hubieran hecho. No se ha comportado como juez, ni con relación a la mujer, ni con relación a los cómplices y a los acusadores y curiosos, sino que se sitúa en un plano más alto: en el nivel del amor gratuito de Dios, que quiere salvar a esta mujer y, por medio de ella, a todos, conforme a su palabra clave: ¡No juzguéis y nos seréis juzgados! (Mt 7,1-3). La actitud de juicio supone que nosotros (jueces) somos buenos, mientras los otros (juzgados) son culpables y por eso les condenamos. Pero Jesús no es juez, sino amigo.


    (4) La actitud de Jesús. No quiere que triunfe el buen juicio, ni que los justos se impongan sobre los injustos, sino el amor de todos. Así rechaza la Ley de aquellos buenos grupos religiosos o sociales y políticos que se mantienen a sí mismos imponiendo su justicia (que llaman justicia de Dios) y condenando o expulsando a los disidentes o distintos; de esa forma rompe un tipo de mecanismo de la Ley, avalada según tradición por Moisés, situando a cada uno de los jueces ante su propia humanidad: ¡Mira hacia dentro! ¡Atrévete a decir que te encuentras limpio! Ciertamente, en nombre de su propia Ley, aquellos acusadores po­drían haber respondido, como tendemos a responder nosotros: ¡Estamos limpios, somos buenos, podemos y debemos juzgar a esta mujer! Pero los jueces del texto no lo hacen, sino que se dejan penetrar por la palabra (la mirada) de Jesús y reconocen su propia suciedad, dejando que caiga la piedra de violencia de su mano, empezando por los más ancianos (en el sentido doble de senador-presbítero: hombre de edad y juez o magistrado). Todos se descubren pecadores. La ley les había servido para descubrir al pecador y castigarle: ¡Dios mismo manda lapidar a estas mujeres! Pero Jesús les eleva de nivel y les sitúa ante la experiencia más honda de la gracia de la vida. No necesita libros, escribe su palabra sobre el polvo, mostrando allí que la vida de Dios supera todas las leyes y sentencias del mundo; por eso abre un camino de vida a la mujer y también a sus jueces, para que todos empiecen un camino distinto. De esa forma nos dice a todos que somos pecadores (¡también a la mujer!), para iniciar con todos los hombres un camino de perdón compartido, no como héroes justos o heroínas rescatadas de los malos jueces, sino como culpables que pueden perdonarse. Esta respuesta de Jesús no resuelve en un sentido los problemas (como lo haría la lapidación de la adúltera), sino que abre y plantea unos más grandes.


    (5) Preguntas abiertas. La respuesta de Jesús. Precisamente ahora hay que preguntarse: ¿Qué ha de hacer la mujer: irá con su marido o con su amante? ¿Qué han de hacer los jueces y con ellos el marido y el cómplice y todos los presentes en la escena? Estas y otras muchas preguntas quedan abiertas, pero en una perspectiva nueva: la perspectiva del perdón y la gracia crea­dora de vida. Históricamente, esta escena resulta irreal, muy improbable. Los escribas y fariseos de la tradición evangélica se hubieran atrevido a presentarse como justos, condenando a Jesús, el inocente. Pero el texto es una parábola cristológica más que el recuerdo de un hecho pasado: Jn 8,1-12 está contando (o representando) la ­verdad universal del ser humano, diciéndonos que el día en que todos nos consideremos pecadores podremos dialogar de forma abierta, perdonándonos mutuamente, desde la gracia más alta de Dios Padre. Todos los jueces se van. Con la mujer queda Jesús, el nuevo maestro (y el pueblo que actúa como testigo de fondo de la escena). Teóricamente Jesús podría condenarla, pues él es inocente; pero su inocencia se define más bien como perdón: ¡Tampoco yo te condeno, vete y no peques más! De esta forma se enfrentan y distinguen la ley de sangre y la gracia creadora de Jesús: la ley descubre al pecador y tiene preparada la respuesta, como saben los jueces: ¡Dios mismo manda lapidar a estas mujeres! Como representantes de un Dios violento se creen obligados a matar a los culpables. Frente a esa ley que se impone matando, eleva Jesús la experiencia más honda del perdón. No necesita ya libros, escribe su palabra sobre el polvo: Dios y su gracia superan todas las leyes y sentencias del mundo. Jesús no ha discutido los principios de la ley en plano de teoría. No ha querido actuar como un escriba más sabio que los otros, pues toda Ley se vuelve al fin imposición sobre el humano, sino que ha ofrecido una gracia y perdón universales, que nos permiten confesar la propia culpa y descubrir, al mismo tiempo, que estamos perdonados. Los jueces se creían seguros, con su Ley y conciencia. Pues bien, Jesús les conduce a un nivel más hondo, diciendo que se miren a sí mismos, descubriendo así que ellos condenan a los otros porque tienen miedo: se sienten inseguros, necesitan descargar su agresividad para calmarse.


    (6) Gracia más alta. Sobre el sistema de pecado. El sistema del pecado solo se resuelve juzgando y condenando a los demás. Ese sistema solo puede superarse allí donde se descubre la gracia más alta del perdón como creatividad y vida superior. Por nosotros mismos somos incapaces de iniciar una vida desde el perdón. Tanto la mujer acusada como los acusadores estamos atrapados en un mismo sistema de violencia y venganza. Necesitamos que alguien nos diga: ¡Yo tampoco te condeno, vete y no peques más! Esta es la palabra creadora del mesianismo de Jesús: ella expresa el don de la vida que puede y debe edificarse sobre bases de perdón. Más allá de la ley de sangre (que sanciona la violencia, pues la emplea para castigar desde Dios a los culpables), Jesús ha revelado la fuerza de la gracia. La palabra final (¡vete y no peques más!) se dirige a la mujer y a los pretendidos jueces. Unos y otros deben reconciliarse e iniciar una vida en gratuidad, creando condiciones distintas de convivencia, una historia de comunicación no impositiva. Muchas veces hemos entendido el perdón (eclesial, social, comunitario) como instrumento de dominio: nosotros, los que perdonamos (sacerdotes, jueces), aparecemos de esa forma como superiores a los otros, convirtiendo a la pecadora perdonada en signo de nuestra propia bondad, para gloria del sistema. Pues bien, en contra de eso, el verdadero perdón ha de volverse principio de vida reconciliada y gratuita, donde todos, jueces y juzgados, se vinculan en amor generoso. Daniel distinguía bien a malos e inocentes: al final triunfaba la Ley, como en las buenas obras de cine o teatro, para gloria del sistema. Por el contrario, Jesús nos descubre pecadores, capacitándonos para iniciar un camino de amor, por encima de una Ley que nos encierra en la cárcel de nuestras propias obras. Pero, en Cristo, el hombre no vive por Ley, sino por gracia. En ese contexto, Jn 8,1-11 aparece como parábola cristológica. Todos se van, mujer y jueces, dejando a Jesús solo, con su gesto de perdón. Allí queda, en el centro, escribiendo sobre el polvo los mandatos de una (supra)ley de gratuidad, como el único inocente de la escena. Pues bien, Jesús no juzga, pero conforme al contexto inmediato (cf. Jn 7,45-52), él queda en manos del juicio de este mundo, pudiendo decirse que ha ocupado el lugar de la adúltera, de manera que las mismas piedras que hubieran servido para matarla a ella se alzarán después contra él (Jn 8,59). No ha juzgado a nadie, no ha empleado la ley para condenar (ni a la adúltera, ni a sus jueces), y de esa forma ha cargado con el pecado de todos, apareciendo al fin como peligroso en un mundo que quiere seguir apoyándose en principios de violencia. A los ojos de sus jueces, Jesús acaba siendo una especie de adúltero universal, Mesías de aquellos que rompen la ley. En contra de eso, el Evangelio sabe que Jesús es amigo fiel universal, que ha querido bien a todos, muriendo por ellos.


    Cf. R. BANKS, Jesus and the Law in the Synoptic Tradition, SNTSMS 28, Cambridge 1975; K. BERGER, Die Gesetzeauslegung Jesu, WMANT 40, Neukirchen 1972; J. D. M. DERRET, The Law in the New Testament, Darton, Londres 1970; «The Story of the Woman Taken in Adultery», NTS 10 (1963-1964) 1-26; B. WITHERINGTON III, Women in the Ministry of Jesus, Cambridge University Press 1984.


    AGAR


    (k  Abrahán,  Ana,  Anunciación,  María,  Sara). Esclava de Sara y concubina de Abrahán, suya historia, unida a la de Ismael, su hijo (Gn 16,1-16; 21,9-21), incluida en el ciclo de Abrahán, tiene una función teológica (recibe una revelación de Dios) y etiológica (sirve para explicar el origen de sus descendientes). Está escrita desde una perspectiva israelita (representada por Sara e  Isaac*), pero muestra una gran simpatía hacia su figura de madre de las tribus árabes.


    (1) Mujer utilizada, pero libre ante Dios que le mira (Gn 16,1-16). Sara (mujer libre de Abrahán) no puede darle hijos, pero tiene una esclava «egipcia», llamada Agar, a la que utiliza, poniéndola en brazos de Abrahán, su marido, para tener por medio de ella «hijos legales» (cf. 16,2). Agar no tiene más remedio que dejarse «utilizar», pero no es una mujer sumisa, sino que despliega su propia independencia al descubrirse embarazada. De esa forma muestra su dignidad de madre, actuando con libertad, y no como simple esclava al servicio de Sara, que quiere someterla y humillarla, para apoderarse al fin de su hijo (cf. 16,6).


    Agar no quiere dejarse utilizar como «vientre sometido» al servicio de su dueña, y por eso escapa al desierto, al lugar donde vivirá después su descendencia, para que el hijo que lleva en su vientre sea suyo (no de Sara, su dueña). Pero allí sale Dios a su encuentro, no para humillarla como Sara (ni para consentir en su humillación, como Abrahán), sino para ponerla al servicio de su bendición divina (¡multiplicaré tu descendencia!: Gn 16,6). En esa línea le dice: «Mira, has concebido, y darás a luz un hijo, al que llamarás Ismael, porque Yahvé ha oído tu aflicción. Será un onagro humano. Su mano contra todos, y la mano de todos contra él; y plantará su tienda frente a todos sus hermanos». Y Agar invocó a Yahvé, que le había hablado, y le dijo: «Tú eres El Roí» pues dijo: «¡He visto al que me ve!» (cf. Gn 16,7-12).


    Estamos ante la primera anunciación bíblica en la que Dios dice a una mujer que será madre y le ofrece su asistencia, ratificando así la «descendencia matrilineal» de un conjunto de tribus que se llamarán y serán, en verdad, «hijos de Agar» (más que de Abrahán). Ella aparece así como creadora de la estirpe de Ismael (¡Dios escucha!) y fundadora del santuario de Beer-lajai-roí, junto al Pozo de Aquel que me mira (del Viviente que me ve). Ella ha visto a Dios y le ha escuchado, y así actúa como iniciadora de un culto verdadero (aunque no israelita) y como madre de un pueblo que adora al Dios universal en el Pozo de la Visión. Los hijos de Agar, una esclava humillada y afligida, estarán bajo la protección «del Dios que ha escuchado». De esa forma, ella puede presentarse como signo del Dios que atiende y protege a los afligidos. Animada por esta palabra de Dios, como mujer creyente, Agar vuelve y realiza lo que Dios le pide, sometiéndose de nuevo bajo el poder de Sara y de Abrahán, que aparecerá así como «padre» de su hijo.


    (2) Mujer expulsada, madre de pueblos (Gn 21,8-20). Ella da a luz a Ismael, el primer hijo de Abrahán, que es oficialmente hijo de Sara (aunque Agar sabe que pertenece a Dios, y que será independiente). Pero después también Sara concibe y da a luz otro hijo, a quien llamó Isaac, que significa «risa o juego», de manera que ya Ismael no resulta necesario para asegurar la descendencia de Abrahán. Por un tiempo conviven los dos niños. Pero tras la fiesta del destete de Isaac, cuando él podía ya valerse por sí mismo (21,8), Sara vio que Ismael, el hijo de su esclava, se reía o jugaba con el suyo, y exigió que Abrahán les expulsara (a él y a su madre), sin saber que de esa manera contribuía al cumplimiento de la promesa que Dios había hecho a Agar al anunciarle que tendría un hijo y que sería madre de muchos pueblos: «Levantose, pues, Abrahán de mañana, tomó pan y un odre de agua, y se lo dio a Agar... y la despidió. Ella se fue y anduvo por el desierto de Berseba. Como llegase a faltar el agua del odre, echó al niño bajo una mata, y ella misma fue a sentarse enfrente, a distancia como de un tiro de arco, pues decía: “No quiero ver morir al niño”. Entonces se puso a llorar a gritos, y Dios oyó la voz del niño, y el Ángel de Dios llamó a Agar desde los cielos y le dijo: “¿Qué te pasa, Agar? No temas, porque Dios ha oído la voz del niño. ¡Arriba!, levanta al chico y tenle de la mano, porque he de convertirle en una gran nación”. Entonces abrió Dios sus ojos, y vio un pozo de agua. Fue, llenó el odre de agua y dio de beber al chico. Dios asistió al chico, que se hizo mayor y vivía en el desierto, y llegó a ser gran arquero. Vivía en el desierto de Parán, y su madre tomó para él una mujer del país de Egipto» (Gn 21,14-21).


    Esta es una de las narraciones más paradójicas y fecundas de la Biblia israelita. Sara no quiere que el hijo de la esclava (que jurídicamente es hijo suyo y de Abrahán) herede con su propio hijo, y por eso les expulsa. Pero Dios ama también a la esclava, y de un modo especial a su hijo, y por eso les acoge y protege en el desierto, haciéndoles libres.


    (3) Tribus de Agar. El texto supone que esas tribus pertenecen a la estirpe de Abrahán, pero ellas llevan más bien el nombre de Agar, que así aparece como madre de pueblos (cf. Gn 25,12-18; 1 Cr 1,28-31), cosa que no puede decirse de Sara, pues las tribus que descienden de ella no llevan su nombre, sino el de Abrahán. Agar ha empezado siendo una «mujer expulsada», que debe valerse por sí misma, cuidando a su hijo, a quien puso el nombre de Ismael, que significa ¡Dios escucha! porque Dios había escuchado su llanto (Gn 21,16-17), como escuchará más tarde el llanto de los hebreos oprimidos en Egipto (cf.  Moisés*,  Éxodo*); pero a partir de aquí comienza su camino, abriendo una historia de pueblos libres, al lado de los restantes pueblos que nacen de Abrahán, y entre ellos los israelitas.


    El texto no dice cómo, pero supone que la madre cuidó al niño hasta que se hizo hombre maduro, de manera que pudo engendrar una serie de clanes y tribus que mantuvieron la memoria del Dios de Abrahán o, mejor dicho, del Dios de Agar en los bordes del desierto. El mismo relato bíblico indica así que Agar mantuvo la memoria de Abrahán, de manera que su hijo Ismael siguió cuidando de su padre en los últimos momentos y así vino para sepultarle, con Isaac, su hermano, en la cueva de Macpela, que Abrahán había comprado para enterrar a Sara (Gn 25,9; cf. Gn 23).


    (4) Relectura posterior. Pablo conserva un «midrash» de origen judío que interpreta alegóricamente la historia. «Estas mujeres Agar y Sara) son dos pactos: Agar es el pacto del monte Sinaí que engendró hijos para la esclavitud. Porque Agar representa al Sinaí, montaña que está en Arabia y corresponde a la Jerusalén actual, la cual es esclava juntamente con sus hijos. Pero la Jerusalén de arriba, la cual es nuestra madre, es libre» (Gal 4,24-25). Conforme a esta visión, el judaísmo que sigue sometido a la ley es un judaísmo de esclavitud, vinculado a las obras de este mundo, sin fe profunda. Esa interpretación es valiosa en el contexto del análisis paulino, pero no responde a la tradición del Génesis, con su valoración de Agar e Ismael. Más fiel a la inspiración del Génesis es la reinterpretación del Corán, que mira a Agar como portadora de las promesas de Abrahán.


    Cf. E. A. KNAUF, Ismael. Untersuchungen zur Geschichte Palästinas und Nordararabiens im 1. Jahrtausend v. Chr., ADPV 7, Wiesbaden 1989; M. GÖRG, «Hagar die Ägypterin», BN 33 (1986) 17-20; Ph. TRIBLE y L. M. RUSSELL (eds.), Hagar, Sarah, and their children: Jewish, Christian, and Muslim perspectives, Westminster, Louisville 2006.


    AGOBIO: NO OS PREOCUPÉIS


    (k  deseo,  gracia,  miedo,  perdón). En el centro de la vida humana, más allá del nivel de la ley y obligación, del miedo y juicio, donde se sitúa incluso el mensaje de  Juan*  Bautista (cf. Mt 3,2-12 par), ha elevado Jesús una experiencia de gratuidad universal.


    (1) El don de ser hombre, hijo de Dios: «No os agobiéis por la vida, qué comeréis, ni por el cuerpo, cómo os vestiréis. Pues la vida es más que la comida y el cuerpo más que el vestido. Mirad a los cuervos: no siembran ni siegan; no tienen despensa ni granero; y sin embargo Dios los alimenta. ¡Cuánto más valéis vo­sotros que esas aves! ¿Quién de vosotros podrá alargar una hora al tiempo de su vida a fuerza de agobiarse? Si no podéis hacer lo que es más simple, ¿cómo os preocupáis por otras cosas? Mirad a los lirios: cómo crecen. No hilan ni tejen y os digo que ni siquiera Salomón en toda su gloria se vistió como uno de ellos. Pues si Dios viste así a la hierba que hoy florece y mañana se quema, ¡cuánto más hará por vosotros, hombres de poca fe! Y vosotros no os preocupéis buscando qué comeréis o qué beberéis; por todas estas cosas se preocupan los gentiles, pero vuestro Padre sabe lo que necesitáis; buscad, pues, su Reino y todo esto se os dará por añadidura» (Lc 12,22-31; cf. Mt 6,25-32). Apoyándose en la página inicial de su Biblia, Jesús experimenta este mundo como bueno y en esa experiencia funda su tarea mesiánica. Dios no se ha escondido en un oscuro y difícil más allá, abandonando el mundo actual bajo poderes adversos, como suponía 1 Hen 6–36 (apocalíptica*,  dualismo*). No ha dejado que triunfen los violentos y lo manchen todo, sino que ha creado y sigue sustentando amorosamente la vida de los hombres y mujeres, especialmente la de aquellos que parecen más amenazados. El mundo no se encuentra infestado de demonios, ni necesita unos signos religiosos especiales, pues todas las cosas son señal de su presencia. Los cuervos que buscan comida (¡carroña!) y los lirios que despliegan su hermosura, aunque solo florezcan por un día, son signo de gracia. Dios se preocupa de los hombres, de manera que ellos pueden confiar en Dios, como lo muestra la naturaleza material, incluso allí donde es más frágil (lirios) y más ambigua (cuervos). En esa línea se había situado el libro de la Sabi­duría: «Amas a todos los seres y no aborreces nada de lo que has hecho; si hubieras odiado alguna cosa no la habrías creado» (cf. Sab 12,16-18).


    (2) Dos preocupaciones. El Evangelio sabe que hay dos preocupaciones que agobian a los hombres: la ansiedad por la comida (supervivencia) y la ambición por el vestido (apariencia), que convierten la vida de muchos en angustia y guerra. Pues bien, por encima de ellas, propone Jesús la búsqueda positiva del Reino, que se funda en Dios y que libera al hombre para la gracia. Ciertamente, los cuervos no siembran ni siegan y los lirios no hi­lan ni tejen, pero los hombres deben ­sembrar-segar e hilar-tejer si quieren comer y vestirse. Pero ellos han de hacerlo sin el agobio que les vuelve esclavos de la producción y del consumo, impidiéndoles vivir desde la gracia. La vida se mueve, por tanto, en dos planos. (a) Plano de ley, agobio universal. Reinterpretando un mito latino, M. Heidegger define al hombre como Sorge: cura, cuidado o preocupación. La tierra le dio cuerpo que a la tierra vuelve por la muerte. Júpiter divino le dio aliento (spiritus) que vuelve también a lo divino. Pero fue la cura (Sorge) la que vino a modelarle poniéndole bajo su dominio sobre el mundo. El hombre es, por tanto, un viviente que, hallándose abierto a un abanico de posibilidades, se descubre a la vez agobiado (angustiado) en la tarea de encontrar su puesto entre las cosas. Ha salido de la tierra madre; pero ella no consigue responder a sus problemas. Está huérfano de un Dios que le pueda tranquilizar. Entre la tierra y el cielo, lejos de su naturaleza madre y separado de un padre Dios, habita el hombre, entregado a su preocupación o «cura» por su pan y vestido. (b) Plano de contemplación, experiencia de gracia. Dios no nos abandona en manos de nuestra propia cura o Sorge, no nos deja en la lucha por los bienes limitados de la tierra, sino que su presencia nos libera, con el fin de que podamos vivir conforme a la gracia del Reino. En el principio de la antropología de Jesús está el agradecimiento y la confianza por la vida. Ciertamente, Jesús sabe que este mundo es espacio de riesgo y que, si no buscamos el Reino de Dios, podemos convertirlo en campo de batalla angustiosa de todos contra todos («Se levantará nación contra nación y reino contra reino»: Mc 13,8). Pero, en sí mismo, como lugar donde se expresa el cuidado de Dios y puede buscarse su Reino, este mundo es bueno.


    Cf. H. URS VON BALTHASAR, El cristianismo y la angustia, Caparrós, Madrid 1988; S. KIERKEGAARD, El concepto de la angustia, ­Espasa-Calpe, Madrid 1976.


    AGUA


    (k  creación,  éxodo,  Jerusalén,  Jesús). El agua tiene en la Biblia muchos sentidos, desde la primera página del Génesis (aguas-caos de Gn 1,1-2) hasta la culminación de la historia y la llegada de la nueva Jerusalén, con las aguas de vida que brotan del trono de Dios en Ap 22,1-2.


    (1) Las diversas aguas. Entre los testimonios más significativos de la Biblia sobre el agua están los siguientes. (a) Aguas de la creación. Conforme a Gn 1, Dios ha creado el mundo sobre un caos de aguas, que él ha separado, poniendo una especie de cubierta o firmamento, para separar las aguas de arriba y las de abajo; ese mismo Dios ha separado las aguas del mar y la tierra firme, haciendo así posible el surgimiento de seres terrestres (cf. Gn 1,6-9). En este contexto puede citarse la lucha y victoria de Yahvé contra los monstruos de las aguas, como  Tehom* y Leviatán. (b) Aguas del diluvio (Gn 6–8). Ellas son como un signo de la vuelta al caos; allí donde los hombres se pervierten Dios deja que se rompan las compuertas que separan a las aguas superiores e inferiores, de manera que el mundo corre el riesgo de quedar aniquilado. (c) Aguas del mar Rojo. Uno de los relatos más significativos y simbólicos de la historia bíblica es el paso de los israelitas por el mar Rojo: el mismo Dios les protege, abriendo un camino entre las olas, mientras los egipcios se hunden en ellas (Ex 14–15); una variante del tema aparece en el paso del río Jordán, en Jos 4,1-19. (d) Aguas de la tentación. Ofrecen uno de los temas básicos del camino por el desierto. Los hebreos carecen de agua y murmuran contra Moisés tentando a Dios. Yahvé responde diciendo a Moisés: «Pasa delante del pueblo y toma contigo algunos ancianos de Israel; toma también en tu mano la vara con que golpeaste el Nilo y camina. Allí estaré yo ante ti sobre la peña, en Horeb; golpearás la peña, y saldrán de ella aguas para que beba el pueblo. Moisés lo hizo así en presencia de los ancianos de Israel. Y dio a aquel lugar el nombre de Massá y Meribá (= tentación y dispu­ta), porque los hijos de Israel habían disputado y tentado a Yahvé diciendo: ¿Está o no está Yahvé entre nosotros?» (cf. Ex 17,1-7). Este motivo ha sido desarrollado por Nm 11–14 y por Dt 8,15; 32,51; 38,8). Precisamente allí donde la prueba es mayor (en el desierto) se vuelve más grande el signo de la presencia de Dios.


    (2) Las aguas de la promesa. Aparecen en dos contextos básicos: las aguas del retorno a la tierra prometida y las aguas del templo. (a) Aguas del retorno. El Segundo Isaías proyecta sobre el retorno de los israelitas cautivos en Babilonia algunas de las imágenes del éxodo: «En las alturas abriré ríos, y fuentes en medio de los valles; abriré en el desierto estanques de aguas, y manantiales de aguas en la tierra seca» (Is 41,18). En ese contexto alude el profeta a la victoria de Yahvé contra los monstruos de las aguas: «Despierta, despierta, vístete de poder, oh brazo de Yahvé; despierta como en el tiempo antiguo, en los siglos pasados. ¿No eres tú el que cortó a Rahab, y el que hirió al Dragón? ¿No eres tú el que secó el mar, las aguas del gran abismo; el que transformó en camino las profundidades del mar para que pasaran los redimidos?» (Is 51,9-10). El agua caótica se pondrá al servicio de la vida, lo mismo que el desierto, convertido en vergel. (b) Aguas del templo, aguas mesiánicas. Por otra parte, aprovechando el signo de las aguas de la fuente de Siloé, que brotan debajo del templo de Jerusalén, la tradición profética ha desarrollado una preciosa visión de las aguas sagradas, que definirá la llegada del tiempo escatológico. El tema aparece ya en un texto antiguo de condena: «Por cuanto desechó este pueblo las aguas de Siloé, que corren mansamente, y se regocijó con Rezín y con el hijo de Romelía...» (Is 8,6). Las aguas de Siloé corren desde debajo del templo, apareciendo como signo de la protección de Dios, que los judíos desprecian, buscando alianzas militares peligrosas, en el tiempo de la guerra siro­efraimita (a mediados del siglo VIII a.C.). Pues bien, después que Jerusalén ha caído ya en manos de los babilonios y ha sido destruida, eleva Ezequiel su profecía: «Del interior del templo manaba el agua hacia el oriente... El agua iba bajando por el lado derecho del templo... y crecía hasta convertirse en un gran río» (Ez 47,1ss). Esta será la verdadera fuente y río de los tiempos mesiánicos, signo de presencia de Dios y de transformación de la misma tierra desierta, que va de Jerusalén hasta el mar Muerto. En esa línea se sitúa Zacarías: «Aquel día brotará un manantial de Jerusalén; la mitad fluirá hacia el mar oriental, la otra mitad hacia el mar occidental, lo mismo en verano que en invierno» (Zac 14,8-9). Este será el río final del paraíso (Ap 22,1-2; cf. Gn 2,10). Desde esta base se puede afir­mar que Dios mismo es la roca (lo más estable, lo más firme), siendo al mismo tiempo fuente perdurable: el origen del agua de la vida. Lógicamente, esta tradición de la roca de Dios en el desierto o en el templo de Jerusalén, roca de la que brota el agua de la vida, ha cautivado y enriquecido a los israelitas a lo largo de los siglos.


    (3) Interpretación cristiana. Los textos cristianos han evocado algunas de las tradiciones anteriores, interpretándolas desde la nueva situación mesiánica. Estos son algunos de los ejemplos más significativos. (a) Sinópticos: andar sobre las aguas, tempestad cal­mada. Diversos textos de la tradición sinóptica (Mc 4,25-41; 6,45-52 par) evocan los temas del éxodo, con el paso por el mar Rojo y la victoria de Dios sobre las aguas. (b) Juan: el agua de la vida. En dos momentos fundamentales, el evangelio de Juan presenta a Jesús como fuente de agua de vida, en Siquem (junto al pozo de Jacob) y en el templo de Jerusalén en el entorno de las aguas de Siloé (cf. Jn 4,7-15 y 7,38). (c) Pablo: la roca de agua. Retomando quizá una interpretación israelita antigua, Pablo dirá que la roca de Dios, de la que brotaba el agua, iba acompañando a los hijos de Israel por el desierto, precisando después que ella se identificaba con Cristo: «Todos nuestros padres bebieron la misma bebida espiritual, porque bebían de la roca espiritual que les seguía. Esa roca era el Cristo» (1 Cor 10,4-5). (d) Apocalipsis: presenta el agua en dos formas (en fuentes-ríos y en mares), formando con tierra y cielo los cuatro elementos cósmicos, amenazados por el juicio (cf. Ap 8,10; 14,7; 16,4). El Dragón antiguo es dueño del agua destructora (de muerte) con la que pretende ahogar a la Mujer (cf. Ap 12,5); en esa línea, el cauce sin agua del río puede convertirse en signo de condena, paso abierto para los poderes de la muerte (cf. 16,2), y las muchas aguas son un signo de los pueblos, multitud de gentes amenazadoras de la tierra (17,1.15). Pero, en otra perspectiva, el rumor de grandes aguas aparece como sonido y signo de la multitud de los salvados (cf. 1,15; 14,2,19,6); en esa línea ha de entenderse el sím­bolo final del Agua de vida que brota del trono de Dios y el Cordero, en la Ciudad salvada de la Nueva Jerusalén (Ap 7,17; 21,6; 22,1.17; cf. Ez 47,1-12 y Zac 14,8).


    Cf. G. BACHELARD, El agua y los sueños, FCE, México 1993; E. BOISMARD, «Agua», en X. LÉON-DUFOUR, Vocabulario de teología bíblica, Herder, Barcelona 1967, 47-51; E. DREWERMANN, Strukturen des Bösen I-III, Schönningh, Paderborn 1977; M. ELIADE, Tratado de Historia de las religiones, Cristiandad, Madrid 1981, 200-223.


    ÁGUILA


    (k  dragón,  guerra,  mujer,  tetramorfo). Suele aparecer como signo del poder de Dios que ayuda a sus amigos (cf. Ex 19,4; Dt 32,12; Jr 49,16). Ciertamente, en muchos pueblos se la asocia, de modo antitético o complementario, con la serpiente de las aguas, y así puede recibir, en la misma Biblia, un sentido negativo; lógicamente, algunos apócrifos judíos (4 Esd 11,1.4.7.45) la presentan como signo de Roma. Por otra parte, ella es un animal impuro, que no puede comerse, lo mismo que el quebrantahuesos (Lv 11,13; Dt 14). A pesar de eso, el águila aparece como uno de los signos divinos (querubines) de Ez 1,10; 10,14. En esa línea, el Apocalipsis la presenta como uno de los cuatro Vivientes celestes, como expresión de la divinidad (Ap 4,7). Significativamente, el águila grande (¿Dios?) ofrece a la Mujer sus alas para liberarla del agua de muerte de la serpiente (Ap 12,14). Águila es, en fin, el ave que anuncia la gran crisis de las últimas trompetas (8,13). En el contexto de la persecución de la mujer por el dragón, se habla de unas alas de águila: «Y cuando vio el dragón que había sido arrojado a la tierra, persiguió a la mujer que había dado a luz al hijo varón. Y se le dieron a la mujer las dos alas de la gran águila, para que volase delante de la serpiente al desierto, a su lugar, donde es sustentada por un tiempo, y tiempos, y la mitad de un tiempo» (Ap 12,13-14). Esta imagen evoca liberación (Dios no deja que la Iglesia sea destruida), pero también riesgo: la mujer debe mantenerse en el desierto, mientras solo ve la salvación como esperanza. Evidentemente, aquí se evoca el camino de Israel hacia la tierra prometida, como en el texto en el que Dios mismo dice: «Habéis visto lo que hice a los egipcios: os llevé en alas de águila, os traje hacia mí» (Ex 19,4). La Sabiduría de Dios se había mostrado como ave (águila) que busca morada sobre el mundo y no la encuentra hasta que llega a la tierra israelita, a la ciudad del templo (Eclo 24,8-10). Ella aparece ahora como Mujer (Sabiduría/Iglesia) que debe morar perseguida, fuera de la cultura (imperio), en el desierto. Ciertamente, la alimentan, Dios la cuida (como al pueblo israelita en otro tiempo). Pero debe sufrir fuera del imperio, expulsada de la tierra, sin ciudad y sin derechos, sin ley ni garantías sociales, mientras el Dragón impone su terror sobre la corta historia (tres tiempos y medio, 1.260 días: Ap 12,6), hasta que llegue la liberación que espera el Apocalipsis.


    AJINOAM


    (k  David,  Mical,  Saúl,  Tamar). La primera de las mujeres conocidas que tuvo  David* tras establecerse como rey en Hebrón (cf. 2 Sm 3,2-5), tras haberse impuesto sobre Saúl. Fue madre de Amón (el que deshonró a su hermanastra  Tamar*), y había sido probablemente mujer de Saúl y madre de Mical, otra mujer de David.


    (1) Mujer de Saúl, mujer de David. Significativamente, la primera mujer de  Saúl* se llamaba también Ajinoam (= mi hermano es un gozo) y parece que fue la madre de sus hijos, tres varones, Jonatán, Isvi y Malquisúa, y dos mujeres, Merab y Mical (cf. 1 Sm 14,49-50). En realidad, esta Ajinoam, mujer de Saúl, y la mujer de David pueden ser distintas, aunque tengan el mismo nombre. Pero es muy posible (probable) que sean la misma persona, lo que significaría que David le «quitó» a Saúl su mujer (para afianzar así su derecho sobre el trono), tras haberse casado antes con  Mical*, hija de Saúl, de quien se había divorciado, cuando estaba perseguido por Saúl. Así se habría casado, aunque en momentos sucesivos, primero con la hija y después con la madre. En esa línea debería entenderse la acusación de Natán, cuando dice a David, en nombre de Dios (con ocasión de su adulterio con  Betsabé*): «Yo te di la casa de tu señor (Saúl), y puse en tu seno las mujeres de tu señor» (2 Sm 12,8).


    Ciertamente, esas palabras pueden referirse a las mujeres del harén de Saúl, que habrían pasado primero a Isbaal, su hijo y sucesor, y después a David, que así actúa como heredero del reino de Saúl-Isbaal, pues, según la costumbre, las mujeres del harén de un rey pasaban al siguiente (como aparece en el caso de  Abisag*). Pero es más probable que la acusación de Natán se refiera a las dos mujeres más importantes de la familia de Saúl (Ajinoam, su esposa, y Mical, su hija), a las que David había tomado como suyas, en contra de la ley bíblica posterior que prohíbe que un hombre se case con la madre y con la hija (Lv 19,9). Por otra parte, la Biblia no dice que Saúl tuviera un harén, y su única concubina conocida se llamaba  Rispa*, que veló los cuerpos de los descendientes de Saúl asesinados por orden de David (cf. 2 Sm 21,8-11; esta Rispa no estaba casada con David).


    (2) Un enigma de mujer. Ciertamente, resulta extraño que David se hubiera casado con Ajinoam, mujer de Saúl, sin que ese hecho dejara huellas más profundas en la Biblia. Pero no es imposible, dadas las intensas y tensas relaciones de David con Saúl y su familia (1 Sm 18–24), una historia que contiene lagunas difíciles de explicar, y algunas se entienden mejor suponiendo que David (quizá tras haber despedido a Mical) tomó consigo a Ajinoam, mujer de Saúl y madre de sus hijos, estableciéndola como la primera de sus esposas en Hebrón; ese dato apoyaría el cambio de poderes que se iba estableciendo entre Saúl y David, a favor de David.


    De todas formas, aun sabiendo que David fue especialista en «tomar» mujeres ajenas (Mical tras su segundo matrimonio, Abigail de Nabal, Betsabé de Urías), algunos piensan que debemos suponer que hubo dos Ajinoam distintas, esposas de los dos primeros reyes de Israel. En esta segunda línea se entendería mejor el hecho de que la primera Ajinoam aparezca como «hija de Ahimaas», por el nombre de su padre (1 Sm 14,50), mientras que la segunda se llame «la de Jezrael» (por el nombre de su ciudad de origen: 1 Sm 25,43; 27,3; 30,5; 2 Sm 2,2; 3,2; 1 Cr 3,1). Pero esa diferencia de nombre no es probativa, sino que podría ser incluso un indicio a favor de la identidad de las dos mujeres. En el primer caso ella lleva el nombre de su padre (Ajinoam, hija de Ahimaas); en el segundo, habiendo sido ya esposa de Saúl, no lleva el nombre del padre, sino el de su ciudad de origen (Ajinoam de Jezrael).


    Cf. W. DIETRICH, Die frühe Königszeit in Israel. 10. Jahrhundert v. Chr, Stuttgart 1997; J. D. LEVENSON, «1 Samuel 25 as Literature and as History», CBQ 40 (1978) 11-28; P. K. MCCARTER, I Samuel. A New Translation with Introduction, Notes and Commentary, Nueva York 1980; H. STOEBE, Das Erste Buch Samuelis, Gütersloh 1973.


    AKSAH


    (k  guerra,  mujer). Mujer como trofeo de guerra y signo de una ciudad conquistada. En las más diversas tradiciones de oriente y occidente las mujeres han aparecido como regalo normal (y legal) del guerrero. Así lo evoca un texto de la Biblia: «Y Kaleb dijo: A quien venza a Qiryat-­Séfer y conquiste la ciudad le daré a mi hija Aksah como esposa. Y la tomó Otniel, hijo de Qenaz, hermano menor de Kaleb; y este le dio a Aksah su hija como mujer... Kaleb le preguntó: ¿Qué te pasa? Y ella contestó: ¡Concédeme una bendición! Ya que me has dado una tierra desierta (= del Neguev), dame también fuentes de aguas. Y le dio Kaleb las Fuentes de Arriba y las Fuentes de Abajo» (Jc 1,12-13.14b-15). El padre guerrero aparece como dueño de su hija y se la concede al mejor guerrero, a quien sepa conquistar la ciudad, como Jefté que había prometido su hija a Dios si le concedía la victoria. La hija de Jefté (cf. Jc 11,37) quería llorar antes de morir. Por el contrario, la hija de Kaleb acepta positivamente su suerte, no para morir, sino para vivir; y así pide a su padre que, junto al campo yermo que rodea a la ciudad, le conceda un estanque de aguas (berakah: alberca, bendición). Ella sabe actuar de forma atrevida, presentándose como mediadora entre su padre y su nuevo esposo. Tiene una ­palabra, un gesto de mujer, al servicio de la vida, y para ello necesita las fuentes del agua (Jc 1,14-15). A pesar de eso, ella aparece en el fondo como premio del guerrero, ciudad que se debe conquistar. No es sujeto-persona con quien hay que dialogar, sino dificultad, algo que se debe tomar (conquistar, dominar) por la fuerza, siendo objeto de contrato entre padre y marido. Ella no cuenta en el reparto o cambio de poderes entre un dueño y otro. Siendo objeto de conquista (tomar la ciudad, apoderarse de ella), se vuelve mercancía. Aquí no hay rapto de mujeres (como en Gn 6), sino contrato entre varones (padre y esposo). Ella acepta, pero no tiene libertad: no se le pregunta si quiere o no quiere, no se le ofrece elección entre un marido u otro, sino que está a merced del más astuto y/o violento, de quien sepa conquistar la ciudad (conquistándola a ella). El texto supone que ella es la mayor riqueza del padre que la pone como precio de conquista de Qiryat-Séfer, Ciudad del Libro. Ella aparece así como libro donde el guerrero tiene que inscribir su nombre, dejar su descendencia. Estamos quizá en un momento en que la violencia puede volverse fuente de cultura: no hay robo ni rapto, hay guerra y comercio que puede expresarse luego en la vida sedentaria, en la Ciudad del Libro, junto a las fuentes-estanques de agua.


    ALABANZA


    (k  Apocalipsis,  culto,  Daniel,  eucaristía,  mística,  oración,  salmos). Conforme a los rabinos, una de las razones fundamentales de la existencia del judaísmo, a lo largo de los siglos y en la actualidad, ha sido y es la de alabar y bendecir a Dios. En esta línea, empezando por el Antiguo Testamento, podemos destacar algunos textos, que tienen como finalidad básica la de alabar a Dios y alegrarse por su protección. Por su parte, el NT culmina de algún modo en la alabanza eucarística de los cristianos.


    (1) Salmos. Los textos básicos de alabanza han sido y siguen siendo los  salmos*, en especial aquellos que se han empleado en la liturgia de las grandes fiestas. Normalmente, ellos presentan esta estructura. (a) Hay una invitación o invitatorio, donde se pide a los fieles que canten la gloria de Dios. (b) Después se describen las propiedades de Dios o se recuerdan sus gestos salvadores, que son el fundamento de su alabanza. (c) Suele haber una conclusión, que recapitula los temas anteriores. Entre los salmos de alabanza (y de bendición) se suelen citar los siguientes: Sal 8, 18, 28, 32, 103, 104, 110, 112, 116, 134, 135, 144, 145, 146, 147, 148 y 150.


    (2) Canto de las Creaturas. A pesar de la abundancia y riqueza que ese tema tiene en el salterio judío, quiero fijarme en el gran himno que ha sido añadido en el texto griego del libro de  Daniel* (LXX Dn 3,26-45). Se trata de un texto construido sobre modelos anteriores (Sal 148) y coreado simbólicamente (según el texto actual) por tres jóvenes que han sido arrojados al horno de fuego, por mantenerse fieles al Dios de Israel (cf. Dn 3,1-23). Sobre esa base, un nuevo autor judío ha introducido el más bello y extenso de todos los cantos de alabanza conocidos y desarrollados en la Biblia. Arrojados al fuego del horno, amenazados de muerte, los orantes judíos van descubriendo y nombrando las diversas realidades de la creación, para convertirlas en palabra de alabanza para Dios. Estos orantes no son prisioneros de una cárcel de Platón (República), que buscan las bellezas de arriba, sino que alaban y cantan al Dios de la belleza de las cosas de este mundo, convertido en signo de gloria divina.


    Dios, la bendición (Dn 3,52-56). La plegaria básica del Antiguo Testamento y judaísmo es la Beraká (Eulogía): «Bendito eres, Señor, Dios de nuestros padres, digno de gloria y alabanza por los siglos. Bendito el Nombre santo de tu gloria, muy digno de gloria y alabanza por los siglos. Bendito eres en el Templo de tu santa gloria, muy celebrado y glorioso por los siglos...». La primera palabra es Bendito (Eulogêtos). El orante no razona, no demuestra, no discute. Simplemente eleva los ojos desde el fondo del horno de fuego y, descubriendo una existencia superior, exclama ¡Bendito! Este es el rasgo primero de toda plegaria, el principio de la vida humana: allí donde otros luchan y se imponen, allí donde los grandes se elevan y cautivan o destruyen a los pobres, allí donde sospechan y discuten, el auténtico orante eleva su mirada y bendice, alabando el Nombre sabido y silenciado, familiar y misterioso de su Dios.


    Dios de las alturas (Dn 3,57-63). «Criaturas todas del Señor, bendecid al Señor, celebradlo y ensalzadlo por los siglos. Ángeles del Señor, bendecid al Señor, celebradlo... Cielos, bendecid al Señor, celebradlo... Aguas que estáis sobre el cielo, bendecid al Señor, celebradlo... Todas las Fuerzas del Señor, bendecid al Señor, celebradlo... Sol y Luna, bendecid al Señor, celebradlo... Astros del cielo, bendecid al Señor, celebradlo...». Pasamos del entorno de Dios (templo, trono, querubines) al campo de su acción superior, al nivel de las alturas de este mundo que aparece en su totalidad, con sus tres grandes espacios simbólicos: cielo superior (3,57-63), atmósfera intermedia (3,64-73) y tierra inferior (3,74-81). Desde el horno en que esperan la muerte, los tres jóvenes se saben vinculados a las criaturas: las traen a la mente, las van mirando y con ellas, por ellas, bendicen a Dios, trazando así una geografía sagrada de alabanza. Así van describiendo los diversos niveles de la realidad, desde el cielo del alto a la atmósfera y la tierra. Arriba (3,57-59) están los ángeles y el cielo. En medio (3,60-61) están las aguas superiores y las dynameis (poderes) del cosmos. Más abajo (3,62-63) está el sol con la luna y los astros que guían el orden del mundo.


    El canto del mundo. El orante pide a todas las creaturas que bendigan a Dios, tanto arriba (en la atmósfera: Dn 3,64-73), como abajo en la tierra: «Bendiga la tierra al Señor, celebre... Montes y cumbres, bendecid al Señor, celebradlo... Cuanto germina en la tierra, bendiga al Señor, celébrelo... Manantiales, bendecid al Señor, celebradlo... Mares y ríos, bendecid al Señor, celebradlo... Cetáceos y todos los seres que se mueven en el agua, bendecid al Señor, celebradlo... Todas las aves del cielo, bendecid al Señor, celebradlo... Cuadrúpedos y fieras de la tierra, bendecid al Señor, celebradlo...». La creación entera aparece así como un canto de alabanza, que culmina en los hombres:


    Canto de los hombres: «Hijos de los hombres, bendecid al Señor, celebradlo... Israel, bendice al Señor, celébralo... Sacerdotes, bendecid al Señor, celebradlo... Siervos, bendecid al Señor, celebradlo... Espíritus y almas de los justos, bendecid al Señor, celebradlo... Santos y humildes de corazón, bendecid al Señor, celebradlo...» (Dn 3,82-87). En el corazón de un mundo que es bueno, como testigos de una humanidad que alaba a su Dios, los tres jóvenes cantan desde el horno de fuego donde les han arrojado: «Ananías, Azarías, Misael, bendecid al Señor, celebradle y ensalzadle por los siglos: porque nos sacó de la fosa, nos libró de la mano de la muerte, nos rescató de la llama ardiente, nos libró del fuego» (Dn 3,89-90; cf. LXX Sal 105,1; 106,1; 135,1).


    (3) El Nuevo Testamento ha recogido el espíritu de esa alabanza a Dios, que ahora se funda en la experiencia de la encarnación, tal como aparece en Lucas: «¡Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz entre los hombres de buena voluntad! (= que ama el Señor)» (Lc 2,14). Ese tipo de oración aparece recogida, de un modo especial, en los textos de persecución del Apocalipsis que es, al mismo tiempo, un relato de martirios y un libro de alabanza, un manual de cantos de gloria, dirigidos por los fieles de Jesús al Señor excelso. En ese contexto de celebración han de entenderse los símbolos concretos del libro, empezando por los candelabros de Ap 1,12, el ritual del Trono de Ap 4,1-11, los himnos de ancianos, vivientes y ángeles (cf. Ap 5,6-14) a quienes se unen los salvados de Ap 7,10 (cf. 7,10-17) y las grandes voces de los cielos de (Ap 11,15-18; 12,10-12). En esa línea, el  Apocalipsis* puede entenderse como un texto de liturgia, una especie de ópera laudatoria donde intervienen coros de diverso tipo, cantos de lamentación y gozo (Ap 18–19), con una escenificación final gozosa del gran triunfo de los santos (Ap 21–22).


    Cf. D. BOROBIO (ed.), La celebración en la iglesia, Sígueme, Salamanca 1988; F. HEILER, La priére, Payot, París 1931; T. MAERTENS, Fiesta en honor de Yahvé, Cristiandad, Madrid 1964; J. M. SÁNCHEZ CARO, Eucaristía e historia de la salvación, BAC, Madrid 1983.


    ALEGRÍA


    (k  gozo,  placer,  Zacarías). La antropología bíblica es básicamente gozosa, pues valora la vida como don de Dios, ya desde la primera página de su relato: para la Biblia, la existencia humana es tob, algo bueno y valioso, desde su principio (Gn 1) hasta su meta (Ap 21–22). Esa alegría (vinculada al  placer*), que puede estar velada por la dura historia de muerte que domina en gran parte de la literatura bíblica y ­parabíblica (como en 1 Henoc), nunca desaparece del camino de los creyentes y culmina, para los cristianos, en el mensaje de Jesús, que anuncia la llegada del Reino de Dios, y de un modo especial en la experiencia pascual, que se entiende y despliega básicamente como mensaje de felicidad. En ese sentido podemos afirmar que la Biblia es el libro del gozo de Dios en los hombres. En el Antiguo Testamento, la alegría está vinculada a la victoria militar (1 Sm 18,6) y al culto divino (1 Cr 15,16). De un modo especial se pone de relieve la alegría en la celebración de las fiestas, en las que todo israelita debe alegrarse, comiendo, bebiendo, celebrando la vida (cf. Dt 12,18; 14,16; 16,11,15). En este contexto puede recordarse la alegría mesiánica de la ­Hija-Sión, a la que el profeta le dice: «Alégrate mucho, Hija-Sión, da voces de júbilo, hija de Jerusalén» (Zac 2,10; 9,9). Esta es la alegría que el ángel de la anunciación ofrece en su saludo a la madre de Jesús, cuando le dice khaire, alégrate (Lc 1,28); es la alegría que la madre de Jesús expresa en su  Magníficat*: «Se alegra mi espíritu en Dios mi Salvador».


    ALFA Y OMEGA


    (k  libro). Letras primera y última del alfabeto griego: representan a Dios y/o a Cristo como abecedario universal o totalidad del libro de la naturaleza y de la historia (Ap 1,8; 21,6; 22,13). Desde Cristo y con él se pueden decir todas las cosas. En esa línea, el Apocalipsis presenta a Jesús como principio de un nuevo lenguaje universal, que se expresa en el libro de la vida. El mismo Ap ha querido interpretar este lenguaje, presentando a Dios como el que Es, el que Era y el que Viene (origen y final: 1,8; 21,6) y a Cristo como primero y último, principio y fin.


    ALIANZA


    (k  eucaristía,  mandamientos,  pacto). Gran parte de la teología bíblica puede entenderse a partir del paso o camino que ha llevado a los israelitas desde el plano de la solidaridad «natural» en que vivían (como pueblo o grupo sociológico) a la vinculación voluntaria y personal, que se expresa en forma de alianza. Aquí evocamos el tema de la alianza desde una perspectiva israelita. La visión cristiana está más vinculada con la  eucaristía*.


    (1) Dios y pueblo en alianza. La alianza es una institución social que está en el principio de la historia israelita, pues ella es la base de la  federación* de tribus. Especial importancia tiene la alianza con Dios, en la que se definen tanto Dios como el pueblo israelita. (a) El Dios de la alianza. Los israelitas no se llaman solo hijos o pueblo de Dios porque han nacido de los doce Patriarcas, sino porque han renacido de la esclavitud de Egipto, recibiendo de Dios y estableciendo con él un pacto de fidelidad perpetua sobre el monte Sinaí, por mano de Moisés. El Dios de la alianza de Moisés sigue vinculado al  Dios* de los padres, de manera que empieza diciendo: «Yo soy el Dios de tu padre, de Abrahán, Isaac y Jacob» (Ex 3,6), pero después añade «Soy el que Soy» (soy Yahvé: Ex 3,14), el Dios que hace un pacto con vosotros, para que seáis testimonio o ejemplo de mi vida y de mi gracia en medio de los pueblos. En este contexto podemos afirmar que los judíos son el pueblo que ha pactado con Dios y que sabe que solo por pacto o alianza se puede vivir sobre el mundo (cf. Ex 19,4-5). (b) Israel, pueblo de la alianza. La religión de la Biblia es religión de alianza, es decir, de pacto o compromiso de solidaridad. Con cada israelita nace de nuevo el pueblo y se establece de nuevo el pacto. Cada israelita escucha y asume como propia la antigua palabra: «Si oís mi voz y guardáis mi pacto, vosotros seréis mi propiedad especial entre todos los pueblos; porque mía es toda la tierra vosotros seréis para mí un reino de sacerdotes, un pueblo santo» (Ex 19,5-6). (c) Dios y pueblo. La alianza se define en forma de comu­nicación y pertenencia mutua, como experiencia de vinculación personal permanente: «Yo seré vuestro Dios y vosotros seréis mi pueblo» (Jr 11,4; Ez 36,28). El Dios de la alianza no es alguien que se cierra en sí mismo, sino que existe en apertura y comunicación hacia los hombres. Tampoco los israelitas existen como pueblo cerrado en sí, sino que son en su relación con Dios. Esta relación está en el principio de la vida del pueblo, que no existe por sí mismo, sino que nace por voluntad de amor de Dios. Pero, al mismo tiempo, ella es principio de exigencia: «Yahvé, tu Dios, te manda hoy que cumplas estos estatutos y decretos; cuida, pues, de ponerlos por obra con todo tu corazón y con toda tu alma. Has declarado solemnemente hoy que Yahvé es tu Dios, que andarás en sus caminos, que guardarás sus estatutos, sus mandamientos y sus decretos, y que escucharás su voz. Y Yahvé ha declarado hoy que tú eres pueblo suyo, de su exclusiva posesión... para que ­seas un pueblo consagrado a Yahvé, tu Dios, como él ha dicho» (Dt 26,16-19).


    (2) Sinaí, la alianza básica. Puede hablarse de la alianza de Dios con Noé (Gn 9) y con Abrahán (Gn 15), pero la fundamental, la que define a Israel, es la del Sinaí, que constituye (tras el  éxodo* o paso por el mar Rojo) el momento fundante de nacimiento del pueblo. Este es el esquema de conjunto y estos los elementos del texto donde se inscribe la celebración: (a) Teofanía. La alianza es posible porque Dios se manifiesta al pueblo a través de una serie de signos tomados simbólicamente de los fenómenos cósmicos: «Al tercer día, al rayar el alba, hubo truenos y relámpagos y una densa nube sobre el monte, mientras el toque de la trompeta crecía en intensidad. Y todo el pueblo que estaba en el campamento se echó a temblar. Moisés hizo salir al pueblo del campamento para ir al encuentro de Dios... Todo el Sinaí humeaba, porque Yahvé había descendido sobre él en forma de fuego. Subía el humo como de un horno y todo el monte retemblaba con violencia. El sonido de la trompeta se hacía cada vez más fuerte; Moisés hablaba y Dios le respondía con el trueno» (Ex 19,16-20). (b) Ley. Mandamientos. De los signos cósmicos, propios de las religiones de la naturaleza, el texto nos lleva a la palabra, en la que Dios se manifiesta como persona, en el contexto propio de Israel: «Dios pronunció todas estas palabras diciendo: Yo soy Yahvé, tu Dios, que te saqué de Egipto, de la esclavitud. No tendrás otros dioses frente a mí. No te harás ídolos, figura alguna... No pronunciarás el nombre de Yahvé, tu Dios, en falso. Fíjate en el sábado para santificarlo...». Esta es la alianza de Dios y en ella se escucha y acoge su palabra (Ex 20,1-8). En contra de lo que sucede en el sacrificio griego de Prometeo, aquí no hay envidia entre Dios y los hombres, ni hay tampoco disputa sobre el reparto de los diversos elementos del toro: a Dios se le ofrece la sangre (que aparece como vida del toro) y con ella, con la misma sangre, se rocía el libro de su mandamientos. Los israelitas empiezan a ser pueblo de Dios, de un Dios misterioso, cuyo rostro no ven, pero que les habla (cf. Ez 28,12-13). Misterioso es Dios y misterioso seguirá siendo a los largo de la historia israelita. Pero su más honda realidad se ha revelado ya en unos mandamientos que vienen a presentarse como documento de alianza: testimonio donde se refleja la voluntad creadora de Dios para con su pueblo y compromiso de acción (de actuación) del mismo pueblo.


    (3) El Código de la Alianza. Las palabras de los mandamientos se hacen código, libro de la alianza. Solo allí donde hay palabra puede haber pacto, es decir, diálogo amoroso y firme, promesa efectiva: solo un Dios que promete y unos hombres que prometen pueden ratificar un compromiso de alianza. En este contexto el hombre se define no solo como aquel que puede prometer en general, sino como aquel que puede prometer al mismo Dios. En este contexto ha transmitido la Biblia la primera de sus «constituciones», llamada precisamente el Código de la Alianza (cf. Ex 20,22–23,19). Este sigue siendo el primero y más sagrado de los «libros» israelitas, contenido actualmente en el Éxodo: «Moisés bajó y contó al pueblo todo lo que le había dicho Yahvé, todos sus mandatos; y el pueblo contestó a una: ¡Haremos todo lo que manda Yahvé! Entonces Moisés puso por escrito todas las palabras de Yahvé...» (cf. Ex 24,1-8). Se trata, por tanto, de un libro que va a fijar las relaciones de Dios con el pueblo, ratificadas en forma de pacto. Todo lo anterior viene a condensarse en un texto o libro de pacto en el que Moisés lo ha escrito ­recogiendo las palabras de Dios para leer­las después ante el pueblo. Esto significa que el pacto se hace libro: texto escrito de palabras que expresan el sentido de la acción/norma de Dios y fundan un espacio de existencia consciente para el pueblo (24,7-8). Misterioso se muestra aquí Dios y misterioso seguirá siendo a lo largo de la historia israelita. Pero su más honda realidad se ha revelado ya en forma de libro (= seper). No es un texto de cantos de guerra, ni un poema que recoge antiguas tradiciones. El libro que aparece aquí como revelación de Dios y palabra constitutiva de la identidad israelita es documento de alianza: testimonio donde se refleja la voluntad creadora de Dios para su pueblo y compromiso de acción (de actuación) del mismo pueblo.


    (4) Sacrificio y sangre de la alianza. «Moisés puso por escrito todas las palabras de Yahvé, madrugó y levantó un altar en la falda del monte y doce estelas por las doce tribus de Israel. Mandó a algunos jóvenes israelitas que ofrecieran holocaustos e inmolaran novillos como sacrificio de comunión para Yahvé. Entonces puso la mitad de la sangre en vasijas y la otra mitad la derramó sobre el altar. Después tomó el libro de la alianza y lo leyó en alto al pueblo, que respondió: ¡Haremos todo lo que manda Yahvé y le obedeceremos! Moisés tomó el resto de la sangre y roció con ella al pueblo, diciendo: Esta es la sangre de la alianza que Yahvé establece con nosotros por medio de todos estos mandatos» (Ex 24,4-8). Esta es la fiesta de la constitución del pueblo, el sacrificio de la alianza, donde se ratifica y culmina la pascua. Es una alianza llena de violencia, simbolizada en la  sangre* de los animales sacrificados, que se derrama sobre el altar. Solo el animal sacrificado garantiza la fidelidad y unión de aquellos que celebran la alianza. De esa forma, la más honda experiencia de la religión israelita viene a quedar ratificada en el signo de la sangre, que así viene a mostrarse como elemento central de la experiencia religiosa. Esta es, sin duda, una experiencia hermosa: la experiencia de un pueblo que se sabe vinculado a Dios por una  ley* que se expresa a través de unos  mandamientos* concretos que Dios mismo ha revelado al pueblo para que viva en libertad. Es como si una misma sangre, potencial de vida, pasara por las venas de Dios y de su pueblo. Por eso se elevan en la fal­da del monte doce estelas, recordando que el pacto de Dios vincula por encima de las vicisitudes históricas a las doce tribus del viejo Israel histórico cuyos herederos serán, con matices distintos, judíos y cristianos. Para completar el gesto, ofreciendo en nombre de todos su palabra autorizada, Moisés sube al monte con Aarón, sus hijos sacer­dotes (representantes de eso que pudiéramos llamar poder sacral) y los setenta dirigentes (zeqenim o ancianos) que forman el Consejo legal/ejecutivo (= Senado, Sanedrín) del pueblo israelita (24,9-10). Todos aceptan el pacto de sangre de la alianza y así lo ratifican los representantes legales (sacerdotes y ancianos). Queda así constituido el pueblo israelita con valor y responsabilidad jurídica ante Dios.


    (5) Ruptura y renovación de la alianza. En la base de la alianza sigue estando la  sangre*, como signo de sacralidad originaria, que hallamos también en otros pueblos (en casi todas las religiones de la tierra). Pues bien, a pesar del compromiso de la sangre de ellos, el Pentateuco afirma que los israelitas han roto la alianza, de manera que cuando Moisés desciende de la montaña con las tablas de la ley, que ratifican y recuerdan la alianza, tiene que romperlas, porque encuentra a los israelitas bailando ante el becerro de oro (cf. Ex 32,1-20). Ellos han roto la alianza, pero Dios la renueva, en gesto de misericordia (cf. Ex 34). Varios profetas han condenado a Israel, porque ha negado la alianza (no ha respondido a Dios), pero anuncian una nueva: «He aquí que vienen días, dice Yahvé, en los cuales haré nueva alianza con la casa de Israel y con la casa de Judá. No como la alianza que hice con sus padres el día que tomé su mano para sacarlos de la tierra de Egipto; porque ellos invalidaron mi pacto, aunque yo fui un marido para ellos, dice Yahvé. Pero este es el pacto que haré con la casa de Israel después de aquellos días: infundiré mi ley en su mente, y la escribiré en su corazón; y yo seré su Dios y ellos serán mi pueblo» (Jr 31,31; cf. Ez 37,26).


    (6) Aplicaciones. Judíos y cristianos, pueblo de la alianza. La exigencia de la fidelidad a la alianza ha definido y distinguido a los israelitas a lo largo de los siglos, pero se ha expresado de formas distintas. El Dios israelita de Ex 19–24 sigue siendo señor de teofanía cósmica: por eso se recuerda su presencia en el volcán y fuego de la montaña sagrada. Pero su verdad más honda no se expresa ya por el prodigio del fuego admirable, sino en la ley de vida que ofrece/revela a los humanos para establecer con ellos una alianza. Para cumplir mejor la alianza se separaron algunos y vivían separados, como los fariseos y esenios de Qumrán. Por su parte, el judaísmo rabínico ha condensado el cumplimiento de la alianza en el estudio y cum­plimiento de la Ley, entendida de un modo nacional. También Jesús y sus seguidores cristianos han querido renovar (actualizar) y extender la alianza israelita a las naciones: ellos vincularon la alianza con la «sangre de Jesús», es decir, con su entrega a favor del Reino. Así pudieron hablar de una «alianza nueva» retomando y actualizando motivos del Antiguo Testamento (cf. Ex 34,1-13; Jr 31,31). Esa nueva alianza cristiana puede verse como una profundización de la antigua, que sigue teniendo valor (en esa línea parecen situarse los textos eucarísticos: Mc 14,24 par; 1 Cor 11,25), aunque algunos de ellos parecen presentarla como una sustitución, pues la antigua ha terminado (cf. 2 Cor 3,6; Heb 9,9; 8,13; 9,15; 12,24).


    Cf. K. BALTZER, Das Bundesformular, WMANT 4, Neukirchen 1964; W. EICHRODT, Teología del Antiguo Testamento I-II, Cristiandad, Madrid 1975; R. LOHFINK, La alianza nunca derogada. Reflexiones exegéticas para el diálogo entre judíos y cristianos, Herder, Barcelona 1992; D. MCCARTHY, Treaty and Covenant, AnBib 21, Roma 1963; J. PLASTARAS, Creación y Alianza. Génesis y Éxodo, Sal Terrae, Santander 1969; R. DE VAUX, Historia antigua de Israel II, Cristiandad, Madrid 1975, 379-430; J. VERMEYLEN, El Dios de la promesa y el Dios de la Alianza, Sal Terrae, Santander 1990.


    ALIMENTOS


    (k  comida,  ecología,  vegetarianos). La Biblia hebrea es en gran parte un libro de comidas, vinculadas de un modo muy concreto a la tierra de Israel, como recuerda (Dt 8,7-8): «Yahvé, tu Dios, te introduce en una tierra buena, tierra en que corren las aguas, manantiales y fuentes que brotan en el valle y la montaña; tierra del trigo y la cebada, de la viña, la higuera y el granado, tierra de olivares y miel (de dátiles)». Estos siete alimentos constituyen para la memoria israelita la expresión privilegiada de una comida bendecida por Dios.


    (1) Lo puro y lo impuro. En el principio, según la Biblia hebrea, todos los alimentos son puros, como suponen tanto Gn 1 como Gn 2. Pero poco después, tras el gran riesgo del diluvio que significa la ruptura del orden anterior, la misma Biblia nos habla de animales puros e impuros (Gn 7,2.8; 8,20), estableciendo de esa forma una distinción que ha sido detallada por Lv 11 y Dt 14,1-21. Como animales puros, es decir, comestibles, se toman aquellos que parecen responder a una lógica unitaria, de manera que su naturaleza es clara y definida (son solo terrestres o acuáticos...). Entre los impuros se citan aquellos que parecen tener dos naturalezas, como si fueran mezclados. Sea como fuere, se pueden comer los que rumian y tienen pezuña hendida, pero no los que tienen solo uno de estos rasgos; de los peces solo se pueden comer los que tienen aletas y escamas... De todas formas, la división de los animales puros e impuros no responde a unos motivos biológicos, sino simbólicos y religiosos que hoy nos resultan difíciles de precisar. El más importante de los animales impuros es el cerdo, quizá por haber sido sacrificado a los dioses. Más que por su materialidad, entendida en forma de proteínas o calorías, en un plano religioso, los alimentos resultan importantes porque son un signo de Dios y sirven para distinguir la realidad, de un modo simbólico, dividiéndola entre aquello que es puro e impuro. Esta distinción se aplica en todos los campos de la realidad, entendida de un modo dual, desde el mismo principio de la Biblia, tal como muestra el árbol del conocimiento «del bien y del mal» (cf. Gn 2–3). En esa misma línea se sitúan los dos  chivos*, el expiatorio y el emisario. La halaká o normativa legal sobre alimentos puros e impuros constituye uno de los elementos distintivos del judaísmo del tiempo de Jesús, como indica la disputa de Mc 7, donde Jesús afirma que, en sí mismos, todos los alimentos son puros (Mc 7,21). Así lo ha destacado también Pablo, en su polémica con los judeocristianos, aunque aquí el tema no es tanto la distinción de alimentos pu­ros e impuros, sino la de alimentos sacrificados a los ídolos o no sacrificados (idolocitos*; cf. Rom 14,2-4.21; 1 Cor 8,1-13; Ap 2,14.20).


    (2) Carne y sangre (sacrificios*). Según el Génesis, los hombres del principio eran  vegetarianos*: dominaban sobre los animales, pero sin matarles (cf. Gn 1,28-30 y 2,19-22). Tras el diluvio, ellos se convierten, por ley de Dios, en dictadores o depredadores de animales, matándolos para alimentarse de ellos. Esa nueva actitud había aparecido ya en el gesto de Abel, que ofrece para Dios los primogénitos y la grasa de los sacrificios (Gn 4,4), pero solo se confirma y ratifica con el  sacrificio* de Noé, que sacrifica a Dios tras el diluvio los primogénitos de los animales puros (cf. Gn 8,20). Dios y el hombre se vinculan por tanto sobre el fundamento de los animales sacrificados, en gesto cultual y alimenticio (cf. Gn 9,2-3). A Dios mismo le agrada el sacrificio de animales y en esa misma línea él concede a los hombres el poder para comerlos, instaurando así una nueva ley de alimentación, que sustituye a la ­vegetariana (paradisíaca) de Gn 1–2. «Vuestro miedo y terror se impondrá sobre todo animal de la tierra, y sobre toda ave de los cielos... Todo lo que se mueve y vive os servirá de alimento; yo os lo concedo, lo mismo que las legumbres y plantas verdes. Pero carne con su vida, que es su sangre, no comeréis... El que derramare sangre de hombre, por el hombre su sangre será derramada; porque a imagen de Dios ha sido hecho el hombre» (Gn 9,2-6). (a) Esta es una ley de dominio. El hombre ha dejado de ser rey ­pacífico y se convierte en señor-dominador de los animales, a los que Dios mismo pone bajo su poder, es decir, bajo el dominio de sus manos y su boca, de manera que los puede consumir. (b) Es una ley de terror. Los animales vivían antes en idilio de paz bajo el señorío de hombres, compartiendo el mismo suelo, comiendo los mismos frutos, enriqueciéndose con la misma riqueza de su vida. Pues bien, ahora ha surgido la ruptura, de manera que los animales tendrán miedo y terror (mora, jat) de los hombres. El señor bueno y protector de las fieras (en la línea de la potnia therôn, protectora de animales según el mito griego) se ha convertido en destructor, depredador y enemigo de los animales. (c) Esta es una ley de alimentación. El texto supone que hay algo irregular en nuestra historia: el nuevo pacto de vida de Dios (expresado por el  arco iris*, amenazante y gozoso, que brilla en la tormenta de las nubes) es signo de la nueva humanidad violenta, dominada por varones que viven matando animales. Por eso, en este contexto, se introduce la ley de la  sangre*, en su doble nivel: no comer sangre animal, no derramar sangre humana.


    Cf. M. DOUGLAS, Pureza y peligro, Siglo XXI, Madrid 1991; P. DUMOULIN, Entre la Manne et l’Eucharistie, Istituto Biblico, Roma 1994; X. PIKAZA, Fiesta del pan, fiesta del vino. ­Mesa común y eucaristía, Verbo Divino, Estella 2000.


    ALMAS DE LOS MUERTOS


    (k  espíritu,  juicio,  ruah). En sentido estricto la antropología bíblica no es dualista sino unitaria: ve al hombre como unidad y no como un compuesto de alma y cuerpo. Por eso, la muerte no es una separación de dos sustancias (alma y cuerpo), como en cierto dualismo griego según el cual el cuerpo vuelve a la tierra y el alma sube al cielo o a Dios de donde había caído.


    (1) El alma, lo más débil. En el principio, el alma no es lo más fuerte, la sustancia superior y poderosa que logra dominar el cuerpo y dirigirlo, sino lo más débil: es como una sombra, lo que queda del cuerpo que ha muerto, al menos por un tiempo, hasta que se pierda su memoria. Por eso, se puede decir que las almas son el recuerdo de los muertos. Dentro de la tradición israelita antigua, las almas o espíritus de lo muertos están en el  Sheol*, campo de sombra (sin futuro ni evasión), donde todos los hombres y mujeres desembocan sin remedio, pues no se piensa que haya verdadera vida tras la muerte. Por eso, y sobre todo por el descubrimiento de la trascendencia de Yahvé, como Dios único, el Antiguo Testamento ha prohibido el culto de los muertos, es decir, la veneración de las almas de los muertos como realidades divinas (cf. Lv 20,27; Dt 18,11; 26,14; 1 Sm 28,3-9). Pero el mismo hecho de que se prohíba la veneración, culto y evocación de los muertos significa que ha habido en el fondo de Is­rael un tipo de creencia en el carácter espiritual y superior de las almas, una creen­cia que el yahvismo no ha logrado erradicar nunca del todo. Pues bien, por una inversión normal, al prohibir el culto de los muertos como tales, es decir, al negar a las almas un carácter sagrado o divino por sí mismas, el culto israelita ha podido poner de relieve un tipo de relación distinta de las almas con Dios. En esa línea, al final del Antiguo Testamento se empieza a creer que los muertos (sus almas) pueden estar esperando la llegada del juicio o culminación (cf. Dn 12,1-3). El texto que más desarrolla el tema es  1 Henoc*, donde se habla del lugar de los muertos, divididos en tres o cuatro compartimentos, que aparecen como cavidades lisas y profundas: «Son para que se reúnan en ellas los espíritus, las almas de los muertos. Para ello han sido creadas, para que agrupen a todas las almas de los hijos de los hombres. Estos lugares han sido hechos para que las almas de los muertos perma­nezcan aquí hasta el día de su juicio, hasta que llegue su plazo... Y vi los espíritus de los hijos de los hombres que habían muerto, cuyas voces llegaban hasta el cielo, quejándose» (1 Hen 22,3-5).


    (2) La suerte de las almas. Estos muertos no son puros espíritus, han perdido el cuerpo antiguo, pero no son incorporales, sino que siguen formando parte de la corporalidad cósmica. Por eso aguardan en sus propios espacios, en los confines de la tierra, y todos se lamentan. Unos se quejan porque han sido asesinados, como Abel, que clama contra la estirpe de Caín hasta que acabe su simiente sobre el mundo (cf. 1 Hen 22,7), y lo mismo aquellos que murieron cuando la invasión de los Vigilantes (cf. 1 Hen 9,3.10). Otros muertos, en cambio, parecen quejarse porque sufren ya una especie de castigo anticipado, hasta la llegada del gran juicio; son las almas de los asesinos y violentos. Así pueden separarse los diversos muertos. (a) Las almas de los justos viven ya una especie de gloria anticipada «allí donde mana una fuente de agua viva y sobre ella hay una luz» (1 Hen 22,9). (b) Los pecadores que no fueron castigados en el mundo empiezan a sufrir en esas cavidades hasta el día del juicio, cuando se complete y ratifique para siempre su castigo (1 Hen 22,11). (c) Los pecadores castigados ya en el mundo parecen seguir sufriendo allí, sin necesidad de someterse a juicio nuevo (cf. 1 Hen 22,13). (d) Los justos asesinados en el tiempo de los pecadores elevan su voz ante Dios, pidiendo la venganza final (cf. 1 Hen 22,7.12). Nos hallamos, sin duda, ante una antropología judicial, de tipo moralista, que proyecta sobre el fin de los tiempos una forma especial de entender la historia y sociedad humana. Se trata de una antropología de tipo cósmico, en la que cielo y tierra se siguen vinculando (como en Gn 1,1 y Ap 21,11), de manera que no se puede hablar de espíritus o almas puras, sin ningún tipo de corporalidad.


    (3) Pervivencia de las almas, resurrección de los muertos. Estrictamente hablando, el pasaje de 1 Henoc no ha desarrollado la idea de una  resurrección* interpretada como nueva creación que ratifica (e invierte) la marcha anterior de la historia, en la línea de Dn 12,1-3; pero tampoco defiende una  inmortalidad* espiritual de tipo ontológico, propia de Platón o de aquellas religiones y filosofías que sostienen que las almas son en sí divinas y tras­cienden los límites del tiempo y el espacio, separándose del cuerpo por la muerte y pasando así a vivir en su nivel de eternidad afortunada, superado ya el tiempo de condena de la historia. Este pasaje, que ofrece uno de los testimonios más antiguos del valor trascendente de la vida humana, pone de relieve la importancia de la relación positiva, o negativa, de los hombres con Dios, a quien conciben como fuente y sentido de la existencia. Dn 12,2 afirmaba que «muchos de los que duermen en el polvo de la tierra serán despertados o se levantarán, unos para vida eterna, otros para vergüenza y confusión perpetua», poniendo así de relieve el aspecto más futuro de la culminación escatológica, entendida como nueva obra de Dios, en continuidad con la antigua. A diferencia de eso, 1 Hen 6–36 (sin negar el aspecto futuro) ha destacado ya el carácter actual de la salvación o condena de las «almas», suponiendo que la pervivencia de los muertos depende de la relación especial que hayan tenido y tengan con Dios, en dimensión de gracia (o de rechazo de la gracia). Al afirmar que las almas están esperando el juicio en las cavidades del extremo de la tierra, 1 Hen 6–36 supone que ellas se encuentran todavía en camino: aguardan la culminación de su diálogo con Dios, siempre dentro del mismo contexto cósmico: ellas siguen formando parte de un mundo, distinto del nuestro, pero mundo verdadero. 1 Henoc no espera una culminación inmaterial de los espíritus (en clave de in­mortalidad extracorpórea), sino un tipo de relación cósmica distinta, que se expresa en el árbol de la vida y en la tierra (monte) de plenitud para los justos. El Nuevo Testamento, en general, sigue en esa ­línea, vinculando tres convencimientos: (a) El hombre tiene una relación especial con Dios, de manera que se pue­de afirmar que posee (o es) un alma-­espíritu, que se abre al diálogo con Dios, superando el nivel de las otras rea­lidades del mundo. (b) La relación del alma con Dios se plenifica en la resurrección, es decir, en la culminación de la historia, que se identifica con el Reino de Dios. (c) El alma no puede separarse nunca del cuerpo, no es un espíritu puro, sino que sigue vinculada con el proceso cósmico, de manera que la posible salvación o plenitud tiene que formularse en la línea de Ap 21,1: «Un cielo nuevo y una tierra nueva».


    Cf. H. C. C. CAVALLIN, Life After Death. Paul’s Argument for the Resurrection of the Death in 1 Cor 15. Part I - An Inquiry into the Jewish Background, Lund 1974; G. W. E. NICKELSBURG, Resurrection, Immortality and Eternal Life in Intertestamental Judaism, HThStudies 26, Cambridge MA 1972; E. PUECH, La croyance des Esséniens en la vie future: immortalité, résurrection, vie éternelle? Histoire d’une croyance dans le judaïsme ancien I-II, Gabalda, París 1993.


    ALTAR


    (k  sacrificio,  templo). Lugar sagrado donde se realizan los sacrificios. Hay en la historia antigua de Israel diversos altares, vinculados a los diversos santuarios en los que se veneraba a Yahvé, Dios de la alianza. Se dice que el primero en edificar un altar fue Noé y después Abrahán (cf. Gn 8,20; 12,7). Los altares israelitas antiguos podían ser de tierra, para evitar que llevaran talladas figuras de dioses. En caso de que fueran de piedra no debían tallarse, sino hacerse de piedras naturales, labradas a cincel (cf. Ex 20,24-25). También podían ser de ma­dera, con el fin de que pudieran transportarse (cf. Ex 27,1; 38,1). Finalmente, encontramos altares de oro, donde se quemaba el incienso. En el principio había en Israel muchos templos y altares. Pero con la unificación del culto decretada por Josías (639-609 a.C.) e impuesta tras el exilio, con el nuevo templo (515 a.C.), Jerusalén se convirtió en el único templo oficial del judaísmo y el altar de su templo en el único altar de Dios. Sobre esa base se entiende su etiología e importancia.


    (1) Un altar para el templo de Jerusalén. La era de Arauna. El altar del templo de Jerusalén ha terminado siendo para los judíos de la comunidad del templo el único lugar donde podían ofrecerse sacrificios a Dios y así constituía, con el propiciatorio del Santo de los Santos, el centro de la geografía sacral israelita. El sentido y origen de ese altar quedó fijado en un texto etiológico donde se vincula el motivo de la peste y la era de un jebuseo llamado Arauna: «El ángel de Yahvé estaba junto a la era de Arauna, el jebuseo. Cuando David vio al ángel que castigaba al pueblo, dijo a Yahvé: “Yo pequé, yo hice lo malo. ¿Qué hicieron estas ovejas? Te ruego que tu mano se vuelva contra mí y contra la casa de mi padre”. Vino Gad adonde estaba David aquel día, y le dijo: Sube y levanta un altar a Yahvé en la era de Arauna, el jebuseo» (2 Sm 24,16-18). El ángel de la peste se ha detenido ante la era de Arauna y ha cesado su trilla de muerte. Dios revela así, en la vieja ciudad jebusea, sobre la roca del trigo, su misericordia salvadora. Eso significa que la vida del mundo recobra su sentido y, a pesar de los pecados del reino (censo de David), hay un lugar donde los hombres pueden recordar y celebrar la gracia del perdón: la era o roca de Arauna, el jebuseo, convertida en altar para implorar la gracia de Dios y celebrar sus sacrificios. Las eras formaban, y han seguido formando, un lugar de reunión, a las afueras de la ciudad. Las eras de Jerusalén estaban sobre la roca, piedra dura donde se limpia el grano, lugar donde se celebra la fiesta de la Cosecha con sus sacrificios. Este dato ha suscitado muchas suposiciones. Puede pensarse que todo el texto es una leyenda cultual jebusita, cananea, aceptada en un momento posterior por los israelitas. Otros añaden que Arauna era el rey/sacerdote de la religión pagana, antes de la conquista de la ciudad por David, que integró su culto en el culto judío...


    (2) Un altar en la era. El Dios del trigo. Sea cual fuere la realidad histórica de Arauna, el hecho es que la tradición del templo de Jerusalén conserva en su mismo relato fundante la memoria de un pagano (jebuseo) en cuya era detuvo Dios la ira, que se expresaba en la peste. La misma organización estatal del pueblo (expresada en el censo de David) ha suscitado la ira de Dios; por eso es necesario un nuevo tipo de revelación de su misericordia, para impedir que la ira se extienda y que la peste destruya a los hombres. Precisamente en el momento de máxima concentración de poder (en el momento en que David quería construir un estado fuerte, que se fundara en el número y eficiencia de los soldados) tiene que elevarse el altar (y después el templo), como recuerdo del Dios que detiene su ira dejando que el pueblo perviva. Como respuesta a esa gracia se eleva el altar, se ofrecen sacrificios, se construye un templo y se puede orar pidiendo a Dios perdón por los pecados en la antigua era de Arauna, el rey o sacerdote jebuseo. Esta es, en la Biblia israelita, la última de las grandes teofanías. Judíos, cristianos y musulmanes conservamos el recuerdo de aquel templo, unos para llorar su destrucción (judíos), otros para descubrir que su verdad ha culminado en el Mesías (cristianos) o en el último profeta islámico (musulmanes).


    (3) Altar de bronce. Con la unificación del culto, el altar central de Jerusalén vino a convertirse en símbolo de identificación nacional. Era el gran altar de los  holocaustos*, colocado delante del santuario. Se llamaba altar de bronce, por el material de su construcción. Tenía evidentemente una gran oquedad para el fuego y por encima una parrilla o enrejado de bronce sobre el cual se colocaban las carnes de las víctimas que debían quemarse (cf. Ex 38,1-7; 39,39; 2 Re 16,14-15). Este fue, de alguna forma, el símbolo supremo de la sacralidad israelita, el lugar del fuego sagrado, donde se queman las víctimas. En este contexto se entiende que para Daniel el hecho de que los reyes sirios y/o los ­sacerdotes helenizados de Jerusalén quisieran poner sobre el altar de Yahvé un segundo altar, donde se pudiera sacrificar a Zeus u otros dioses, constituyera la  abominación de la desolación* (cf. Dn 9,27; 11,31; 12,11). Simbólicamente, este altar judío del templo es el centro de una sacralidad que se expresa a través de la violencia (sacrificio) y/o de la comunión (comida de las ofrendas).


    (4) El altar del Apocalipsis. Con la caí­da del templo de Jerusalén (70 d.C.) cesó el culto del templo, y el gran altar, por el que los macabeos habían combatido, dejó de existir. De esa forma, las alusiones a la profanación del altar que hallamos en el Nuevo Testamento (Mc 13,14 par), que pueden referirse a la pretensión de Calígula, que quiso poner su ­estatua en el mismo centro el templo de Jerusalén, el año 41 d.C., cambiaron de sentido. Para los cristianos ya no exis­te en el mundo ningún altar, porque no existe para ellos templo externo alguno. Su templo es Cristo y la comunidad de los cristianos. Su altar es la propia vida de los creyentes, ofrecida y desplegada al servicio del Reino de Dios. Pero el simbolismo del altar ha continuado, como supone el Apocalipsis cuando dice que los mártires y los degollados se encuentran bajo el altar de Dios, pidiendo venganza (Ap 6,9). Desde el mismo altar (que debe estar en el cielo) se elevan como incienso cultual, por medio del ángel, las oraciones de los santos (Ap 8,3-5). Por eso es normal que el altar se concibiera como signo de esos mismos santos y como lugar donde Dios habita (cf. 11,1-2). En este contexto simbólico se dice que ese altar toma la palabra y habla, dirigiendo y valorando el proceso final de la historia (Ap 9,13-14; 16,7). Han cesado los sacrificios animales. Queda el altar como expresión de fidelidad de los creyentes y de cumplimiento de la historia de la salvación, como sabe también Heb 13,10. Queda el recuerdo del altar que hubo en Jerusalén, queda la roca de Arauna, bajo la mezquita musulmana de la Roca, en la explanada del templo. Pero la verdadera roca, templo y altar de Dios, son ya los creyentes.


    Cf. R. DE VAUX, Instituciones del Antiguo Testamento, Herder, Barcelona 1985, 518-528; K. GALLING, Der Altar in den Kulturen des Alten Orients, Curtius, Berlín 1925.


    AMISTAD


    (k  amor,  autoridad,  Espíritu Santo). La tradición del  discípulo* amado ha vinculado la experiencia del Espíritu Santo con la amistad entre los creyentes. Allí donde actúa el Paráclito, que es Consuelo y Abogado, los demás poderes o principios reguladores de la vida acaban siendo secundarios. La comunidad del discípulo amado solo reconoce la autoridad del Espíritu, que anima y dirige en amor mutuo a los creyentes, como muestra el Discurso de la Cena, que comienza con el deseo del amor mutuo («que os améis unos a otros como yo os he amado»: Jn 13,34) y culmina con la oración por la unidad («para que todos sean uno; como tú, Padre, en mí y yo en ti, que también ellos sean uno en nosotros»: Jn 17,21), centrándose en la palabra clave sobre el amor interpretado como amistad y conocimiento compartido: «Vosotros sois mis amigos (philoi) si hacéis lo que yo os mando. No os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su señor, os llamo amigos porque os he manifestado todo lo que he escuchado de mi Padre» (Jn 15,14-15). Desde esa base se despliega en su plenitud la autoridad de la verdad («conoceréis la verdad y la verdad os hará libres»: Jn 8,32), en línea de comunicación y transparencia personal. Esto nos permite distinguir dos modelos de relación mutua: uno es propio del esquema señor-siervo; otro se expresa como amor mutuo (en libertad y entrega personal) entre iguales.


    (1) Señores. Esquema señor-siervo. Jn 15,14-15 interpreta ese esquema desde una clave religiosa, como signo de imposición. Señores son aquellos que mandan porque saben más, sin tener que justificar su mando, ni compartir su secreto con los subordinados, que son precisamente subordinados o siervos «porque no saben lo que hace su señor» (Jn 15,15). Pueden actuar con apariencia bondadosa (como los sabios de la República de Platón o de la Jerarquía Eclesiástica de Dionisio Areopagita), pero son, en sí mismos, dictadores, pues emplean su mayor conocimiento y/o poder para imponerse a los demás. De esa forma, interpretan el poder como un saber más alto, que solo ellos po­seen, y lo ejercen manejando el secreto, sin ser transparentes ni decir la verdad de lo que hacen. Quienes tienen un tipo de conocimiento como ese «pueden» (pues saber es poder); quienes manejan la buena información tienen oportunidad para imponerse a los demás. Estos sabios gobernantes piensan a veces que es bueno guardar su secreto y dirigir desde arriba, por su don o magisterio, la vida de los otros, pero al fin se vuelven dictadores anticristianos, pues Jesús no oculta nada a quienes quiere y habla, nunca miente.


    (2) Amigos. Comunicación transparente. En Jesús (y en la Iglesia) no puede existir más poder que el poder o  autoridad* de la amistad (de la verdad), que se expresa en forma de comunicación y encuentro directo, de persona a persona. Esta es una autoridad y comunión transparente, que hace a los hombres philoi (amigos): «Os he llamado amigos, porque os he dicho (= os he dado) todo lo que yo he recibido (= he escuchado) del Padre» (Jn 15,15). Jesús comparte con los suyos (les dice) lo que ha oído de su Padre. La misma contemplación se vuelve fuente y sentido de la comunicación, como autoridad comunitaria de amigos que se dicen lo que son y lo que saben. Este es el sentido de la autoridad cristiana, que supera los secretos del esquema amo-siervo y se despliega como encuentro de personas. La dictadura sacral se funda en la superioridad jerárquica de algunos, que se apoderan en secreto de un poder o saber y de esa forma manejan a los otros (afirmando a veces que lo hacen por su bien). En contra de eso, el Evangelio ha desplegado el poder de la amistad, como transparencia comunicativa, en línea de encuentro personal. Allí donde la autoridad del amor se pone al servicio de otra cosa (poder administrativo o sistema económico-social), el amor se pervierte. Jn sabe que ha llegado el fin de los tiempos, que hemos recibido el Espíritu de Jesús, la Autoridad del amor, que es magisterio interior, testimonio personal y transparencia comunicativa: «Para que todos sean Uno, como nosotros somos Uno: tú, Padre, en mí y yo en ti; para que el mundo crea que tú me has enviado» (Jn 17,21). No hay autoridad de uno sobre otro, sino comunión de todos. Esa misma co­munión es la autoridad, presencia del Espíritu Santo. Las mediaciones ministeriales son por tanto secundarias. Pueden cambiar las formas de organización eclesial, las acciones concretas de la comunidad. Pero debe permanecer y permanece la verdad como libertad y la autoridad como amor mutuo que vincula a los creyentes.


    Sobre la relación señor-siervo, cf. HEGEL, Fenomenología del Espíritu, cap. 4, y MARX, Manifiesto comunista. Cf. R. SCHNACKENBURG, Amistad con Jesús, Sígueme, Salamanca 1998; C. SPICQ, Teología moral del Nuevo Testamento I-II, Eunsa, Pamplona 1970-1973; Agapé en el Nuevo Testamento, Cares, Madrid 1977.


    AMOR


    1. Antiguo Testamento


    (k  amistad,  confesión,  gracia,  shemá). Aparece de diversas formas en la Biblia israelita, especialmente en los profetas del amor (como Oseas) y en el  Cantar* de los Cantares, que ha desarrollado la antropología erótica más importante de la historia de Occidente. Del amor de Dios, entendido como  misericordia* universal, que se expresa y expande en el amor entre los hombres, hablan de manera intensa algunos libros del Antiguo Testamento y de un modo muy intenso el libro de la  Sabiduría*. Pero solo el Nuevo Testamento ha desarrollado de un modo consecuente esa experiencia y exigencia creadora del amor (ágape), dirigido de un modo preferente, aunque no exclusivo, a los enemigos, como muestra el mensaje de Jesús y la teología de Pablo (Rom 12–14 y 1 Cor 13), que estudiaremos de un modo especial.


    (1) Los términos griegos del amor. Las mejores distinciones antiguas sobre el amor se han hecho en griego y por eso evocaremos las palabras que emplean la Biblia griega y el Nuevo Tes­tamento: eros, ágape y philia: (a) Eros. Este es el término básico para el pensamiento griego, que entiende al amor como deseo y tendencia del hombre hacia aquello que le falta y puede completarle. El Nuevo Testamento utiliza esa palabra en el sentido de «agradar». Así dice que el baile de la hija de Herodías agradó a Herodes (Mc 6,22; Mt 14,6). También dice que Cristo no buscó su propio agrado (ouk heautô êresen), sino que aceptó los sufrimientos que le impusieron los otros (Rom 15,3). (b) Ágape. La terminología vinculada al ágape constituye la mayor novedad del Nuevo Testamento en este campo. Ágape significa básicamente el amor desinteresado y creador, el amor del que no se busca a sí mismo, sino que ofrece su vida a los demás. Ciertamente, el ágape puede tener un sentido más neutro, de amor en general (como en Lc 7,5), pero en la mayoría de los casos se utiliza para expresar el sentimiento y gesto intensamente cristiano del amor de gratuidad, aplicado a los diversos campos de la vida. Así se habla del ágape en el amor a Dios (Mc 12,30) y en el amor al enemigo (Mt 5,44; Lc 6,27). Este es el amor al que Pablo ha dedicado su canto (1 Cor 13), el amor que Dios nos ha mostrado, enviándonos a su propio Hijo como salvador (Jn 3,16), el amor que el mismo Jesús mostró al hombre que quería alcanzar la vida eterna (Jesús, mirándole, le amó: êgapêsen auton, Mc 10,21). Solo este amor gratuito y creador libera a los pobres y hace posible el seguimiento mesiánico. Jesús no impone una ley, no acude al mandamiento. Más allá de la ley, desde la total libertad del amor, invita al hombre que quiere alcanzar la vida eterna, diciéndole que le siga. A pesar de eso, el hombre no acoge la mirada de amor de Jesús, no se deja transformar por él, no le responde con amor. Calcula sus bienes y se marcha, porque es rico. No se ha dejado transformar por el amor mesiánico. (c) Philia, amistad. Ciertamente, el amor mutuo es ágape, como dice Jesús cuando pide a los suyos «que os améis los unos a los otros, así como yo os he amado, pues nadie tiene un amor más grande que aquel que da la vida por sus amigos» (Jn 15,12-13). Les dice que se amen (con ágape) y habla del ágape como amor mutuo. Pero después al referirse a sus amigos les llama philoi, añadiendo que los discípulos serán «amigos suyos» (philoi mou) si escuchan y cumplen su palabra, viviendo en amor (Jn 15,14). Desde esa base añade la palabra clave del amor cristiano: «Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su amo; yo os llamo amigos, porque os he dicho (= os he dado) todo lo que yo he recibido (= he escuchado) del Padre» (Jn 15,15). Los hombres no son siervos (douloi), sino libres porque son amados y pueden amarse en amistad (philia), siendo amigos los unos de los otros. En este contexto puede hablarse del amor entre el Padre y el Hijo (Jn 5,20; 16,27) y del amor que los hombres deben tener a Jesús (1 Cor 16,22). Llegando al final, el ágape (que es amor de donación y gratuidad) se identifica con la philia, que es el amor de amistad. En ese contexto se entiende el bellísimo juego de palabras del final del evan­gelio de Juan, donde Jesús le pregunta a Pedro por dos veces si le ama con amor de ágape (agapás me?: Jn 21,15-16), pero la tercera vez le pregunta si le ama con amor de philia (philéis me?: Jn 21,17), ofreciéndole el encargo de apacentar las ovejas de Jesús.


    (2) Dios, un amor: Amarás a Yahvé tu Dios... Una religión como la del Antiguo Testamento consta de muchos elementos sacrificiales y sociales, legales y festivos. En el centro de la fe israelita está la  confesión* del shemá, que ha seguido marcando hasta hoy la religión de los judíos y de los cristianos. Estas son las palabras centrales de la Biblia israelita: «Escucha, Israel: Yahvé, nuestro Dios, es Yahvé (Dios) Único. Amarás a Yahvé, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas. Estas palabras que yo te mando estarán en tu corazón. Las repetirás a tus hijos y las dirás sentado en casa o haciendo camino, cuando te acuestes y cuando te levantes...» (Dt 6,4-7). Israel ha sido un pueblo de leyes que han ido fijando su identidad, desde el  dodecálogo* de Siquem (en torno al siglo IX a.C.) hasta la  Misná* (ss. II-III d.C.). Pues bien, en el fondo de todas ellas emerge esta ley del shemá, como la más importante. Más que ley coactiva, esta es una ex­periencia gozosa de llamada (¡escucha!) y de invitación al amor (¡amarás!). El Dios que aparece en este mandamiento originario no necesita nombres o adjetivos especiales (padre o madre, hijo o esposo...), sino que se presenta simplemente como Yahvé, manifestándose como Amor total que llama (escoge) de un modo gratuito y de esa forma suscita y fundamenta la vida de los hombres. Ciertamente, ese Dios sigue siendo el misterioso Señor de la experiencia de la zarza ardiente (El que Es: Ex 3,14), pero aquí aparece más bien como el que ama y pide amor. Este Yahvé Amor, a quien Israel ha descubierto y reconocido sobre todas las cosas, es Unidad suprema, fuente de vida que se expresa y expande en el corazón (afecto), en la mente (pensamiento) y en la acción (vida entera) de sus fieles, por encima de todas las restantes distinciones nacionales o sociales. Este es el Dios de la experiencia liberadora, que se expresa a través de los restantes mandamientos: «Yo soy Yahvé, que te saqué de Egipto» (cf. Ex 20,2; Dt 5,6), pero en el fondo de todos ellos se expresa y despliega como amor. Así lo ha sabido y ratificado Jesús, judío entre judíos (cf. Mc 12,28-34). Este es el Dios a quien la tradición israelita ha visto como «Dios compasivo y clemente, lento a la ira y rico en misericordia y lealtad, misericordioso hasta la milésima generación, que perdona culpa, delito y pecado...» (Ex 34,6-7). Este es el Dios del amor para los israelitas, Dios que ellos han querido testimoniar ante todos los pueblos.


    (3) Dios y el prójimo: dos amores (confesión de fe*). Cuando le preguntan por el mandamiento más importante de la Ley, Jesús, con buena parte de la tradición judía, cita el  shemá*, pero añade el mandato de Lv 19,18: «Amarás a tu prójimo como a ti mismo» (Mc 12,28-34). La novedad de Jesús está en su insistencia en el término común amarás (en griego agapêseis, en hebreo ‘ahabta) de Dt 6,5 y Lv 19,18, uniendo los dos mandamientos (amores) y diciendo que no hay otro mayor que ellos. Los dos forman un solo mandamiento: son aquello que el escriba llamaba el primero de todos (prôte pantôn de Mc 12,28). Quizá pudiéramos decir que en el principio está la dualidad: la relación con Dios se vuelve relación con el prójimo, es decir, de persona con persona. Se vinculan de modo profundo mi yo y el yo del otro, de modo que no pueden separarse. Este es el lugar de la genealogía radical de la existencia humana: Dios mismo suscita el yo del hombre, como ser capaz de amarle; pero, al lado de Dios y con Dios, emerge el otro (el prójimo), de manera que la dimensión vertical del amor recibido (¡escucha!) se vuelve relación horizontal del amor compartido. En el lugar donde estaba el amor previo de Dios, y para confirmarlo, viene ahora a expresarse el amor al otro, es decir, al hombre concreto, hombre o mujer, que está a nuestro lado. En el Levítico, ese prójimo es el hermano o miembro del propio pueblo israelita; pero, en un sentido más extenso, es también el pobre y extranjero, es decir, el que rompe las fronteras resguardadas de la propia comunidad (cf. Lv 19,10 y en especial Dt 10,19), como verá el Jesús de Lucas cuando cuenta en ese contexto la parábola del buen samaritano (Lc 10,30-37). Entre el amor a Dios y al prójimo hay una relación que todo el Nuevo Testamento se esforzará por explicitar, desde el anuncio del Reino de Jesús y la experiencia eclesial de la pascua.


    (4) Dios Sabiduría, esposa amada. La tradición israelita (cf. Prov 8; Eclo 24) ha presentado a Dios como Dama  Sabiduría*, mujer amante que se sitúa en la puerta de su casa, tocando su música, invitando con amor a los que pasan. El libro de la Sabiduría contiene la respuesta positiva de Salomón, rey sabio y signo de todos los verdaderos israelitas que escuchan su llamada y la desean, emocionados: «A ella la quise y la busqué desde muchacho, intentando hacerla mi esposa, convirtiéndome en enamorado de su hermosura. Al estar unida (symbiôsis) con Dios, ella muestra su nobleza, porque el dueño de todo la ama... Por eso decidí unirme con ella, seguro de que sería mi compañera en los bienes, mi alivio en la pesadumbre y en la tristeza» (Sab 8,1–2,9). La vida entera se define, según esto, como proceso afectivo. Está en el fondo el simbolismo del Banquete de Platón, con el ascenso amo­roso hacia las fuentes de toda realidad (el Bien Supremo). Pero hay una diferencia: el entusiasmo divino parece que lleva a los platónicos más allá del mundo; por el contrario, Salomón enamorado se introduce dentro de este mundo. Pero no se debe exagerar la diferencia. El sabio de la República platónica, transformado por la sabiduría del amor, puede gobernar con justicia a los humanos. El Rey israelita, enamorado desde joven de la sabiduría ­superior, descubre en ella su gozo (disfruta) y gobierna con su ayuda. El ­varón/mujer perfecto no es aquel que se clausura en un ejercicio contemplativo, aislado de este mundo. El verdadero amante de la Sabiduría sale al mundo, escucha el misterio de la realidad y deja que ella le emocione, le dé fuerza, le transforme. Al llegar aquí reciben su sentido los rasgos filosóficos con los que se describe a la Sabiduría en Sab 7,22-28: ella es efluvio del poder divino, emanación de la gloria de Dios... Descubrimos así que ella es el mismo Dios en cuanto amable; hay en nuestro corazón un gran vacío: estamos hechos para Dios, a él buscamos en camino amoroso. Desde ahí se puede entender el tema del amor en el Nuevo Testamento.


    Cf. W. EICHRODT, Teología del Antiguo Testamento I-II, Cristiandad, Madrid 1975; D. PREUSS, Teología del Antiguo Testamento I-II, Desclée de Brouwer, Bilbao 1999; C. SPICQ, Agapé en el Nuevo Testamento, Cares, Madrid 1977; P. VAN IMSCHOOT, Teología del Antiguo Testamento, Fax, Madrid 1969.


    2. Pablo: 1 Cor 13


    (k  gracia,  juicio,  Pablo,  perdón). El amor constituye el tema central del Nuevo Testamento, que podemos interpretar como revelación del ser de Dios en Cristo: «Tanto amó Dios al mundo que le ha dado a su Hijo unigénito, para que no se pierda, sino que tenga vida eterna» (Jn 3,13-17). Tratar del amor es tratar de todo el Nuevo Testamento, partiendo del Sermón de la Montaña (Mt 5–7; Lc 6,20-45) hasta el Apocalipsis (Ap 21–22). Por eso hemos introducido el tema en diversas entradas: gracia, perdón, juicio, etc. Aquí, de forma unitaria, trataremos de las falacias, cualidades y permanencia del amor, tal como ha sido evocado por Pablo en 1 Cor 13, que ha partido, sin duda, de unos motivos anteriores, que él ha encontrado y desarrollado dentro de su Iglesia.


    (1) Falacias o riesgos del amor. El amor es lo más grande, lo más fuerte. Pero es también lo más frágil, de forma que puede convertirse en principio de engaño. En esa línea, en la primera parte de su canto al amor (1 Cor 13), Pablo desarrolla los tres posibles engaños de un amor aparente, que toma en la Iglesia «formas de bondad» o de grandeza para engañar mejor a los hombres. (a) Si hablara las lenguas de los hombres y de los ángeles (1 Cor 13,1). La primera ideología o falsedad del amor está vinculada a una perfección mística, que se autodeclara importante, pero que es solo palabra ­vacía, propia de aquellos que dicen conocer y hablar las lenguas de los hombres (en plano de mundo) y de los ­ángeles (en plano de perfección espiritual), pero sin amar a los demás. Estos son los que todo lo hablan, dominando lenguajes, con apariencia de verdad más alta, para sentirse perfectos e imponerse sobre los demás, pobres hombres de la baja tierra. Estos hablantes de lenguas son hombres y mujeres «poderosos», en línea individual o social. Pablo no niega ni discute sus capacidades, pero diría que ellas pueden alcanzarse con medios psicológicos o parapsicológicos (de penetración mental), poniéndose al servicio de la destrucción humana (diabólica). En nuestro tiempo se podría decir que esos hombres que todo lo hablan controlan las redes informáticas y los grandes canales de propaganda, como si fueran dueños de la palabra universal, y en algún sentido lo son: la voz de sus falsas campanas parece la única que tañe en el mundo. Pero en realidad están va­cíos, son como metal que suena sin contenido humano, o con el contenido de la violencia dominadora (del bronce de campana hecho cañón para la guerra). (b) Y si yo tuviera profecía... (1 Cor 13,2). Posiblemente, esta segunda unidad trataba, en principio, solo de la profecía, pues de ella y de las lenguas en la Iglesia se ocupa todo el capítulo siguiente de la carta (1 Cor 14), pero el texto actual distingue y vincula profecía, gnosis y fe posesiva. (1) «Si yo tuviera profecía...». En sentido externo, la profecía es algo que se tiene, como cualidad que se posee, sin que ella se identifique con la propia persona. Por eso, se puede afirmar que aquellos que tienen profecía y no aman están va­cíos, son como una simple voz ambulante, pura máscara sin interioridad. (2) «Y si yo viera todos los misterios y toda la gnosis...». La profecía, especialmente en los apocalípticos (como en los libros de  Daniel* o Henoc), está llena de visiones y revelaciones, de tal forma que, en tiempos de Jesús, se tomaba a los profetas como videntes que penetraban en los misterios (del fin de los tiempos) y en la gnosis (conocimiento del Dios escondido). Pues bien, Pablo se considera vidente y gnóstico, pues ha visto a Jesús resucitado (cf. 1 Cor 15,3-7) y ha sido raptado al tercer cielo, donde ha contemplado y escuchado cosas indecibles (2 Cor 2,1-11). Pero, al mismo tiempo, sabe que una visión sin amor es nada o menos que nada, es mentira. (3) «Si yo tuviera fe hasta para trasladar montañas...». Esta fe que «se tiene» y de la que uno puede estar orgulloso (cf. también 1 Cor 12,9), entendida como capacidad de hacer cosas milagrosas (mover montañas: cf. Mt 17,20 par), puede vaciarse de sí misma, convirtiéndose en máscara externa sin amor, como sabe el mismo Evangelio (cf. Mt 7,22); la verdadera fe como experiencia de gratuidad en el amor es para Pablo una cosa distinta (cf. Rom 1,17; 5,1; Gal 2,16). (c) Y si yo repartiera todos mis bienes... (1 Cor 13,3). De las lenguas (mística) y de la profecía (visiones, gnosis, milagros) pasamos al nivel de la comunicación económico-personal. Muchos piensan que las cosas se arreglan con dinero y en parte tienen razón, como la misma Biblia sabe cuando pide que demos a los pobres aquello que tenemos, para que así puedan saciar sus necesidades (cf. Mc 10,17-22; Mt 25,31-46). Pero el simple «dar» material no es suficiente, como matiza, por ejemplo, el relato de las tentaciones de Jesús (Mt 4; Lc 4). En esa línea se sitúa este pasaje, cuando habla de un engaño de los que solo dan dinero, pues se buscan a sí mismos al hacerlo, y de un engaño del martirio de aquellos que convierten su entrega en un medio de imposición sobre los otros. Este es el lugar de la patología del amor, el lugar del engaño supremo de los que parecen emplear medios mejores y más desprendidos (costosos) para imponerse sobre los otros.


    (2) Cualidades del amor. En contra de las falacias (1 Cor 13,1-3), eleva luego Pablo (1 Cor 13,4-7) un canto al amor (ágape), como experiencia de gratuidad y comunión de Dios que vincula a los hombres de un modo interior (en la comunidad eclesial) y exterior (en apertura hacia los demás). Pablo no habla aquí de una pura emoción sentimental, ni de un poder de unidad erótico-filosófica (como Platón en su Banquete), ni de la vinculación legal de un grupo de personas (como en cierto judaísmo), sino de la experiencia radical de Dios en la vida de los hombres que se aman simplemente como humanos. Estos son sus rasgos: (a) El amor tiene gran ánimo, el amor es bondadoso (1 Cor 13,4). En griego se dice makro-thymei, es decir, tiene un gran thymos o ánimo. Algunas traducciones prefieren decir que es paciente, en el sentido de capaz de aguantar y mantenerse. Ambos matices, el más ac­tivo (animoso, longánime) y el más receptivo (paciente), son apropiados y expresan la capacidad de aguante y la potencia creadora del amor, que permanecen firmes allí donde todas las restantes cualidades fallan o se acaban. En ese sentido se añade que es bondadoso (khrêsteuetai), con el matiz de útil: aquello que siempre sirve y siempre vale. (b) No tiene envidia, no se jacta, no es engríe (1 Cor 13,4). De las notas positivas (es animoso, bondadoso) pasa el canto a las negativas, que nos irán acompañando desde ahora, pues del amor decimos mejor lo que no es que lo que es. La primera dificultad que el amor debe superar es la envidia (zelos), aquella actitud o vicio que nos lleva a enfrentarnos a los otros para destruirles (pues sentimos que nos impiden ser) o para utilizarles, poniéndoles bajo nuestro dominio. Frente a la envidia está el descubrimiento gozoso del otro en cuanto distinto, el gozo de que el otro sea, de que viva, de que triunfe. En este sentido, el amor nos capacita para salir de nosotros mismos, transformando la envidia mimética (que es vivir a costa de los otros, dependiendo de ellos o luchando contra ellos) en comunión gratuita. Por eso, el que ama no se jacta ni engríe, es decir, no se encierra en sí mismo, para imponerse a los demás, en actitud de miedo perpetuo (tengo que elevarme sobre los demás para sentirme seguro), sino que al gozarse en los otros descubre también su propio valor y no tiene que luchar por conseguirlo ni imponerse. (c) No se porta sin decoro, no busca su propio provecho (1 Cor 13,5). Portarse indecorosamente se dice en griego a-skhêmonein, romper el skhêma o forma apropiada de existencia, quebrar el equilibrio de la vida, romper una armonía que nos permite convivir. Eso significa que el amor vincula, traza puentes, de manera que ofrece a cada uno un lugar en la vida, un espacio decoroso y digno, en humanidad, distinto para cada uno, apropiado para todos. El skhêma (= esquema o decoro) del amor puede resultar diverso en las diversas circunstancias, de manera que lo que en un momento o contexto parece decoroso (que las mujeres vayan veladas: cf. 1 Cor 10,1-16) resulta indecoroso en otros. Hay, sin embargo, un decoro fundamental, que se expresa en la segunda parte del texto: «el amor no busca su provecho propio». Esta es la melodía firme, esta es la base del amor: que cada uno busque el bien de los otros, no el propio; que piense, sin cesar, en lo que al otro le conviene, no según el esquema del que ama, sino según el del amado. Para eso es necesario que el amor dialogue, que dialoguemos en igualdad, escuchándonos unos a los otros, para así conocer lo que nos piden o quieren de nosotros. (d) No se irrita, no piensa en el mal (1 Cor 13,5). En el caso anterior se supone que hay un orden o decoro, que se expresa allí donde cada uno busca el bien ajeno. Ahora se supone que la vida de los hombres se encuentra amenazada por una gran irritación o paroxismo de violencia, para la que solo existe un remedio: el amor que se expresa y mantiene en forma de concordia (el amor que lleva al gozo y la paz: Gal 5,22). Solo en este contexto se puede añadir: «no piensa en el mal», no toma en cuenta el mal que le hacen. Esta formulación nos lleva al centro del Sermón de la Montaña, donde Jesús pedía a los suyos que no respondieran al mal con lo malo, sino que perdonaran a los enemigos (Lc 7,27-36). Así lo ha dicho el mismo Pablo en Rom 12,17, al proclamar el perdón que nace del amor y que supera la violencia con la paz interior (no se irrita), renunciando a responder a la violencia con violencia. (e) No se alegra de la injusticia, sino que se alegra con la verdad (1 Cor 13,6). Al lado de la envidia, con la falta de decoro y la irritación anterior, se eleva ahora la injusticia, como riesgo básico de un mundo amenazado por la mentira y por la lucha de todos contra todos. Injusticia (a-dikia) es aquello que va en contra de la dikaiosyne, tanto en el sentido griego (orden social), como en el bíblico (acción salvadora y gratuita de Dios). Alegrarse en la injusticia significa asumir la maldad de los hombres y aprovecharse de ella, para provecho propio. Frente a eso está la alegría por la verdad, entendida como gozo más alto del amor. Lo opuesto a la injusticia no es sin más la justicia, sino la verdad o fidelidad de Dios, que se muestra divino al amar, fundando así la más alta alegría. (f) Todo lo cubre, todo lo cree, todo lo espera (1 Cor 13,7). Igual que un tejado cubre la casa y permite que sus habitantes vivan al resguardo de viento y lluvia, así el amor resguarda y cubre a los amantes de un modo total y para siempre. El amor es esa cobertura de Dios que mantiene protegida nuestra vida, libre de la irritación y la tormenta de los tiempos, en fe y en ­esperanza. Por eso se añade que el mismo amor «lo cree todo, todo lo espera». Fe y esperanza son aquí expansiones del amor, porque solo el amor es capaz de confiar siempre (de ponerse en manos de Dios, estando en manos de los otros) y de mantenerse a la espera, sabiendo que la vida es camino de Dios. (g) Siempre permanece (1 Cor 13,7). Al decir que permanece (hypomenei) no se quiere indicar que aguanta simplemente de un modo pasivo, sino que se mantiene firme, de manera activa, en todo tiempo y lugar (en el doble sentido de la palabra panta). Quizá pudiéramos añadir que el mismo amor es paciencia creadora, dando a esa palabra el sentido que recibe en el Apocalipsis (cf. hypomonê: Ap 1,9; 13,10; 14,12): en medio de la gran lucha de la historia permanece y triunfa la paciencia del amor que es Dios y que se revela en los creyentes, es decir, en aquellos que son fieles al Cordero sacrificado. Pero en 1 Cor 13 Pablo no habla del Cordero-Cristo, ni de otros motivos confesionales cristianos, sino de amor universal, abierto a la humanidad en cuanto tal, un amor que siempre permanece. Las realidades del mundo cambian, todas se acaban y mueren. Solo la paciencia activa queda, como presencia y permanencia de un amor que todo lo cubre, lo cree y lo espera, superando así el desgaste del tiempo y revelando en medio de esta vida de engaños el rostro verdadero del hombre (es decir, el mismo ser divino).


    (3) Duración del amor. El canto de 1 Cor 13,4-7 terminaba diciendo que el amor lo cubre todo (como tejado firme que cobija lo que está bajo su amparo) y siempre permanece (porque tiene el poder de la paciencia duradera). El nuevo pasaje (1 Cor 13,8-13) retoma ese motivo, para desarrollarlo de un modo aclaratorio. Por eso empieza con una frase programática, que condensa lo anterior e inicia lo que sigue: el amor nunca cae (1 Cor 13,8). Las rea­lidades de este mundo se derrumban, todas ­caen con el tiempo (por ser tiempo), como sabe la tradición apocalíptica cuando anuncia la catástrofe del fin del mundo (Mc 13,25: «los astros del cielo caerán...»). Mueren las culturas, acaban los estados, perecen las personas. Pues bien, en este trance de gran acabamiento en el que muchos repiten el dicho popular de «comamos y bebamos que mañana moriremos» (cf. 1 Cor 15,32), se eleva nuestro texto y dice: el amor nunca cae. Esta permanencia define la antropología escatológica de Pablo (1 Cor 15) y se expresa aquí en cuatro partes. (a) De la profecía imperfecta al conocimiento pleno: «La profecía desaparecerá, las lenguas cesarán, la gnosis desaparecerá. Pues solo conocemos en parte y solo en parte profetizamos; pero cuando llegue lo perfecto desaparecerá lo que es parcial» (1 Cor 13,8-10). Don de lenguas, gnosis y profecía expresan un conocimiento inicial y parcial, son signo de un mundo tanteante que busca la plenitud (lo que es teleion). Pues bien, esa perfección, a la que aspira el cosmos (cf. Rom 8,8-25), se identifica en el fondo con el amor; por eso, cuando llegue el amor pleno, cesará todo lo restante. (b) El niño y el adulto: «Cuando era niño hablaba como niño, sentía como niño, razonaba como un niño. Pero cuando me hice adulto abandoné lo que era de niño» (1 Cor 13,11). Los evangelios sinópticos han dado al niño un valor y estatuto religioso, haciéndolo signo del Reino de Dios (cf. Mc 9,33-37; 10,13-16). Pablo, en cambio, le mira aquí de otra manera: el niño es heredero de los bienes del padre, pero mientras sea menor de edad se encuentra sometido a los poderes de este mundo, que son como administradores y ayos, que organizan y resuelven los asuntos en su nombre; solo cuando alcance la mayoría de edad el niño podrá ser dueño de sí mismo y decir ¡padre!, en libertad de amor (Gal 4,1-7). Profecía, don de lenguas y gnosis son experiencia y tanteo de niños que aún no han crecido y no viven del todo, porque están bajo la ilusión de su conocimiento parcial, bajo el dominio de los mayores. El amor, en cambio, se interpreta como expresión de edad adulta, descubrimiento y cultivo de la libertad al servicio de la vida. (c) El espejo y la realidad: «Ahora vemos por un espejo, en enigma, entonces, en cambio, veremos cara a cara. Ahora conozco parcialmente, entonces conoceré como he sido conocido» (1 Cor 13,12-13). El ahora, tiempo de este mundo (que antes se hallaba definido por la profecía y el don de lenguas, con un conocimiento imperfecto), aparece aquí simbolizado por la imagen de un espejo borroso, que no nos permite descubrir el sentido más hondo de la realidad, de manera que solo vemos imágenes confusas, enigmáticas, que nos obligan a ir adivinando la verdad más honda. Parecemos así condenados a un conocimiento parcial, como niños que quieren ser grandes un día y conocer lo que ha sido y será, para volverse dueños de sí mismos. Pues bien, en medio de este mundo enigmático tenemos una seguridad superior, algo que es firme, la certeza del amor, que es anticipo del futuro, comienzo de paraíso. El amor abre, por tanto, la puerta del cielo, anunciándonos la llegada de un tiempo en que veremos cara a cara, conoce­remos como somos conocidos... «Veremos cara a cara», «conoceremos como somos conocidos», es decir, veremos a Dios como él nos ve, penetraremos en el misterio de su entendimiento total, que es comunión de amor. Esta es la experiencia y esperanza del amor completo de las bodas finales de Ap 21–22.


    Cf. A. NYGREN, Eros y Ágape. La idea cristiana del amor y sus transformaciones, Sagitario, Barcelona 1969; R. SCHNACKENBURG, Mensaje moral del Nuevo Testamento, Herder, Barcelona 1989; W. SCHRAGE, Ética del Nuevo Testamento, Sígueme, Salamanca 1987; X. PIKAZA, Palabras de amor, Desclée de Brouwer, Bilbao 2006; C. SPICQ, Teología moral del Nuevo Testamento I-II, Eunsa, Pamplona 1970-1973; Agapé en el Nuevo Testamento, Cares, Madrid 1977.


    AMÓS


    (k  justicia,  pobres,  profetas). Profeta, y «autor» del libro de su nombre. Era pastor y agricultor austero de Técoa, Judá, al sur de Jerusalén (Am 1,1; 7,14), pero la voz de su Señor le conmovió, como fuerte rugido de león (Am 3,8), y así vino al reino de Israel, en un tiempo de paz externa y de abundancia, hacia el 750 a.C., para criticar los pecados de Israel, en el santuario de Betel donde se juntaban los devotos. En medio de la riqueza externa descubrió el profeta el pecado del pueblo, que se expresaba en un culto religioso pervertido (cf. Am 4,4; 5,5.21) y sobre todo en la injusticia social, anunciando el castigo de Dios que se expresaría en la invasión asiria.


    (1) Injusticia, el gran pecado. El profeta reconoce la elección de Dios a Israel: «Solamente a vosotros he escogido entre todas las familias de la tierra» (Am 3,2). Pero sabe que la elección implica un compromiso de fidelidad ética, no solo religiosa en sentido sagrado. Por eso, el pueblo no puede confiar en las ofrendas y en los sacrificios del templo, ni en las celebraciones que, de forma regular, siguen cumpliéndose en los santuarios (5,21-22). Lo que importa a Dios es la justicia: que se cumplan los preceptos de una alianza donde están garantizados los derechos de los pobres.


    Pues bien, en contra de ese derecho de los pobres, los ricos y señores de la tierra han confundido a Dios con su riqueza. Por eso grita Amós: «Venden al justo por dinero, al pobre por un par de sandalias. Aplastan contra el polvo la cabeza de los indigentes, tuercen el derecho del humilde» (2,6-7). «Oprimen a los pobres, maltratan a los indigentes; disminuyen la medida, el precio aumenta, sentencian de manera injusta en los tribunales» (cf. 4,1; 8,5; 5,12). Estas y otras acusaciones semejantes derivan de la misma ley de Dios que ha dado la tierra para el pueblo, a fin de que todas las familias de la tierra puedan compartir los frutos sagrados de los campos (Am 2,9-10), conservando el derecho a conservar y cultivar la tierra que los padres les dejaron en herencia.


    Siendo pueblo elegido de Dios, Israel debía concebirse y realizarse como fraternidad de campesinos libres que trabajan sobre campos (heredades) semejantes, de manera que no existan diferencias económicas notables entre el pueblo. Eso significa que no debía surgir una situación en que la propiedad estuviera centrada en pocas manos, convirtiendo al conjunto de los habitantes de la tierra en siervos de los ricos. La misma prosperidad material que Dios había querido ofrecer a todo pueblo se ha convertido en posesión de algunos ricos. La masa de los pobres no puede conservar su propiedad ni agradecer a Dios el don de su heredad y su descanso, como quiere la palabra antigua (cf. Dt 26,3.13-15).


    (2) Juicio de Dios en la historia. A causa de esa perversión de la justicia, Dios ha decidido manifestarse y realizar un juicio (cf. Am 4,12; 5,1ss), que se expresará de forma destructora a través de la invasión de Asiria, nuevo imperio militar que está surgiendo en oriente, en la segunda parte del siglo VIII a.C. Comienza así una historia de invasiones militares que durará (por lo menos) siete siglos, hasta la conquista de Roma, con la destrucción de Jerusalén (70 d.C.). Amós aparece de esa forma como iniciador de la nueva conciencia histórica de Israel.


    Mientras los dirigentes de Samaría y del conjunto del reino se enriquecen y oprimen a los pobres, el enemigo está ya preparado y actuará muy pronto: asediará el país, destrozará las fortalezas de los grandes, los palacios de los ricos (Am 3,11). Así se arruinarán las casas de lujo y de placer que los señores de la tierra han levantado sobre el hambre de los pobres (3,15; 4,3; 6,4-7). Es más, la nueva guerra, dirigida con sus técnicas usuales por Asiria, significará el destierro para aquellos que han vivido en la injusticia. Así lo anuncia Amós en Betel, santuario real: «Jeroboam, el rey, morirá por la espada. Israel saldrá de su país para el destierro» (7,11).


    El mismo Dios que había traído a los israelitas de Egipto dándoles la tierra, les expulsará de ella, obligándoles a vivir en el destierro, conforme a una práctica política corriente. Para evitar levantamientos, los asirios trasladaban en masa a los vencidos. Eso suponía para los israelitas una catástrofe, pues ellos concebían la tierra como don de Dios; ella y sus gentes se implicaban mutuamente. Por eso, el anuncio del exilio suponía el abandono de Dios, la destrucción del pueblo, la inversión del éxodo, la gran anti-promesa: «Aunque se oculten de mis ojos en lo profundo del mar, allí enviaré la serpiente que los muerda; aunque se escapen al exilio, delante de sus enemigos, allí enviaré la espada que los mate» (Am 9,3-4). Parece que ha llegado el fin, que los caminos de Dios con Israel han fracasado, de manera que no queda ya resto del pueblo (cf. 9,1).


    (3) Una esperanza. Posiblemente, Amós fue solo un profeta de condena, quizá el primero que anunció el gran castigo de Dios por el pecado del pueblo. Sin embargo, en el fondo de su palabra de condena latía una promesa de esperanza, pues el pueblo podría «convertirse». En el fondo del mismo juicio se escucha así una palabra de promesa, como ha entendido la tradición posterior: «Buscadme y viviréis... Rechazad el mal, haced lo bueno, juzgad de manera recta y quizá el Dios de los ejércitos se apiadará de los restos de José» (5,14-15). En este «quizá» de advertencia y promesa culmina la palabra del profeta. La injusticia social impide la presencia de Dios; por eso, un pueblo sin justicia acaba destruyéndose a sí mismo, a no ser que se convierta.


    Entre los comentarios, cf. L. ALONSO SCHÖKEL y J. L. SICRE DÍAZ, Profetas 2, Cristiandad, Madrid 1980; J. M. ASURMENDI, Amós y Oseas, CB 64, Verbo Divino, Estella 1990; F. I. ANDERSEN y D. N. FREEDMAN, Amos, AB 24, Garden City 1989; R. J. COGGINS, Joel and Amos, New Century Bible Comm., Sheffield 2000; J. JEREMIAS, Der Prophet Amos, ATD 24, 2, Gotinga 1995; W. RUDOLPH, Joel-Amos-Obadja-Jona, KAT XIII 2, Gütersloh 1971; A. SOGGIN, The Prophet Amos. A Translation and Commentary, Londres 1987; H. W. WOLFF, Dodekapropheton 2: Joel, Amos, BK XIV/2, Neukirchen-Vluyn 1969; La hora de Amós, Sígueme, Salamanca 1984. Cf. M. ÁLVAREZ BARREDO, Relecturas deuteronomísticas de Amós, Miqueas y Jeremías, Carthaginensia, Murcia 1993.


    ANA


    (k  Agar,  cantoras,  Débora,  inversión,  Magníficat,  María,  Samuel). Madre de Samuel, una de las grandes «cantoras» de la tradición israelita. Su historia (1 Sm 1–2) consta de una anunciación (como en el caso de la madre de  Sansón*) y de un canto (semejante al de María, hermana de Moisés, y al de Débora) en el que anuncia la gran inversión de Israel.


    (1) Anunciación (1 Sm 1). Este pasaje no incluye una visión extática propiamente dicha (como la que tuvo la madre de Sansón), sino que se sitúa en un contexto sagrado (ante el sacerdote del templo) y de disputa entre mujeres: «Un hombre de Ramá..., que se llamaba Elcaná, de la tribu de Efraím, tenía dos mujeres: una se llamaba Ana y la otra Penina; Penina tenía hijos, pero Ana no los tenía. Elcaná subía de año en año desde su ciudad para adorar y ofrecer sacrificios a Yahvé Sebaot en Silo... El día del sacrificio... se levantó Ana y se puso ante Yahvé... llena de amargura y oró a Yahvé llorando sin consuelo, e hizo este voto: «¡Oh Yahvé Sebaot! Si te dignas mirar la aflicción de tu sierva... yo lo entregaré a Yahvé por todos los días de su vida y la navaja no tocará su cabeza»... Elí [el sacerdote, que le vio orar de esa manera] le respondió: «Vete en paz y que el Dios de Israel te conceda lo que le has pedido»... Se levantaron de mañana y, después de haberse postrado ante Yahvé, regresaron a su casa. Elcaná se unió a su mujer Ana y Yahvé se acordó de ella. Concibió Ana y llegado el tiempo dio a luz un niño a quien llamó Samuel, «porque, dijo, se lo he pedido a Yahvé» (cf. 1 Sm 1,1-20).


    La iniciativa no parte aquí de Dios (pues él no actúa directamente), sino de la misma mujer, que pide a Dios un hijo, y que obtiene la certeza de que va a recibirlo, conforme a la palabra que le dirige el sacerdote. En el caso de  Agar* y de la madre de  Sansón*, es Dios mismo quien anuncia el nacimiento y la función del hijo. Aquí es la madre la que pide a Dios un hijo, prometiendo que, en caso de tenerlo (de recibirlo de Dios), le hará nazir, consagrado de Dios, de manera que no se cortará el cabello (1 Sm 1,11. La versión de los LXX añade que no beberá nada fermentado; cf. Jc 13,5). Ana aparece así como una mujer emprendedora, que quiere definir y define la vida de su hijo, al que ella considera como «don de Dios» (en caso de tenerlo).


    (2) Canto (1 Sm 2,1-10). El pasaje más significativo de la historia de Ana no es la «anunciación» (su promesa de ofrecer a Dios un hijo, con la palabra del sacerdote), sino el canto de agradecimiento y profecía, que ella eleva a Dios después de haberlo obtenido y prometido al templo. Este canto (unido a los de María y Débora) constituye una de las expresiones más significativas de la fe de Israel, desde la perspectiva de una mujer, que es gran profetisa y vidente, pues «ve» lo que ha de pasar e interpreta desde Dios la historia israelita: «Mi corazón se regocija por Yahvé, por Yahvé se exalta mi poder... Se rompen los arcos de los valientes, mientras los cobardes se ciñen de valor. Los hartos se contratan por el pan, mientras los hambrientos engordan. La mujer estéril da a luz siete hijos, mientras la madre de muchos queda baldía. Yahvé da la muerte y la vida, hunde en el abismo y levanta; da la riqueza y la pobreza, Yahvé humilla y enaltece...» (1 Sm 2,1-9).


    Esta es una confesión de fe gozosa, expresada en forma de alabanza: la orante, madre del profeta, símbolo del pueblo, se eleva hacia Dios y canta. Su vida está firme y puede «reírse» de sus adversarios, pues alaba al Dios que ha revelado su poder a favor de los israelitas. En ese contexto se entiende el gran cambio que ella, madre profética, proclama y describe, en un plano militar, económico y demográfico.


    Inversión militar (2,4). Antes dominaban los valientes cananeos, expertos en la guerra (= gibborim); pues bien, ahora se han roto sus poderes (arcos, armas militares) y pueden elevarse triunfantes los antes cobardes (= niksalim), esto es, los israelitas, previamente dominados por el miedo.


    Inversión económica (2,5a). Duramente trabajarán por pan los antes hartos; en cambio, los hambrientos (israelitas) vivirán tranquilos, sin temor ni angustia alimenticia.


    Inversión demográfica (2,5b). En situación de necesidad los niños mueren, pues las madres no los pueden engendrar o alimentar, como pasaba con los israelitas, que eran pocos, en comparación con los ricos cananeos. Pues bien, la situación se ha invertido: los israelitas crecen (pueden asegurar la vida de sus hijos), mientras decrecen los antes opresores. Ana proclama de esta forma la transformación israelita.


    (3) Una lógica nueva. Mujeres cantoras. Siguiendo un esquema de fuerza, antes dominaban los poderosos del mundo: los que tenían buen ejército, los ricos y los numerosos. Pues bien, la presencia de Yahvé ha invertido esa lógica, de forma que ahora vencen los impotentes, cobardes y pobres, y así logran hacerse numerosos los que antes solo eran una minoría amenazada. Ha sucedido así porque el Dios de Israel, el poderoso, mueve los hilos de la historia, como ha visto y cantado Ana, la gran madre israelita. Este cambio de suertes (del vacío estéril a la fecundidad) solo puede formularlo una mujer como Ana, profetisa cantora, anunciando que Dios dirige con poder la historia del pueblo.


    Por encima de la ley del más violento y poderoso, antes imperante, Ana ha descubierto, en su propia vida (como madre), una experiencia más alta de misericordia y ternura, pues el hombre no triunfa por su fuerza (2,9), ni la justicia se extiende por imposición. De esa forma, ella, pobre estéril, viene a elevarse en Israel como representante de la abundancia y alegría, cantora exultante del Dios de los pobres, en una línea que se repite y culmina en el  Magníficat* del Nuevo Testamento (Lc 1,46-55). En este contexto podemos recordar y resumir el tema de los tres grandes cantos de mujeres de Israel.


    El Canto de  Débora* (Jc 5) nos sitúa ante una guerra claramente humana, entre los carros de combate de los cananeos y los voluntarios de Israel, que no tienen carros de combate, pero que confían en el Dios de las batallas. Esa victoria militar, entendida como triunfo de los campesinos pobres, constituye el centro de la teodicea «femenina» de Débora: el mismo Yahvé ayuda desde el cielo (¡tormenta!) a los pobres soldados israelitas (y a Yael, que mata a Sísara).


    El Canto de María (Dios* 4) (Ex 15) interpreta el tema de la guerra desde antiguas tradiciones del éxodo de Egipto: triunfa un pueblo sin ejército, un grupo de fugitivos, que acaban de salir de la opresión y que no pueden enfrentarse a campo abierto contra los soldados de Egipto, pero que confían en la ayuda de Dios. Estrictamente hablando, los israelitas no presentan resistencia armada, ni tienen estructuras militares, pero Dios les concede la victoria sobre los carros y caballos del Faraón de Egipto.


    El Canto de Ana (1 Sm 2) continúa en esa línea, expandiendo el tema en una clave más social, poniendo de relieve el cambio humano, que se expresa a modo de revolución popular (económica, política, demográfica). Frente al mundo antiguo controlado por los grandes poderes (ejército, riqueza, número de gente) se eleva el orden nuevo de los débiles, pobres y poco numerosos, a quienes Dios ayuda para que así puedan heredar la tierra.


    Sobre el trasfondo del tema, cf. L. ESLINGER, Kingship of God in Crisis: A Close Reading of 1Sam 1-12, Bible and Literature 10, Sheffield 1967; N. K. GOTTWALD, The Tribes of Yahweh, SCM, Londres 1980, 534-540; M. NOTH, «Samuel und Silo», VT 13 (1963) 390-400; L. S. WALLS, Hannah’ Song, en Psalms and Story, JSOT SuppSer 139, Sheffield 1992, 19-40; J. J. WILLIS, «Cultic elements in the Story of Samuel’s Birth and Dedication», StTheo 26 (1972) 33-61. Sobre el canto en concreto, cf. G. BRESSAN, «Il Canttico di Anna (1Sam 2, 1-10)», Bib 32 (1951) 503-521; 33 (1952) 67-89; R. TOURNAY, Le Cantique d’Anne. 1 Sm 2, 1-10, en Fests. O. Barthélemey, OBO 38, Friburgo (Suiza) 1981, 553-576. He estudiado la relación entre los Cantos de Ana y María (Lc 1,46-55) en La Madre de Jesús, Sígueme, Salamanca 1990, 79-140.


    ANALEPSIS Y PROLEPSIS


    Términos que suelen emplearse en el análisis o crítica narrativa de los textos bíblicos, evocando las referencias al pasado (analepsis, retrospecciones) y al futuro (prolepsis, anticipaciones). Hay retrospecciones internas, cuando se alude a acontecimientos que se han narrado en un momento anterior del mismo texto (cf. Mc 8,15-21), y retrospecciones externas, cuando se alude a hechos que no han sido narrados por el redactor del texto, pero que el lector ya conoce, pues forman parte del macro-texto de la Biblia (o de la cultura de los lectores), como cuando Jesús dice que «al principio» no era así o cuando supone que Dios creó en ese principio todas las cosas (cf. Mc 10,6; Jn 1,28). Las anticipaciones aluden a hechos que aún no han sucedido en el momento en que se sitúa la historia narrada, pero que el redactor del texto y los lectores pueden y deben conocer. Así cuando se dice en Jn 11,48 que los destruirán o que Jesús volverá a Galilea (Mt 26,32). Las analepsis y prolepsis permiten entender la Biblia como un metarrelato unitario, donde los diversos momentos y personas se vinculan entre sí hasta formar un conjunto textual, abierto por la creación (Gn 1–2) y culminado por la nueva creación (Ap 21–22). En esta línea, los exegetas antiguos decían que el Antiguo Testamento se cumple en el Nuevo y que el Nuevo está latente en el Antiguo. Ellos desarrollaron, además, con métodos de tipo simbólico, un conjunto de tipos y antitipos, que servían como referencias cruzadas para entender en su unidad el conjunto de la Biblia canónica.


    ANANÍAS Y SAFIRA


    (Hch 5,1-11) (k  Simón Mago). Personajes probablemente simbólicos que Lucas ha introducido en el libro de los Hechos para poner de relieve el valor vital de la comunicación de bienes y de la verdad dentro de la Iglesia. La historia de Ananías y Safira está llena de rasgos parabólicos (con paralelos en otros contextos culturales), aunque es posible que entre los «pobres» de Jerusalén (cf. Rom 15,26; Gal 2,10) se conservara algún recuerdo de este tipo. Por medio de esta historia, Lucas ha querido indicar la exigencia de claridad económica: la Iglesia no tiene medios de control y presión (medios de sistema, con policía y cárcel) para obligar a sus fieles a compartir los bienes; pero allí donde esos fieles se comprometen a vivir en comunidad y comparten sus posesiones han de hacerlo en claridad, sin mentir a los hermanos (pues empiezan a vivir para la Iglesia y de la Iglesia: dan lo que tienen, reciben lo que necesitan). Un engaño en este campo conduce a la muerte. El primer dogma de esta Iglesia es la comunión voluntaria de bienes; su primera y más peligrosa heterodoxia consiste en aprovecharse de esa comunión, bajo capa de piedad, mintiendo a los hermanos. Quien eso hace, cristianamente, ha muerto. Así debe entenderse esta durísima historia, que se eleva como aviso primero, parénesis sangrienta, al principio de Hechos: el dinero de la Iglesia no puede organizarse en forma de sistema, sino en línea de gratuidad; pero quien engaña en este campo a los hermanos se destruye a sí mismo.


    ANARQUISMO


    (k  conquista,  federación de tribus). Algunos autores han supuesto que, al rechazar el feudalismo de los estados cananeos y de las monarquías militares del oriente, en el tiempo de la federación de tribus (ss. XII-XI a.C.), los israelitas condenaron toda forma de poder político. Ciertamente, como supone el libro de los Jueces y el comienzo de 1 Sm, ellos se opusieron al ejército centralizado y clasista de los reyes de Canaán, pero no para negar el poder, sino para mantenerlo en manos de todo el pueblo, creando así un ejército unido de federados de Yahvé (cf. 1 Sm 8,10-22; Jc 9,7-15). El poder no era privilegio de una clase militar, sacerdotal o administrativa, sino responsabilidad del pueblo. Muchos suponen que el poder es ciego o destructivo y que, si quedara en manos de una «masa», acabaría desembocando en la violencia pura o en la batalla universal y por eso quieren concentrarlo en manos de unos pocos (reyes, clases superiores, militares). Pero los israelitas no fueron masa informe, sino pueblo bien estructurado, de manera que el poder se hallaba en manos del conjunto de las familias y tribus federadas, al servicio de la justicia. Las  guerras* de Yahvé no eran eclosión de violencia irracional, ni deseo de conquista militar, sino expresión de fe al servicio de la constitución pacífica del pueblo. Todos asumían y defendían un proyecto económico-social de libertad tribal o comunitaria, bajo la inspiración y ayuda de Yahvé. En esa línea de «anarquismo» de Yahvé se ­sitúa según muchos el mensaje y camino de Jesús, con los valores y riesgos que ello implica, aunque superando la mediación militar y los medios de violencia.


    Cf. N. K. GOTTWALD, La Biblia hebrea. Una introducción socioliteraria, Seminario Reformado, Barranquilla 1992; G. E. MENDENHALL, «The Hebrew Conquest of Palestine», BibArch 25 (1962) 66-87; The Tenth Generation. The Origins of the Biblical Tradition, Baltimore 1973.


    ANCIANO DE DÍAS


    (k  Daniel,  Dios,  Hijo del Hombre). Conforme a la visión de Dn 7, toda la historia anterior de la humanidad ha venido a quedar representada por tres  vivientes*- bestias* (Dn 7,2-8), que culminan en una cuarta que, conforme a lo que luego dirá Dn 7,25, se ha elevado contra Dios y ha blasfemado. Se puede pensar que esa bestia va a triunfar para siempre, dominando sin piedad sobre el conjunto de los hombres, pero el vidente descubre a Dios que viene, para responder a la Bestia y realizar el juicio de la historia: «Estuve mirando hasta que fueron puestos unos tronos y se sentó un Anciano de Días. Su vestido era blanco como la nieve; el cabello de su cabeza, como lana limpia; su trono, llama de fuego, y fuego ardiente las ruedas del mismo. Un río de fuego procedía y salía de delante de él; miles de miles lo servían, y millones de millones estaban delante de él. El Juez se sentó y los libros fueron abiertos» (Dn 7,9-10). Es evidente que Dios no está solo; hay otros que se sientan y actúan a su lado, en compañía de juicio. Queda velada su faceta creadora, su gesto de amor apasionado hacia los hombres, y aparece su rasgo de anciano que parece haber dejado la historia en manos de la perversión de los violentos. Pero ahora cuando el pecado alcanza el límite de lo intolerable, cuando la blasfemia del «cuerno insolente» (Dn 7,8) lo exige, viene a desvelarse en gesto de gran juicio: es Anciano de Días, conforme a una expresión cercana a viejos textos de Ugarit donde Dios se mostraba como rey antiguo, «padre de años». Este es sin duda el Dios originario que existe desde el mismo principio de los tiempos. No emerge de improviso: estaba allí por siempre, velaba al origen y allí sigue velando. Por eso le vemos con albo cabello, vestido de blanco. Nada se dice de su rostro y de su cuerpo, aunque es evidente, por su forma de sentarse sobre un trono, que tiene un cuerpo. Ez 1,26-27 le presentaba como «semejanza de ser humano». Nuestro texto ha preferido dejarle sin rostro, para aplicárselo luego al «como  Hijo* de Hombre» (Dn 7,13). En la línea de Is 6, Ez 1 y 1 Hen 14, nuestro pasaje ha destacado la esencia incandescente de Dios. En el principio era el  fuego*, pudiéramos decir con todos esos textos. Culminando una tradición milenaria, que aparece sobre todo en los salmos, el signo principal de Dios es un trono. Pero aquí no es trono para reinar, sino para juzgar. Se abre la sesión suprema del Supremo Tribunal; se han sentado los miembros del jurado; están los libros (siphrin) abiertos y marcan su Ley de Juicio. Esta revelación de Dios constituye el centro del pasaje. No hay en su figura ningún rasgo de violencia militar, ningún acceso de ira. Sobriamente ha presentado el texto su conducta, conforme a los esquemas forenses más perfectos. En los libros de Dios están escritas todas las acciones de los hombres, con las leyes de conducta que dimanan al principio de la creación. En este libro ha de escribirse la sentencia.


    Cf. S. MOWINCKEL, El que ha de venir. Mesianismo y Mesías, Fax, Madrid 1975; D. S. RUSSELL, The Method and Message of Jewish Apocalyptic, SCM, Londres 1971.


    ANCIANOS


    (k  presbíteros). El tema de los ancianos está vinculado con los «presbíteros», que la Iglesia católica ha tomado como jerarquía básica (junto a los obispos). Pero aquí hemos preferido separarlos, tratando ahora del consejo israelita de ancianos y de los ancianos «honorarios» del Apocalipsis. En otra entrada nos ocupamos de los  presbíteros* en cuanto institución jerárquica cristiana.


    (1) Israel. Institución directiva y judicial. Los padres de familia y jefes de clanes más extensos, llamados en general ancianos, tendían a ser primera autoridad de Israel, sobre todo en el tiempo de la  federación* de tribus. Ciertamente, Gn 2–4 conserva la memoria de un primitivo poder matriarcal, de mujeres, dadoras de vida (Eva*). Pero luego esa memoria se ha borrado, de manera que las mujeres ya no aparecen como institución central del pueblo, ni en las genealogías oficiales de tribus, clanes y familias. En esa línea, la primera historia bíblica sanciona el recuerdo de los padres-patriarcas, que no son divinos (como en otros pueblos, que han adorado a los antepasados), pero sí muy importantes, pues constituyen un recuerdo de la elección y de las promesas de Dios: ellos (Abrahán*, Isaac, Jacob y los Doce) definen el Génesis del pueblo; solo después viene el Éxodo o nuevo nacimiento marcado por Moisés (legislador, garante de la Ley) y los caudillos militares (Jueces). Esta división (ancianos, legisladores, jueces) no destruye el poder de los ancianos, sino que lo ratifica, de manera que los patriarcas masculinos, jefes de familia ampliada, con siervos y parientes, constituyen la autoridad primera del pueblo. De esa forma, el poder de los patriarcas antiguos pasa al consejo de ancianos (zequenim), que son la autoridad más alta (y casi única) en la federación de tribus: son representantes de familias y clanes, que forman la asamblea permanente (legislativa, ejecutiva, judicial) del pueblo (cf. Ex 3,16.18; Nm 11,6.24; Dt 5,23; 19,12). Ellos han seguido siendo la institución judicial básica, desde la monarquía (1 Re 21,8-11) hasta el tiempo de Jesús (como indica la historia quizá simbólica de Jn 8,1-11, donde los ancianos son los que tienen el poder de condenar a la adúltera). En esa línea, cada familia repite y encarna el modelo patriarcal, con el padre varón como represen­tante de Dios y transmisor de las pro­mesas, en línea genealógica. En este contexto debemos incluir otras instituciones derivadas: matrimonio, hijos e, incluso, esclavos. En tiempo de Jesús, los ancianos forman, con sacerdotes y escribas, el Sanedrín o Consejo (Parlamento y Tribunal) del pueblo (cf. Mc 8,31 par) y dirigen de forma colegiada la comunidad israelita. Representan la tradición, que es signo de Dios y garantía de continuidad: son poder establecido de forma engendradora (masculina), orden genealógico. Jesús, en cambio, interpreta y presenta a los hombres y mujeres como hermanos, de manera que solo Dios es Padre/Anciano para todos (cf. Mc 3,31-35; 10,28-30 y Mt 23,1-12). Los primeros ministros de la Iglesia no serán ancianos, sino servidores comunitarios.


    (2) Apocalipsis. Institución honoraria (k  trono,  vivientes). El Apocalipsis no alude directamente a los ancianos o  presbíteros* como dirigentes de las comunidades cristianas (en la tierra), pero los presenta en el cielo, como autoridad colegiada de alabanza, liturgos de gloria, junto al trono de Dios. «Alrededor del trono había veinticuatro tronos; y vi sentados en los tronos a veinticuatro ancianos, vestidos de ropas blancas, con coronas de oro en sus cabezas» (Ap 4,4). Los tronos simbolizan el poder compartido (como en Dn 7,9) y los ancianos representan el Consejo divino; son testigos y consejeros de su autoridad. Son veinticuatro (dos por cada una de las doce tribus), simbo­lizan­do la totalidad de lo humano: rodean a Dios y celebran el triunfo del Cor­dero (Ap 4,4.10; 5,6.8.11.14; 7,11.13; 11,16; 14,2; 19,4). Pero ellos pueden simbolizar también otras instituciones y valores de la historia israelita y cristiana: (a) Pueden ser un consejo de ángeles, que formarían el entorno celeste de Dios, Sanedrín de espíritus, que rodean su trono y comparten (realizan) su poder sobre el universo, en dos grupos de doce, que son los astros (meses) primordiales. En esa línea se situaba la epifanía de Dn 7, donde Dios aparece rodeado de espíritus celestes (lo mismo que en 1 Hen 14), de manera que se le llama el «Señor de los Espíritus». (b) Pueden representar a los veinticuatro grupos de levitas, como aquellos que se iban turnando a lo largo del año en el templo (cf. 1 Cr 24,7-18). Estos ancianos serían los oficiantes de la nueva liturgia cristiana, organizada como la de Israel, de forma sacral. (c) En esa línea, podemos entenderlos como un compendio de la historia de la salvación, representada por los doce Patriarcas de Israel más los doce apóstoles del Cordero, unidos en Ap 21,12-14 (cf. los doce tronos de los apóstoles en Mt 19,28). El profeta Juan habría proyectado en torno a Dios el modelo de una comunidad judeocristiana, dirigida por veinticuatro ancianos o presbíteros. (d) Ancianos, autoridad colegiada. Conforme a lo anterior, los ancianos son un signo de la Iglesia cristiana perfecta, gobernada por un Consejo de doce o veinticuatro presbíteros que el Apocalipsis habría proyectado sobre el cielo, identificándolos con el coro de alabanza de Dios.


    (3) Los presbíteros. Una autoridad en el camino de la Iglesia. Se han defendido, con buenas razones, las cuatro interpretaciones anteriores de los ancianos y aun otras. Pero ellas no deben excluirse, ni imponerse como definitivas. Los presbíteros forman parte de un momento concreto de la historia. Así podemos afirmar que son como la anticipación de un final en el que ya no son necesarios. Tengan el sentido que tuvieren, un coro de presbíteros y profetas guía la liturgia y alabanza de los fieles, en el camino que se abre hacia un final de bodas donde su liturgia al fin cesa. Los profetas reflejarían el aspecto carismático de la Iglesia, el testimonio de la entrega de la vida. Los ancianos representarían el aspecto más institucional. Pues bien, unos y otros desaparecen en la escena final del Apocalipsis (Ap 21–22), como si hubieran cumplido su función y no fueran necesarios. De esa manera, los ancianos van apareciendo y cantan a lo largo del drama en que concluye y se cierra la historia (cf. Ap 5,6-14; 7,11.13; 11,16; 14,2; 19,4), pero al final del trayecto no actúan ya más (Ap 21,1–22,5), a no ser que los identifiquemos con los patriarcas y apóstoles (cf. 21,12-14), que quedan también en las puertas y cimientos de la muralla, fuera de la ciudad. Dentro, en la plaza de la gran ciudad de Dios, junto al río de la Vida, con Dios y su Cordero, no habrá ya distinciones. No hay al fin Ancianos (= presbíteros, varones) dirigiendo o representando a la comunidad, como entorno patriarcalista de Dios, sino que todos los hom­bres y mujeres vivirán en igualdad de amor, en amor definitivo.


    Cf. R. DE VAUX, Instituciones del Antiguo Testamento, Herder, Barcelona 1985, 109-124; X. PIKAZA, Apocalipsis, Verbo Divino, Estella 1999.


    ÁNGELES


    1. Visión general


    (k  apocalíptica,  arcángeles,  dualismo,  Espíritu Santo,  Gabriel,  Miguel). Los ángeles son seres celestes, expresión de la majestad de Dios: forman su corte, son sus mensajeros, realizadores de su voluntad o señal de su presencia. Así aparecen en muchas religiones antiguas y modernas, en las que en general no se distinguen de Dios o su gloria. Están vinculados a eso que pudiéramos llamar la dimensión «divina» del hombre y así desempeñan un papel muy importante en la experiencia religiosa del conjunto de la humanidad. Distinguimos la visión israelita, la del Nuevo Testamento y evocamos después en concreto la aportación del Apocalipsis.


    (1) Israel. [I] El Ángel de Yahvé. Dentro de la religión israelita, tenemos que distinguir entre el ángel y los ángeles. El Ángel de Yahvé. Aparece desde un tiempo bastante antiguo como personificación o presencia de Yahvé, Dios trascendente. En el momento en que  Yahvé* se separa del mundo y actúa como autónomo e invisible, Dios en sí mismo, puede hablarse y se habla del Malak Yahvé, es decir, del Angelos Kyriou (que aparece aún en Mt 28,2, en el relato de la pascua). No es un espíritu cualquiera, no es un ángel entre otros, sino «el Ángel», es decir, la presencia actuante de Dios. Se trata, por tanto, de una verdadera teofanía o manifestación de Dios, pues el Angelos Kyriou (Malak Yahvé, Ángel del Señor) no es otro que el mismo Dios que despliega su poder y actúa. Frente a los ángeles, que rodean a Dios y le alaban, realizando las tareas y funciones que Dios les encomienda, aparece aquí el mismo Dios como Ángel, es decir, Poder de Presencia. Así le vemos en muchos relatos del Antiguo Testamento: se aparece a Agar (Gn 16,7-11); llama a Abrahán desde el cielo para que no sacrifique a su hijo (Gn 22,11-15); se revela a Moisés en la zarza ardiente (Ex 3,2) y con mucha más frecuencia a los jueces, liberadores del pueblo. Este es un Ángel guerrero, que interviene en la conquista de la tierra de Palestina: «Yo envío mi ángel delante de ti... Mi ángel irá delante de ti y te llevará a la tierra del amorreo, del heteo, del ferezeo, del cananeo, del heveo y del jebuseo, a los cuales yo haré destruir. No te inclinarás ante sus dioses ni los servirás, ni harás como ellos hacen, sino que los destruirás del todo y quebrarás totalmente sus estatuas» (Ex 23,20.23-24).


    (2) Israel. [II] Los ángeles. Se distinguen del Ángel de Yahvé porque son muchos y porque no se identifican con Dios, sino que son sus servidores y así expresan su presencia y cantan su alabanza. Suele decirse que, en principio, estos ángeles eran más bien «hijos de Dios», seres divinos o dioses inferiores; pero que al ponerse de relieve el monoteísmo y trascendencia de Yahvé ellos aparecen más bien como una corte celestial, un consejo de alabanza. Ellos aparecen sobre todo en los textos más tardíos del Antiguo Testamento. Así se puede hablar de los ángeles de Dios que marcan su presencia en  Betel*; son espíritus poderosos, que bendicen a Dios y cumplen su voluntad (Sal 103,20). Así podemos presentarlos como hijos de Dios poderosos en Sal 29,1 o como servidores cuya función es simplemente la alabanza a Dios (Sal 148,2). Son miles y millones de servidores de Dios (Dn 7,10), envueltos en un río de fuego. La tradición posterior ha identificado a todos los seres sagrados que rodean a Dios con los ángeles: así ha hecho con los  serafines* de Is 6 y con los  querubines* de Ez 1. De estos habla la carta a los Hebreos y los presenta como espíritus de Dios, llamas de fuego (Heb 1,5-7).


    (3) Ángeles y demonios. Quizá el rasgo más distintivo del Antiguo Testamento en este campo sea la dualización de los ángeles, que se dividen en buenos (los que aceptan a Dios y cumplen sus órdenes) y en malos (los que rechazan a Dios y se vuelven perversos). Entre los ángeles buenos pueden citarse los  arcángeles*, que actúan como protectores y guardianes de los hombres. Entre los perversos está  Satán* (Azazel). De ellos se ocupa el estudio del  dualismo* bíblico. Sobre esa base, algunos libros parabíblicos (como  1 Henoc*) han desarrollado una fuerte antropología angélica, presentando a los grandes ángeles buenos (arcángeles) como enemigos de los  ángeles* o espíritus perversos (satánicos) y como portadores de la salvación de Dios.


    (4) Nuevo Testamento. Anunciación y pascua. No hay en el Nuevo Testamento una doctrina elaborada de los ángeles, aunque ellos aparecen con cierta frecuencia, sobre todo en los relatos del nacimiento de Jesús (anunciación*) y en los relatos de su victoria sobre la muerte (resurrección*). En la anunciación de Lucas (Lc 1,26-38) interviene  Gabriel*, que es signo del Dios poderoso. En la de Mateo (Mt 1,18-25) y en todos los relatos posteriores de Mt 2 actúa el  Ángel* de Yahvé, que va iluminando a José y guiando la historia del niño. El Jesús de los evangelios comparte la visión que tienen los ju­díos de su tiempo y así puede hablar no solo de los ángeles de Dios, sino también de los ángeles del Hijo del Hombre (cf. Mt 13,39; 25,31) y de un modo especial de la escatología (cf. 13,27 par). El más significativo de los pasajes evangélicos es aquel que habla de los ángeles de Dios que protegen a los niños y pequeños (cf. Mt 18,10). Más compleja resulta la presencia e influjo del ángel en las historias de pascua. El evangelio de Marcos habla de un joven sentado a la derecha del sepulcro vacío de Jesús; evidentemente se trata de un ángel intérprete o guía, que muestra la tumba vacía y dirige a los discípulos hacia Galilea, pero sin que se diga expresamente que es un ángel (cf. Mc 16,5-8). Alguien podría decir que es el mismo Cristo pascual, que se presenta a sí mismo de un modo velado, para revelarse plenamente después, en Galilea. El evangelio de Ma­teo habla, en cambio, del ángel de la pascua: «En la madrugada posterior al sábado... vinieron María Magdalena y la otra María a mirar el sepulcro. Y he aquí que sucedió un gran terremoto: el Ángel del Señor, bajando del cielo, y adelantándose, descorrió la piedra (del sepulcro de Jesús) y se sentó encima de ella; era su rostro como relámpago, sus vestidos, blancos como la nieve». Este es, sin duda, el Ángel de Yahvé, el mismo Dios, que ha descorrido la piedra de la tumba que los hombres habían extendido sobre el Cristo (Mt 28,1-3). Mateo desarrolla de esa forma la experiencia de la tumba vacía, haciendo que intervenga en ella el Ángel de Dios. Se aterrorizan los soldados guardianes, que sacerdotes y romanos han colocado allí para vigilar la tumba; temen las mujeres, de manera que el Ángel del Señor tiene que hablar y apaciguarles, diciéndoles que no teman. Todo esto significa que la pascua de Jesús pertenece al secreto de Dios, como afirma Pablo (cf. Rom 1,34; 4,14): ella nos conduce hasta la entraña del misterio: al lugar donde Dios Padre acoge y plenifica a su Hijo Jesucristo, haciéndole Señor de todo lo que existe. El Ángel de Dios que descorre la piedra y se sienta encima de ella, en gesto de triunfo, no es otro que el mismo Dios activo, creador y resucitador. Sobre el frío y la muerte de la losa en que Jesús yacía ha venido a desvelarse el misterio más alto del Dios que da la vida. El evangelio apócrifo de Pedro ha retomado esta escena, elaborándola de un modo más detallado.


    (5) ¿Culto a los ángeles? Hemos dicho que el Nuevo Testamento en su conjunto ha dejado en un segundo ­plano a los ángeles, de manera que ellos no son protagonistas de la salvación, que pertenece solamente a Cristo. En esa línea podemos recordar que Pablo ha tenido que rechazar un posible riesgo de adoración angélica: los ángeles pertenecen a una etapa ya superada de la historia de la salvación, de manera que se sitúan en el nivel de la ley mosaica (cf. Gal 3,19); por eso, los cristianos no pueden dejarse llevar por un tipo de falsa humildad y reverencia, adorando a los ángeles, como si fueran dioses (cf. Col 2,19). Más aún, Cristo ha vencido a todos los principados y potestades, de tipo angélico (a veces demoníaco), que tenían a los hombres sometidos (cf. Rom 8,38; Col 1,16; 2,15; Ef 3,10; 6,12). Este es un tema clave de Heb 1–2, que está polemizando con un grupo de judíos de tendencia heterodoxa que promueven el culto de los ángeles. Frente a ellos coloca el autor de la carta a Jesucristo, único Hijo de Dios, Dios encarnado, superando un tipo de adoración angélica que en el fondo acaba siendo un escapismo, una forma de evadirse de los problemas de la historia.


    (6) Apocalipsis. Un mundo angélico (k  Apocalipsis,  dualismo,  espíritu). En sentido radical, para el Apocalipsis, el ángel salvador de Dios para los hombres es Jesús, de manera que la angelología queda asumida en la antropología (en la cristología). A pesa de ello, este li­bro ofrece el mayor despliegue angélico-­demoníaco del Nuevo Testamento y del conjunto de la Biblia. Quizá pudiéramos decir que los ángeles son el lenguaje del Apocalipsis. A continuación presentamos algunos de los ángeles y seres superiores más característicos del libro que, como hemos dicho, tiene como protagonistas a los ángeles.


    (7) Ángeles de la presencia: los siete espíritus. Son «lámparas de fuego que arden delante del trono» (Ap 4,5), como la luz originaria de Dios. Significativamente, en otro pasaje, esos mismos espíritus aparecen como pertenecientes al Cristo, Cordero sacrificado: son sus ojos, bien abiertos, mirando en todas direcciones (Ap 5,6; cf. Zac 4,10), ofreciendo su amor y cuidado hacia todas las iglesias (cf. Ap 3,1). Dando un paso más, Ap 1,4-6 identifica implícitamente a los siete espíritus de Dios y su Cordero con el Espíritu Santo cuando dice: «Gracia y paz a vosotros de parte del que es, era y será, de parte de los siete espíritus que están sobre su trono y de parte de Jesús, el Cristo». Dios Padre, el Espíritu y Jesús constituyen el único misterio de la divinidad (cf. también Ap 3,12-13, donde los espíritus se identifican con la nueva Jerusalén). En este contexto se ha producido la mayor radicalización de lo angélico: mirados en su hondura más profunda, los espíritus (ángeles de Dios) se pueden identificar con el Espíritu Santo.


    (8) Ancianos y vivientes pueden ser también seres angélicos. En torno al trono se sientan veinticuatro  ancianos* (Ap 4,4.10; 5,5; etc.), como representantes de la Iglesia que ha culminado su camino: son la plenitud (el doble) de las doce tribus de Israel, son quizá los ángeles de la totalidad de la historia. Alrededor del trono hay cuatro vivientes (animales, dsoa; cf. Ap 4,6.7.8; etc.) que representan las fuerzas del cosmos divino, el mundo original y escatológico de la presencia de Dios. Dentro de una tradición cosmológica, reflejada no solo en el Antiguo Testamento, sino en otros pueblos del oriente, los poderes del cosmos se encuentran personificados de una forma angélica.


    (9) Ángeles de la naturaleza. La tradición judía les presenta como poderes cósmicos, personificación sacral de las fuerzas materiales. El Apocalipsis los di­vide así: los cuatro ángeles de los ángu­los del mundo, vinculados con los cuatro vientos (Ap 7,1); el ángel de las aguas (16,5); el ángel del fuego, vinculado a los sacrificios (8,3-5) y a la siega de la historia (14,18). En esa perspectiva ha de entenderse el ángel sentado sobre el sol, invitando a las aves carroñeras al banquete de los cuerpos muertos (19,17).


    (10) Los siete ángeles de las iglesias (Ap 1,20; 2,1.8.12.18; 3,1.7.14) pueden ser sus dirigentes o sus protectores celestiales, una especie de guías o guardianes colectivos de las comunidades. Ellos sirven para mostrar que en el fondo de la Iglesia (las iglesias) hay un misterio de gratuidad y exigencia, de promesa y juicio, que desborda el nivel de los poderes sociales. Las iglesias pertenecen al misterio de Dios, son una revelación de su gracia. En ese contexto se entienden los ángeles liturgos, que están en torno al trono (con los Vivientes y Ancianos), cantando la grandeza de Dios y del Cordero (Ap 5,11; 7,11). Pero ellos no solo cantan, sino que ejercen su tarea al servicio de Dios y el Cordero: un ángel fuerte presenta el Libro de los siete sellos (5,2), para ofrecérselo después al profeta (10,1); un ángel del altar prepara el juicio de los siete ángeles de las trompetas (8,3-5); Miguel es jefe de los ángeles que luchan al servicio del Cordero (12,7-8), como defensor de la Iglesia.


    (11) El ángel profético (hermeneuta). Aparece en el prólogo (donde Dios envía a su ángel, que actúa en singular, como el Ángel de Yahvé del Antiguo Testamento, para que revele a Juan el despliegue de la profecía: Ap 1,1) y en el epílogo (Ap 22,6.8.18) del libro. Sin embargo, en el cuerpo del libro parece identificarse con uno de los siete ángeles de la presencia ya evocados (cf. 17,1; 21,9), vinculando así trascendencia angélica (los siete espíritus que están ante Dios) y cercanía reveladora. El profeta se siente inclinado a ofrecerle adoración, pero el ángel la rechaza, apareciendo como compañero suyo y vinculándole al círculo más íntimo de los siete arcángeles supremos (19,9-10; 21,6-11).


    (12) Ángeles del juicio. Pueden identificarse con los arcángeles de la tradición judía (Ap 8,2.6; 17,1) y con los ángeles de la presencia, que hemos citado al principio de este tema. Ellos definen y despliegan el juicio: llevan y tocan las siete trompetas (Ap 8,7-13; 9,1.13-14; 10,7; 11,15); llevan y derraman las siete copas (15,1-8; 16,1; 17,1; 21,9). Los ángeles de las  trompetas* realizan su función cuando se abre el séptimo sello: ellos desatan las potencias de la tierra destructora, del granizo, de la peste, del terremoto y del desquiciamiento cósmico (Ap 8,6ss); son también los ángeles de las siete grandes plagas de Dios sobre la tierra (Ap 15,1; 16,1ss), ejerciendo su acción devastadora sobre el mundo que se opone al Evangelio y tiende a endiosarse; son el signo de un orden social que al absolutizarse a sí mismo se destruye; por eso, indican la trascendencia del Dios, que, siendo gracia, se desvela como fuerza destructora sobre todo el Mal del cosmos. Los ángeles del juicio dirigen y realizan también el gran signo de la siega y vendimia finales (14,6-20); uno anuncia la caída de Babel (18,1), otro encierra a Satán en el abismo (20,1). Pero el portador final de la victoria de Dios contra los males del mundo no es un ángel, ni un grupo de ángeles, sino el mismo Cordero sacrificado que lleva los signos de Dios y que en su muerte, es decir, en su debilidad radical, transforma y redime la violencia de la tierra. Por eso puede abrir el libro y desatar los sellos, por eso marca el ritmo de la historia (Ap 5,6ss). Con la séptima trompeta del séptimo sello se descorren sobre el mundo las puertas de los cielos: aparecen el Dragón y la mujer que da a luz al Salvador; se sitúan frente a frente los poderes de la historia, la verdad y la mentira de este cosmos. Todo lo anterior fue preparación, era envoltura. Los vencedores de Dios no son los ángeles, sino el Cordero sacrificado. Los verdaderos enemigos no son las fuerzas del cosmos, sino el Dragón con sus Bestias y la prostituta (cf. Ap 12,1ss). El Dragón, al que directamente se identifica con la serpiente original del paraíso, es Satanás, el tentador o Diablo que pretende pervertir la tierra entera (Ap 12,3-4.9). Nada puede contra Dios y contra Cristo. Por eso persigue a la mujer (ahora a la Iglesia), obligándole a vivir en el desierto (Ap 12,13ss). En terminología mítico-simbólica se dice que ha sido derrotado por Miguel, el primero de los ángeles (Ap 12,7ss). Dentro del contexto total del Apocalipsis, el texto añade que el Dragón ha sido vencido por el Dios de Jesucristo y por el testimonio de fe de los cristianos (cf. Ap 12,10ss).


    (13) Ángeles caídos y Bestias. El Dragón parece un (el) ángel expulsado del cielo (Ap 12,1-18): podemos identificarle con el Astro que cae de la altura y abre la puerta del abismo, subiendo a la tierra como Rey  Abbadón*, Exterminador (9,1-11). Con ese ángel caído (Satán o Dragón) se vinculan los cuatro ángeles perversos, atados junto al río del oriente (9,14) y soltados para la batalla final, como los ángeles soldados del ejército del Dragón, que luchan contra Miguel (12,7). Pero más que los ángeles caídos le importan al Apocalipsis las bestias. La primera Bestia es encarnación y signo del Dragón sobre la humanidad (13,1-10); no es un ángel pervertido ni un demonio, sino un imperio político. La segunda brota de la tierra (Ap 13,11ss); tampoco es un ángel ni un demonio, sino los poderes satánicos de una cultura que quiere endiosarse y se pone al servicio de la primera Bestia. Eso significa que al Apocalipsis no le interesa directamente la demonología en sí, sino el poder y riesgo de las bestias sociales, que ac­túan en la historia.


    (14) Ángeles de la Nueva  Jerusalén*. Juan sabe (como Lc 12,8 par) que Dios se encuentra rodeado de ángeles y que Cristo intercede por sus fieles ante ellos (Ap 3,5). Pero ese tema resulta al fin secundario: en la intimidad de la Nueva Jerusalén (Ap 21,1–22,5) ya no son necesarios los ángeles, pues Dios y su Cordero se vinculan de manera inmediata a los salvados. Al llegar aquí descubrimos que ángeles y demonios no tienen valor en sí, como realidades separadas y autónomas, sino que son símbolos del despliegue de la historia y de la salvación de Dios. Al final de todo, lo que importa son Dios y los hombres, el Cordero que es Cristo y la novia que es la Iglesia. El Dragón y sus poderes satánicos han sido vencidos y derrotados, encerrados para siempre en el lago de fuego, aniquilados (cf. Ap 20,8-15). Los ángeles acaban teniendo una función ornamental: están a las puertas de la Nueva Jerusalén (Ap 21,12); dentro está la novia, la nueva humanidad de Dios con el Cordero.


    Cf. S. R. GARRETT, The Demise of the Devil. Magic and the Demonic in Luke’s Writings, Augsburg, Minneapolis 1989; R. LAURENTIN, Il demonio mito o realtà. Insegnamento ed esperienza del Cristo e della Chiesa, Massimo, Milán 1995; B. MARCONCINI (ed.), Angeli e demoni. Il dramma della storia tra il bene e il male, Dehoniane, Bolonia 1991; E. PETERSON, El libro de los ángeles, Rialp, Madrid 1957; H. SCHLIER, «Los ángeles en el Nuevo Testamento», en Problemas exegéticos fundamentales del Nuevo Testamento, Fax, Madrid 1970, 201-222; E. N. TESTA, Nomi personali semitici. Biblici, Angelici, Profani, Porziuncula, Asís 1994; W. WINK, Naming the Powers; Unmasking the Powers; Engaging the Powers, Fortress, Filadelfia 1984, 1986, 1992.


    2. Invasión de los ángeles


    (k  arcángeles,  demonios,  Diablo,  Henoc,  pecado,  Satán). Conforme a un mito extendido en el entorno de Israel, ciertas mujeres antiguas fueron objeto de un deseo «sagrado» y perverso de seres «divinos» que quisieron poseerlas: «Y sucedió que los hombres comenzaron a multiplicarse sobre la faz de la tierra y les nacieron hijas. Y vieron los hijos de Dios que las hijas de los hombres eran bellas (buenas, apetitosas) y tomaron mujeres de entre ellas, de todas las que se escogieron... Surgieron por entonces en la tierra los gigantes e incluso después de esto, cuando entraron los hijos de Dios en las hijas de los hombres y engendraron hijos para ellos; estos fueron los héroes (gibborim) de antiguo, hombres de renombre» (Gn 6,1-4).


    Este pasaje recoge de un modo parcial el mito de los dioses o hijos divinos que descendieron antaño para unirse a las mujeres, engendrando por ellas a duros guerreros, profesionales de la lucha y violencia sobre el mundo. Un grupo judío muy significativo (que aparece en los libros de  Henoc*,  Jubileos* y en varios textos de  Qumrán*) ha elaborado cuidadosamente el tema.


    (1) Mito (símbolo) de fondo. En ese contexto, el mal del mundo aparece vinculado a la violencia posesiva de unos seres divinos (a quienes se presenta como ángeles) y a la constitución lasciva o deseable de las mujeres. Esos ángeles bajaron como «extraterrestres» sagrados, se posaron sobre el monte Hermón, en la zona norte de Israel, y desde allí se extendieron por toda la tierra, imponiendo su terror sexual (violaron a las mujeres) y militar (ellos y sus hijos gigantes inventaron la guerra).


    «En aquellos días, cuando se multiplicaron los hijos de los hombres, sucedió que les nacieron hijas bellas y hermosas. Las vieron los ángeles, los hijos de los cielos, las desearon y se dijeron: Ea, escojámonos de entre los humanos y engendremos hijos. Semyaza, su jefe, les dijo: Temo que no queráis que tal acción llegue a ejecutarse... Le respondieron todos: Jurémonos y comprometámonos bajo anatema... Entonces juraron todos de consuno y se comprometieron a ello bajo anatema. Eran doscientos los que bajaron a Ardis, que es la cima del monte Hermón, al que llamaron así porque en él juraron y se comprometieron bajo anatema. Estos eran los nombres de sus jefes: Semyaza, que era su jefe supremo, Urakiva, Rameel, Kokabiel... Tomaron mujeres. Cada uno tomó la suya. Y comenzaron a convivir con ellas» (1 Hen 6,1–7,1).


    Este es un mito extrañamente actual que se viene repitiendo y recreando de formas distintas (cf. G. H. Wells, La guerra de los mundos, 1898). Muchos afirman que estamos en el punto de mira de seres extraños, que provienen de otros niveles o espacios de vida, con intenciones casi siempre violadoras, destructoras, como aquellos «hijos de Dios» del antiguo mito israelita, que lo tenían todo en su cielo, pero añoraban dos cosas de los hombres, prohibidas para ellos: violar mujeres y hacer guerra. Los apócrifos judíos suponen que Dios destruyó a esos ángeles perversos, pero el fruto de su violación permanece entre nosotros, de diversas formas: quedan sus hijos, los gigantes de las leyendas, híbridos, humanoides, hechos de violencia (de deseo y sangre), ocupados en matarse unos a otros.


    (2) Elementos básicos, la gran destrucción. Este mito relaciona fuerza sexo y guerra, sometimiento femenino y violencia masculina, en una perspectiva religiosa que el Antiguo Testamento ha tenido que aceptar (porque le llega de la tradición), aunque lo transforma, poniendo a salvo la trascendencia de Dios, que no copula con mujeres, y la libertad de los hombres, que no son simples seres sometidos a unos dioses malos, sino seres libres. Conforme al mito, las mujeres aparecen como un bien deseable y mostrenco (sin dueño). Están para ser apetecidas, son tobim, como fruto del paraíso (Gn 3,6), buenas para ser deseadas (como en Ex 20,17) sin que (a diferencia de Gn 4,23-24) pueda encontrarse un  Lamec* capaz de rechazar a sus agresores.


    Ellas se definen así como objeto de deseo de hombres y dioses, y encienden un apetito que puede volverse funesto si no se regula o reprime, pues provoca la violencia masculina, el deseo de los ángeles de Dios (extraterrestres, espíritus más altos). La atracción femenina sería el comienzo y raíz de un tipo de perversión que desborda los límites humanos, recibiendo dimensiones cósmicas: formamos parte de una guerra universal en la que están implicados hombres buenos y malos, ángeles y demonios. Este mito de los «ángeles violadores» no ha sido totalmente aceptado por la Biblia (defensora de la soberanía superior de Dios y de la libertad de los hombres), pero ha influido mucho en la experiencia religiosa posterior de occidente, hecha de miedos cósmicos e invasiones diabólicas, muy vinculadas al deseo sexual.


    (3) Bajo el dominio de la violencia. De aquella violación antigua, expresada como rapto, surgieron los gibborim (cf.  gebîra*), profesionales de la guerra que parecen dominar la historia de los hombres (quizá late en el fondo la historia de las guerras de los diádocos, tras la muerte de Alejandro Magno, entre el s. IV y el III d.C.). Esos gibborim enseñaron a los hombres las diversas asignaturas y técnicas de seducción y violencia que se han impuesto desde antiguo en nuestro mundo. (a) La mala religión, hecha de ensalmos, conjuros, encantamientos, astrología... (cf. 1 Hen 7,1; 8,2-3). En el lugar del Dios con quien podemos dialogar en libertad han surgido por doquier seres perversos, a quienes solo se puede controlar por magia. (b) La guerra sin fin. El ángel perverso, Azazel «enseñó a los hombres a fabricar espadas, cuchillos, escudos, petos, los metales y sus técnicas...» (1 Hen 8,1). Según Gn 4,17-24, el control de los metales era un conocimiento peligroso, pero de origen humano. Aquí aparece ya como diabólico: la ciencia entera se halla al servicio de la guerra y se interpreta de manera destructora. (c) La seducción sexual: el mismo Azazel inventó la confección de adornos (brazaletes), el embellecimiento corporal (pintarse las cejas) y el uso de las piedras preciosas, etc. (1 Hen 8,1), introduciendo así un tipo de atracción y envidia que convierte a los hombres y mujeres en esclavos de sus propios deseos.


    Surgió así la envidia y la lucha infinita, propia de unos hombres que no son ya dueños de sí mismos, como hijos de Dios, llamados a la vida, sino que se han vuelto esclavos de sus propios deseos de violencia: guerra y violación de hombres, astucia seductora de mujeres. No viven ya para amarse, sino para engañarse y dominarse. De esa forma se vinculan los diversos planos de la violencia: religiosa, mágica, militar y artística. Difícilmente podía haberse presentado una visión más dura de la vida humana. El mundo que, según Gn 1, Dios había creado como bueno (espacio de hermosura y alabanza) aparece como campo de batalla.


    (4) Liberación, tres gritos. Pero los transmisores judíos de ese mito saben que no todo está perdido (a pesar del diluvio que según Gn 6–9 sobrevino a causa de aquel gran «pecado»). Por encima de aquella violencia vino a levantarse entonces una voz más alta de sufrimiento y deseo de vida. El libro de Henoc supone que esa voz se hallaba formada por tres gritos.


    El grito de la tierra, que se quejó de los perversos (cf. 1 Hen 7,6), como indica Gn 4,11-12 cuando afirma que ella clamó en contra de Caín, el asesino. La misma tierra quiere de algún modo libertad, como dirá Pablo en Rom 8,23-24, cuando evoca el gemido de la creación que llama a Dios su creador.


    Los hombres «clamaron en su ruina y llegó su voz al cielo» (1 Hen 8,4), como decían las tradiciones del Éxodo de Egipto: gritaron los hebreos y Dios los escuchó (Ex 2,23-25). Los esclavos y oprimidos del mundo, sometidos a una fuerte corrupción, piden y esperan también libertad.


    Finalmente, el texto supone que claman las almas de los muertos. «Se quejan las almas de los hombres» (1 Hen 9,3). «Claman las almas de los que han muerto, se quejan ante las mismas puertas del cielo, y su clamor ha ascendido y no puede cesar ante la injusticia que se comete sobre la tierra» (1 Hen 9,9). Esta voz de los asesinados que piden justicia vendrá a ser desde ahora uno de los temas primordiales de la esperanza de occidente, formulada en línea judía o cristiana.


    Este mito refleja de forma admirable (hiriente, clara) la perversa condición de la humanidad, que consta de hombres violadores (dioses fatídicos) y de mujeres sometidas, sin nombre ni palabra. Pero, al mismo tiempo, refleja una más alta esperanza de redención, puesta en boca de unos hombres y mujeres que se sienten atrapados por la violencia y quieren libertad. Bien interpretado, este mito de los ángeles/extraterrestres invasores y de las mujeres violadas constituye uno de los testimonios más impresionantes de la experiencia judeo-cristiana.


    Este es un mito que sigue vivo en la literatura y, sobre todo, en el cine, por no decir en los terrores de una parte considerable de la humanidad, que se siente amenazada por un tipo de invasión de seres que vienen de otros mundos. En esta línea, lo que empezó siendo violencia de mujeres dominadas, violadas y pervertidas, ha venido a convertirse en riesgo del conjunto de la humanidad. Pues bien, la misma palabra de Dios que entonces se oyó como fuente de libertad puede escucharse ahora también, allí donde los hombres y mujeres creen que la vida humana vale más que todos los diablos invasores.


    Traducción de F. CORRIENTE y A. PIÑERO, «Libro I de Henoc», en A. DÍEZ MACHO, Apócrifos del Antiguo Testamento IV, Cristiandad, Madrid 1984, 13-143. Otras ediciones: R. H. CHARLES, Apocrypha and Pseudoepigrapha of the OT in English, Clarendon Press, Oxford 1973, 163-281; P. SACCHI (ed.), Apocrifi dell’AT I, Unione T., Turín 1989, 413-669. Cf. P. GRELOT, «La Légende d’Enoch dans les Apocryphes et dans la Bible», RSAR 46 (1958) 5-26, 181-210; G. W. E. NICKELSBURG, Jewish Literature between the Bible and the Mishnah, SCM, Londres 1981; X. PIKAZA, Antropología bíblica, Sígueme, Salamanca 2005; D. S. RUSSELL, The Method and Message of Jewish Apocalyptic, SCM, Londres 1971; P. SACHI, L’Apocalittica Giudaica e la sua Storia, Paideia, Brescia 1990. Sobre el origen y relaciones con el mito mesopotamio, cf. H. S. KVANVIG, Roots of Apocalyptic, WMANT 61, Neukirchen 1988.


    3. Ángeles y diablo en el Nuevo Testamento


    (k  apocalíptica,  exorcismos,  Jesús,  Pecado). El ambiente en que brota el Nuevo Testamento participa, de manera espontánea, en las creencias en lo angélico y en lo demoníaco. Partiendo de la novedad israelita, esas creencias fueron enriquecidas y matizadas por varios rasgos muy significativos.


    (1) Elementos y funciones. Conforme a la visión del Nuevo Testamento, existe, en principio, una separación de campos: ángeles y demonios han dejado de ser equivalentes; partiendo de un fuerte dualismo moral, los ángeles se muestran como poderes buenos, al servicio de Dios y para ayuda de los hombres; los demonios son, en cambio, negativos, destructores. En esa línea podemos hablar de una jerarquización de lo demoníaco: el ámbito de poderes o espíritus perversos se halla dominado y dirigido por un príncipe del mal que ha recibido el nombre de Satán, Mastema, Diábolos o Diablo, Belial y Beel­zebú, según las tradiciones; los demonios son sus ayudantes y seguidores. De todas formas, la separación de campos no llega al dualismo teológico: el Diablo no tiene verdadera categoría de antidiós; es simplemente un principio del mal que en el ámbito del cosmos y en el tiempo de la historia tiende a destruir la obra de Dios y su presencia entre los hombres; jamás se puede presentar como divino.


    Ángeles y demonios realizan funciones contrarias que se centran, básicamente, en el sostenimiento o destrucción del individuo, la apertura y cierre de la historia, el origen del mal, la libertad o esclavizamiento del cosmos y la plenitud o castigo de los hombres en el juicio. El Nuevo Testamento reasume esos rasgos y supone esas funciones, pero las transforma y retraduce de una manera intensa. Para ello, significativamente, rompe el paralelo entre los dos espacios: quien se enfrenta con lo demoníaco no es ya el mundo de los ángeles, sino el mismo Hijo de Dios, que es Jesucristo. Por eso, prescindiendo de un texto marginal, que además ha sido reinterpretado cristológicamente (Ap 12,7ss; cf. Jud 9), la experiencia cristiana no alude a la batalla supraterrena (mítica) de los ángeles contra el Diablo, de  Miguel* contra  Satán*.


    Esto nos permite comprender ya desde ahora los dos rasgos principales que aporta el evangelio. (a) Los ángeles pierden su importancia, al menos desde un punto de vista teológico; la función que ellos podían realizar, como enviados de Dios y amigos de los hombres, vienen a cumplirla Cristo y el Espíritu. (b) Los demonios, y más expresamente Satán, el Diablo, como personificación radical de los poderes destructores, asumen funciones e importancia que antes no tenían: se desvelan en su esencia más profunda como opuestos a Dios, vienen a mostrarse como fuerza de lo malo, una especie de imitación negativa de Dios, de Jesucristo y de su Espíritu.


    (2) Cristo, los ángeles y el Diablo. El Nuevo Testamento no tiene una, sino varias angelologías y satanologías, de manera que resulta imposible unificarlas. Pero hay algunos rasgos muy significativos. (a) Ángeles y Diablo pierden su posible independencia y solo pueden entenderse con relación a Jesucristo: son expresión de su venida y de su gloria, la fuerza que se opone al triunfo de su gracia sobre el mundo. Todo intento de entenderlos o estudiarlos desde fuera de Jesús carece de sentido para los creyentes. (b) El Ángel del Señor (Malak Yahvé) o los ángeles en plural siguen cumpliendo funciones de servicio y alabanza que resultan conocidas desde el mismo Antiguo Testamento.


    La novedad del Nuevo Testamento está en el hecho de que ahora esas funciones de los ángeles se vuelven cada vez más secundarias. En el centro del misterio surge el Cristo con su Espíritu. Por eso, la tradición paulina los sitúa en el espacio de la lucha del cosmos contra Cristo, mientras que el evangelio de Juan puede prescindir casi de ellos. Por su parte, el Apocalipsis, tan conservador al señalar los aspectos cósmicos y laudatorios del mundo angélico, tiende a identificar su función con el misterio del Espíritu en la Iglesia. En esta misma perspectiva se podrían reinterpretar los pasajes del Paráclito en el evangelio de Juan.


    El lugar de lo satánico resulta más explícito mirado al contraluz de la presencia y actuación del Cristo. En este aspecto, el Nuevo Testamento ofrece una precisa y clara demonología que se puede condensar en dos rasgos. (a) Siendo contrario a Jesucristo, el Diablo es lo antihumano: aquello que destruye al hombre (tradición de la historia de Jesús), introduciéndole en un círculo de homicidio y mentira (Juan), bajo un tipo de opresión y engaño universales (Apocalipsis de Juan). (b) Pero, siendo poderoso, el Diablo no se sitúa ya en un ámbito más alto (como si fuera divino), sino que pertenece a la historia que se desmorona y se destruye, condenándose a sí misma.


    Sobre la realidad de los ángeles y los demonios no pueden ofrecerse conclusiones definitivas, sino algunas consideraciones generales. Debemos rechazar un realismo ingenuo que les considera como sustancias, de tipo más o menos cartesiano (ontológico). Pero tampoco podemos verlos como pura proyección subjetiva (en una línea de desmitologización consecuente, que a la postre, resulta igualmente racionalista). Quizá esos «seres» (ángeles, demonios) tengan un tipo de realidad distinta (ni subjetiva, ni objetiva), de manera que no podemos entenderlos como cosas. De todas formas, parece claro que no podemos entenderlos como realidades personales. Quizá bastaría con decir que los ángeles pertenecen al ámbito personal (personalizante) de Dios, en su apertura de amor hacia los hombres, para añadir que el Diablo y los demonios son anti-persona.


    Cf. O. BOCHER, Das NT und die damonische Mächte, SBS 58, Stuttgart 1972; A. MAGGI, Jesús y Belcebú, Satán y demonios en el Evangelio de Marcos, Desclée de Brouwer, Bilbao 2000; B. MARCONCINI (ed.), Angeli e demoni. II drama della storia tra il bene e il male, Dehoniane, Bolonia 1992; B. NOACK, Satanás und Sotería, untersuchugen zur Neutestamentlichan Dämonologie, G. E. C. Gads, København 1948; P. SACCHI, L’Apocalittica giudaica e la sua storia, Paideia, Brescia 1990; R. SCHARF, «La figura de Satanás en el Antiguo Testamento», en C. G. JUNG, Simbología del espíritu, FCE, México 1962, 113-228; H. SCHLIER, Mächte und Gewaltcn im NT, QD 3, Friburgo 1983.


    ANIMALES


    1. Visión general


    (k  comida,  ecología,  sacrificios,  vegetarianos,  vivientes). La teología bíblica resulta inseparable de la visión de los animales, como entorno vital y compañía (aunque insuficiente) para los hombres. Conforme a Gn 1–3, el hombre es «señor» de los animales, pero no los puede matar, sino que debe guiarlos y dirigirlos. Signo especial del carácter ambiguo de algunos animales es la  serpiente* de Gn 2, que simboliza la tentación y que más tarde se convierte en expresión del Diablo. El carácter «sagrado» de los animales se pone de relieve en los sacrificios, que, de algún modo, suponen que ellos tienen un rasgo superior, que están relacionados con la divinidad. En esa línea, algunos pueblos como los egipcios han tomado a los animales como revelación de Dios (zoolatría). Por su parte, el libro de Job ofrece una visión numinosa de algunos animales de gran poder como  Leviatán* y Behemot (que puede identificarse con el cocodrilo y el hipopótamo). De todas formas, el conjunto de la Biblia sabe que los animales son criaturas al servicio del hombre. El libro de la Sabiduría ha condenado de un modo especial la  zoolatría*, defendiendo así la singularidad del hombre.


    (1) Creación. Gn 1,26-30 ha vinculado a los hombres y a los animales (sobre todo a los terrestres, en un mismo espacio y tiempo). En esa línea avanza Gn 2,18-20: «Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza; y tenga potestad (= domine) sobre los peces del mar, las aves de los cielos y las bestias, sobre toda la tierra y sobre todo animal que se arrastra sobre la tierra. Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó; varón y hembra los creó. Los bendijo Dios y les dijo: Creced y multiplicaos; llenad la tierra y sometedla; ejerced señorío sobre los peces del mar, las aves de los cielos y todas las bestias que se mueven sobre la tierra. Después dijo Dios: Mirad, os he dado toda planta que da semilla, que está sobre toda la tierra, así como todo árbol en que hay fruto y da semilla. De todo esto podréis comer. Pero a toda bestia de la tierra, a todas las aves de los cielos y a todo lo que tiene vida y se arrastra sobre la tierra, les doy toda planta verde para comer» (Gn 1,26-30). Así podemos decir que los animales emergen sobre el hueco de la soledad humana. Dios se dice: no es bueno que Adam esté aparte (separado) o solo. El texto supone que Adam habla con Dios y posee un jardín del que vive, pero en sentido profundo sigue estando solitario. Por eso, Dios decide darle un auxiliar o amigo (un compañero) semejante a él, pues Dios no es para Adam otro como él, pero puede ofrecerle un «otro»: otro ser humano con quien mantener comunicación (encuentro), superando así su soledad. Los animales están ahí para empezar a remediar la soledad del hombre, aunque solo pueden ofrecerle una compañía limitada. Dios crea a los animales, pero Adam los recrea al darles un nombre que implica señorío y comunicación, en gesto de dominio o domesticación. De algún modo, los animales forman parte de la domus o casa del hombre, como sus «domésticos», pero no le ofrecen compañía plena, ni sacian su soledad. Adam puede llamarles y ellos de algún modo le responden. Poner un nombre es más que clasificar al animal (en la serie de Linneo); es llamarle de manera que nos pueda responder y acompañar en un trecho de la vida (como hará el camello o el perro, la oveja o la vaca). Los animales no son árboles de un jardín que el hombre cultiva para su provecho (comida), sino sus compañeros. Por eso el hombre les puede llamar, iniciando con ellos un diálogo.


    (2) El hombre, rey de los vivientes. Hombres y animales comparten un mismo nicho ecológico, presidido por el hombre. Un tipo de biología científica puede afirmar que los hombres son un accidente, seres fortuitos, que han surgido en el despliegue muy complejo del azar y necesidad de la vida, dominando por un tiempo sobre los restantes animales, pero que terminarán un día, cuando las condiciones cósmicas se vuelvan diferentes. La Biblia, en cambio, se sitúa en una perspectiva antropológica o antrópica y supone que el proceso de la creación ha culminado en los hombres, concebidos como señores de la creación, que durarán para siempre. Los hombres son señores, pero no déspotas que pueden utilizar a su capricho la vida de los animales; son delegados de Dios que deben cuidar su creación, para que pueda existir en armonía, siendo cada uno lo que es. En este momento primero, la Biblia supone que el hombre, rey pacífico, organiza y vincula bien a los animales, incluso a los reptiles. No parece que con esto se quiera aludir a los métodos y ejemplos de domesticación de serpientes, que se conocían ya por entonces en oriente, sino al hecho del dominio general del hombre sobre la naturaleza. Una visión semejante se expresa en otras culturas del entorno, como Grecia, con Artemisa, Potnia Therôn, Señora de los animales, y con Orfeo, que les amansa con su lira. El hombre es así rey: se eleva sobre los animales, en cuyo espacio habita, no para destruirlos, sino para organizarlos en armonía. En esa línea, varios pueblos del entorno (cananeos y egipcios...) han divinizado algunos animales (toro, cocodrilo...), para mostrar su parentesco con los dioses (zoolatría*). En contra de eso, la Biblia es más sobria. Sabe que los animales son signo de Dios, pero añade que solo el hombre es su imagen y semejanza pacificadora sobre el mundo.


    (3) Bestiario. El conjunto de la Biblia, y de un modo especial el Apocalipsis, incluyen un amplio bestiario, en el que figuran animales reales (águila*,  serpiente*,  cordero*,  toro*,  caballo*) y simbólicos (dragón, serpientes voladoras, monstruos marinos). Fijándonos de un modo especial en el bestiario del Apocalipsis, podemos destacar algunos de sus signos. (a) Vivientes o tetramorfo (Ap 4,7; figuras tomadas de Ez 1,5-1). Representan la vida originaria que brota de Dios y le alaba. Son león, toro, humano y águila, que la tradición relaciona con el Cordero e identifica con los cuatro evangelistas. (b) Escorpión. Vinculado a la cola destructora de las langostas (Ap 9,3.5.10). Lleva veneno de muerte. (c) Langosta (Ap 9,3.7; cf. Jl 1–2). Poder del abismo que destruye toda vida sobre el mundo. (d) ­León. Animal poderoso, peligroso, pavoroso (Ap 9,8.17), vinculado a la Bestia (13,2). Pero, al mismo tiempo, aparece en sentido positivo: es uno de los Vivientes, signo de la fuerza original de Dios (4,7), y título de Cristo (León de Judá, rey de los animales: Ap 5,5). Como león que ruge, así es la voz del ángel del Libro (10,3; cf. Am 1,2). (e) Pájaros. Aves nocturnas, vinculadas a los espíritus impuros, a las ciudades muertas, signo de Babel (18,2). Realizan también función de carroñeras, devoradoras de los cadáveres de hombres y animales: celebran su fiesta tras la batalla y destrucción del ejército de las bestias (Ap 19,17.21). (f) Ranas. Son en muchos pueblos signo positivo de lluvia y/o resurrección. En Ap 16,13 representan en cambio la impureza y perversión.


    Cf. F. FROGER y J. P. DURAND, Le bestiaire de la Bible, DesIris, París 1994.


    2. Fauna en Marcos


    (k  asno,  cerdo,  comidas,  creación,  Juan Bautista,  peces). El Antiguo Testamento presenta una variadísima serie de animales, como objeto de la creación de Dios (Gn 1), divididos luego entre puros e impuros (alimentos*,  comidas*). El Nuevo Testamento presta menos atención a los animales, aunque ellos aparecen con cierta extensión en los evangelios, por ejemplo en Marcos, que no tiene un bestiario propiamente dicho con animales simbólicos que sirven para expresar las condiciones y rasgos de lo humano, pero que incluye algunas alusiones significativas, que pueden ayudarnos a entender el universo cultural y simbólico en que se mueve la Iglesia primitiva.


    Comienzo del evangelio. Los animales tienen un papel simbólico importante. (a) Vestido de pelo de camello y cinturón de cuero (Mc 1,6). Juan Bautista lleva una túnica tejida de pelo de camello, animal «impuro» de las zonas esteparias (Lv 11,4; Dt 14,7), lo que indicaría que no cumple escrupulosamente la ley de pureza. El cinturón de cuero con el que se ciñe podría estar hecho de piel de cabra/oveja o de vaca y parece aludir al signo de Elías (2 Re 1,8). En ese contexto, tanto su vestido como el cinturón pueden indicar una vuelta a la naturaleza. (b) Saltamontes, comida del Bautista (Mc 1,6). Parece que alude a la comida natural, no contaminada por trabajo o por cultura humana. Juan representa el ideal de una vuelta al origen, al mundo en cuanto tal, antes de haber sido corrompido por la acción pecadora de los hombres. (c) La paloma aparece como signo del Espíritu Santo, ave divina que desciende sobre Jesús en su bautismo (Mc 11,10); muestra de algún modo la unidad entre lo divino y lo humano. (d) Fieras, desierto de la tentación (Mc 1,13). El texto acentúa aún más la vuelta a la naturaleza, de tal forma que podría decirse que Jesús es como el Adán de Gn 2, en equilibro con los animales. Pero esas fieras pueden ser también las bestias simbólicas de Dn 7 y Ap 13, que actúan como delegadas de Satán, en contra de los ángeles que sirven a Jesús.


    En el contexto de la misión de Jesús hallamos varios signos de animales muy significativos. (a) Peces de la pesca escatológica (Mc 1,16-20). No se nombran, pero están presupuestos. Representan el conjunto de la humanidad que Dios quiere reu­nir por medio de los enviados de Jesús, sus pescadores. (b) Peces de la multiplicación (Mc 6,38-44; 8,7). No son ya signo de la humanidad, sino comida concreta que se debe compartir entre los hombres, lo mismo que el pan. (c) Cerdos de Gerasa (5,11-13). Desde una perspectiva israelita son un signo de lo que es impuro, de los poderes diabólicos que Jesús ha destruido, dejando que ellos mismos se despeñen y se ahoguen en el mar. (d) Ovejas sin pastor (6,34). Simbolizan el pueblo israelita, falto de auténticos guías y maestros, conforme a una tradición que encontramos ya en Ezequiel y que se hace luego muy común. (e) Perros paganos (7,28-29). Frente a las ovejas (y a los «hijos») que son signo de Israel se citan aquí los perros, en palabra despectiva, que alude a los gentiles. Pero el mismo despliegue del evangelio, por boca de la mujer, cambia el sentido de esos perros-perritos, que aparecen como destinatarios de la gracia del Cristo, volviéndose así iguales que los «hijos».


    Tres símbolos animales ayudan a definir el proyecto de Jesús. (a) El camello y ojo de la aguja (10,25). El camello aparece simbólicamente como «animal grande» que no puede pasar a través de un pequeño orificio de coser. (b) El  asno* mesiánico (11,1-11) es signo de la autoridad y realeza especial de Jesús, que entra en Jerusalén como portador del plan de Dios, con un simbolismo que ha sido explicitado por Mt 21,1-11, desde el trasfondo de Zac 9,9. (c) Serpientes (16,18). Se citan solo en el epílogo canónico, al lado del veneno. Son signo de los animales venenosos de este mundo que no pueden detener ni dañar al enviado de Jesús. No hay poder alguno que pueda impedir el anuncio de Cristo.


    He recogido la visión sobre los animales, partiendo de los comentarios básicos de Marcos, en Comentario de Marcos, Verbo Divino, Estella 2012. Cf. además: E. FASCHER, «Jesus und die Tiere», ThLZ 90 (1965) 561-570; U. HOLZMEISTER, «Jesus lebte mit den wilden Tieren», en N. ADLER (ed.), Vom Wort des Lebens, FS M. Meinerz, Münster 1951, 85-97; R. BAUCKHAM, «Jesus and the Wild Animals. A Christological Image for an Ecological Age», en J. B. GREEN (ed.), Jesus of Nazareth: Lord and Christ. Essays on the Historical Jesus and New Testament Christology, Carlisle 1994, 3-21; S. SCHROER, «Der Geist, die Weisheit und die Taube», en Die Weisheit hat ihr Haus gebaut. Studien zur Gestalt der Sophia in den biblischen Schriften, Grünewald, Maguncia 1996, 144-175.


    3. Apocalipsis


    (k  águila,  bestias,  caballos,  cordero,  Dragón,  serpiente,  tetramorfo). El Apocalipsis ofrece un bestiario simbólico bastante extenso, que enmarca el argumento y sirve para precisar el sentido de las visiones escatológicas. Entre sus elementos destacan:


    Águila. Suele aparecer como signo del poder celeste, asociada, de modo antitético o complementario, con la serpiente de las aguas. En los apócrifos judíos (4 Esdras) es signo de Roma. El Apocalipsis la presenta como uno de los cuatro Vivientes celestes, signo de Dios (Ap 4,7). Significativamente, el águila grande (¿Dios?) ofrece a la Mujer sus grandes alas para liberarla de la inundación de agua de la serpiente (12,14). Águila es el ave que anuncia la gran crisis de las últimas trompetas (8,13).


    Bestias. En sentido estricto, bestia (thêrion) significa animal salvaje y feroz, con rasgos de monstruo (cf. Ap 6,8). Dn 7 LXX había aplicado ese signo a los imperios enemigos de Israel. Juan recrea el signo, para evocar las dos figuras básicas de la perversión político-ideológica de la humanidad: su surgimiento (anticipado en Ap 11,7), su lucha contra los fieles (Ap 14,3; 16,2.10), sus relaciones con la Prostituta (17,3-17) y su destrucción, por la palabra del Cristo Jinete (19,19-20). La primera Bestia (con rasgos de león, oso y leopardo: Dn 7) es el mal poder político (Ap 13,1-10). La segunda (rasgos mentirosos de cordero: Anti-Cristo) es el engaño personalizado, la religión hecha mentira, para ruina de lo humano (13,11-18).


    Caballo. Es signo de poderes primordiales en casi todas las culturas, tanto en Asia (India, Persia) como en Europa (entre iberos y celtas, griegos y germanos). Aparece vinculado con la vida (surge de las aguas) y con la muerte (es expresión de guerra). Dentro del Apocalipsis, el caballo puede ser signo neutral (Ap 14,20), pero también es expresión de riqueza (comercio injusto: 18,13). Los cuatro caballos de Ap 6,1-8 simbolizan la violencia progresiva de la historia y en esa línea aparecen en otros lugares, como signo de guerra y miedo (cf. 9,7.9.17.19; cf. 19,18). De manera sorprendente, Ap 19,11.19 presenta a Jesús como guerrero vencedor, montado sobre un caballo blanco, acompañado de jinetes que cabalgan también sobre caballos blancos (19,14), de manera que así triunfa su imagen positiva como signo de la victoria de Dios.


    Cordero. Es para la Biblia el animal sacrificial por excelencia. La Biblia le vincula con la ofrenda de Abrahán (Gn 22,13), con la fiesta de Pascua (Ex 12) y con el siervo sufriente (Is 53,7). Para Ap, el Cordero degollado es portador de la victoria de Cristo: puede abrir los sellos del libro de la historia (Ap 5); paradójicamente, los poderosos del mundo le temen (Ap 6,16), pero los fieles (vencedores) cantan su gloria (Ap 7,10; 14,1-5; 15,3). De forma paradójica, el mismo Cordero se vuelve pastor de humanos (7,17) y guerrero victorioso que destruye a las bestias (17,14), apareciendo así como auténtico Esposo (en paralelo al cervatillo-novio de Cant 2,9.17), de manera que sus bodas constituyen el culmen del drama de la historia (19,7.9; 21,9). Solo este Cordero puede construir la verdadera ciudad de la belleza y paz completa (21,14.22), y así se le vincula con el Trono de Dios, con la Fuente de agua viva (22,1.3) y con el Libro de los liberados de la muerte (cf. 21,27); por eso se encuentra en el templo de la nueva Jerusalén, como luz para los salvados (21,22.23).


    Cuernos de animales. Son signos de poder y se encuentran relacionados con el sol (sus rayos son como cuernos), el altar (con cuatro salientes, símbolos de fuerza), los animales poderosos (toro) y los hombres dominadores. Desde uno de los cuernos del altar (signo de Dios y de los sacrificados) sale una voz fuerte que pone en marcha el juicio de la historia (9,13). Es normal que el Cordero sacrificado (sin ningún poder externo) aparezca, paradójicamente, como portador del más alto poder: sus siete cuernos y ojos son expresión de su omnipotencia, Espíritus de Dios enviados a toda la tierra (5,6). Entre los cuernos perversos se encuentran los siete del Dragón, los diez de la 1ª Bestia (12,3; 13,1), que quieren elevarse contra Dios, y los dos de la 2ª Bestia que quiere aparecer como Cordero (13,11) pero que es opresora. El Apocalipsis se ha esforzado por identificar en concreto algunos de esos cuernos (17,3-16), mostrando que son lo contrario de aquello que pretenden: expresión de suprema impotencia.


    Dragón. En muchos pueblos euroasiáticos, el dragón ha empezado siendo un símbolo ambivalente, vinculado a las aguas del caos primero, que son por un lado creadoras (buenas) y por otro son el signo de la destrucción (en ellas se confunde cielo y tierra). Se le representa como ser híbrido, infraterreno y celeste (serpiente y pájaro) de muchas cabezas, bestia de rasgos mezclados. El Antiguo Testamento ha presentado al Dragón como enemigo caótico que Dios ha derrotado al principio (Sal 74,13-14; Job 26,12-13). El Apocalipsis le identifica con la serpiente de Gn 2–3 y con el Diablo. El Dragón de Ap 12 quiere devorar en el cielo al Hijo de la Mujer, para perseguirla luego a ella sobre la tierra (Ap 12,1-7), siendo al fin derrotado por  Miguel*, el ángel bueno (12,8). Así aparece definido como la Serpiente antigua, como Satanás, el Diablo (12,9). Pues bien, ese Dragón, expulsado del cielo, actúa en la tierra por las Bestias (Ap 13), dirigiendo la batalla contra la Mujer, para ser derrotado al fin por el Cordero y sus partidarios, primero a lo largo de un Milenio (20,2) y luego por la eternidad (20,7-10). La derrota del Dragón es triunfo de Dios y su Cordero.


    Vivientes. Dentro del campo simbólico de la vida que brota de Dios ocupan lugar especial los cuatro Vivientes o animales (dsoa, Tetramorfo) que rodean el Trono y simbolizan la totalidad de la existencia cósmica, reflejada en tres formas animales (toro, águila, león) y una de tipo humano (4,6-9; 5,6-14; etc.). Su tarea básica consiste en alabar a Dios junto a los Ancianos. Pero ellos realizan también una función de juicio en la apertura de los cuatro primeros sellos, haciendo que surjan los cuatro jinetes de la muerte (6,1-8).


    Otros ejemplos. El bestiario del Ap contiene también otras figuras: (a) Escorpión, vinculado a la cola destructora de las langostas (9,3.5.10), que lleva veneno de muerte. (b) Las langostas (9,3.7; cf. Jl 1–2) son un poder del abismo que destruye toda vida sobre el mundo. (c) León, animal poderoso, peligroso, pavoroso (9,8.17), vinculado a la Bestia (13,2), pero que aparece, al mismo tiempo, con sentido positivo: es uno de los Vivientes primordiales, signo de la fuerza original de Dios (4,7), y título de Cristo (León de Judá, rey de los animales: 5,5); como león que ruge, así es la voz del ángel del Libro (10,3; cf. Am 1,2). (d) Pájaros, aves nocturnas, vinculadas a los espíritus impuros, a las ciudades muertas, signo de Babel (18,2); realizan también función de carroñeras, devoradoras de los cadáveres de hombres y animales: celebran su fiesta tras la batalla y destrucción del ejército de las bestias (19,17.21). (e) Ranas: son en muchos pueblos signo positivo de lluvia y/o resurrección; en 16,13 representan en cambio la impureza y perversión.


    He desarrollado con cierta extensión el tema de los símbolos animales en mi comentario al Apocalipsis, Verbo Divino, Estella 2006. Cf. también R. B. ALLO, Saint Jean. L’Apocalypse, EB, Gabalda, París 1971; Ch. BRÜTSCH, La Clarté de l’Apocalypse, Labor et Fides, Ginebra 1966; R. H. CHARLES, The Revelation of St. John I-II, ICC, Clark, Edimburgo 1971; H. B. SWETE, The Apocalypse of Saint John, Londres 1909.


    ANTEPASADOS DE ISRAEL


    (k  conquista). Entre el año 1700 y el 1000 antes de Cristo, en las tierras de los actuales Estados de Israel, Jordania, Líbano y Siria, rodeados por las grandes potencias del entorno (egipcios y mesopotamios), vivían una serie de pueblos más pequeños (fenicios y sirios, moabitas, amonitas, edomitas) que habían creado monarquías, con estructuras sociales y administrativas unificadas, en torno a un rey sagrado. Eran pueblos sin gran importancia ­militar, pero de gran cultura, pues estaban en el cruce de caminos entre Egipto y Babilonia. Pues bien, en ese tiempo, como aparece en el libro de los  Jueces*, los israelitas siguieron siendo una  federación* de doce tribus, asociadas en el ámbito social y religioso, pero no unificadas de un modo político estricto. Ellas estaban vinculabas por la fe en el mismo Dios, con un proyecto religioso compartido, más que por un rey o una estructura nacional de tipo político y administrativo. De esa forma conservaron (o crearon) una fuerte conciencia de autonomía familiar y libertad: cada casa, clan y tribu se sentía independiente, sin centro superior, ni plan social unificado. Esta federación se formó a partir de diversos grupos raciales y sociales, vinculados desde su marginación.


    (1) Pastores trashumantes (a veces nómadas) de la estepa oriental, de más allá del Jordán, que conservaban tradiciones de antepasados (patriarcas), que habrían sido ya adoradores de un Dios personal, vinculado a sus familias (cf. Gn 24,27.42; 31,42.53; etc.). Su historia se cuenta sobre todo en el libro llamado Génesis (Gn 12–36), que es el primer libro de la Biblia. Esas historias de los patriarcas (Abrahán*,  Isaac* y  Jacob*), que no eran todavía israelitas estrictos, sino padres de los israelitas, constituyen la prehistoria del judaísmo.


    (2) Fugitivos de Egipto: Éxodo y libertad. Siendo descendientes de los viejos patriarcas, los judíos se sienten herederos de los hebreos, trabajadores extranjeros que huyeron de Egipto, donde habían sido esclavizados. La historia de esa huida, interpretada como liberación, se cuenta de un modo ejemplar en el Éxodo, donde se dice que los hebreos atravesaron el mar Rojo con la ayuda del Dios  Yahvé*, que se les apareció sobre el monte Sinaí, dándoles los diez mandamientos y todas las leyes básicas de su vida social y religiosa.


    (3) Campesinos y soldados pobres, arrendatarios y esclavos de los antiguos reinos cananeos (es decir, de la tierra de Canaán, que hoy se llama Palestina). Los judíos no son solo descendientes de los patriarcas y de los fugitivos de Egipto, sino también de otros muchos hombres y mujeres que vivían ya en Canaán. El libro de Josué afirma que los judíos que vinieron de Egipto conquistaron la tierra con violencia, matando a los habitantes anteriores. Pero otros libros de la Biblia (de Jueces a 1 Reyes) suponen que los judíos pactaron de diversas formas con muchos habitantes de Canaán, que se integraron en su «federación de tribus». Esos tres grupos (pastores trashumantes, fugitivos de Egipto y habitantes pobres de la tierra) consiguieron el milagro de crear una alianza o  federación* igualitaria de familias libres, sin un Estado superior de tipo sagrado, sin unos reyes divinizados, como los que existían en las fuertes ciudades cananeas (dominadas por un rey y templo), sin milicia permanente (todos los varones en edad militar eran soldados en caso de peligro) y sin economía centralizada o administración superior, pues les juntaba la misma fe en el Dios de libertad y la conciencia de asumir un mismo ideal de solidaridad social. Estos fueron los antepasados de los israelitas, cuya historia se cuenta, desde perspectivas convergentes, en los primeros libros de la Biblia. Los israelitas no han divinizado a los antepasados, como han hecho otros pueblos, desde China al África central; pero les han dado una gran importancia en su estructura social y religiosa.


    Cf. R. DE VAUX, Historia antigua de Israel I-II, Cristiandad, Madrid 1975; N. K. GOTTWALD, The Tribes of Yahweh, SCM, Londres 1980.


    ANTICRISTO


    (k  abominación de la desolación,  Apocalipsis,  apocalíptica,  bestias,  Marcos,  Satán,  tesalonicenses 2). Figura apocalíptica, vinculada a los poderes satánicos. Significa «aquel que se opone a Cristo», y aparece expresamente solo en tres pasajes, propios de la tradición del discípulo amado (cf.  discípulos* de Jesús 2; 1 Jn 2,18.22; 4,3; 2 Jn 7), pero hay alusiones y correspondencias en otros lugares como en Ap 13,4-18; Mc 13,14-23 par y, sobre todo, en 2 Tes 2,3-12.


    En el fondo de esos textos puede adivinarse una antigua visión dualista de la realidad, que ha tenido mucho influjo en las capas finales de la Biblia hebrea y en los apocalípticos, donde aparece un tipo de figura poderosa y destructora que se opone a Dios, queriendo destruir su obra. En ese contexto puede citarse al rey Antíoco Epífanes, a quien la tradición judía presenta como enemigo del Dios de Israel, pues pretende ocupar su puesto (cf. Dn 11,36) y coloca en el lugar sagrado la  abominación de la desolación* (Dn 9,27; 11,31; 12,11). En esa línea puede citarse la lucha de Gog, rey de Magog, que se alza contra Dios y será derrotado para siempre (Ez 38–39). De un modo consecuente, más que de un Antidiós, el Nuevo Testamento hablará de un Anticristo.


    (1) Marcos y sinópticos. Falsos profetas y cristos. El tema aparece en el «apocalipsis sinóptico» (Mc 13, Mt 24 y Lc 21,5-33) donde se presenta, de formas convergentes, el despliegue final de la obra mesiánica. Tras haber presentado el signo de la  abominación* de la desolación, el texto continúa: «Si alguno os dice entonces: ¡Mira, aquí al Cristo! ¡Mira allí! no le creáis. Porque surgirán falsos cristos y falsos profetas, realizando signos y prodigios capaces de engañar, si fuera posible, a los mismos elegidos. ¡Mirad! Os lo he advertido de antemano» (Mc 13,21-23).


    No estamos aquí, un anticristo individual, sino ante varios falsos cristos y profetas, en un contexto de intensa «competencia» mesiánica. Ellos son representantes del mesianismo invertido de aquellos que ofrecen soluciones imaginarias a las crisis del momento final (centrada aquí en la guerra del 67-70 d.C., pero ampliada a los tiempos finales de la historia), utilizando a Jesús como excusa para cultivar la violencia, el orgullo y la opresión.


    Esos falsos profetas y cristos pueden ser cristianos que cultivan un tipo de espiritualidad carismática o protognóstica, en la línea de algunos «adversarios» de Pablo, quienes afirman que el fin ya ha llegado, y se presentan a sí mismos como representantes de una gloria superior de Dios, defensores de un evangelio sin cruz, cristianos superiores que rechazarían el menaje de entrega de Jesús, para quedarse solo con un tipo de pascua gloriosa, que se expresaría precisamente en su poder superior y en sus méritos «espirituales». Pero, sin negar el posible influjo de esa interpretación (de tipo espiritualista), estos falsos cristos y profetas de Marcos se sitúan más bien en la línea de un mesianismo social y político, como el que aparece en las propuestas de Pedro y de los zebedeos (cf. Mc 8,32; 10,35-40).


    Durante la guerra judía (67-70 d.C.), y en los años anteriores, a partir del 40 d.C., surgieron tanto en Galilea como en Judea diversos profetas apocalípticos, a los que Flavio Josefo llama «falsos», pues prometían signos mentirosos del fin de los tiempos, engañando al pueblo; entre ellos destacan Teudas y un Egipcio, de nombre desconocido. Según Marcos, esos falsos profetas/cristos están relacionados con la  Abominación* (cf. Mc 13,14), aunque no se identifican con ella, pues parecen figuras de menos importancia, personas que quieren hacerse portavoces (o destinatarios) de una revelación futura. El acontecimiento fundamental, la gran crisis, ha sido la Abominación, pero ella ha estado precedida o acompañada por estos falsos profetas y cristos, que no responden a la Palabra de Dios, sino que quieren solucionar los problemas del mundo con sus guerras de liberación y sus persecuciones. Por eso, Jesús (Señor de pascua) pide a sus fieles que tengan cuidado, que no se dejen arrastrar por falsas profecías.


    En este contexto, Marcos indica a los cristianos que los falsos cristos y profetas pueden realizar signos y prodigios (sêmeia y terata: 13,22) para engañar a los creyentes, separándolos del camino de entrega creadora que Jesús ha trazado en su evangelio. Los milagros de Jesús y sus seguidores han sido un signo de presencia del Reino de Dios, expresado como curación. Pues bien, aquello que en Jesús era signo de entrega a favor de los demás (elevación de los pobres, liberación de oprimidos) se convierte para los falsos cristos en señal de lo contrario: en medio y camino de afirmación egoísta de sí mismos. Estos profetas y cristos invertidos utilizan su poder para imponerse sobre los demás (o para engañarles con sus predicciones) y no para servirles con la entrega de la vida.


    (2) Segunda a los Tesalonicenses. Aquí aparece la figura clave del Anticristo, la que más ha influido en la reflexión y en los miedos posteriores de millones de cristianos. De todas maneras, no se le da ese nombre (se le llama Hombre de Iniquidad, Inicuo), y su venida está subordinada a la presencia posterior de Cristo y al poder de una persona o de un tipo de estructura que le «detiene», impidiendo que se manifieste por ahora: «Con respecto a la venida de nuestro Señor Jesucristo y nuestra reunión con Él... No sucederá sin que venga primero la apostasía y se manifieste el Hombre de iniquidad, el hijo de perdición, el que se opone y se alza contra todo lo que es Dios o es adorado, de manera que se sentará en el templo de Dios haciéndose pasar por Dios. Ahora sabéis quién lo detiene, a fin de que a su debido tiempo sea revelado, porque ya está obrando el misterio de la iniquidad, pero debe ser quitado del medio Aquel que ahora lo detiene. Entonces será manifestado el Inicuo, a quien el Señor Jesús matará con el soplo (= espíritu) de su boca y destruirá con la epifanía (= resplandor) de su parusía. Y la parusía del inicuo es por operación de Satanás, Con todo poder, señales y prodigios falsos... (2 Tes 2,1.3-4.6-9).


    Lógicamente, la historia debería haber terminado: el Hombre de Iniquidad (poseído por Satán) debería haberse alzado con furia destructora, para ser al fin destruido por el Señor Jesús. Pero la amenaza «se ha parado» porque un Detenedor (Katekhon) está frenando su manifestación. ¿Quién es ese que detiene al Inicuo: la misericordia de Dios, el Imperio romano, la predicación cristiana...?


    En este contexto, más que la tardanza de Jesús (problema del que Pablo ha tratado en 1 Cor 15), a 2 Tes 2 le importa la tardanza del Hombre de Iniquidad (a quien podemos llamar Anticristo). Lo fácil es que el mundo hubiera acabado, por la cantidad de su violencia; lo difícil es que continúe. Por eso, 2 Tes (un continuador de Pablo) afirma que el «milagro» de Dios se expresa en el hecho de que podamos vivir en este tiempo de retraso (detención, ¿distensión?), que Dios nos ha ofrecido, antes de que estalle la doble parusía. Para que venga el Señor ha de venir antes el Inicuo. Lo admirable no es la destrucción, ni la parusía de Cristo (implícita en su pascua), sino que siga habiendo un tiempo de espera.


    Conforme a una lógica de oposiciones, que está al fondo de la apocalíptica israelita, la redención de Dios solo vendrá tras la gran apostasía (motivada por Satán), de manera que donde amenazaba el triunfo de la perversión triunfe y se exprese la gracia de la vida. Pues bien, el autor de nuestro texto sabe que no ha llegado aún el momento, que la historia continúa, de manera que de hecho la pascua de Jesús (que debería haber sido el fin de todo) ha suscitado para los hombres un tiempo de esperanza. Vivimos según eso en un compás de espera, hasta que se manifieste el Anticristo, a quien Cristo vencerá al final. La revelación del mal (del Malvado) se expresará como un paroxismo de violencia, con signos tradicionales (cf. Dn 11,36; Ez 28,2), recreados desde un fondo cristiano: frente a Jesús, revelación de Dios, se eleva su Contrario (revelación de Satanás).


    La pascua de Jesús suscita por contraste la Anti-pascua del Perverso, Hijo de la iniquidad, que pondrá su Trono en el Templo, haciéndose pasar por Dios, como suponía Dn 9,27; 11,31 (Antíoco hizo colocar una imagen o altar pagano en el Templo) y como muchos temieron que hiciera Calígula (40-41 d.C.) cuando mandó poner allí su estatua (cf. Mc 13,14). Satanás, el Anti-Dios, actúa a través del Inicuo o Anti-Cristo, Mesías invertido (cf. Ap 13: las dos Bestias). Este es el pecado, el Mal supremo, tras el cual solo queda la muerte. Pero sobre (contra) ese pecado se alzará el Mesías Jesucristo, para derrotarlo y expresar así la gracia y salvación de Dios.


    (3) Apocalipsis. Tampoco el Apocalipsis emplea el término Anticristo, pero desarrolla una serie de figuras contrarias al Cristo, que se centran de un modo especial en la Bestia (las bestias y la prostituta, como seguiremos viendo). Pero todas esas figuras dependen del Dragón (Ap 12), que más que anti-Cristo es anti-Dios, y se identifica con el  Diablo*-Satán*, la serpiente antigua de Gn 3, que ha venido a personificar todos los poderes perversos de la historia. De la derrota y aniquilación del Dragón y de las bestias habla el conjunto del Apocalipsis, en especial sus capítulos finales (Ap 19,11–20,15). Aquí no me puedo ocupar del  Dragón*-Satán*, sino de sus «manifestaciones» escatológicas (pero de fondo histórico/imperial), que son básicamente las dos bestias con la prostituta, pues ellas se oponen más directamente al Cristo.


    Muchos profetas (desde Amós hasta Ezequiel) habían condenado los poderes imperiales de la historia, mostrando con fuerza el carácter opresor, violento, idolátrico, de las armas militares y el afán de riquezas que destruyen a los pobres. En esa línea habían avanzado, de forma sorprendente, algunos textos apocalípticos como Dn 7 y 1 Henoc 83-90, que interpretan y presentan la perversión de la historia en figuras bestiales, de animales destructores: ellos, los poderes del mundo que se divinizan a sí mismo, son en realidad ídolos satánicos, portadores de muerte. Pero nadie había logrado describirlos con la radicalidad y precisión de Ap 13, distinguiendo y vinculando, desde el Dragón original y sus dos Bestias, una que simboliza el poder político-militar (Roma como Imperio) y otra el ideológico-religioso (Roma como sistema de pensamiento y religión). De esta forma, el Dragón de Ap 12, que podía parecer una figura intemporal, repetida en gran parte de los mitos del origen humano, aparece ahora encarnada en unos poderes sociales concretos, que por un lado se aplican al imperio romano y por otro se expanden y pueden aplicarse a todos los sistemas de opresión y destrucción a lo largo de la historia. Ellos son el verdadero anti-Cristo.


    La Bestia del mar (Ap 13,1-10) encarna la perversión de los poderes político-militares que reciben su fuerza del Dragón, para combatir contra «el resto de la estirpe de la mujer», es decir, contra los seguidores de Jesús. Hasta ahora, ningún profeta había presentado con esta radicalidad el mal completo, la opresión sistematizada, encarnándola de un modo social, en un imperio concreto de la tierra. Se hablaba de potencias sacrales destructoras, pero de manera más parcial, como muestran los textos de Dn 2 y 7 (con 1 Hen, 2 Bar y 4 Esd). Pues bien, el profeta Juan ha visto y descrito a la Gran Bestia, identificándola directamente con el imperio de Roma, aunque después podrá aplicarse a los restantes imperios perversos de la tierra; ella se identifica con el poder militar de la Violencia.


    La Bestia de la tierra (Ap 13,11-18) es la perversión profético-religiosa y está encarnada en los sacerdotes y/o filósofos de la Primera Bestia, que son los funcionarios de su sistema de violencia. Ap 6,15 citaba a reyes, nobles, comandantes militares, ricos y poderosos de la tierra. Todos aparecen ahora condensados en esta figura mentirosa al servicio de la violencia del sistema. Esta Bestia es la religión y/o conocimiento pervertidos; nadie la había presentado con la nitidez del Apocalipsis, desarrollando y destacando con tanta nitidez el poder de la mentira, esto es, la opresión de una cultura (religión o propaganda, filosofía o educación) al servicio del poder imperial romano. El Apocalipsis nos ha ofrecido en la figura y rasgos de este Segunda Bestia una radiografía descarnada y demoledora de la «inteligencia sacral» puesta (vendida) al servicio de la Primera Bestia. Hay algo peor que las armas y conquistas militares: la mentira organizada de aquellos que las justifican y defienden, para su propio provecho.


    Estas dos Bestias vinculadas entre sí como poder político-militar y profético-religioso, luchan con la fuerza del Dragón en contra de la estirpe de la Mujer, es decir, en contra de la iglesia, y así constituyen un peligro real y muy concreto para las comunidades de Asia, hoy Turquía (donde escribe el autor del Apocalipsis), pues quieren que los cristianos se sometan a un imperio que va en contra del mensaje y de la vida de Jesús. Ellas son una encarnación social del Dragón, que ya no actúa simplemente sobre el alto de los cielos, sino que ha descendido para combatir a los creyentes de la tierra.


    Pues bien, esas bestias culminan y se expresan (a través de la Prostituta de Ap 17,1-6) que es una especie de anti-Iglesia. Tanto como el anti-Cristo, al Apocalipsis le interesa la anti-Iglesia, que es la gran Prostituta (Pornê: Ap 17,1-2), que los lectores identifican con la Ciudad imperial, convertida en mercado de sangre, donde todo se compre y se vende, pues todo tiene un precio, al servicio de las bestias y del Dragón. Esta prostituta es el mercado donde nada vale en sí, sino para el negocio, el Poder prostituido; ella recibe el dominio que le ofrecen las Bestias y así domina a los Reyes de los pueblos, poniéndolos a su servicio; así emborracha a los habitantes del mundo, haciéndoles beber su vino de olvido y muerte (cf. Ap 17,2). De esa forma engaña, sin destruir directamente de manera militar (como la Bestia 10), sin acudir a propagandas de tipo ideológico (como la Bestia 2ª), sino utilizando la seducción del dinero (promete riqueza a los reyes) y el placer (emborracha con su vino a los incautos). Dinero y placer, sexo mercantil y vino: estos son sus signos y poderes.


    (4) Cartas de Juan. Solo en ellas aparece el término Anticristo (1 Jn 2,18-22; 4,3; 2 Jn 1,7), referido ya a una realidad actual que se expresa dentro (y no fuera) de la misma iglesia. Anti-Cristo son ahora los falsos cristianos, aquellos que «niegan que Jesús es el Cristo», negando de esa forma al verdadero Dios, y a su Hijo encarnado. Seductor y anti-Cristo es el que niega la humanidad histórica de la salvación, tal como se expresa en la vida concreta de la Iglesia.


    1 Jn 2,18: «Hijos míos, es la última hora. Habéis oído que iba a venir un Anticristo; pues bien, muchos anticristos han aparecido, por lo cual nos damos cuenta de que es ya la última hora». 1 Jn 4,2-3: «Podréis conocer en esto el espíritu de Dios: todo espíritu que confiesa a Jesucristo, venido en carne, es de Dios; y todo espíritu que no confiesa a Jesús, no es de Dios; ese es el del Anticristo. El cual habéis oído que iba a venir; pues bien, ya está en el mundo». 2 Jn 7: «Muchos seductores han salido al mundo, que no confiesan que Jesucristo ha venido en carne. Ese es el Seductor y el Anticristo».


    El «peligro» del anti-Cristo no se encuentra ya fuera de la comunidad, en un plano histórico de lucha político-social (como en Mc 13), ni tampoco en una visión apocalíptica del fin de los tiempos (como en 2 Tes), ni en una configuración anti-cristiana del Imperio romano, que se opone como poder diabólico a la Iglesia. El peligro está en la misma iglesia que puede «renegar» de su vinculación al Cristo histórico, convirtiéndose en una especie de «ideología» espiritual sin mesianismo. Anti-Cristo es una iglesia que niega su compromiso con la «carne», es decir, con la historia de los hombres, con el dolor de los pobres... Anticristo es una religión que se busca a sí misma, una Iglesia que olvida la «encarnación», es decir, el compromiso concreto con los pobres del mundo.


    Juan se refiere en esa línea a los «herejes» entendidos en sentido concreto, como aquellos que han formado parte de la Iglesia (de su grupo), pero que después la niegan, buscando a un Cristo de tipo gnóstico y refugiándose en una Iglesia separada de la vida y de la lucha concreta de los creyentes encarnados en la historia. El «peligro» del anti-Cristo no se encuentra ya fuera de la comunidad, en un plano histórico de lucha político-social (como en Mc 13), ni tampoco en una visión apocalíptica del fin de los tiempos (como en 2 Tes), ni en una configuración anti-cristiana del Imperio romano, que se opone como poder diabólico a la Iglesia. El peligro está en la misma iglesia que puede «renegar» de su vinculación al Cristo histórico, convirtiéndose en una especie de «ideología» espiritual sin mesianismo.


    (5) Una reflexión del magisterio católico. La figura del Anticristo ha sido y sigue siendo una de las más conocidas de la tradición bíblica, y así lo ha puesto de relieve el Catecismo de la Iglesia Católica, del año 1983, desarrollando una visión literalista (y quizá parcial) de los textos citados, pues no tiene en cuenta la complejidad de los testimonios, empezando por el evangelio de Marcos y culminando en la literatura del discípulo amado. Así el n.º 675 afirma que «Antes del advenimiento de Cristo, la Iglesia deberá pasar por una prueba final que sacudirá la fe de numerosos creyentes (cf. Lc 18,8; Mt 24,12). La persecución que acompañará a la Iglesia en su peregrinación sobre la tierra (cf. Lc 21,12; Jn 15,19-20) desvelará el “Misterio de la iniquidad” bajo la forma de una impostura religiosa».


    Desde esa base se interpreta la figura ya concreta del Anticristo: «Esta impostura del Anticristo aparece esbozada ya en el mundo cada vez que se pretende llevar a cabo la esperanza mesiánica en la historia, lo cual no puede alcanzarse sino más allá del tiempo histórico a través del juicio escatológico: incluso en su forma mitigada, la Iglesia ha rechazado esta falsificación del Reino futuro con el nombre de milenarismo» (cf. DS 3839), sobre todo bajo la forma política de un mesianismo secularizado, «intrínsecamente perverso» (cf. Pío XI, «Divini Redemptoris», que condena el «falso misticismo») de esta «falsificación de la redención de los humildes» (CEC 676). «La Iglesia solo entrará en la gloria del Reino a través de esta última pascua (es decir, de esta persecución, de esta crucifixión, que tendrá lugar en el tiempo de la máxima impostura) en la que seguirá a su Señor en su muerte y su resurrección (Ap 19,1-9). El Reino no se realizará, por tanto, mediante un triunfo histórico de la Iglesia (cf. Ap 13,8) en forma de un proceso creciente, sino por una victoria de Dios sobre el último desencadenamiento del mal (cf. Ap 20,7-10) que hará descender desde el Cielo a su Esposa (Ap 21,2-4). El triunfo de Dios sobre la rebelión del mal tomará la forma de juicio final (Ap 20,12) después de la última sacudida cósmica de este mundo que pasa (cf. 2 Pe 3,12-13)» (CEC 677).


    He desarrollado algunos aspectos del tema en Antropología Bíblica, Sígueme, Salamanca 2006 y en Apocalipsis, Verbo Divino, Estella 2006. Cf. también. R. B. ALLO, Jean. L’Apocalypse, Gabalda, París 1971; R. H. CHARLES, The Revelation of St. John I-II, ICC, Clark, Edimburgo 1971 (1ª ed. 1920); H. B. SWETE, The Apocalypse of Saint John, Londres 1909. Cf. YABRO COLLINS, The Combat Myth in the Book of Revelation, HDR 9, Missoula MO 1976; P. PRIGENT, L’Apocalisse di S. Giovanni, Borla, Roma 1985; G. THEISSEN, Colorido local y contexto histórico en los evangelios, Sígueme, Salamanca 1997, 145-188.


    ANTIFEMINISMO


    (k  Eva,  mujer,  patriarcalismo). Las cartas pastorales, escritas por un hombre de Iglesia, que asume la tradición de Pablo para justificar un orden eclesial ajustado a las nuevas condiciones sociales, han elaborado un pensamiento que podemos llamar antifeminista. Lo hacen básicamente por reacción: a los cristianos les han acusado de perturbar el buen orden social, fundado en la división de funciones y espacios: la mujer en la casa, los hombres en la vida pública. Las primeras iglesias cris­tianas, al menos en la línea de Pablo, habían roto ese modelo, juntando a varones y mujeres en un mismo espacio eclesial, con unas mismas funciones y tareas. Por esa razón, ellas empezaron a verse como un peligro para la estructura social del mundo helenista, siendo criticadas por ello. Pues bien, tomando el nombre y autoridad de Pablo, algunos cristianos han querido hacer que las iglesias respeten el modelo social del entorno. Esa fue posiblemente una reacción que se fundaba en la «prudencia»: los «buenos» obispos y/o presbíteros patriarcales que fueron tomando la dirección de las comunidades tuvieron quizá miedo de la libertad de las mujeres y quisieron oponerse a sus pretensiones (cf. 2 Tim 3,6-7). En ese contexto surgió una palabra que ha tenido un gran influjo en toda la historia cristiana: «Las mujeres callen en la Iglesia» (1 Tim 2,11-15; cf. 1 Cor 14,25). Ellas aparecen como sexo débil y pecador: han pervertido a Adán; por eso están condenadas al silencio comunitario, sometiéndose a sus maridos, que aparecen como portadores de la palabra de Dios para ellas. En esta línea se sitúa la glosa de 1 Cor 14,23-36. A pesar de ello, las cartas pastorales reconocen la existencia de un orden de  viudas* que sirven en la Iglesia, aunque reaccionan ante ellas a la defensiva: han de ser mayores de sesenta años, bien probadas; las más jóvenes han de casarse de nuevo, para no dar escándalo en la Iglesia y fuera de ella (1 Tim 5,3-16).


    ANTIOQUÍA


    (k  comer juntos,  Concilio de Jerusalén). Una de las mayores ciudades helenistas de oriente. Había sido capital de los reyes sirios en la época de los  macabeos*. En tiempos del Nuevo Testamento tenía una gran comunidad judía. De allí provenía Nicolás, «prosélito de Antioquía» (Hch 6,5), uno de los siete  helenistas* impulsores de la apertura de la Iglesia a los gentiles. Fueron precisamente los helenistas los que implantaron el cristianismo en Antioquía y lo hicieron con tal éxito que fue allí donde los seguidores de Jesús empezaron a verse como grupo separado del judaísmo, recibiendo el nombre de «cristianos», es decir, «los del Cristo» (cf. Hch 11,19-27). En ese sentido, podemos decir que en Antioquía surgió la primera Iglesia cristiana en el sentido posterior de la palabra: una comunidad mixta, con creyentes de origen israelita y gentil, separada de la matriz más estrictamente judía de Jerusalén, aunque en contacto con ella (Hch 11,27). En el despliegue de esa Iglesia influyeron, sin duda, Bernabé y  Pablo* (Hch 11,25), quienes aparecen, junto a Simeón, Lucio y Manahén, como dirigentes de la comunidad. Estos son los acontecimientos básicos de la comunidad de Antioquía para el Nuevo Testamento.


    (1) Antioquía y el Concilio de Jerusalén. Fue allí donde se planteó el primer gran conflicto de la Iglesia, vinculado al tema de  comer* juntos, que Pablo ha desarrollado desde su perspectiva en Gal 2 y Lucas desde la suya en Hch 15. El llamado  Concilio* de Jerusalén, convocado para resolver ese conflicto (Hch 15,1-29), reconoce la validez y legitimidad de la incorporación eclesial de los paganos por la fe en Jesucristo, sin tener que asumir la circuncisión judía, pidiéndoles solo el cumplimiento de unas normas generales de pureza, vinculadas a la tradición de Noé (Gn 9,1-7): abstenerse «de la contaminación de los ídolos, de la fornicación [ prostitución*], de la carne ahogada [no bien sangrada] y de la  sangre*» (cf. Hch 15,20.29). En ese contexto, Pablo recuerda que los líderes de las iglesias judías (Santiago*,  Cefas-Pedro*,  Juan*) no exigieron nada a los cristianos de origen gentil, sino solo que «no olvidaran a los pobres», es decir, a los cristianos de Jerusalén (Gal 2,9-10), manteniendo con ellos una solidaridad económica (colecta*) y creyente. Pues bien, ese llamado concilio solucionaba el tema de las comunidades separadas, pero no los conflictos que podían surgir cuando se juntaban cristianos de un origen y de otro, especialmente en las  comidas*. La crisis estalló con la llegada de Pedro a Antioquía.


    (2) El problema de las comidas. Pedro había aceptado en principio la ­unidad de mesa (comida normal y eucaristía) de todos los creyentes, suponiendo que unos y otros (sobre todo los de origen judío) tenían que ceder algo para compartir mesa y alimentos. Pero luego, cuando vinieron los partidarios de Santiago, portavoces de la iglesia de Jerusalén, cambió de estrategia, manteniendo, como judío, las normas de pureza legal de las comidas, cosa que le impedía comer en una misma mesa con los cristianos de origen gentil. De esa manera surgieron, de hecho, dos iglesias (dos eucaristías) en la misma ciudad de Antioquía. Unos y otros (cristianos de origen judío y gentil) creían en Cristo y esperaban su venida, pero comían en mesas y casas separadas, para que los de origen judío no se «contaminaran». Pablo sabe que el problema es de práctica eclesial, no de principios de fe. Más aún, él afirma que Pedro comparte su visión en lo que se refiere a los principios básicos del Evangelio (cf. Gal 2,14-21). Ambos se asientan sobre bases firmes y de esa forma avanzan por un mismo camino de universalidad mesiánica (humana), que debe expresarse en las comidas. Pero luego no concuerdan en la forma de actualizar esos principios. Pablo quiere que unos y otros coman ya juntos, formando así una comunidad alimenticia, en torno al Cristo Eucaristía. Pedro, en cambio, piensa que no hay que adelantar etapas, ni escandalizar a los hermanos de Jerusalén: hay creyentes de tipo distinto, grupos que por ahora no concuerdan... No se pueden forzar los momentos; hay que esperar para comer juntos. En Gal 2,13, Pablo ha criticado a Pedro, tachándole de hipócrita. Nos gustaría conocer la versión de Pedro, escuchar su defensa. Posiblemente, él nos diría que no estaba simulando, que no era un hipócrita, como le acusaba Pablo, sino que intentaba ajustarse a los tiempos, insertando el evangelio de Jesús en la cultura concreta de la comunidad de Antioquía, adaptándose a las circunstancias. Le pareció que no podían imponerse las cosas, como Pablo quería. El camino estaba abierto, la fe era clara, pero los hechos le obligaban a ser cauto: no quiso romper de forma drástica con los judeocristianos de Jerusalén, partidarios de una separación ritual en las comidas.


    (3) Consecuencias. Todo nos permite suponer que la actitud de Pedro fue la que se impuso, de manera que Pablo tuvo que abandonar la comunidad de Antioquía, donde quedó incluso su compañero  Bernabé*, que optó por la postura de Pedro (cf. Gal 2,13), como puede verse también leyendo entre líneas la información de Hch 15,36-41 (donde se dice que, en un plano externo, Bernabé y Pablo se separaron por causa de Marcos). Se trazaron así dos caminos eclesiales, ambos abiertos a la misión universal, pero con ritmos distintos. Pedro quedó en Antioquía y parece haber sido inspirador de la vida y despliegue de esa Iglesia, al menos por un tiempo. La herencia de Pedro quedó fijada y sancionada en el evangelio de  Mateo*. Por el contrario, el evangelio de  Marcos* está más cerca de Pablo. Ambos caminos siguieron en contacto y se encontraron en la historia posterior de la Iglesia.


    Cf. R. E. BROWN y J. P. MEIER, Antioch and Ro­me. New Testament Cradles of Catholic Christianity, Chapman, Londres 1993; J. RIUS-CAMPS, De Jerusalén a Antioquía. Génesis de la Iglesia cristiana. Comentario lingüístico y exegético a Hch 1–12, El Almendro, Córdoba 1989; L. SCHENKE, La comunidad primitiva, Sígueme, Salamanca 1999; F. VOUGA, Los primeros pasos del cristianismo. Escritos, protagonistas, debates, Verbo Divino, Estella 2001.


    ANTISEMITISMO Y HERMENÉUTICA


    (k  cristianismo,  iglesia,  judaísmo,  Pablo,  shoah). La Iglesia cristiana empezó (y en el fondo continúa) siendo un movimiento mesiánico de renovación israelita, fundado por Jesús y abierto de un modo universal hacia todos los hombres. Por eso, los cristianos comparten la herencia de Israel con los judíos, de quienes son hermanos, al menos de padre (en Dios y en Abrahán). Esta relación fraterna debería haberse traducido en una actitud de respeto y diálogo, más que de simple tolerancia: Judíos nacionales y cristianos universales, tendrían que haberse alegrado unos de otros, para interpretar y expresar mejor su origen común y sus diferencias, al servicio de la vida de Dios que se encarna en la historia. Pero muchas veces ellos han discutido y se han enfrentado con violencia por la posesión de una verdad (expresada en la Biblia del Antiguo Testamento) que solo podrían haber afirmado y mantenido dialogando con respeto y ayuda mutua, unos con otros. Este enfrentamiento ha sido fatídico para muchos poderes cristianos, que han perseguido a los judíos, expulsándoles y condenándoles a muerte (negando de esa forma su identidad mesiánica), y ha sido destructor para muchos judíos, amenazados, sometidos e incluso asesinados a veces por cristianos. Solo teniendo esto en cuenta se puede plantear el tema de la misión evangélica, desde el comienzo de la iglesia.


    (1) Una ruptura temprana. Uno de los primeros problemas del cristianismo, y quizá el más importante por sus repercusiones posteriores, ha sido la ruptura con el judaísmo. Lo que Jesús no quiso, ni quisieron Pedro, Santiago y Pablo, se consumó con rapidez, entre los siglos I y II d.C., cuando los cristianos se separaron del judaísmo, formando una comunidad autónoma, un nuevo grupo religioso. Influyó, sin duda, la actitud de ciertos judíos nacionales, que expulsaron a los cristianos de sus sinagogas e incluso persiguieron y causaron la muerte de algunos. Influyó también la propia identidad de la iglesia mesiánica (cristiana), que, en un momento dado, optó por separarse del judaísmo nacional (rabínico) para aparecer así como institución autónoma.


    Es posible que la ruptura resultara casi ine­vitable, pero no era necesaria: judíos nacionales y cristianos (de origen judío o gentil, pero de inspiración israelita) podían haber mantenido una alianza o federación respetuosa y fecunda, pero optaron por separarse, unas veces con violencia, casi siempre con ignorancia mutua. De esa forma, lo que pudo haber sido una divergencia fraterna y creadora, dejando cada uno lugar para el otro, en gesto de respeto mutuo y diálogo fecundo entre ambos grupos, buscando cada uno el bien del otro, se convirtió muchas veces en ruptura violenta.


    (2) Tiempo de persecuciones. En general, a partir del siglo IV-V d.C., los judíos nacionales criticaron muchas veces a los cristianos e incluso les difamaron; pero no pudieron perseguirles físicamente, pues no tenían poder para ello (ni quizá lo hubieran hecho, aunque contaran con ese poder). Los cristianos, en cambio, aliándose con el poder político o asumiéndolo como propio, se han opuesto muchas veces con violencia a los judíos, queriendo incluso aniquilarlos, quizá por la mala conciencia de saber que dependían religiosamente de ellos. Sea cual fuere su principio, la violencia anti-judía constituye el pecado original del cristianismo, un primer signo de falta de fe mesiánica y teológica de muchos seguidores de Jesús. Más aún, esa violencia anti-judía implica una incapacidad para entender la Biblia israelita.


    Solo allí donde los cristianos quieran (y puedan) curar esta herida (de violencia anti-judía) podrán presentarse como portadores de paz, continuadores verdaderos de la Biblia del Antiguo Testamento, comprendiéndola por dentro. Es evidente que para ello los cristianos deben superar todo posible complejo de superioridad, todo deseo de poseer previamente la verdad, recuperando la actitud de Jesús, que no se opuso al judaísmo como tal (¡era judío!), sino que, desde el interior del pueblo de Israel donde vivió y murió, abrió para judíos y paganos un camino de humanidad, al servicio de todos.


    (3) Recuperar la polémica, pero con espíritu de entendimiento. No se trata de negarla, sino de tomarla como principio de enriquecimiento, partiendo del mismo Pablo. Dentro de su polémica con el judaísmo legal, oponiéndose a quienes no aceptaban el mensaje de gracia ecuménica de Cristo, Pablo, que había sido perseguidor de cristianos, se convirtió después en adversario mesiánico de sus antiguos hermanos. También han sido polémicos los transmisores y redactores de los evangelios de Mateo o Juan. Pero en todos estos casos se trataba de una polémica intramuros, de una discusión animada por la certeza de que ellos compartían unos mismos principios.


    Pablo, Mateo y Juan (y mucho más Jesús) se hubieran horrorizado al pensar que algunos cristianos posteriores persiguieron a muerte a los judíos, destruyendo con ello sus mismas bases eclesiales, negando sus raíces (cf. Rom 11). Pero han pasado los siglos y ahora, reconociendo sin arrogancia ni resentimiento victimista las violencias anteriores, una vez que los cristianos abandonan sus estructuras de sistema (de dominio político-social) y los judíos el gueto donde se encerraban para mantenerse separados, debemos dialogar nuevamente, como si pudiéramos volver al primer día de nuestras diferencias y vinculaciones, no por mala conciencia, ni por moda externa, sino para descubrir nuestras raíces comunes y nuestra tarea al servicio de la paz mesiánica. Tenemos que situarnos de nuevo en la línea divisoria de las aguas, en el momento y lugar en que los judíos pascuales de Jesús (abiertos a una misión universal) se separaron de los nacionales o rabínicos (más inclinados a mantener su identidad de pueblo elegido).


    Solo así, descubriendo y compartiendo la herencia común de Israel, en gesto de serena amistad, judíos y cristianos, podrán descubrir y expresar mejor sus variantes particulares en la comprensión y actualización del Antiguo Testamento (es decir de la Biblia judía), alegrándonos unos por las opciones y logros de los otros. Solo volviendo con el judaísmo a su común raíz israelita, los cristianos podrán descubrir el sentido de Jesús, judío marginal abierto a todos los necesitados, superando los riesgos de intolerancia y envidia fratricida. Todo el resto del gran edificio eclesial creado con piedras sacrales y formulaciones ontologías, con pactos políticos e inquisiciones doctrinales, resulta posterior, al menos desde una perspectiva bíblica.


    ANTÍTESIS


    (k  éxodo,  gracia,  juicio,  ley,  Magníficat,  sabiduría). El tema de la antítesis o de las diversas suertes de los hombres constituye el motivo central de los grandes cantos del Antiguo Testamen­to (el de  Ana*,  Débora* y  Moisés*). Tam­bién está en el centro del  Magníficat* y ha sido desarrollado en la trama de  Ester*, que los judíos siguen recordando en la fiesta de los  Purim*. Aquí destacamos, por su importancia teológica, las antítesis del libro de la Sabiduría y las del Sermón de la Montaña, según san Mateo.


    (1) El libro de la Sabiduría. Ha desarrollado y convertido el tema de las antítesis en principio de interpretación de la historia, partiendo del relato del Éxodo, que había distinguido ya la suerte de los hebreos y de los egipcios. Este es el tema de las siete antítesis con las que Sab reinterpreta las diez plagas del Éxodo. Se trata de antítesis en la for­ma de ser y comportarse de los hebreos y egipcios. (a) Sab 11,1-14. Río turbio, agua de roca (cf. Ex 1,15-16; 17,1-7; Nm 20,2-3). Los egipcios que oprimieron a los hebreos tuvieron que beber el agua sucia y ensangrentada del Nilo. Los hebreos, en cambio, recibieron como don de Dios el agua pura de la roca en el desierto. (b) Sab 16,1-4. Ranas y codornices (cf. Ex 16,9-13; Nm 11,10-32). Rodeados de ranas impuras, los egipcios no pudieron ni probar bocado. Los hebreos, en cambio, saciaron su deseo en el desier­to con las muchas y puras codornices. (c) Sab 16,6-14. Langostas y serpiente de bronce (cf. Ex 8,16-20; 10,4-15; Nm 21,4-9). Los egipcios fueron perseguidos por tábanos y langostas, que consumían su cosecha. A los hebreos, sin embargo, no pudieron destruirlos ni siquiera las serpientes venenosas, porque Dios les ayudó con la serpiente de bronce en el desierto. (d) Sab 16,5-19. Pedrisco y maná (cf. Ex 9,13-35; 16,1-36). La naturaleza descargó su tormenta de agua y fuego, nieve y lluvia, contra los egipcios. Los hebreos, en cambio, descubrieron y acogieron la lluvia pro­vidente del maná en el desierto. (e) Sab 17,1–18,4. Tinieblas y luz (cf. Ex 10,21-29; 13,21-22). Los egip­cios, que perseguían a los hebreos, acabaron encerrándose en un tipo de cárcel angustiosa de tiniebla. Los hebreos, en cambio, descubrieron la luz de Dios que alienta y guía en la noche a sus amigos. (f) Sab 18,5-23. Primogénitos muertos, pascua liberadora (cf. Ex 12–13; Nm 17,6-15). Una misma noche fue tiempo de muerte para los primogénitos de Egipto y de nuevo nacimiento (pascua) para los hebreos. La Sabidu­ría de Dios aparece aquí como palabra todopoderosa, realizando su tarea divisora (de muerte y salvación) sobre la tie­rra. (g) Sab 19,1-12. Juicio del mar Rojo (cf. Ex 14–15). Las aguas del mar fueron tumba para los egipcios per­seguidores y cuna de vida para los hebreos. Estas son la siete antítesis de Sab, en las que se recogen siete recuerdos de la liberación de Egipto, reelaborados en forma de  midrás* del Éxodo; ellas trazan el sentido de la acción de Dios y ponen de relieve la salvación de los pobres-perseguidos y la destrucción de los perversos, sea de forma histórica (la justicia de Dios triunfa en este mundo), sea de forma escatológica (esa justicia triunfará al fin de los tiempos).


    (2) Mateo 5,17-48. Introducción. El evangelio de Mateo, que ha crecido en diálogo interior con el judaísmo, ha trazado en forma de antítesis las relaciones de los judíos mesiánicos (cristianos) y de otros más legalistas. El punto de partida lo ofrece la formulación general de Mt 5,17-20: «No penséis que he venido a abolir la Ley o los Profetas; no he venido a abolir, sino a cumplir, porque en verdad os digo que el cielo y la tierra pasarán antes que deje de cumplirse ni una “yota” o una tilde de la Ley, hasta que todo se haya cumplido. De manera que cualquiera que quebrante uno de estos mandamientos muy pequeños y así se lo enseñe a los hombres será muy pequeño en el reino de los cielos; pero cualquiera que los cumpla y los enseñe, este será llamado grande en el reino de los cielos. Por tanto, os digo que si vuestra justicia no fuera mayor que la de los escribas y fari­seos, no entraréis en el reino de los cielos». Se trata por tanto de una antítesis en el cumplimiento de la Ley: hay un cumplimiento propio de los escribas y fariseos, que para Mateo no es radical, ni responde a la voluntad de Dios; y hay un cumplimiento cristiano de la misma Ley, que Jesús ha radicalizado. Este pasaje recoge una extensa y dura polémica. Muchos cristianos (especialmente Pablo) no estarían de acuerdo con el planteamiento exterior de Mateo, y le dirían que la ley ha cumplido ya su función y ha terminado (cf. Rom 10,4). Mateo piensa que la ley ha cumplido su función, pero no para quedar sin valor, sino para alcanzar su valor completo. Desde ahí presenta el Evangelio como una experiencia que se funda en la Ley de Israel, no para negarla, sino para trascenderla desde el interior. Jesús no ha venido a abolir y abrogar, como algunos judíos y judeo-cristianos afirman, sino para cumplir la ley, es decir, para llevar a plenitud lo que está latente en ella. La interpretación cristiana no destruye la Ley, sino que le da una consistencia mayor que la que tienen cielo y tierra. Por medio de esa nueva interpretación de la Ley, los cristianos que están en el fondo de Mateo se fueron separando de los fariseos, no para abandonar el judaísmo, sino para fundar una nueva línea de interpretación de sus leyes básicas.


    (3) Las seis antítesis de Mateo 5. En este contexto se entienden las seis antítesis que desarrollan la formulación anterior, antítesis que son para Mateo una aportación específica de Jesús al judaísmo. Quizá más que antítesis se podrían llamar síntesis, porque en general no niegan la ley anterior, sino que la profundizan. (a) Mt 5,21-26. No matar. Lo que se dijo a los antiguos (¡no matar!) es para Jesús insuficiente. No basta con evitar el asesinato externo, sino que es necesario que los hombres superen todo tipo de ira y violencia contra el prójimo. (b) Mt 5,27-30. No adulterar. Conforme a un esquema antropológico muy común, el adulterio se vincula al homicidio. Evidentemente, la ley condena el adulterio desde la perspectiva del esposo (porque a la mujer se le considera propiedad del varón), no por la posible maldad del placer erótico, sino para asegurar la procedencia paterna de los hijos. Pues bien, por encima de eso, Jesús quiere que sea posible un amor personal, permanente, entre el esposo y la esposa. De esa forma, Jesús niega, al mismo tiempo, la superioridad o dominio del esposo sobre su esposa. Dicho eso, debemos añadir que para Jesús la maldad del divorcio no empieza en el hecho externo, sino en el mal deseo del corazón, en un nivel en el que varones y mujeres son iguales. (c) Mt 5,31-32. Ley de divorcio. Va en la misma línea de la anterior. La ley en cuanto tal sirve para restringir el derecho absoluto del varón, que no puede actuar por capricho, sino que debe extender un documento legal a la mujer a la que despide. Pues bien, Jesús va en contra de esa ley, para situar el matrimonio en el plano del compromiso definitivo de amor de un hombre y de una mujer; en este contexto introduce Mateo la cláusula restrictiva «a no ser en caso de for­nicación [porneia,  prostitución*]», que puede entenderse de diversas formas, pero que sirve para destacar el valor de la unión matrimonial por encima de una norma legal; el matrimonio en sí es indisoluble, pero en el caso de que esté roto por porneia no es obligatorio mantenerlo. (d) Mt 5,33-37. No perjurarás. La ley exige mantener el juramento como acto religioso (pues Dios mismo es quien avala los juramentos). La prohibición de Jesús (¡no jurarás!), matizada por el mismo Mateo en otro contexto (Mt 23,16-22), tiene un sentido básicamente religioso: Dios no está ahí para avalar los juramentos, sino que tiene valor en sí mismo, por encima de ese tipo de palabras sagradas. La verdad religiosa del hombre se sitúa en el plano de la vida profana, sin necesidad de introducir una palabra religiosa (de juramento) para ratificar por ella las relaciones humanas. (e) Mt 5,38-42. Talión (guerra). La Ley se sitúa en un plano de oposición, suponiendo que para vencer el mal hay que aplicar otro mal (ojo por ojo). De esa forma, ella se sitúa en la línea del juicio, con la violencia que ello implica. En contra de eso, Jesús quiere que la vida de los hombres sea experiencia y expresión de gratuidad, renunciando de esa forma a la violencia. (f) Mt 5,43-47. Amor al amigo, odio al enemigo. La ley aplica el talión en el campo de las relaciones humanas, dividiendo a los hombres en amigos y enemigos (en buenos y malos para mí). En contra de eso, Jesús presenta la vida como don universal, que puede abrirse a todos, superando la di­visión de amigos y enemigos. En el fon­do de las antítesis se expresa la oposición entre la ley (que sostiene lo que existe a través de la fuerza y la venganza) y la gracia (que entiende la vida como fidelidad personal y amor activo).


    (4) El alcance de las antítesis. En sentido estricto, Jesús no va en contra de la ley, ni discute sus exigencias, matizando sus implicaciones (como hará la tradición rabínica de la  Misná*), sino que se sitúa por encima de ella: busca y ofrece un principio de gratuidad creadora, que va más allá de la ley, en la línea de un mesianismo de la gratuidad. Ciertamente, ha existido en Israel un mesianismo militar, vinculado a la figura del  Hijo* de David guerrero, como muestran los Salmos de Salomón. Pero Jesús propone otro tipo de mesianismo, fundado en la fidelidad personal y el amor gratuito. Las antítesis pueden entenderse en un plano personal y social (eclesial), pero normalmen­te los cristianos solo las han entendido y aplicado en un plano personal, suponiendo que las instituciones (incluso la Iglesia) solo pueden subsistir aplicando la ley. En esa línea se encontraría ya la interpretación de Pablo en Rom 13,1-10, cuando distingue la justicia (plano social) y el amor (plano cristiano). Pero Pablo ha querido aplicar y ha aplicado los principios del amor a la vida eclesial, cosa que a veces las instituciones sociales de la Iglesia posterior no han hecho.


    Cf. J. R. BUSTO, «La intención del midrásh del libro de la Sabiduría sobre el Éxodo», en Salvación en la palabra. Homenaje a Díez Macho, Cristiandad, Madrid 1986, 65-78; J. P. MEIER, Law and History in Matthew’s Gospel: A Redactional Study of Mt 5,17-48, AnBib 71, Roma 1976; J. VÍLCHEZ, Sabiduría, Verbo Divino, Estella 1990, 309ss.


    ANTROPOLOGÍA


    1. Apocalíptica


    (k  Adán,  almas,  apocalíptica,  dualismo,  Eva,  hombre,  mujer). La Biblia ha sido y sigue siendo uno de los libros más importantes de la historia de Occidente. Su visión del hombre (su antropología) ha influido de manera poderosa en la cultura occidental, no solo en el plano religioso, sino también en el plano personal y social. En ese contexto queremos destacar de un modo especial los elementos básicos de la antropología apocalíptica, que está en el fondo del Nuevo Testamento y de toda la visión cristiana del hombre.


    (1) Aportaciones principales. Entre las aportaciones básicas de la antropología bíblica a la visión del hombre de Occidente y del conjunto de la humanidad podemos citar las siguientes: (a) El principio de la vida humana: la Biblia ha puesto de relieve el valor individual de cada ser humano y el carácter «natal» de la existencia y la esperanza mesiánica. (b) Ética fundamental: el descubrimiento de la justicia social y la responsabilidad personal, con la experiencia originaria de la prioridad de los pobres y expulsados de la sociedad (niños y ancianos, viudas y extranjeros). (c) Plano social: la exigencia de una liberación política, el sentido del pacto como vinculación personal y la superación de las estructuras políticas y militares en la visión del ser humano. (d) Plano religioso: el valor de la interioridad personal ante Dios y la posibilidad de salvación y de condena, la experiencia del pecado y de la gratuidad, la posibilidad del perdón y de la superación de la violencia... Estos y otros muchos elementos de la visión bíblica del hombre han hecho posible el surgimiento de la cultura occidental estrictamente dicha. De todas for­mas, la antropología bíblica no se ha desarrollado de un modo consecuente, pues ella ha venido a mezclarse muy pronto con otros modelos y formas de entender la vida humana.


    (2) Apocalíptica. Tendencias básicas. La Biblia en su conjunto, y en especial el Nuevo Testamento, ha terminado defendiendo una visión apocalíptica del hombre. Apocalípticos de un tipo o de otro eran los que realizaron la última redacción de los libros proféticos de Israel lo mismo que Jesús, Juan Bautista y Pablo. Dicho eso, debemos añadir que la apocalíptica constituye un fenómeno complejo, en el que deben distinguirse varias formas y tendencias que nos ayudan a comprender el sentido e implicaciones de la an­tropología bíblica y occidental. En ella pueden distinguirse dos tendencias fundamentales. (a) La apocalíptica dura está formada por textos que no han sido aceptados en la Biblia (1 Henoc*, Jubileos, muchos documentos de Qumrán), porque tienden a negar la libertad del hombre y a introducir una dualidad en el mismo Dios. (b) La apocalíptica blanda se mantiene dentro de los límites de la «ortodoxia» bíblica; ella aparece no solo en algunos libros bíblicos (Dn, Ap), sino en numerosos apócrifos (desde los Testamentos de los Doce Patriarcas hasta 4 Esdras y 2 Baruc). Pero, dicho eso, debemos añadir que las diferencias no son a veces tan claras, de manera que resulta difícil distinguir unos textos de otros. Aquí tomamos como referencia principal los textos de la apocalíptica más dura, ofreciendo así una visión del hombre que no está del todo aceptada en el canon, pero que nos ayuda a entender numerosos elementos de la Biblia, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento.


    (3) El riesgo antropológico de la apocalíptica. La apocalíptica ofrece una visión fascinante, pero sesgada, de la ­vida humana. Ella nos ayuda a comprender la Biblia, pero, al mismo tiempo, puede llevarnos a desvirtuar la aportación básica del Antiguo y Nuevo Testamento. (a) Riesgo de fatalidad y pecado. La lejanía de Dios, que parece abandonar el mundo en manos de espíritus perversos (del bien y el mal), suscita una experiencia de fatalidad generalizada. Los hombres han perdido el optimismo de Gn 1. El mundo en el que viven ya no es un templo donde se celebra la liturgia buena de la vida, sino un campo de sospecha y perdición, pues las mismas estrellas han per­dido su rumbo (cf. 1 Hen 19,13-16). Una salvación intracósmica sería insuficiente y angustiosa: volveríamos a hun­dirnos en el pozo de un abismo de perversión (en manos del Dios dual o de sus ángeles perversos); más que pecado del hombre (como en Gn 2–3) hay aquí un pecado cósmico, propio del Dios que ha dejado que su creación se pierda o propio de los ángeles perversos, que violan y destruyen a los hombres. (b) Riesgo de falta de libertad. Los hombres no son libres: no pueden retornar a la patria buena del Dios bueno, ni liberarse por sí mismos. Por eso triunfa el pesimismo: son juguete de poderes que les utilizan y manejan. Más que un Dios de libertad, que nos dejaba en manos de la propia opción (árbol del bien/mal), haciéndonos capaces de pecado, pero abriéndonos también hacia el futuro del árbol de la vida (cf. Gn 2–3), lo que domina sobre el mundo es un tipo de «fatalismo sagrado»; somos esclavos de poderes que nos hacen y deshacen, sin que podamos guiarlos y guiarnos a nosotros mismos; ellos son la raíz y poder de nuestro pecado. (c) Riesgo de impotencia humana. Las obras buenas son incapaces de salvar a los hombres y mujeres, rompiendo el muro de violencia que les aprisiona. Por eso, en lugar del compromiso social o personal a favor de los demás, se ex­tiende y triunfa una actitud de curiosidad cósmico-sacral, que les lleva a buscar unos poderes superiores capaces de salvarles. En ese sentido, la antropología de los apocalípticos se encuentra centrada en un tipo de esperanza «externa»: debemos seguir aguardando, dejando que las cosas pasen, mientras observamos, en el tiempo de la espera, las señales de la voluntad de Dios, los signos de sus ángeles más fieles que vendrán para vencer a los perversos. Nuestra pequeña lucha humana forma parte de una guerra universal (de extraterrestres), de manera que estamos a merced de lo que hagan con nosotros. (d) Intolerancia. Los apocalípticos tienden a sata­nizar a los contrarios, presentándoles casi como una «en­carnación» de los ángeles perversos. Por eso les condenan de antemano: los adversarios de Israel (o los mismos judíos de otros grupos distintos) vienen a mostrarse ahora como signo de violencia demoníaca. Con esos enemigos no es posible la piedad, ni se puede desear su conversión. Lo mejor que puede suceder es que aumente su maldad, hasta el momento en que sean destruidos. Dado que son signo y presencia satánica debemos ser intolerantes con ellos.


    (4) Drama apocalíptico. El tema de ser hombre. La antropología apocalíptica, que ha terminado siendo dominante en los últimos estratos de la ­Biblia, corre el riesgo de interpretar la historia en clave de apariencia. El mundo viene a presentarse como un teatro donde los hombres van y vienen como juguetes de poderes superiores. No son responsables de lo que hacen, pues se encuentran como poseídos por ángeles buenos o perversos. Debemos mantenernos de un modo pasivo, de manera que solo podemos esperar que caiga ya el telón y pueda verse lo que había de verdad en nuestra historia. No somos ni siquiera actores, sino mario­netas de un gran drama que está representando Dios con sus espíritus buenos y perversos. Esa actitud ha desembocado muchas veces en una satanización de los sistemas políticos y sociales. Ciertamente existe un germen bueno, que son los justos, fieles a Dios, los sabios, que conocen la verdad oculta. Pero ellos sufren dentro de un orden perverso, dominado ya y determinado por el Diablo, que ha perturbado la obra de Dios. Eso significa que el sistema político-social de los imperios que dominan en el mundo no es ya signo de Dios, sino del Diablo (como supone no solo 1 Henoc, sino el mismo Dn 7). En contra de eso, Jesús afirmará que este mundo sigue siendo creación buena de Dios, añadiendo que los imperios de la tierra no son sin más perversos, a pesar de algunas afirmaciones que parecen mostrar lo contrario, como en el texto donde el Diablo le dice a Jesús que él es el dueño de todos los reinos del mundo (Lc 4,6). Este es, sin duda, un diablo apocalíptico. Pues bien, en este contexto, los apocalípticos abren un camino de utopía y proyectan su fantasía hacia el futuro, esperando una más honda intervención de Dios. La utopía solo podrá darse y triunfar de una manera sobrehumana: vendrá con la destrucción de los poderes actuales, cuando acabe el mundo viejo, cuando empiece un orden social y temporal distinto. Ningún hombre es capaz de participar realmente en la creación del mundo nuevo. Solo Dios puede lograrlo, por medio de sus ángeles. Por eso, el apocalíptico no puede pro­gramar ni iniciar la llegada del Reino, sino solo anunciar el gran cambio, la transformación que vendrá cuando Dios quiera enviar a sus ministros salvadores.


    (5) Judíos y cristianos. Una nueva antropología. En contra del esquema anterior, desde el fondo de la misma apocalíptica, han reaccionado judíos rabínicos y cristianos. Unos y otros se apoyan en la misma Biblia, asumiendo algunos de los rasgos apocalípticos de la experiencia de su tiempo, pero los reinterpretan de una forma creadora, pudiendo así crear formas de experiencia religiosa que perviven hasta el momento actual. Los judíos rabínicos han reintroducido el elemento apocalíptico de su tradición dentro de una experiencia general de la Ley, entendida como experiencia válida de vida para siempre; de esa forma, ellos conservan una raíz apocalíptica, pero la traducen en forma de fidelidad a la Ley. Por su parte, apoyados en el mensaje de Jesús, los cristianos anuncian la presencia del Reino de Dios como buena nueva para los pobres y como curación para los enfermos, precisamente en este mundo, pues el tiempo final ya ha llegado; la misma experiencia apocalíptica se ha convertido para ellos en principio de nueva forma de vida sobre el mundo (Mc 1,14-15).


    (6) Interpretación helenista de la antropología bíblica. Ya en el tiempo de la composición de los últimos libros del Antiguo Testamento, y de una forma aún más intensa en el Nuevo Testamento, la visión bíblica del hombre ha quedado influida por una visión dualista de la vida humana, marcada por la filosofía griega, que separa alma de cuerpo y que entiende la religión como experiencia de sometimiento jerárquico. En esa línea, a partir de la introducción del helenismo en la Iglesia y del desarrollo de las instituciones de poder eclesial (s. IV d.C.), la Biblia se ha tomado como defensora de una antropología de tipo ontológico y jerárquico, de carácter espiritualista: ella ha servido para avalar el orden social establecido, tanto en línea de ontología (pensamiento filosófico), como en línea social (la Iglesia se ha estructurado como una institución de poder). En este contexto, reinterpretando la Biblia en sentido helenista y romano, los cristianos han construido una antropología defensiva, que intenta proteger al hombre, más que desarrollar sus potencialidades creadoras.


    Cf. W. EICHRODT, Teología del Antiguo Testamento I-II, Cristiandad, Madrid 1975; P. GRELOT, Hombre, ¿quién eres?, CB 5, Verbo Divino, Estella 1982; E. HILL, Being Human. A Biblical Perspective, Chapman, Londres 1984; W. MORK, Sentido bíblico del hombre, Marova, Madrid 1970; F. PASTOR, Antropología bíblica, Verbo Divino, Estella 1995; F. RAURELL, Lineamenti di antropologia biblica, Piemme, Casale Monferrato 1986; H. W. WOLFF, Antropología del Antiguo Testamento, Sígueme, Salamanca 1975.


    2. Temática actual


    (k  crítica bíblica,  Espíritu Santo,  lecturas bíblicas). En la entrada anterior hemos presentado la antropología bíblica de base desde una perspectiva apocalíptica, indicando, al final, que ella se ha expresado y abierto en dos caminos, uno judío, otro cristiano. Esos dos caminos han superado la apocalíptica estricta, pero lo han hecho con grandes riesgos. El judaísmo nacional ha corrido el riesgo de encerrarse en una visión nacionalista y purista de las aportaciones bíblicas. Por su parte, el cristianismo ha corrido el riesgo de perder la base israelita para diluirse en un tipo de helenismo espiritualista y jerarquizante.


    (1) Superar el modelo helenista. Se viene diciendo desde hace algún tiempo que el modelo helenista se encuentra en crisis, de manera que han podido surgir y están surgiendo nuevos acercamientos en el campo de la antropología bíblica. Son muchos los que se han acercado a la Biblia con los esquemas liberales de la cultura de la modernidad, tal como fueron formulados hace más de dos siglos por Kant: la Biblia tendría en su fondo una visión moralista del hombre, matizada con rasgos espiritualistas. Otros muchos, desde hace más de un siglo, vienen pensando que la antropología de fondo de la Biblia es de tipo arcaico, de manera que ella no puede apoyar una visión del hombre que sea válida para fundar unas instituciones duraderas sobre el mundo, porque la Biblia en su conjunto y el Nuevo Testamento en particular suponían además que este mundo se acaba. Otros han aplicado a la Biblia otros modelos de tipo antropológico, en línea mística o existencialista, revolucionaria o esotérica. Todos esos y otros modelos pueden aplicarse para comprender mejor la Biblia, pero ellos tienen que ser matizados partiendo de un estudio más preciso de la visión bíblica del hombre.


    (2) Antropología cultural. Los investigadores actuales no están de acuerdo sobre el modelo o modelos antropológicos de fondo de la Biblia, pero la mayoría piensan que es bueno emplear unos métodos de antropología cultural para entenderla mejor. Esto significa que es preciso establecer una distancia frente a ella, situándola en su propio contexto histórico-social. De esa forma se pueden tener en cuenta los elementos religiosos y sociales, estructurales y familiares, económicos e ideológicos del texto y contexto de la Biblia (situada en el ámbito del Mediterráneo), consiguiendo una visión más abarcadora del ser humano. En esta línea se está moviendo gran parte de la investigación anglosajona. Este tipo de lectura antropológica de la Biblia quiere ser de carácter neutral, y no emplearse para un posible cambio religioso de la humanidad, aunque en el fondo ese sea un proyecto imposible, pues no existe exégesis neutral, ni lectura totalmente imparcial de los textos; toda comprensión de la Biblia se realiza desde una determinada perspectiva hermenéutica. Sea como fuere, en este campo se está abriendo una nueva puerta para una mejor comprensión del sentido y mensaje de la ­Biblia. Hemos pasado del estudio dogmático o filosófico al acercamiento cultural del conjunto de la Biblia; para ello debemos utilizar los métodos y formas de la antropología cultural.


    (3) Una antropología práctica. El mayor reto del estudio de la Biblia en el momento actual se encuentra en la forma de aplicar y actualizar su visión del hombre. Las grandes iglesias establecidas definen las aportaciones de la Biblia desde sus propias coordenadas sacrales, que están en gran parte separadas de las preocupaciones del hombre actual y del hombre de la Biblia. Los nuevos movimientos eclesiales, que buscan un apoyo en la Biblia (teología de la liberación y experiencia carismática), no acaban de encontrar unos modelos de inserción en el mundo presente y de transformación de la vi­da humana desde el mensaje de la Bi­blia. Nos hallamos en un momento delicado. Se escuchan voces, se abren caminos, pero todavía no hemos logrado trazar unas directrices que nos permitan actualizar el sentido del hombre bíblico desde una perspectiva personal y comunitaria, social y espiritual. Este es el reto mayor de la lectura bíblica en la actualidad. No es un reto teórico, sino práctico. Los temas principales de la Biblia no se resuelven con un estudio puramente filológico o teórico, sino con una transformación de la vida humana.


    (4) ¿Nueva apocalíptica? Son muchos los que piensan que hemos vuelto, por desgracia, a unos tiempos apocalípticos, con lo que implican de riesgo de destrucción de la cultura actual. Otros pensamos que ese retorno a la apocalíptica resulta positivo, pues nos permite empalmar mejor con los problemas y respuestas de Jesús y del judaísmo del siglo I-II d.C. No existe una respuesta fijada, pero hay un camino que parece abrirse. El estudio teó­rico de la Biblia no resolverá los problemas, pero ayudará a situarse ante ellos, con lucidez, en medio del gran riesgo. Hoy podemos decir, como Jesús, «no pasará esta generación sin que algunos vean la llegada del Reino de Dios con poder...» (cf. Mc 9,1).


    Cf. A. GONZÁLEZ, Teología de la praxis evangélica. Ensayo de una teología fundamental, Sal Terrae, Santander 1999; Reinado de Dios e Imperio. Ensayo de Teología social, Sal Terrae, Santander 2003; J. B. MALINA, El mundo del Nuevo Testamento, Verbo Divino, Estella 1995; X. PIKAZA, Antropología bíblica, Sígueme, Salamanca 2006.


    3. Terminología


    (k  corazón,  cuerpo,  espíritu,  hombre,  mujer,  paraíso). La Biblia no acepta en general la división helenista y posterior del hombre en alma y cuerpo, sino que toma al ser humano como unidad, que puede expresarse de diversas formas, con varias palabras de tipo simbólico que expresan algo que la tradición posterior ha llamado alma, persona o ser humano.


    (1) Vocabulario básico. Suele decirse que el hombre bíblico no es dualista, no divide al hombre en alma y cuerpo, sino que lo toma de un modo unitario, aunque lo mira y describe desde diversas perspectivas.


    Basar. El hombre entero (varón y mujer) es basar (en griego sarx), es decir cuerpo; no «tiene» un cuerpo, sino que «es cuerpo», una realidad física, lo mismo que los animales y las plantas, viviente del mundo, que forma parte de una realidad frágil en la que todo nace, pasa y muere (cf. Sal 16,9; Job 10,4). El Nuevo Testamento conserva esta visión y así habla del hombre como sarx/carne (cf. Mt 26,41; Lc 24,39; Jn 1,14; 1 Cor 15,39; etc.).


    Nephesh, en griego psyche, es el hombre como cuerpo animado El hombre no es el alma espiritual, opuesta al cuerpo (como en la antropología griega), sino el principio vital, que se encuentra también en los animales y que suele vincularse al aliento (a la garganta), expresión de los deseos, y también a veces a la sangre, que es el «alma» del animal (cf. Dt 12,23). En otro sentido, el alma o nephesh aparece como sede del pensamiento y de la voluntad y así el hombre se distingue de los animales por su tipo de alma.


    Neshama, que suele traducirse al griego también como psyche, es el hombre como «espíritu» en el sentido latino de «respiración», aliento. El hombre es un soplo vital, de manera que su vida se identifica con su «ánimo», es decir, con sus disposiciones más íntimas (sentimientos, deseos). En ese sentido dice la Biblia que es neshama o aliento, porque ha recibido el soplo de vida de Dios (cf. Gn 2,7).


    Leb/lebab es el hombre como corazón. Los hebreos saben que el corazón es un órgano corporal, vinculado a la vida física (cf. Gn 18,5; Sal 38,11; 1 Re 21,7). Pero, al mismo tiempo, lo toman como sede de la vida intelectual y afectiva. En ese sentido, el hombre es «corazón», ser que conoce y reflexiona, viviente que quiere y decide, ser que ama y odia, relacionándose con los demás de un modo que puede volverse duradero.


    Ruah (pneuma,  espíritu*). El hombre es finalmente aliento superior, y de esa forma se vincula a la ruah de Dios. En un sentido extenso ruah es el «aliento» vital, que el hombre comparte con los animales (como sabe Ecl 3,19-21). Pero, en otro sentido, en el conjunto de la Biblia, el hombre es ruah en cuanto aparece vinculado con Dios. Según eso, ruah es la fuerza de actuación de Dios, la garantía y señal de su presencia; no es una «cosa», sino una presencia, una relación.


    (2) Influjo del  helenismo*. Un tipo de dualismo griego ha penetrado ya en algunos libros de la literatura judía más próximo al cristianismo, como 1 Henoc y Sabiduría. En 1 Henoc se dice que el gran sabio visitó las cavidades donde estaban las «almas» de los muertos (1 Hen 22,3-5), que son como espíritus que han perdido el cuerpo antiguo y esperan la resurrección final; en ese contexto se puede hablar de la resurrección de las almas (cf. Ap 6,9). El libro de la  Sabiduría* se acerca al dualismo griego, pero, a su juicio, el alma del hombre es inmortal por esencia, como en el platonismo, sino por gracia de Dios que le puede «acoger/resucitar», superando así la muerte (como supone Dn 12,1-3); el hombre muere «por naturaleza», pero que puede resucitar por gracia de Dios. Por su parte, el hombre del Nuevo Testamento sigue siendo basar, nephesh, etc. (como sabe el judaísmo); pero, al mismo tiempo, desde la profundidad de su corazón/espíritu, puede dialogar con Dios, en un camino que lleva a la  inmortalidad*. En ese sentido, la antropología cristiana resulta inseparable de la visión de Dios (¡aquel que resucita a los muertos!) y de la historia concreta de Jesús muerto y resucitado.


    Desde diversas perspectiva, cf. F. ASENSIO, Trayectoria teológica de la vida en el Antiguo Testamento y su proyección en el Nuevo, CSIC, Madrid 1968; W. EICHRODT, Teología del Antiguo Testamento I-II, Cristiandad, Madrid 1975: J. JERWELL, Imago Dei. Gn 1. 26f im Spätjudentum, in der gnosis und in den paulinischen Briefen, FRLANT 76, Vandenhoeck, Gotinga 1960; W. MORK, Sentido bíblico del hombre, PPC, Madrid 1970; X. PIKAZA, Antropología Bíblica, Sígueme, Salamanca 2005; H. W. WOLFF, Antropología del Antiguo Testamento, Sígueme, Salamanca 1997.


    ANUNCIACIÓN


    1. Zacarías


    (k  Ana,  Juan Bautista,  Sansón [madre de]). Hay en el Antiguo Testamento diversos relatos en los que se anuncia el nacimiento y se presenta la figura de algunos personajes importantes, como Ismael (Gn 16,10-12), Isaac (Gn 18,9-15), Sansón (Jc 13), Samuel (1 Sm 1) e incluso Gedeón (Jc 6,11-24). Las anunciaciones suelen seguir un esquema semejante, en el que se incluyen estos momentos: presentación del sujeto, aparición de un ser celeste, turbación del sujeto, mensaje del ser celeste, pregunta del sujeto, signo y despedida o marcha del ser celeste. Por la importancia que tienen para el cristianismo evocamos dos anunciaciones del Nuevo Testamento: la de Zacarías y la de María, la madre de Jesús. La primera es la de Zacarías (Lc 1,5-25), un relato ejemplar que sirve para introducir el nacimiento y misión de Juan Bautista.


    (1) Presentación. Espacio sagrado. Zacarías es sacerdote. Su lugar es el templo. «Hubo en los días de Herodes, rey de Judea, un sacerdote llamado Zacarías, de la clase de Abías; su mujer era de las hijas de Aarón y se llamaba Isabel. Ambos eran justos delante de Dios y andaban irreprensibles en todos los mandamientos y ordenanzas del Señor. Pero no tenían hijos, porque Isabel era estéril. Ambos eran ya de edad avanzada. Aconteció que ejerciendo Zacarías el sacerdocio delante de Dios, según el orden de su clase, le tocó en suerte entrar, conforme a la costumbre del sacerdocio, en el santuario del Señor para ofrecer el incienso» (Lc 1,5-9). Zacarías, sacerdote estéril, oficia sobre el santuario. Le ha tocado el turno (pertenece a la clase sacerdotal de Abías, la octava de las veinticuatro: cf. 1 Cr 24,10) y en nombre de los restantes sacerdotes de Israel, signo del pueblo entero, como liturgo de una humanidad que alaba a Dios, debe oficiar con el incensario dentro del templo. No penetra en el Santo de los Santos, donde solo el Sumo Sacerdote puede introducirse una vez al año, intercediendo de un modo oficial por los pecados del pueblo entero (cf. Lv 16), sino en el naos o Santo, el espacio de alabanza y plegaria cotidiana de los ­sacerdotes. La gente queda fuera. Participa del culto en aquello que el culto tiene de visible para los israelitas varones que pueden acercarse al patio de los sacrificios. Todos contribuyen en el culto diario, pero solo el sacerdote con vestidos sagrados penetra en el Santo, naos de Dios, con el incensario de la gloria y perfume, del fuego sacral, balanceándose en sus manos. Allí entra Zacarías y allí le espera el  ángel* de Dios, rostro visible del mismo ser divino, que se abre hacia los hombres para comunicarles su misterio. Zacarías sabe que Dios habita en ese espacio sacral, pero no ha esperado a su ángel de esa forma. Por eso teme. Desde el lugar de Dios habla su ángel. Es como si todo el Antiguo Testamento viniera a culminar en su palabra.


    (2) Palabra del ángel: ¡tendrás un hijo! El culto de Israel se concentra y culmina en ese gesto del ángel que habla. «No temas, Zacarías, porque ha sido escuchada tu plegaria y tu mujer engendrará un hijo para ti y le pondrás por nombre Juan» (Lc 1,13). La sacralidad del templo se pone al servicio de ese hijo. En un primer momento podemos suponer que Dios mismo ratifica desde el santuario la esperanza del anciano sacerdote, dándole un vástago que pueda renovar el árbol muerto de su genealogía. En esa línea ha de entenderse la expresión «engendrará un hijo para ti» (soi): en el centro de atención emerge la función genealógica, sacerdotal del viejo padre. La preocupación de Zacarías era no tener descendencia. Si todos los sacerdotes de Israel (con sus esposas) resultaran estériles, el mundo sacral acabaría: no podrían elevarse sacrificios sobre el templo; cesaría la liturgia, el mismo pueblo israelita vendría a terminarse. Por eso se destaca desde antiguo la promesa de la descendencia sacerdotal en los levitas y en los hijos de Aarón. De esa forma puede mantenerse, también a través de Zacarías y su hijo (por supuesto, un varón), la alianza eterna de Dios con Leví, con Aarón, con los sacerdotes (cf. Nm 3; 1 Cr 6.9). La escena resultaba hasta ahora transparente: es como si el mismo Dios ratificara la esperanza sacral de su pueblo. La promesa del ángel podría haber terminado aquí. Todo habría recibido así pleno sentido, dentro de la estructura sacral israelita. Pero el ángel continúa con palabra sorprendente.


    (3) Un  nazoreo*, hijo profeta. «Y será alegría y gozo y muchos se alegrarán en su nacimiento, pues será grande delante del Señor, y no beberá vino ni sidra, y le llenará el Espíritu Santo desde el vientre de su madre; y convertirá a muchos israelitas al Señor su Dios; y él mismo irá delante del Señor, con el espíritu y fuerza de Elías, para hacer que los hijos tengan el corazón de los padres y los rebeldes la sensatez de los justos, para preparar al Señor un pueblo bien dispuesto» (Lc 1,14-17). El hijo esperado del buen sacerdote no será ya sacerdote, no destacará por sus rasgos sacrales. Desaparece la función del templo, no se habla ya de sacrificios ni de incienso. El hijo del anciano sacerdote será nazoreo y profeta. (a) nazoreo, consagrado, es alguien que renuncia por ascesis fuerte al vino y la bebida fermentada (= sidra); se aparta de la vida ordinaria del pueblo, no asiste a los banquetes, no crea comunión de amor con otros fieles (cf. Nm 6,2-21). El hijo del sacerdote será nazoreo, duro asceta que prepara con su misma vida la llegada de Dios sobre la tierra: vivirá al servicio de la transformación del pueblo entero, comprometido incluso a participar en lo que suele llamarse guerra santa o combate en favor de Yahvé y de sus principios religiosos. (b) Profeta es quien habla y actúa al servicio de la causa de Dios. El hijo del sacerdote será profeta como Elías (cf. 1 Re 17–19; 2 Re 1–2), portador de conversión y fuego. Amplios círculos del judaísmo esperaban la vuelta de Elías, escondido o raptado en Dios (no muerto), que vendrá para transformar al pueblo y preparar la llegada de Dios. Esa esperanza está en el fondo de una visión popular de Jesús (cf. Mc 6,15; 8,28) y ha sido ratificada por el mismo Evangelio al presentar a Elías con Moisés como testigos de Jesús en el Tabor (cf. Mc 9,2-8).


    (4) Zacarías, un hombre de frontera. Zacarías se inscribe dentro de la espera sacerdotal israelita, en el contexto de la alianza de Aarón. Pero al mismo tiempo desborda ese nivel: necesita y quiere la conversión de su pueblo; de la vena más profunda de su vida y pensamiento sacral ha brotado esta palabra que le anuncia el ángel en el templo. En la frontera donde sacerdocio y profecía se vinculan, allí donde el sacerdote abre su espíritu y tiende por un lado hacia la transformación apocalíptica y por otro hacia la guerra santa, en ­defensa de su pueblo, nos sitúa este ­sacerdote. Por un lado, Lucas le presenta sobre el templo de Jerusalén, ratificando de esa forma la continuidad del templo y de sus sacerdotes legítimos, en contra del rechazo y condena de algunos grupos de renovación, como los de Qumrán. Por otro lado, aun vinculándose al culto oficial del templo, donde Dios le habla por su ángel, Zacarías aparece vinculado a una esperanza que desborda los límites del templo y que se expresa por su hijo prometido, que será nazir y profeta de Dios.


    Cf. M. COLERIDGE, Nueva lectura de la infancia de Jesús. La narrativa como cristología en Lucas 1–2, El Almendro, Córdoba 2000; C. ESCUDERO FREIRE, Devolver el evangelio a los pobres. A propósito de Lc 1–2, BEB 19, Sígueme, Salamanca 1978; S. MUÑOZ IGLESIAS, Los Evangelios de la Infancia I-IV, BAC, Madrid 1987.


    2. María


    (k  Lucas,  Mateo). Lucas ha redactado la Anunciación a María (Lc 1,26-38) en paralelo con la anunciación a Zacarías. El texto comienza así: «Al sexto mes, el ángel Gabriel fue enviado por Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazaret, a una virgen desposada con un varón que se llamaba José, de la casa de David; y el nombre de la virgen era María. Entrando el ángel en el lugar donde ella estaba, dijo: ¡Alégrate, agraciada de Dios! El Señor es contigo; bendita tú entre las mujeres...» (Lc 1,26-28). Las diferencias con respecto a la anunciación de Zacarías son claras: estamos en Nazaret, no en el templo de Jerusalén; estamos ante una mujer, no ante un sacerdote... Sobre esa base puede entenderse el conjunto del texto, que dividimos como sigue.


    (1) Introducción (Lc 1,27-28). El ángel de Dios que se llama Gabriel (que significa «poder de Dios»), que aquí no es un ángel separado (como en Dn 8,16; 9,21), sino el mismo Dios (es el Angelos Kyriou, el Malak Yahvé o Dios mensajero del Antiguo Testamento), saluda a María (¡Ave, alégrate!) y ella se extraña y turba porque ese saludo rompe los esquemas normales de palabra y cortesía de este mundo. Suele ser el inferior el que comienza presentando sus respetos; aquí es Dios, ser Supremo, quien se inclina ante María y le ofrece su presencia.


    (2) Promesa y objeción (Lc 1,29-34). Ella se turba y Dios le tranquiliza (¡no temas!), prometiéndole precisamente aquello que María, como buena israelita y madre, había deseado más que ­nada sobre el mundo: «¡Concebirás, tendrás un hijo, será grande, y Dios mismo le dará el trono de David su padre!». Su hijo cumplirá la esperanza de Israel, el sueño y deseo de la huma­nidad entera. Pero María se atreve a objetar al mismo Dios: «¡no conozco varón!». De esa forma se coloca en manos de Dios, desde su misma carencia, que se convierte aquí en plenitud. María supera el deseo más normal de muchas mujeres que, como Eva, ansían al marido, siendo dominadas por él (cf. Gn 3,16). María no conoce (¿no quiere conocer?) varón, estando, sin embargo, desposada; desde esa situación paradójica trasciende el nivel en que se sitúa el deseo de la mujer hacia el hombre, de manera que pudiéramos pensar que ella desea al mismo Dios a quien dice que no conoce varón.


    (3) Espíritu de Dios y voluntad de María (Lc 1,35-38). Dios acepta el argumento de María. Ella le ha dicho que no se ha situado (¿no quiere situarse?) en la línea de generaciones de la historia, como una mujer más en la espiral de deseos y conocimiento de varones. Dios acepta y responde a María diciéndole que ponga su vida a la luz del más hondo deseo y poder de Dios: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti...». Al escuchar esa propuesta, ella responde libremente: «¡Hágase en mí según tu palabra!». Voluntad de Dios (Espíritu Santo) y voluntad de María se han unido: María ha dejado que Dios haga (genoito), que cumpla por medio de ella su Palabra. Ellos ya no son dos seres separados, cada uno por su rumbo, Dios por un lado, María por otro. Dios y María comparten un camino a través del Espíritu. De esa manera se ha unido el deseo de Dios y el deseo de María: Dios quiere como Padre que su Hijo nazca en la historia de los hombres; para eso necesita y busca la colaboración libre de María; María pone su más honda fecundidad de mujer, persona y madre, al servicio de la manifestación salvadora de Dios. Se han juntado así dos voluntades, dos deseos, dos palabras: la de Dios y la de María. Así han colaborado: Dios todopoderoso necesita que María le escuche, que confíe y responda con toda su persona (cuerpo y alma) para que su Hijo se encarne entre los hombres; María necesita que Dios se revele, que actúe a través de ella (con ella), para realizar de esa manera su más hondo deseo de mujer y de persona.


    (4) Ampliación. La gracia de Dios en María. Las reflexiones anteriores han vinculado esta anunciación con el relato de la creación y caída de Gn 2–3. Pues bien, ahora podemos decir que el pecado original de Gn 2–3 era el mismo deseo de hombre que se escinde de Dios y que se encierra en un círculo de falso endiosamiento que termina siendo fuente de ruptura personal y de angustia que conduce hacia la muerte. Pues bien, ahora se expresa la gracia original: Dios y el hombre (María) han dialogado en libertad, se han unido los dos en un mismo deseo, poniendo cada uno lo más hondo de su vida en manos del otro. Dios como Padre ha confiado en María, entregándole su tesoro más hondo y perfecto, la riqueza y gracia de su vida, el Hijo eterno. Por su parte, María ha puesto en manos de Dios lo que ella es (como mujer, persona) y lo que ella puede engendrar (su mismo hijo). En este trueque o intercambio, que la liturgia católica suele presentar como admirable comercio, Dios se expresa plenamente como divino (Padre) sobre el mundo y María viene a realizarse en plenitud como persona humana en gracia. En esa línea, los católicos se atreven a decir, partiendo de este mismo pasaje (Lc 1,26-38), que María es Inmaculada, es decir, que ella supera, por gracia de Dios, el pecado de la historia humana, abriendo un camino a través del cual otros muchos, como ella, pueden también superar el pecado. Quizá podamos decir que se va ­haciendo Inmaculada al dialogar con Dios en plenitud, sin egoís­mo. Allí donde un frágil ser humano (una mujer y no una diosa, una persona de la tierra y no una especie de monstruosa potencia sobrehumana) puede escuchar a Dios en libertad y dialogar con él en transparencia surge el gran milagro: na­ce el ser humano desde Dios, el mismo Hijo divino puede ya existir en nuestra tierra. No quiere Dios el sometimiento de María, no busca su silencio, ni se impone sobre ella como los dioses griegos violadores de mujeres (sobre todo Zeus). Dios la quiere a ella, en persona: desea su colaboración; por eso le habla y espera su respuesta. Por eso, esta escena de Anunciación podría titularse «diálogo de consentimiento mutuo»: María ha respondido a Dios en gesto de confianza sin fisuras; ha confiado en él, le ha dado su palabra de mujer, persona y madre. Por su parte, Dios ha confiado en María. Ella y Dios se han vinculado a través del Hijo común, que es hijo de Dios, siendo hijo de la misma historia humana (de María). Este es el misterio, este el enigma: que Dios puede querer, con su propio ser divino e infinito, lo que quiere una mujer; y que una Mujer pueda desear en cuerpo y alma (en carne y sangre, en espíritu y en gracia) aquello que Dios quiere. Ciertamente son distintos, pero ambos se han unido para compartir una misma historia de amor y gracia, la historia del Hijo eterno y Cristo de los hombres.


    Cf. R. E. BROWN, El nacimiento del Mesías, Cristiandad, Madrid 1982; J. MCHUGH, La Madre de Jesús en el Nuevo Testamento, Desclée de Brouwer, Bilbao 1978; Ch. PERROT, Los relatos de la infancia de Jesús. Mt 1–2 y Lc 1–2, CB 18, Verbo Divino, Estella 1987.


    APARICIONES


    (k  María magdalena,  Moisés,  Pablo,  Pedro,  resurrección). Muchas religiones hablan de apariciones, es decir, de manifestaciones de seres superiores, favorables o desfavorables (dioses, demonios, espíritus). En sentido estricto, deberíamos distinguir entre «apariciones» (los seres sobrenaturales se muestran) y «visiones» (los hombres, especialmente algunos llamados videntes creen ver y ven realidades superiores, de tipo angélico o sagrado). Pero también podemos tomar las dos palabras en un sentido extenso, como expresión de una «apertura significativa»: la experiencia religiosa rompe el nivel de las observaciones inmediatas y capacita a los hombres para descubrir de alguna forma el otro lado de la realidad, un orden distinto de existencia.


    (1) De las religiones al Antiguo Testamento. A Dios nadie le ha visto. Casi todos los grandes fundadores religiosos han tenido un tipo de apariciones: han logrado «ver» algo que antes no se veía (o que los otros no veían). Moisés ha visto al «ángel de Dios» en la zarza ardiente (Ex 3); Mahoma ha visto con frecuencia al ángel Gabriel. En otra línea, Arjuna ha visto a Krisna (Bagavad Gita) y Buda ha sido iluminado... Entre esas y otras apariciones hay grandes diferencias, pero todas tienen algo en común: una ruptura de nivel, una emergencia o presentación de algo (Alguien) distinto.


    En el centro de la tradición judía está la afirmación de que Moisés ha visto a Dios (al ángel de Dios), que se le ha aparecido en la zarza ardiente (Ex 3); por su parte, el centro del cristianismo es la «aparición» de resucitado (cf. 1 Cor 15,4-9). Pero el judaísmo oficial ha sido muy reacio a las apariciones, que serían más propias del paganismo, que «ve» a los dioses. En contra de eso, «vosotros oíais la voz de las palabras, pero no veíais imagen alguna... Tened mucho cuidado, no os pervirtáis haciendo esculturas...» (cf. Dt 4,12-17). Por eso, en las grandes teofanías bíblicas, el vidente no ve el rostro de Dios, sino otra cosa, un símbolo: Un horno de fuego (Gn 15,17), una zarza ardiendo (Ex 3,2), un «como rostro humano» (Is 6,2; Ez 1,27). Tampoco los «videntes» de Dn 7 y 1 Hen 1,14 logran ver el rostro de Dios, pues ver a Dios significa morir (Is 6,5).


    A pesar de lo anterior, la historia israelita está lleno de «revelaciones» de Dios, que se va manifestando a sus fieles, capacitándoles para descubrir cosas que otros no descubren: Adán veía y conversaba con Dios en el paraíso (Gn 2–3), también Abrahán le ha visto varias veces (Gn 12,7; 17,1), lo mismo que Jacob (Gn 36,1.9). El gran vidente judío ha sido Moisés (cf. Ex 3,2.14-16; 24,10; etc.), a quien el mismo Dios ha confiado su nombre: Yahvé. En esa línea, el Antiguo Testamento recuerda visiones de Dios, pero tiende a situarlas al principio de su historia. Después, desde el tiempo de los profetas, los israelitas en general no ven a Dios, de manera que no aparecen como pueblo de videntes, sino de oyentes, es decir, de personas que escuchan la palabra y la cumplen (como decía Dt 4,12-17). Por eso, las visiones tienden a considerarse peligrosas, propias del pasado. Samuel aparece todavía como vidente en sentido positivo (cf. 1 Sm 9,9.19), pero después, el mismo  Amós* (el primero de los profetas «canónicos») no quiere presentarse ya como vidente, sino como profeta que ha escuchado la palabra (Am 7,12-16).


    De un modo consecuente, el Deuteronomio ha condenado como malos videntes a los profetas que ven (¡sueñan!) y dicen cosas que van en contra de la tradición israelita: «Si se levanta en medio de ti un profeta o un soñador de sueños, y te da una señal o un prodigio... diciendo: «Vayamos en pos de otros dioses...», ese profeta o soñador de sueños ha de ser muerto, porque predicó la rebelión contra Yahvé vuestro Dios que te sacó de la tierra de Egipto y te rescató de la casa de esclavitud» (Dt 13,1-5). Esta es la clave y criterio del judaísmo sobre las apariciones (revelaciones, visiones...): ellas deben concordar con la norma fundante de la ley judía... En esa línea, el conjunto del Antiguo Testamento (cf. Dt 18,9-15; cf. Lv 18,21; 20,2-5) condena a los videntes y adivinos (magia*).


    (2) Novedad cristiana, experiencia pascual. Los cristianos saben que las experiencias visionarias pueden inducir a engaño (como supone 1 Cor 12–14 y ratifican: Lc 24,39; Jn 20,19-28; Mc 6,49). A pesar de ello, los primeros cristianos han insistido en las visiones de Jesús resucitado, entendidas no como simple aparición de un muerto, sino como nueva revelación de Dios y del sentido de la vida humana.


    El recuerdo de Jesús no está vinculado a una tumba como la del rey David (cf. Hch 2,29), ni a un espíritu-fantasma, que actúa a través de otros personajes (cf. Mc 6,14-16), sino a su presencia pascual, formulada de manera confesional por Pablo: los creyentes alaban a Dios porque ha resucitado a Jesús (Rom 4,24-25; 8,11; Gal 1,1; Col 2,12; Ef 1,20; 1 Pe 1,21; Heb 13,20), a quien toman como signo y presencia definitiva de Dios (cf. Rom 10,9; 1 Cor 6,14; 1 Tes 1,9-10). Pues bien, esa presencia se expresa a través de unas apariciones (cf. 1 Cor 15,3-7; Mt 28; Lc 24; Jn 21–22). De todas formas, aisladas del conjunto de la experiencia de Jesús y de su envío mesiánico, las visiones no bastan para fundar la fe pascual. Por eso, Mt 28,17 afirma que algunos vieron a Jesús en la montaña de la gloria y del envío, y, sin embargo, dudaban.


    La fe cristiana solo ha podido surgir a través de una experiencia de encuentro pascual de los creyentes con el Jesús muerto en la Cruz, un encuentro formulado en los relatos de las apariciones, que se han transmitido en formas distintas: se apareció primero a María Magdalena (cf. Mc 16,9) y a Simón Pedro (Lc 24,34)... Así lo confirma Pablo: «Jesús resucitó al tercer día, conforme a las Escrituras, se apareció a Pedro y después a los doce, luego se apareció a más de quinientos hermanos... luego se apareció a Santiago, y después a todos los apóstoles. Y al último de todos, como a uno nacido fuera de tiempo, se me apareció a mí también» (1 Cor 15,3-8). Estas «apariciones» han de entenderse como expresión de la presencia de Jesús en los creyentes. Por eso, resulta secundaria la forma en que los diversos cristianos del principio le «han visto».


    La confesión pascual no es la visión de un muerto como tal, ni de un posible espíritu (cosas condenadas por Dt 18,11). No es tampoco la experiencia del Dios de la Ley que se revela en la montaña del Sinaí (cf. Ex 19–34), sino la revelación de la identidad pascual de Jesús, es decir, de la verdad de su mensaje. Por eso, los textos de las apariciones (cf. Mt 28; Lc 24; Jn 20–21) no se deben entender de un modo «historicista», como si quisieran transmitir el «protocolo» de unas visiones concretas, sino como expresión de una experiencia de encuentro con Jesús, que los cristianos pueden y deben actualizar en su propia vida. Estas apariciones son históricas en el sentido radical, pues sin ellas resulta imposible entender el despliegue del cristianismo, que se identifica con el testimonio de la verdad y presencia «viviente» de un hombre a quien han asesinado por haber iniciado un movimiento de Reino.


    (3) Síntesis y valoración. A lo largo de la historia, han sido muchos los que han visto a un difunto o al espíritu de un muerto que retorna, revelando secretos divinos o inspirando tareas sobre el mundo (como suponen los magistrados judíos de Hch 23,9 y ratifican los espiritistas modernos de diverso tipo). Pues bien, es evidente que en la base de la novedad pascual de la iglesia han existido experiencias visionarias, que pueden inducir a engaño, como supone 1 Cor 12–14 y ratifican diversas escenas evangélicas (desde Lc 24,39 y Jn 20,19-28 hasta Mc 6,49). Pero debemos indicar que los cristianos no han insistido en las visiones en sí (como experiencias carismáticas extrañas), sino en la nueva revelación de Dios y de Jesús que ellas suponen y transmiten.


    Los primitivos cristianos saben que visiones, en cuanto aisladas del conjunto de la experiencia de Jesús y de su envío mesiánico, no bastan para fundar la fe pascual. Por eso, Mt 28,17 afirma que algunos vieron a Jesús en la montaña de la gloria y del envío, y, sin embargo, dudaban. En contra de lo que se ha dicho con frecuencia, los primeros cristianos no eran más influenciables que nosotros, hombres del siglo XXI. Ciertamente, creían en un tipo de visiones, como la que testifica Jesús (he visto a Satanás caer como un astro del cielo: Lc 10,18), pero, a su juicio, las visiones pascuales solo tenían sentido como expresión de una nueva experiencia de Dios, que se revela y/o aparece por Jesús, ofreciéndoles un modo más profundo de entender su vida actual y de esperar la gloria. En este contexto han podido hablar de «apariciones» del mismo Jesús resucitado, como presencia y plenitud humana, como revelación de Dios.


    La visión pascual de Jesús no se encuentra cerrada ni centrada en la tumba vacía, que en sí es un signo negativo, como un hueco que se vuelve enigma, como una pregunta elevada sobre el proceso de la historia. La fe cristiana solo ha podido surgir a través de una experiencia de encuentro pascual de los creyentes con el Jesús que había muerto en la Cruz. Esas apariciones, que son experiencias de encuentro personal, no tratan de un Jesús aislado, es decir, de su suerte individual, sino de su presencia en los creyentes. Por eso, en sentido profundo, cuando hablamos de apariciones no estamos hablando de vivencias visionarias (resulta secundaria la forma en que los diversos cristianos del principio «han visto» a Jesús), sino de experiencias de comunión personal por encima de la muerte. La aparición de Jesús expresa una forma más honda de presencia y relación de un muerto (Jesús, enviado mesiánico) entre aquellos y con aquellos que antes le habían seguido, aceptado o negado.


    APARICIONES DE JESÚS RESUCITADO


    (k  evangelios,  iglesia,  Pablo,  resurrección). Las «apariciones» de Jesús en el origen de la Iglesia no se pueden armonizar de manera historicista, una tras otra, en una tabla cronológica, pues ellas se sitúan en perspectivas distintas y responden a preguntas e intereses diversos de los primeros creyentes. Pero ellas pueden vincularse formando unidades simbólicas muy significativas, como empezaremos mostrando, para destacar después la visión «canónica» de Pablo.


    (1) Unidades simbólicas. La tradición exegética antigua ha tendido a «crear» un esquema (armonía) de apariciones, trazando así una especie de imaginario pascual y eclesial, que muchos cristianos siguen manteniendo. Estas podrían ser algunas de las que definen y marcan el origen de la iglesia.


    Sepulcro vacío. Un tema de mujeres. La experiencia pascual de las mujeres, que está en el origen de la Iglesia, se transmite de diversas formas: (a) El núcleo más antiguo está formado por el recuerdo de unas mujeres que van al sepulcro (Mt 28,1-3; Mc 16,1-3; Lc 24,1; Jn 20,1) y no encuentran el cadáver de Jesús (cf.  tumba*). En un momento quizá posterior la tradición afirma que ellas han visto dentro a un joven (ángel) que les dice que Jesús ha resucitado, mandándoles que vayan y lo anuncien a los discípulos y a Pedro (cf. Mc 16,4-7; Lc 24,2; Jn 20,1-2). Este motivo se enriquece con la descripción posterior de la apertura de la tumba (Mt 28,2-4), tema que ha sido desarrollado por El evangelio apócrifo de Pedro. (b) Reacciones e interpretaciones. El motivo de las mujeres se complica cuando Marcos sigue diciendo que ellas no cumplieron el encargo de Jesús (Mc 16,8), sino que huyeron del sepulcro sin decir nada, mientras los demás evangelios afirman, de un modo u otro, que fueron y cumplieron el encargo. En esa línea, el evangelio de Juan afirma que Pedro y el discípulo amado, avisados por María Magdalena, vinieron al sepulcro y lo vieron abierto, con las vendas y sudario que cubrían el cuerpo de Jesús en el suelo; el discípulo amado creyó que Jesús había resucitado, sin necesidad de verle (Jn 20,3-10); María Magdalena, en cambio, volvió al huerto del sepulcro, donde reconoció a Jesús, a quien había confundido antes con un jardinero (Jn 20,11-16).


    Apariciones de varones y mujeres. Podemos trazar una lista armónica de apariciones, pero sin olvidar su carácter simbólico más que cronológico. (a) Jesús se mostró a María Magdalena y a otras mujeres, que así ven a Jesús resucitado, cerca del sepulcro abierto (Mt 28,8-10). (b) Se apareció a los dos discípulos de Emaús, que regresaron a Jerusalén para contarlo al resto de los discípulos (Lc 24,13-35; Mc 16,13-35). (c) Se mostró también a Simón, llamado Cefas/Pedro (Lc 24,34; 1 Cor 15,5; cf. Jn 20,8) y a los Doce como tales (1 Cor 15,6), en una experiencia fundacional que parece vinculada a Jerusalén. (d) Se apareció también a la iglesia primera, reunida en Jerusalén (Lc 24,36-49; Mc 16,14), representada por todos los discípulos sin Tomás (Jn 20,19-25; cf. Lc 24,36-43), y luego con Tomás (Jn 20,24-29), y/o a quinientos hermanos, en un gesto que puede vincularse con Jerusalén o en Galilea (1 Cor 15,6). En esa misma línea se pueden situar las restantes apariciones de las que trata Pablo en 1 Cor 15,3-9, de las que me ocuparé más adelante.


    Apariciones finales (desde la perspectiva de cada evangelista). De una forma muy significativa, el texto originario de Marcos (hasta Mc 16,18) no cuenta ninguna aparición de Jesús, como si las apariciones no pudiera contarse, es decir, expresarse de un modo «objetivo», pues ellas pertenecen a la experiencia de fe de los cristianos. Pero los restantes evangelios y el libro de los Hechos se han atrevido a narrar apariciones, presentándolas como testimonios ejemplares para el conjunto de la Iglesia. (a) Apariciones durante cuarenta días según Hch 1,1-5, culminando en la revelación final en el monte de Olivos, a unos 120 hermanos, con Ascensión y promesa de Pentecostés (Lc 24,50-52; Hch 1,6-15). (b) Aparición final en Galilea a los Once (Doce sin Marcos), con envío a todo el mundo, sin Ascensión o marcha de Jesús (Mt 28,16-20). (c) Aparición final a los Siete en el lago Galilea, con pesca milagrosa y especial mención del discípulo amado y de Pedro (Jn 21). (d) Pentecostés. Se puede sumar a las apariciones finales, a los cincuenta días de pascua, que ya no es presencia directa de Jesús, sino del Espíritu Santo, enviado por Jesús (Hch 2).


    (2) Visión canónica de Pablo: experiencia de fondo, lista de apariciones. Tras la «armonía» anterior, de tipo artificial, quiero evocar la secuencia de Pablo en 1 Cor 15,3-9. La pascua cristiana fue un desvelamiento multiforme, una eclosión de experiencias simultáneas y convergentes. Los primeros cristianos descubrieron y atestiguaron así algo que nunca había acontecido, y que ningún otro grupo judío había confesado: no que los muertos viven y que al fin habrá resurrección universal (tema común en aquel tiempo), sino que el Cristo Jesús ha triunfado ya de la muerte (en medio del tiempo, no al final), haciéndoles a ellos mensajeros de su Reino. Así lo ha confirmado Pablo al afirmar (a los veinte años de la muerte de Jesús) que todos los grupos cristianos confiesan una misma experiencia de fondo: «Que Jesucristo murió, que fue enterrado, que resucitó y que se apareció a Cefas, luego a los Doce, luego a más de quinientos hermanos de una vez, de los cuales muchos viven todavía, algunos han muerto; después se apareció a Santiago, después a todos los apóstoles, y al fin, como a nacido fuera de tiempo, se me apareció también a mí» (1 Cor 15,5-8). Estas son las apariciones que Pablo reconoce como «oficiales», dejando a un lado la experiencia de las mujeres y la tumba vacía.


    Se apareció a Cefas, iglesia petrina. Se le llamó Cefas, Pedro, Piedra de la Iglesia, porque había visto y anunciado la pascua de Jesús. Esta aparición a Cefas (nombre arameo de Pedro) está al fondo de Mc 16,7 y de Jn 21,15-17, pero solo se cita aquí (1 Cor 15,5) de un modo expreso (y en Lc 24,34): «Ha resucitado verdaderamente el Señor y se ha aparecido a Simón». Esta es para Pablo (y Lucas) la primera de las experiencias pascuales, fundamento de la confesión creyente de la Iglesia. Debió ser una «experiencia de conversión», el principio de una tarea especial de servicio en la Iglesia, como atestigua Lc 22,29 y de un modo especial el texto de las «llaves» (Mt 16,17-19), que puede interpretarse en forma de experiencia pascual.


    Luego a los Doce, iglesia apostólica. Son los testigos colegiados de la pascua, signo del Israel definitivo que nace con Cristo. Esta experiencia pascual de los Doce solo ha sido atestiguada en este pasaje del Nuevo Testamento, pues en otros textos paralelos los destinatarios de la resurrección no son ya los Doce, sino un grupo indeterminado y quizá más grande de discípulos (cf. Jn 20,19), reunidos con los Once (Doce menos Judas Iscariote: cf. Lc 24,33); ella fundamenta y simboliza la misión universal de la Iglesia en el monte de Galilea (Mt 28,16). Estos Doce aparecen como signo de Israel, con una función propia en la vida de Jesús y al comienzo de la Iglesia «apostólica», fundada en los primeros discípulos/apóstoles de Jesús.


    Luego a más de 500 hermanos, iglesia universal. Esos 500 hermanos pueden ser todos los hombres y mujeres de la primera iglesia (en la línea de Lc 24 y Jn 20), aunque el número puede resultar excesivo (pues Hch 1,15 habla de 120 hermanos). Ellos pueden ser también los congregados de Pentecostés en Jerusalén (cf. Hch 2), o quizá mejor los representantes de las comunidades cristianas de Galilea, que no solo habían escuchado al Jesús de la historia, sino que habían celebrado su presencia pascual, como muestra la tradición de las multiplicaciones, donde él ofrece y comparte pan a sus seguidores (cf. Mc 6,30-44; 8,1-10), aunque en estos casos se habla de un número más grande (de cinco mil y cuatro mil, según los casos). Sea como fuere, estos quinientos hermanos son un signo fuerte del primer impacto de la resurrección en el comienzo de la iglesia, pues están situados antes de las experiencias pascuales de Santiago y de los apóstoles, que marcan el comienzo de la Iglesia de los hebreos y helenistas, antes de la «conversión» del mismo Pablo.


    Luego se apareció a Santiago, judeocristianismo. No había creído en Jesús durante el tiempo de su vida (cf. Mc 3,31-35). Pero, en un momento dado, tras su muerte, le descubre y le confiesa como Cristo. Su experiencia y su incorporación a la Iglesia, con los hermanos de Jesús, atestiguada bien por Pablo (cf. Gal 1,19; 2,9-12), constituye un elemento esencial del cristianismo. Si no pudiéramos apelar a Santiago y a los «hermanos» (con su madre), si no hubiera una iglesia judeocristiana, correríamos el riesgo de tomar a Jesús como un mito y separarle de su origen. Al perseguir a los judíos, cierta Iglesia posterior ha tendido a olvidar este origen y rasgo judío. De todas formas, esta experiencia no se encuentra al principio del principio, sino que viene después de los Doce y los quinientos, indicando que en el momento de la conversión de Santiago había ya muchos creyentes.


    Después a todos los apóstoles. Parecen los helenistas de Jerusalén (cf. Hch 6–7), los primeros que anunciaron el evangelio a los gentiles, iniciando así una Iglesia universal. Pablo alude aquí a «todos», sin precisar el número, y en ese sentido puede incluir entre ellos a varones y mujeres que han «visto» a Jesús y han actuado como fundadores de iglesias. Posiblemente, algunos le conocieron en Jerusalén, antes de ser crucificado. Sea como fuere, ellos descubrieron el alcance universal del mensaje y de la entrega de Jesús al servicio del Reino. Sin ellos no se hubiera mantenido la memoria distintiva de Jesús, ni Pablo se hubiera «convertido», ni se hubiera mantenido la iglesia.


    Por último se me apareció también a mí (1 Cor 15,8). Pablo se sitúa así al final de las apariciones, en continuidad con todas ellas, reivindicando de esa manera el carácter fundante de su experiencia y de la iglesia que él está creando, en apertura a los gentiles. Aparece por un lado como el más pequeño de todos, pero, al mismo tiempo, se muestra como novedad: él ha descubierto y está propagando una experiencia pascual definitiva. Miradas así, no todas las apariciones pascuales tuvieron un mismo contenido, ni una misma forma externa. Más que visiones externas, fueron experiencias vitales de Jesús, en conexión unas con otras, formando la raíz múltiple del origen de la Iglesia. Aquellos que le han «visto» saben que vive y que es el mismo que ha muerto «por nuestros pecados». La experiencia (visión personal) de Jesús crucificado y muerto es la esencia del cristianismo, y Pablo aparece como transmisor final de esa experiencia.


    Cf. P. CABA, Resucitó Cristo, mi esperanza. Estudio exegético, BAC, Madrid 1986; H. VON CAMPENHAUSEN, Der Ablouf der Osterereignisse und das leere Grab, Winter, Heidelberg 1958; J. D. CROSSAN, El nacimiento del cristianismo, Sal Terrae, Santander 2002; X. LÉON-DUFOUR, Resurrección de Jesús y mensaje pascual, Sígueme, Salamanca 1973; M. SAWICKI, Seeing the Lord. Resurrection and Early Christian Practices, Fortress, Minneapolis 1994; H. SCHLIER, De la resurrección de Jesucristo, Desclée de Brouwer, Bilbao 1970; A. TORRES QUEIRUGA, Repensar la resurrección. La diferencia cristiana en la continuidad de las religiones y de la cultura, Trotta, Madrid 2003; S. VIDAL, La resurrección de Jesús en las cartas de Pablo, Sígueme, Salamanca 1982; U. WILCKENS, La resurrección de Jesús. Estudio histórico-crítico del testimonio cristiano, Sígueme, Salamanca 1981; N. T. WRIGHT, La resurrección del Hijo de Dios. Los orígenes cristianos y la cuestión de Dios, Verbo Divino, Estella 2008.


    APOCALIPSIS


    1. Libro


    (k  apocalíptica). El autor del Apocalipsis, llamado Juan (distinto del que ha escrito el Cuarto Evangelio), es un judeocristiano que parece haber emigrado de Palestina en los años de guerra y convulsiones del 67 al 73 d.C., integrándose en una comunidad de Asia (probablemente Éfeso). Fue profeta y guía de profetas (cf. Ap 19,10; 22,9). Es probable que conociera la teología de Pablo, fundador o promotor principal de la iglesia efesina (del 52 al 55 d.C.), y la tradición sinóptica, pero quiso mantenerse fiel a su herencia apocalíptica judeocristiana, escribiendo en torno al 96 d.C. (en tiempos de Domiciano), en momentos eclesiales y políticos duros, el único libro canónico de apocalíptica cristiana. Quizá no había una gran persecución externa. Otros autores cristianos (como 1 Pe y, sobre todo, 1 Clem) querían mantener la paz con Roma. Juan supone que esa paz es imposible, pues ella implicaría un riesgo de contaminación para las iglesias.


    (1) Finalidad. En ese contexto, el autor del Apocalipsis eleva su voz de alarma y pone de relieve los dos peligros de la Iglesia: (a) Peligro externo. El Imperio romano quería imponer (al menos en Asia) su modelo económico e ideológico. Ciertamente, en un plano, era tolerante: dejaba que individuos y grupos expresaran hacia dentro (en sus casas y grupos cerrados) sus creencias religiosas y sociales. Pero, al mismo tiempo, exigía un tipo de sacralización estatal, vinculada a la comida (idolocitos*) y a la fidelidad o adoración al mismo Imperio (que Juan considera porneia,  prostitución* política). (b) Peligro interno: prostitución eclesial. Otros cristianos (vinculados por un lado a la gnosis o religiosidad interior y por otro al orden social imperante) querían colaborar de forma irénica con Roma (como hacían según Ap 2–3 los llamados  balaamitas* y  jezabelianos*). Contra ellos eleva Juan su manifiesto antirromano. Los destinatarios de su libro no son las «bestias y prostituta» del Imperio, sino aquellos cristianos que corren el riesgo de asumir la cultura y forma de vivir de Roma. Más que sentimiento o vivencia interior, para el Apocalipsis, el cristianismo es un tipo integral de cultura, expresada en comida y vinculación social. En su fondo, todo resulta religioso (símbolos de Dios, visión del Cordero degollado, nueva Jerusalén), pero todo se expresa y realiza de un modo social: los cristianos deben vincularse como Iglesia, rompiendo el círculo de opresión que traza Roma (cf. Ap 18,4), sin convertirse en puro grupo de identidad doméstica. Por eso, las visiones del Ap sirven para alimentar la resistencia de los cristianos, ayudándoles a mantener la fidelidad a su mesianismo social, en las circunstancias socioculturales del entorno romano. El Apocalipsis, en su conjunto, puede presentarse como un libro judío, pues judías son casi todas sus imágenes y su misma experiencia de fondo. Pero esas imágenes de fondo y esa experiencia base son, al mismo tiempo, cristianas, pues están al servicio de lo que podemos llamar el mito apocalíptico cristiano, es decir, la victoria de Jesús (Cordero sacrificado) sobre los emisarios del Dragón o Satanás (las bestias y la prostituta).


    (2) Estructura. Desde el fondo de esas imágenes, con una fuerte experiencia del Cristo, ha escrito Juan este libro, que podemos dividir de una manera circular, haciendo que los textos de principio y fin se vayan correspondiendo, en camino ascendente (a-b-c-d-e-f-g), que culmina en la h, y descendente (g’-f’-e’-d’-c’-b’-a’). Presentamos de un modo detallado esta estructura porque ella refleja el sentido teológico y mensaje del libro. (a) Ap 1,1-8. Prólogo. El profeta y su libro. Juan se presenta como profeta que debe escribir a las Siete iglesias, que representan la Iglesia universal. (b) Ap 1,9–3,33. Visión del Hijo del Humano y Cartas a las Siete iglesias. El Hijo del Humano se aparece a Juan no solo como Señor escatológico (juez final), sino como aquel que revela a las iglesias su palabra de exigencia y fidelidad. Partiendo de esas cartas, todo el resto del Ap sirve para ratificar esa palabra: la apocalíptica se traduce en forma de exigencia eclesial. (c) Ap 4,1-11. Dios-Rey. Visión del trono. Como muestran  1 Hen* 14 o Dn 7, en el principio de la apocalíptica hay una teofanía o visión de Dios. También aquí, en la base dramática del Ap, viene a presentarse Dios, como creador y ­plenitud del universo. Vivientes y Ancianos cantan su gloria. (d) Ap 5,1-14. Cordero degollado. Según Dn 7, Dios realizaba su juicio y/o culminaba su obra a través del Hijo del Humano. En su lugar aparece aquí el Cordero sacrificado, que es, al mismo tiempo, León victorioso. Toda la trama del Ap se presenta desde ahora como historia de ese Cordero: esta es la historia del poder de la impotencia, la victoria del Degollado. (e) Ap 6,1–7,17. Los siete (seis) sellos. El Cordero abre los sellos del libro de la historia y se despliegan los poderes de la muerte. Pero, mientras ellos van apareciendo, fatídicos, terribles, Dios protege con su signo a los elegidos, en medio de la lucha de la historia. (f) Ap 8,1–9,21. Seis trompetas (séptimo sello). Ellas anuncian la guerra de Dios, el juicio del mundo, que Dios mismo realiza a través de la fragilidad cósmica y/o de la emergencia de los poderes infernales. Siendo revelación del misterio de Dios, el Apocalipsis es revelación y despliegue del mal de la historia humana. (g) Ap 10,1–11,14. Intermedio: Libro profético y testigos mesiánicos. Juan recibe (come, hace suyo) el libro profético del Cordero, para así proclamar su mensaje, el despliegue de la historia, que implica el testimonio y martirio de los enviados de Jesús. (h) Ap 11,15–13,4. Agentes de la historia: Mujer y Dragón, las dos Bestias. Como indica todo el esquema que estamos presentando, estos capítulos forman el centro simbólico y temático del Ap. Ellos contienen la revelación de Dios (que expresa su vida a través de la Mujer que da a luz al Hijo) y el desvelamiento supremo de los poderes del mal: el Dragón que quiere devorar a la Mujer, las dos Bestias de la perversión suprema de la historia. (g’) Ap 14,1-20. Intermedio: Evangelio eterno: siega y vendimia. Conforme a la más honda tradición israelita, el Apocalipsis anuncia el juicio de Dios, que se expresa en la caída de Babel (ciudad perversa) y en el cumplimiento del talión escatológico. (f’) Ap 15,1–16,21. Seis copas. Las trompetas eran un anuncio, aviso de los males que amenazan. Ellas se expresan y expanden ahora a través de las copas derramadas, que llevan la plaga destructora (para los habitantes perversos del mundo), hecha medicina salvadora (para los elegidos del Cordero). (e’) Ap 17,1–19,10. Babel, la Prostituta. Los males de la historia humana (desvelados al abrir sus sellos) se condensan en Babel, la Prostituta, signo del poder humano que se absolutiza como imperio, que todo lo compra y vende, destruyéndose a sí mismo. (d’) Ap 19,1–20,6. Triunfo de Cristo. Milenio. El mismo Cordero degollado es Jinete victorioso, Capitán del ejército de Dios que vence con su Palabra (Logos) a las bestias de la historia, instaurando el Milenio, es decir, los mil años simbólicos del triunfo mesiánico en el mundo. El reino del Apocalipsis es tiempo de la palabra amorosa, dialogada. (c’) Ap 20,7-15. Juicio de Dios. Reino eterno. Dios asume y despliega su reinado de una forma definitiva, ratificando la obra del Hijo del Humano (del Cordero sacrificado) y realizando el juicio. Tras la victoria de Cristo (y el milenio) llega el Reino de Dios. Culmina la creación, se cumple la historia. (b’) Ap 21,1–22,5. Nueva Jerusalén, Bodas del Cordero. El Hijo del Humano se vuelve Cordero amoroso, que ofrece a la Iglesia ya unida (Jerusalén celeste) su amor pleno. La palabra de exigencia viene a traducirse en gozo de amor y la apocalíptica culmina en la visión de las bodas. De esa forma, el Apocalipsis nos ofrece la más poderosa imagen de esperanza. (a’) Ap 22,6-21. Conclusión. Reasume el tema del prólogo, presentando el libro entero como despliegue de una gozosa, amorosa, liturgia cristiana. Siendo muy tradicional por sus imágenes y fondo, el Ap es una obra absolutamente nueva, que ha logrado sustituir, dentro del cristianismo, a casi todos los ­libros apocalípticos anteriores (o contemporáneos). Solo algunos eruditos conocen hoy las obras de Henoc, Baruc o Esdras. Por el contrario, el Apocalipsis llamado de Juan sigue vivo, porque ha evocado y sigue evocando algunos de los sentimientos más poderosos de miedo y violencia, de justicia, gracia y ternura que pueden encontrarse en la literatura social y religiosa del conjunto de la humanidad.


    (3) Lectura literaria. Libro de símbolos. El Apocalipsis de Juan ha ejercido un gran influjo en la experiencia cristiana. En ese contexto se entienden sus diversas lecturas, empezando por la literaria. El Ap es un símbolo textual, un Libro-imagen, elaborado de forma unitaria, con una fuerte unidad simbólica. Por eso resultan importantes sus diversos símbolos: Dios y Cristo son Alfa y Omega (1,8; 21,6; 22,13), la Bestia es 6.6.6 (Ap 13,18). En principio, el Ap se concibe como carta o cartas que el vidente ha de escribir a las iglesias (Ap 1,4.19; 2,1; etc.). Pero al final podemos definirlo como libro de un Libro: libro concreto (lleno de símbolos y profecías) cuyo argumento es el Gran Libro de Dios (de la historia humana). Por eso hallamos en su centro el Libro total (del mundo, de la historia, de Dios) que el Cordero debe ir abriendo (Ap 5) y que el vidente ha de comer (Ap 10). (a) Símbolos litúrgicos. El Ap es un libro celebrativo, un manual de representación de El gran teatro del mundo (Calderón de la Barca). Sus lectores son, al mismo tiempo, actores y espectadores dentro de ese teatro total. Desde aquí, en plano performativo y catártico (de acción y curación) han de entenderse sus símbolos concretos. Lógicamente, en esta ópera apocalíptica intervienen coros de diverso tipo, hay cantos de lamentación y gozo (Ap 18–19), con una escenificación final gozosa del triunfo de los santos (Ap 21–22). Más que los pequeños símbolos concretos importa el libro entero como expresión del drama cristológico y bestial del ser humano. (b) Símbolos cósmicos. Sobre esa base, el Ap puede presentar los grandes símbolos del cosmos, entendidos en clave espacial (cielo y tierra) y en clave histórica (pasado, presente y futuro). Al lado del cielo y de la tierra, que son signos básicos de la acción y juicio de Dios, han de citarse de un modo especial otros signos cósmicos: siete astros, cuatro puntos cardinales, agua (mar, ríos), tormenta (rayos, truenos), fuego, piedras preciosas y bellos metales... En contra de la gnosis, el Ap no concibe el mundo como malo, pervertido; ciertamente, está amenazado, tiene gérmenes de destrucción, pero participa del camino salvador de Dios en Cristo. Por eso resultan importantes los signos cósmicos de la destrucción (caída de astros, terremoto, relámpago-tormenta), pero son más importantes aún sus elementos positivos (los siete astros que Jesús lleva en la mano, la nueva Jerusalén celeste, que es cielo nuevo y nueva tierra, con muros de oro, agua fecunda, árboles medicinales, etc.). (c) Símbolos animales. Los diversos animales tienen en el Ap mucha importancia, tanto en sentido positivo como negativo. Son positivos los cuatro Vivientes buenos (4,7-8), lo mismo que el Cordero o el León de Judá (5,5-6). Son neutrales las águilas (4,7; 8,13; 12,14). Pueden ser positivos o negativos los caballos (6,2-8; 19,11.14). Son negativos: Dragón (12,3-4; etc.) o serpiente (9,19; 12,9.14-15; 20,2), Bestias (6,8; 11,7; 13,1-4.11; etc.), escorpiones infernales (9,3.5.10), pájaros (19,17.21) y ranas (16,13). En el centro del bestiario negativo de Juan, como signo fundante de la historia de pecado, sobresale el Dragón celeste, caído a la tierra (Ap 12), y las Bestias imperiales (Ap 13), que se oponen al Cristo (= Cordero) y a la Mujer (= Ciudad de los salvados).


    (4) Lecturas antropológicas. Un libro de hombres. El protagonista real del Ap es el ser humano, amenazado por la destrucción cósmica (e infernal), pero llamado a la plenitud en Cristo. En su conjunto, el Ap es un canto al cuerpo (cabeza, ojos, oídos, manos, piernas) concebido como signo de vida. Un símbolo especialmente importante en este contexto es la mujer, que aparece no solo como expresión del aspecto femenino de la vida, sino como humanidad entera. Ella puede presentarse como madre celeste y perseguida (Ap 12,1-5 es una relectura de Gn 2–3) y prostituta amenazada (Ap 17; cf. 14,4), para acabar apareciendo como esposa o novia del Cordero, plenitud de la creación (Ap 21–22). En ese contexto decimos que el Ap es canto al despliegue y triunfo de lo humano. (a) Lectura histórica: destrucción humana, libro de los oprimidos. El Ap ofrece la más honda genealogía del pecado: es libro de dra­gones y bestias, que parecen evocar e interpretar el mal en formas cercanas al mito. Pero, al mismo tiempo, es libro de los exiliados y perseguidos, de los amenazados y torturados, que gritan a Dios desde el fondo de su opresión. No es una ópera de propaganda y celebración de los triunfadores del sistema, no es el drama mentiroso de unos sabios y ricos que exponen en un libro sus falsas razones, sino drama y lamento de los perseguidos; solo así, en el reverso de la historia, desde el lugar del cautiverio, pueden entenderse sus duras razones, sus protestas hirientes, sus más hondas esperanzas. (b) Lectura social: Gran Ópera de la historia. Hemos dicho ya que el Ap es una tipo de ópera o li­turgia donde intervienen, como actores, agentes y espectadores (si se permite esta distinción) todos los humanos, desde la perspectiva de los oprimidos. Sobre esa base ha destacado la función social del poder (Bestia, imperio) que tiende a pervertirse (reyes, prostituta, comerciantes) y la fidelidad en el amor (Cordero, ciudad reconciliada) que vincula a los humanos en torno a la comida compartida de intimidad y compañía universal (Bodas), a partir de las iglesias (comunidades de fidelidad cristiana). (c) Lectura utópica: salvación, catarsis y esperanza. El drama del Ap se abre hacia la plenitud y libertad más honda, en plano personal (de madu­ración de los cristianos) y social (de transformación de la humanidad en conjunto). Por eso, los símbolos de la destrucción (Dragón, Bestias, Prostituta...) han de entenderse dentro de un despliegue de conjunto que lleva a las Bodas finales. El Ap no ha querido silenciar la violencia de la vida, sino todo lo contrario: quiere enseñarnos a mirar con ojo abierto la violencia, a fin de que ella no consiga dominarnos. De esa forma, en medio de la más fuerte persecución, los que creen en Jesús conservan la esperanza, son capaces de morir en la prueba, pero se mantienen fieles y tienden hacia la reconciliación final, buscando desde aquí el futuro de un mundo liberado. Estos son los temas principales de un libro que, en contra de lo que puede pensarse, ha influido mucho en varios momentos de la historia de la Iglesia.


    (5) Apocalipsis, libro mesiánico cristiano. Los aspectos anteriores se vinculan en Jesús de Nazaret, representante de Dios y protagonista del drama. Estos son sus títulos y signos: es Hijo del Humano que dirige y amonesta a las iglesias (Ap 1,13), Cordero sacrificado que abre los sellos del libro de la historia (5,6), Hijo de la Mujer que pertenece a Dios y nace de la historia humana (Ap 12,1-5), Jinete vencedor y Palabra (Ap 19) del juicio final, Cordero entronizado jun­to a Dios, Esposo de la nueva huma­nidad (21,1–22,5)... Quizá pudiéramos añadir que el Ap es el drama y libro de las metamorfosis simbólicas de Jesús. No es un libro de simples mutaciones, donde todo vuelve a ser al fin lo mismo (aquello que ya era), sino el libro de la mutación fundamental, la gran transformación del ser humano. Solo Jesús es punto de apoyo donde puede sostenerse el peso de la historia: siendo Cordero sacrificado, hombre que muere, es la Victoria de Dios, el futuro de las Bodas de amor para los humanos. (a) Libro escatológico (destrucción y salvación). La liturgia del Ap acaba siendo una representación de la salvación de la humanidad en Cristo (en Dios), que supera la violencia (de los monstruos del mal y de la guerra) y llega así a la meta de las Bodas. A lo largo del camino emergen (y han de ser vencidos) los símbolos del mal, la fantasía y realidad del odio y de la muerte, con sus formas personalizadas, no personales (Dragón, Bestias, Prostituta, Reyes perversos, animales destructores), que van siendo amenazadas y destruidas a medida que avanzan los signos del juicio: sellos que se abren para mostrar lo que hay en el fondo de la realidad; trompetas que anuncian el día de ruina; copas de ira que se van derramando... El mal de la historia (con los signos de la destrucción del mundo) queda superado por el despliegue de Vida del Cordero sacrificado. (b) Libro del cielo. Salvación final. En esta ópera apocalíptica intervienen muchos agentes del cielo y de la tierra, del pasado, presente y futuro de la realidad. Por eso, es lógico que en el principio de su movimiento (de su trama) venga a presentarse Dios y el mundo superior de gloria, que está representado en Ap 4–5 por diversos signos de ­tipo cósmico (cuatro Vivientes que llevan el trono), comunitario (veinticuatro Ancianos, humanidad perfecta) y angélico (poderes de Dios). A esa trama pertenece el Dios del Ap, lo mismo que el Dragón, que aquí aparece como enemigo divino. Entendido así, el Ap es la historia de la separación de lo divino y lo infernal, de Dios y de Satán. Por eso, lo satánico queda al fin destruido, de manera que en el futuro y plenitud de la historia desaparece la escisión y lucha de la realidad, cesando el arriba y abajo, uniéndose cielo y tierra, ambos renovados y centrados en la Ciudad-Esposa del final del libro.


    Cf. R. A. ALLO, Saint Jean. L’Apocalypse, Gabalda, París 1971; J. BONSIRVEN, El Apocalipsis de san Juan, Paulinas, Madrid 1966; L. CERFAUX y J. CAMBIER, El Apocalipsis de san Juan leído a los cristianos, Fax, Madrid 1968; J. P. CHARLIER, Comprender el Apocalipsis I-II, Desclée de Brouwer, Bilbao 1993; X. PIKAZA, Apocalipsis, Verbo Divino, Estella 1999; E. SCHÜSSLER FIORENZA, Apocalipsis. Visión de un mundo justo, Verbo Divino, Estella 1997; U. VANNI, Apocalipsis. Una asamblea litúrgica interpreta la historia, Verbo Divino, Estella 1994; Lectura del Apocalipsis. Hermenéutica, exégesis, teología, Verbo Divino, Estella 2005.


    2. Persecuciones


    (k  Anticristo,  martirio,  persecución,  Timoteo 2,  violencia 1-5). El autor del libro escribe para afirmar que ha llegado la gran tribulación (thlipsis; cf. Ap 7,14), el tiempo de amenaza y riesgo al que alude también la tradición sinóptica (cf. Mc 4,17; 13,19.24 par). Pero más fuerte que la persecución es el anuncio y presencia del Reino (basileia) que se expresa por Cristo (Ap 11,15; 12,10). Por eso el autor invita a los lectores (oyentes) a la resistencia activa (hypomonê; cf. Ap 1,9; 13,10; 14,12), que consiste en mantenerse firmes en medio de la prueba, como testigos de la gracia del Cordero que triunfa sobre la violencia de la Bestia.


    (1) Trinidad de perseguidores. El Dragón con las Bestias y la prostituta. En el fondo del Apocalipsis se cierne la amenaza de una persecución anticristiana, que es más social que religiosa en el sentido moderno del término, y que se interpreta desde la tradición del judaísmo en clave apocalíptica, es decir, de gran lucha final entre los testigos del Dios verdadero y los «ministros» del Dragón, entendido como poder antidivino. En el principio de esa lucha está, pues, el Dragón, lleno de ira, «al que le queda poco tiempo» (Ap 12,12), pues Dios va a manifestarse ya.


    El Dragón es el signo y compendio del mal, el Anti-Dios que intenta apoderarse de los hombres para vivir a costa de ellos, actuando a través de las dos bestias (Ap 13), que son la opresión político-militar y la imposición ideológica, y que representan el principio de violencia que domina sobre el mundo, en claves de miedo, de engaño ideológico y muerte. En ese contexto eleva el profeta su advertencia a los cristianos, para que se mantengan firmes, dando testimonio de Jesús, es decir, de la libertad humana y cristiana: «Quien tenga oídos para oír que oiga: Quien esté destinado al cautiverio, vaya al cautiverio; quien deba morir al filo de espada, muera al filo de la espada. ¡Aquí se prueba la resistencia y fidelidad de los creyentes!» (Ap 13,9-10).


    Cautiverio y espada, cárcel y martirio, marcan, según eso, la vida de los fieles. En un mundo donde externamente reinan las Bestias (y la Prostituta en la que se condensan sus poderes), los verdaderos creyentes estarán sometidos a la persecución y a la muerte. En este contexto queremos evocar ya de manera más precisa la «trinidad satánica», formada por esas Bestias (Ap 13) y la Prostituta (e Ap 17), que forman la revelación del abismo en la historia humana.


    La Primera Bestia es el poder político-militar, que domina sobre los hombres con violencia, exigiendo que todos le sirvan (Ap 13,4-8). Por eso tiene miedo de los cristianos, pues ellos no la aceptan como Dios; ni reconocen su autoridad como sagrada, de manera que le niegan su existencia. La segunda es el Profeta Falso (Ap 13,11-18), el espíritu de la mentira, la violencia mental y psicológica, que seduce a las personas ansiosas de milagros y las fascina con sus milagros falsos. Aquellos que no acepten la «verdad» (es decir, la mentira organizada) de este profeta –su propaganda e ideología política, sus artes o prodigios– no podrán llevar la marca de la Bestia: estarán fuera de la ley, no podrán ni comprar ni vender, ni tener refugio, sino que vivirán como desterrados sobre el mundo; en ese sentido, ellos serán unos perseguidos. La Prostituta (Ap 17–18) o tercer elemento de esta «trinidad perseguidora» tiene figura de mujer y porte de reina (Ap 17,4) y lleva en su mano la copa del comercio universal (Ap 17,4-5). En ella culminan y se expresan los poderes anteriores: el militar (Primera Bestia) y el ideológico (Segunda); ella impone su ley; quienes no la aceptan tienen que vivir al margen de una sociedad donde todo se compra y se vende.


    (2) Persecución económica, persecución social. En este contexto se sitúa la gran persecución, que no tiene rasgos de tipo metafísico-­religioso, sino que viene a presentarse como resultado de una economía (o política social) que solo se busca a sí misma, no la vida y verdad de los hombres. La fuerza militar de la primera bestia y el engaño ideológico de la segunda se ponen al servicio de la prostitución universal de la tercera. Con ella han «fornicado» de forma especial los comerciantes del imperio (Roma), que convierten la vida de la humanidad en puro objeto de mercado, donde todo se compra y se vende al servicio propio, en contra de los hombres: «Oro y plata; piedras preciosas y perlas; lino, púrpura, seda y escarlata; sándalo y marfil, maderas preciosas, utensilios de bronce, de hierro y de mármol. Canela y clavo; perfumes, ungüentos olorosos e incienso; vino y aceite; flor de harina y trigo; ganado mayor, ovejas, caballos y carros; esclavos y hasta seres humanos» (Ap 18,12-13).


    Todo se compra y vende en su mercado de la Prostituta, empezando por el oro y pasando por los tejidos y los materiales ricos, con especias y alimentos caros, hasta llegar a los animales y a los hombres. La vida cae bajo el dominio de una economía donde culminan y se expresan los poderes del imperio (Primera Bestia) y de su propaganda (Segunda Bestia) que persiguen (excluyen) a los que piensan de otra forma. De esa forma, Roma, que quería presentarse como Ciudad Suprema de la Paz Eterna, encarnación de la justicia divina, ha venido a convertirse en una institución de control violento. Ella ha querido proclamarse Diosa: «Yo soy reina; no conozco viudez, ni veré tristeza alguna» (Ap 18,7); pero es solo una asesina, pues ha bebido la sangre de los mártires, los pobres de la tierra (cf. Ap 18,24; 19,1-2).


    Así se ha completado la trilogía del poder que se instituye y diviniza, en claves de violencia (Primera Bestia), mentira (Falso Profeta) y mercado (Prostituta), que actúan con violencia y destruyen la vida de los hombres que se oponen a su dictadura. Esa trilogía satánica procede del Dragón, que quiere alimentarse de la vida humana (del Hijo que nace de la Mujer: cf. Ap 12,1-4), y expresa la estructura de una forma de existencia donde los justos (los no-violentos, aquellos que no pactan con la Bestia) están condenados a la marginación y al hambre, pues los que carecen del signo de la Bestia y su violencia (sean formalmente esclavos o libres), no pueden comprar ni vender (cf. Ap 13,17), de manera que tienen que mantenerse fuera de las estructuras sociales del imperio, sin aspirar a oficios públicos, sin garantías laborales ni sociales, familiares ni sanitarias.


    El Estado romano se ha vuelto así una especie de sistema imperial de opresión. Solo tiene que encerrar o vigilar en cárceles concretas a unos pocos, porque el mismo imperio, con su estructura militar-ideológica-económica, ha venido a presentarse como gran prisión para el conjunto de los ciudadanos. Los tres momentos del sistema (Bestia, Falso Profeta y Cortesana) son aspectos de una misma realidad social y sagrada que tiende a encarnarse en Roma, ciudad y sistema donde el Apocalipsis condensa las opresiones de la historia.


    Cf. X. PIKAZA, El Apocalipsis, Verbo Divino, Estella 1999. Cf. además U. VANNI, El Apocalipsis. Hermenéutica, exégesis, teología, Verbo Divino, Estella 2004; J. BONSIRVEN, El Apocalipsis de San Juan, Paulinas, Madrid 1966; F. CONTRERAS, La nueva Jerusalén, esperanza de la iglesia, Sígueme, Salamanca 1998; C. COMBLIN, Cristo en el Apocalipsis, Herder, Barcelona 1969; E. SCHÜSSLER FIORENZA, Apocalipsis. Visión de un mundo justo, Verbo Divino, Estella 1997.


    APOCALÍPTICA


    1. Origen, historia


    (k  antropología,  Apocalipsis,  Daniel,  Henoc). Literatura de carácter simbólico, que trata del surgimiento del pecado y de la perversión de la historia (caída angélica), con el conflicto entre aquellos poderes que intentan destruir o salvar a los hombres (ángeles* y demonios). Gran parte del mensaje final de la Biblia se sitúa en un nivel apocalíptico, como muestran dos hechos principales: la redacción final de los textos proféticos del Antiguo Testamento, tal como ahora los conservamos, se ha realizado desde una perspectiva apocalíptica; por su parte, el Nuevo Testamento ha surgido y crecido en un contexto apocalíptico, de revelación de las cosas ­escondidas. Ciertamente, tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento contienen estratos no apocalípticos, de tipo legal y sapiencial, profético y sacerdotal. Pero la apocalíptica ha influido de algún modo en la redacción final del conjunto de la Biblia. La apocalíptica se relaciona con la ley sacerdotal y con la experiencia sapiencial (como saben bien los esenios de  Qumrán*); pero en sentido más profundo, ella va unida con la profecía y con el mesianismo: ella está vinculada a la revelación de la palabra de Dios y al compromiso ético de transformación humana que los profetas han proclamado en Israel.


    (1) Profetas, apocalípticos y sabios. Como ha destacado la tradición kerigmática protestante, que tiende a destacar el valor de la profecía y a condenar el aspecto visionario y fatal (vengador) de la apocalíptica, pueden y deben precisarse las diferencias entre profetas y apocalípticos. Los profetas critican la infidelidad y riesgo de la historia (sobre todo israelita), porque quieren trans­formarla; los apocalípticos suponen que ella ha perdido su sentido, de manera que Dios debe destruir este mundo, creando un mundo nuevo ­para justos o creyentes. Los profetas apelan a la libertad y responsabilidad humana; así abren un camino de transformación ética, de cambio de la historia humana, pues, según ellos, Dios habla en la historia. Los apocalípticos, en cambio, anuncian la presencia de agentes sobrenaturales (demonios y ángeles) que decidirán el futuro de la humanidad. Los profetas preparan la obra histórica de Dios y buscan la respuesta fiel de los creyentes; los apocalípticos piensan que la hora final se encuentra decidida de antemano, de manera que los creyentes solo pueden aguardar el tiempo definido para el juicio y fin del mundo. A pesar de esas diferencias (más o menos marcadas según los casos), podemos y debemos afirmar que la apocalíptica es hija legítima (aunque no única) de la profecía, siendo hermana de la sabiduría, de manera que las imágenes y temas de la una perduran en la otra. Los motivos principales de la profecía, encuadrados en las nuevas circunstancias políticas y culturales de Israel en los siglos IV-III a.C., reinterpretados en un contexto sapiencial, desembocan en la apocalíptica, que, a pesar de su mayor distancia frente al mundo, sigue empeñada en entender o enriquecer la historia, para que los fieles (justos, elegidos) se mantengan firmes en la prueba. Ella ha sido y sigue siendo literatura de sabiduría (conocimiento de la realidad oculta) y de resistencia. Por eso, los apocalípticos se presentan a sí mismos como sabios (cf. Dn 12,3). Así lo muestra Juan, autor del Apocalipsis, que se siente mensajero de Jesús, de manera que presenta su libro como Apocalipsis (o revelación) profética de Jesucristo.


    (2) Origen. Teorías básicas. En el surgimiento y despliegue de la apocalíptica han influido diversos factores de tipo político y religioso, que se desencadenaron de un modo especial tras la llegada del  helenismo*, aunque estaban latentes desde tiempos anterio­res. La ra­cionalidad política anterior, muy vinculada a la visión de los profetas, había fracasado. La ruptura del orden persa y los estallidos militares vinculados a las guerras he­lenistas (con los diádocos o sucesores de Alejandro Magno) implicaron, a finales del siglo IV a.C., el despliegue de una forma de vida que no podía entenderse ya con las categorías anteriores. Parecía que una inmensa maldición había descendido sobre el mundo, de tal forma que los matices proféticos anteriores se fueron perdiendo y muchos israelitas empezaron a entender la historia y a entenderse a sí mismos desde unas perspectivas de dualismo y lucha, que estaban ya presentes en la religión de los persas. En ese contexto, para explicar el origen de la apocalíptica se han trazado diversas hipótesis: (a) ¿Mito mesopotamio? Algunos piensan que en el fondo de la apocalíptica hay un viejo mito mesopotamio, que hablaba de unos reyes-dioses, sabios antiguos, que conocían la realidad oculta de las cosas y salvaron a la humanidad de su desastre. Para in­terpretar su propia situación de riesgo, los nuevos pensadores judíos habrían reformulado la sabiduría suprahistórica y politeísta de los mesopotamios de forma histórica y monoteísta. Según eso, los apocalípticos judíos serían ante todo unos sabios empeñados en resolver el problema del mal y el sentido de la historia. (b) ¿Teo­logía del templo de Jerusalén? Otros autores suponen que la apocalíptica sería una continuación de la teología del templo de Jerusalén, que (en contra de la teología del Norte: reino de Israel) destacaba la intervención judicial de Dios más que el pacto. Tras la caída del reino de Israel (721 a.C.) y, sobre todo, después del exilio, muchos judíos de Jerusalén habrían asumido la visión israelita del pacto, fundada en el diálogo personal con Dios y en la responsabilidad del hombre, redactando en esa línea su Escritura (que se inicia con Gn 1–11). Pero otros judíos, más fieles a su propia tradición de Jerusalén, siguieron poniendo en el centro de su teo­logía la intervención positiva de Dios, que ahora se realiza a través de intermediarios (ángeles y diablos). En esa lí­nea surgió la apoca­líptica, con su visión dramática de la historia. (c) ¿Reinterpretación judía del pensamiento helenis­ta? En ese contexto se puede afirmar también que las figuras celestes de la apocalíptica judía cumplen una función semejante a la que tienen las «ideas» griegas (especialmente significativas en el platonismo). Los griegos intentan superar la caducidad del mundo proyectando sobre el cielo las realidades eternas, entendidas como dioses; nosotros pasamos, ellas quedan, son nuestra esencia. En contra de eso, los videntes judíos han proyectado sobre el cielo sagrado las figuras intermedias de los ángeles y diablos, entendidos como verdadera esencia de lo humano, principio antropológico. Es posible que los tres elementos se vinculen. Los apocalípticos son, ante todo, unos videntes sabios que conocen el secreto del origen y meta de la vida humana, son hombres que buscan lo esencial y permanente, más allá de los cambios de la historia. En ese último plano, los apocalípticos acentúan el desnivel entre lo que existe (la situación actual) y aquello que se espera (la liberación ­escatológica). Por eso entienden este mundo como diabólico y proyectan hacia el futuro un orden distinto, que no está en su mano, sino en la de Dios. Ellos han sido los creadores de una visión antropológica que tendrá un gran influjo en toda la experiencia y pensamiento posterior de Occidente.


    (3) Los momentos básicos. Desde la base anterior podemos distinguir tres momentos principales de su historia. (a) La primera apo­calíptica (1 Hen 6–36) nació en el tiempo de las guerras helenistas (al final del siglo IV a.C.), tras la muerte de Alejandro Magno, cuando los judíos percibieron que se desmoronaban todas sus certezas anteriores. En este contexto se sitúan las primeras tradiciones de la literatura de Henoc. (b) La segunda apocalíptica (reflejada sobre todo por Daniel) se desarrolló cuando los seléucidas de Siria (del 175 al 164 a.C.), con la ayuda de un par­tido prohelenista de Jerusalén, quisieron imponer su unidad social y religiosa sobre su imperio, amenazando la identidad y autonomía del pueblo israelita; en ese contexto se sitúan los movimientos y «sectas» (fariseos, esenios, celotas...) entre los que deben contarse varios grupos apocalípticos. (c) La tercera apocalíptica está vinculada a la crisis social y cultural del comienzo de nuestra era, que está unida al surgimiento del cristianismo. En sentido histórico, esa crisis se puede centrar en torno a la guerra judía del 67 al 70 d.C., con el surgimiento de un judaísmo posterior que ya no será apocalíptico y con el despliegue de un cristianismo que abandonará también su matriz apocalíptica.


    (4) Problemática de fondo. En el surgimiento de la apocalíptica influyeron no solo los problemas planteados por Gn 2–3 (división del bien-mal), sino también los de Gn 11 (la torre de Babel): los grandes imperios, que querían construir con violencia su ciudad-torre, son violadores perversos que ac­túan en nombre de  Azazel*-Satán* (Semyaza). El pueblo de Israel, portador de una fuerte identidad religiosa de tipo nacional, vivió traumatizado por el intento de «unificación mundial» de asirios, babilonios y persas (del 539 al 333 a.C.), intento que culmina y recibe su expresión definitiva con la expansión de los reinos helenistas, que, tras las conquistas de Alejandro Magno (a partir del 332 a.C.), quisieron favorecer un sincretismo donde los antiguos cultos y costumbres nacionales vinieran a integrarse en un modelo universal de vida humana, de manera que el judaísmo perdiera su propia identidad. En esa ­línea, podemos afirmar que la apocalíptica surgió como respuesta judía, a partir de los retos y amenazas de la primera globalización social y religiosa del oriente mediterráneo, que se inició con la conquista de Alejando Magno y que culminó para el judaísmo con la crisis de los  macabeos* (en torno al 175-164 a.C.), cuando surgieron y se plantearon de una manera más intensa los grandes problemas de la identidad de Israel (macabeos*,  Daniel*,  Ester*). Unos ten­dieron a dejar a un lado los aspectos más específicos de la identidad judía, pactando con la cultura del entorno; serán los partidarios del proselitismo helenista, que fracasará tras el 70 d.C. Otros procuraron mantener la tradición del pacto, en clave de fidelidad nacional, pero reconociendo de alguna forma el valor de los poderes sociales no judíos; en esa línea surgirá el judaísmo rabínico posterior, que tendió a superar las tensiones apocalípticas. Otros, más influidos por los cambios sociales y por la amenaza de unas guerras que parecen anunciar el fin del mundo, fijarán su experiencia en claves de ruptura total, en línea apocalíptica.


    (5) Contexto helenista. La segunda apocalíptica (apocalíptica* 2) está vinculada al rechazo del riesgo de asimilación  helenista* del tiempo de los  macabeos*. Los judíos que se sintieron amenazados respondieron de diversas maneras, marcando lo que será en lo esencial la historia del judaísmo y del cristianismo posterior. (a) Asimilación. Algunos judíos identificaron al Yahvé del pacto antiguo con el Zeus Olímpico de Grecia, entendido de un modo universal, de modo que Israel debía integrarse, ofreciendo su propia aportación, dentro del orden de la cultura mundial, aceptando el sincretismo dominante. Esa fue la opción del partido helenista, poderoso en el momento de la crisis helenista, cuando los reyes de Siria y muchos sacerdotes judíos de la clase alta quisieron convertir a Jerusalén en una polis autónoma al estilo griego (cf. 2 Mac 4–5). (b) Rebelión política. Los macabeos, miembros de una familia sacerdotal menos elevada y otros muchos judíos, interpretaron ese pacto con la cultura helenista como apostasía religiosa y nacional, y respondieron con las armas para defender las tradiciones nacionales, es decir, la autonomía social, religiosa y cultural del pueblo; a su juicio, Israel no podía integrarse en la cultura global dominante, sino que tenía que conservar su independencia, en un plano más ­político-militar (1 Mac) o más religioso-­sapiencial (2 Mac). (c) Protesta apo­calíptica. Algunos entendieron la asimilación helenista como signo de perversidad completa, como expresión de un tipo de invasión angélica: los verdaderos enemigos de Israel no eran hombres concretos, como los helenistas, sino poderes satánicos, en los que se expresaba un pecado sobrehumano, propio de Azazel y de los grandes espíritus perversos. Era imposible la asi­milación al helenismo y carecía de sentido la lucha militar (al menos en su forma externa). Solo una revelación nueva de Dios y un cambio radical en las condiciones de la misma vida humana podía resolver la crisis. Por eso, los representantes de la apocalíptica no eran partidarios de una guerra nacional, sino que querían ser soldados de una guerra de Dios, dirigida por ejércitos celestes, como se dice en los grandes textos que van de 1 Henoc y Daniel al Cuarto Esdras o al Apocalipsis. (d) Fidelidad moral. Es una actitud que de algún modo puede hallarse en los momentos anteriores, pero que se expresa de un modo especial en grupos que, sin dejarse asimilar por el helenismo ni buscar la ruptura apocalíptica, quieren recrear los principios de la vida israelita desde una perspectiva social y personal, reinterpretando en esa línea los principios básicos de la Ley antigua. En ese contexto podemos hablar de los  fariseos*, que están en la base del judaísmo rabínico posterior, que se ha extendido y triunfado desde el siglo II d.C., al lado del cristianismo mesiánico y apocalíptico. También los cristianos, aunque en su origen han ­tenido elementos apocalípticos, pueden situarse en esta línea por la im­portancia que han dado a los valores de la fidelidad moral, retomando los mejores elementos de la tradición profética.


    Cf. G. ARANDA, M. F. GARCÍA y F. M. PÉREZ, Literatura judía intertestamentaria, Verbo Divino, Estella 1996; H. S. KVANVIG, Roots of Apocalyptic, WMANT 61, Neukirchen 1988; B. MCGINN, H. J. COLLINS y S. STEIN (eds.), The Encyclopaedia of Apocalypticism I-III, Continuum, Nueva York 1998s; G. W. E. NICKELSBURG, Jewish Literature between the Bible and the Mishnah, SCM, Londres 1981; D. S. RUSSEL, The Method and Message of Jewish Apocalyptic, SCM, Londres 1971; El período intertestamentario, Casa Bautista, El Paso TX 1973.


    2. Personajes y temas


    (k  ángeles,  Anticristo,  Daniel,  diablo,  Henoc). Había en Israel, en los siglos que precedieron al nacimiento de Jesús, diversos tipos de apocalíptica. Por otra parte, la apocalíptica cristiana es una reformulación pascual (fundada en Jesús) de algunos temas básicos de la apocalíptica judía. Por esas y otras razones, resulta difícil resumir en un esquema los elementos básicos de la apocalíptica. De todas formas, podemos evocar algunos de ellos:


    (1) k Ángeles y demonios. En sí mismos, ángeles y demonios pertenecen al sustrato general del judaísmo de ese tiempo, pero solo han recibido un desarrollo sistemático y una función esencial (destructora y salvífica) en la visión apocalíptica de la realidad. De ella seguimos dependiendo todavía. Resultaría fascinante penetrar en la selva ordenada de ángeles y demonios, interpretando su sentido, catalogando sus nombres y funciones, en camino cultural y religioso que nos llevaría, desde la apocalíptica judía, a través de las sistematizaciones patrísticas cristia­nas, de tipo helenistas (Pseudo-Dionisio: «De Coeleste Hierarchia») y de las apor­taciones del islam, hasta las grandes obras literarias de los maestros del medievo o de la modernidad (Dante, Milton, Dostoievski).


    (2) La supremacía del pecado. Partiendo del pecado angélico, vinculado a la violación sexual y a la violencia militar, los apocalípticos han podido ofrecer un fuerte catálogo de pecados de tipo legal y ritual. Algunos textos apocalípticos han condenado la riqueza, entendida como fuerza destructora del ser humano, y han combatido también el desorden sexual, vinculado a la misma caída angélica (cf. especialmente 1 Hen 37–71; Test XII Pat). En general, la ética apocalíptica tiende a ser antimundana, conde­nando como pecado los goces y conquis­tas de la historia, pues se encuentran vinculados a los triunfadores del sistema político o social injusto que domina sobre el mundo.


    (3) Interpretación de la Ley. ¿Nuevas leyes? El descubrimiento de los pesher (comentarios bíblicos) de Qumrán nos ha ayudado a comprender el gran esfuerzo hermenéutico de los apocalípticos que han querido reinterpretar, aplicándolas a su tiempo, las tradiciones protohistóricas o patriarcales (diluvio) y las promesas proféticas (por ejemplo las de Habacuc). En general, los apocalípticos han querido ser fieles a la historia antigua, pero la han reescrito desde su propia perspectiva (1 Hen 83–90; Jub; etc.). También han sido fieles a la Ley del Pentateuco, pero han tenido la libertad de reinterpretarla (cf. Rollo del Templo, de Qumrán). Para los maestros de la Misná (s. II y III d.C.), la Ley es ya un libro cerrado, que se puede interpretar, partiendo de las tradiciones, pero no cambiar. Los apocalípticos, en cambio, se sintieron aún capaces de recrearla, dándole sentidos nuevos.


    (4) Vida de los justos y elegidos. Plano ritual y cultual. Dentro de los apocalípticos han podido existir y han existido formas distintas de entender y de cumplir la Ley. Parece que, en general, ellos han sido más estrictos que los otros grupos judíos en el cumplimiento de las normas rituales de pureza. Eso les ha llevado en algunos momentos a rupturas interiores y exteriores: algunos, como los de Qumrán, se han separado del resto del judaísmo, abandonando el mismo culto oficial del templo, por considerarlo impuro y no ajustado a los ritmos astrales de las celebraciones impuestas por Dios. Quizá pudiéramos decir que los apocalípticos vinculan una fuerte experiencia visionaria (conocen los secretos de Dios), que les hace autónomos, en sentido interior, con un intenso nomismo, de tal manera que han corrido el riesgo de acabar cayendo en una fuerte obsesión legal.


    (5) Vida de los justos y elegidos. Plano ético. El ritualismo legalista (codificado en textos normativos muy precisos) no es más que un elemento de la ética apocalíptica. Los apocalípticos, elegidos de Dios, se sienten llamados a practicar el bien, conforme a los principios de la ética judía. Es normal que evoquen y preparen un tiempo nuevo de reconciliación interhumana, vinculada a la curación de los enfermos y a la libertad de los presos (temas de la tra­dición judía del jubileo). Pero, al mismo tiempo, la urgencia ante el tiempo final les ha llevado a vivir en actitud de fuerte desprendimiento y de intensa apertura hacia los justos. Se ha dicho que en el fondo de su opción ética sigue habiendo un fuerte dualismo, que llevaría a amar a los buenos y odiar a los malos, con las consecuencias personales, sociales e incluso bélicas que eso supone y que han suscitado el rechazo de Jesús (cf. Mt 5,43-48); pero ese no es un tema exclusivo de la apocalíptica, sino que, en formas diversas, ha influido en todos los estratos del judaísmo de aquel tiempo. Otro elemento al menos parcialmente negativo de la ética de los apocalípticos sería la misoginia: ellos han elaborado una ética para varones «que no se han manchado con mujeres», como de forma extrema ha formulado Ap 14,4.


    (6) La oración apocalíptica. Los apocalípticos se sienten capaces de elevarse hasta un Dios lejano, en fuerte paradoja antropológica. Se ha dicho que son pesimistas y pueden serlo. Se ha dicho que pueden sentirse abandonados de Dios, y quizá es cierto. Pero, al lado de todo eso, la apocalíptica judía nos ha legado algunos de los testimonios más hermosos de plegaria de la tradición judía, tanto en los añadidos griegos de Dn como, y sobre todo, en los Salmos de Qumrán (1QH). Dentro de este contexto han de situarse también los himnos y cantos del Ap, que pueden interpretarse como libreto litúrgico de una comunidad de perseguidos que cantan a Dios desde el horno ardiente donde han sido arrojados por los perseguidores (como en Dn 3).


    (7) Predestinación. Es un tema que se encuentra unido a la visión astronómica y a la teoría de los dos espíritus. La suerte de los hombres y mujeres (de los pueblos y de la humanidad en su conjunto) se halla escrita en unos Libros celestiales, vinculados al orden de los astros. Por otra parte, los dos espíritus dominan y dirigen la vida de los seres humanos, que corren el riesgo de aparecer como autómatas, dirigidos desde arriba, sin libertad ni autonomía. Pues bien, en otro nivel, ellos, los apocalípticos, se sienten autónomos: están iluminados por la sabiduría de Dios (son sabios, maestros...), son voluntarios, al servicio de la causa del bien. Por un lado, todo está ya escrito y decidido, fijado y sellado, para que se cumpla en su tiempo oportuno. Pero, al mismo tiempo, Dios pide a los hombres una respuesta de libertad, para que acojan su palabra y respondan a su petición. Pero este tema (dificultad para relacionar predestinación y libertad) no es exclusivo de los apocalípticos judíos. También podemos hallarlo y lo hallamos en un (apocalíptico) cristiano como Pablo (cf. Rom 9–11) y de un modo especial en el Corán de los musulmanes.


    (8) Los cómputos de la historia. Todo nos permite suponer que los apo­calípticos han contado y fijado la his­toria, buscando apasionadamente los tiempos de cumplimiento de la promesa de Dios. Solo desde ese trasfondo se entiende el libro de las Visiones/Sueños de 1 Hen 83–90, lo mismo que la fijación de las semanas de Jub o los cómputos de Dn 9. También podemos suponer que los elegidos de Qumrán, inspirados por las revelaciones del Maes­tro de justicia, han mantenido diversas concepciones sobre el fin cercano (inminente) de los tiempos; la esperanza de ese fin cercano les ha llevado al desierto, donde se mantienen en actitud de combate interior, como indica el Rollo de la Guerra. En una perspectiva semejante se sitúa Jesús y/o la primitiva comunidad cristiana que ha formulado dichos como Mc 9,1 («algunos de los aquí presentes no morirán hasta que vean venir al Hijo del Humano...»), lo mismo que Pablo y el autor del Apocalipsis cristiano (Ap). Parece que la esperanza del fin inminente es un elemento importante de la experiencia apocalíptica.


    (9) Mesianismo. Es difícil catalogar todas las figuras mesiánicas de la apocalíptica, empezando por un Hijo de David, rey histórico (que aparece en los Salmos de Salomón y en varios textos de Qumrán y de los Test XII Pat), hasta culminar en la visión de Dios mismo como Mesías verdadero (Oráculos Sibilinos). Sería importante distinguir y vincular los ángeles supremos (Miguel) con los héroes mesiánicos, que revelan la verdad final y simbolizan y/o realizan la salvación (Hijo del Humano, Henoc, Melquisedec, Noé) y con los escribas y visionarios que reciben las revelaciones divinas (Esdras, Baruc, etc.). Habría que precisar la relación de esas figuras con un determinado grupo social: ¿se puede hablar de un grupo de Henoc, de unos fieles de Melquisedec...? Este es un campo que, a mi juicio, sigue abierto y que tiene gran importancia para fijar el sentido del grupo de Jesús, es decir, de los cristianos que interpretan a su Maestro como Mesías apocalíptico definitivo.


    (10) Símbolos fundantes. La apocalíptica es una literatura de imágenes. Más que con argumentos, opera con símbolos. Sería bueno que pudiéramos trazar un mapa apocalíptico de imá­genes, clasificándolas por grupos semióticos, pero ello requeriría un trabajo mucho más extenso. Entre las más utilizadas están algunas que se han ­hecho muy comunes en la tradición de Occidente: ángeles y demonios (con sus nombres y funciones), personajes míticos y mesiánicos, figuras reveladoras, símbolos animales (toro, caballo, águila, oveja...), signos bestiales (fieras, escorpiones), símbolos humanos (Mujer, Novia, Madre, Anciana; Varón, Joven, Guerrero...). Muchos de estos símbolos pertenecen a la historia profética (Ciudad, Árbol de la Vida, Paraíso, etc.). Sin un conocimiento básico de sus códigos simbólicos, resulta imposible conocer el mensaje de la apocalíptica.


    (11) Guerra final. Un elemento importante de la simbología e historia apocalíptica ha sido el despliegue de la guerra final, que aparece ya en Ez 38–39 (Gog y Magog) y que ha sido codificado en el Rollo de la Guerra (1QM). Las formas de esa lucha pueden variar en los diversos textos: en unos casos se acentúa la guerra interangélica (ángeles y demonios), en otros la humano-satánica (hombres contra demonios). Sería bueno relacionar esta guerra final con las guerras históricas y los ­levantamientos mesiánicos de aquel tiempo (desde la guerra de los macabeos, pasando por la del 67-70 d.C., hasta la de Bar Kokba, en el 132-135 d.C.). El tema ha sido estudiado desde una perspectiva histórico-política. Ese aspecto debe completarse con un estudio más preciso de sus presupuestos e implicaciones apocalípticas: nos hallamos, sin duda, ante la guerra del fin del mundo.


    (12) Inmortalidad y resurrección de los muertos. Se ha solido decir que la apocalíptica judía defiende la resurrección de los muertos, frente a la visión helenista, partidaria de la inmorta­lidad. Los hechos resultan más com­plejos. Parece indudable que la apo­calíptica en general está vinculada a la esperanza de la resurrección; pero son también numerosos los textos que hablan de una inmortalidad de las almas (vinculada a veces a la misma resurrección). Este es un tema central, que los cristianos han reinterpretado a partir de la experiencia pascual de Jesús, diciendo que Dios le ha resucitado de ­entre los muertos, como luego indicaremos. Se ha dicho, con cierta frecuencia, que la fe en la resurrección constituye la aportación máxima de la cultura y re­ligión apocalíptica al cristianismo y a la historia humana; en ese sentido, los cristianos seríamos ante todo unos apocalípticos mesiánicos, que vinculamos la esperanza de la resurrección (el fin y salvación de la historia) con la ­experiencia mesiánica de Jesús. Sin entrar ahora en discusiones eruditas, podemos y debemos afirmar que la resurrección constituye un elemento clave de la experiencia apocalíptica, en su relación con judíos y cristianos.


    Además de las obras citadas en la entrada anterior, cf. N. COHN, El cosmos, el caos y el mundo venidero. Las antiguas raíces de la fe apocalíptica, Crítica, Barcelona 1995; M. DELCOR, Mito y tradición en la literatura apocalíptica, Cristiandad, Madrid 1977; A. GONZÁLEZ LAMADRID (ed.), Historia, Narrativa, Apocalíptica, Verbo Divino, Estella 2000; S. MOWINCKEL, El que ha de Venir: Mesías y Mesianismo, Fax, Madrid 1975; P. SACCHI, L’Apocalittica Giudaica e la sua Storia, Paideia, Brescia 1990; W. SCHMITHALS, La apocalíptica: introducción e interpretación, Ega, Bilbao 1995.


    3. Apocalipsis sinóptico


    (k  Hijo del Hombre,  Marcos). Constituye, con el Apocalipsis de Juan, el testimonio básico de la apocalíptica del Nuevo Testamento. Nadie ha logrado explicar el enigma del origen y sentido total de ese pasaje. Es posible que transmita recuerdos de Jesús y experiencias fuertes de la Iglesia primitiva, en el tiempo de la crisis de Calígula, que quiso poner su estatua en el templo de Jerusalén (en torno al 40/41 d.C.). Ciertamente, refleja una experiencia apocalíptica de origen judío, recreada desde la confesión pascual cristiana. Mc ha querido introducirla en su evangelio, como palabra final de Jesús, vinculada al anuncio de la ruina del templo de Jerusalén y del final del tiempo.


    (1) Jesús, revelador apocalíptico. El revelador apocalíptico es aquí el mismo Jesús, no ya Henoc o Melquisedec, patriarcas heroicos que habían logrado subir a la altura de los cielos, descubriendo allí el misterio divino. Es evidente que, al situarse en diálogo y disputa con otros grupos judíos, los cristianos han tenido que interpretar a Jesús como el mensajero apocalíptico, presentándole como aquel que conoce y anuncia el final de los tiempos, con los signos definitivos de la ruina y salvación del mundo. Más aún, Mc 13 ha situado este discurso apocalíptico de Jesús en el contexto más solemne del judaísmo legal y sacral: sobre el monte de los Olivos, frente al templo de Jerusalén. Por disputas sobre ese templo y sus ritos se habían separado los elegidos y/o voluntarios de Qumrán. En torno al templo vendría a realizarse conforme al judaísmo el gran drama de los últimos tiempos (como sabe incluso Ap 11,19). Lógicamente, el Jesús de Mc ofrece su discurso ante el templo, evocando y recreando los motivos fundamentales de la apocalíptica judía de su tiempo. Es muy posible que algunos de los elementos de este discurso provengan del mensaje evangélico; pero los signos fundamentales derivan del contexto apocalíptico judío. En su forma actual, este pasaje ha sido creado por la Iglesia cristiana, es decir, por judeocristianos que centran en Jesús la esperanza y experiencia final de la consumación del siglo. Situado frente al templo judío (sacralidad de Dios, signo del pasado), cercano ya a su muerte, con una aureola pascual, Jesús puede abrir y abre el libro secreto de los acontecimientos del final (como hará el Cordero en Ap 5). Tiene delante a sus cuatro discípulos preferidos, que son signo escatológico de la plenitud humana (no son los Doce del mensaje y promesa judía). Habla como aquel que va a morir o ha muerto por los otros. Precisamente, su entrega de la vida (su fidelidad mesiánica) le capacita para descubrir y proclamar los signos del final.


    (2) Comienzo de la Tribulación: «Que nadie os engañe: vendrán muchos en mi nombre diciendo “Yo soy” y engañarán a muchos. Cuando oigáis hablar de guerras y rumor de guerras, no os alarméis. Eso tiene que suceder, pero no es todavía el fin. Pues se levantará pueblo contra pueblo y reino contra reino. Habrá terremotos en diversos lugares. Habrá hambre. Ese será el comienzo de la tribulación» (Mc 13,5-8). Jesús, revelador escatológico, ofrece a su comunidad los signos del fin de los tiempos. Unos están vinculados a la misma fragilidad del cosmos (terremotos), pero los más significativos derivan de la violencia y mentira humana: la guerra de todos contra todos y el engaño mesiánico de los que hablan en nombre de Jesús (de Dios) diciendo «Yo soy».


    (3) Batalla última, persecución. «Tened mucho cuidado. Os entregarán a los sanedrines, seréis azotados en las sinagogas y compareceréis ante gobernadores y reyes por mi causa para testimonio de ellos; pero primero se anunciará el Evangelio a todos los pueblos. Y cuando os lleven para entregaros, no os preocupéis de lo que vais a decir. Decid lo que Dios os sugiera en aquel momento, pues no seréis vosotros los que habléis, sino el Espíritu Santo. Entonces el hermano entregará a su hermano y el padre a su hijo. Se levantarán hijos contra padres para matarlos. Todos os odiarán por mi causa; pero el que persevere hasta el fin, será salvado» (Mc 13,9-13). La apocalíptica judía corría el riesgo de interpretar la batalla final en claves de enfrentamiento sobrehumano entre Satán y el Hijo del Humano (o los ángeles de Dios). En contra de eso, Marcos entiende esa batalla en clave de ­lucha interhumana (de todos contra todos) y de persecución del conjunto de la humanidad contra los seguidores del Evangelio. Pasamos así de la batalla universal a la persecución: se abren los frentes; por un lado queda la violencia del mundo; por otro la debilidad de los cristianos, que, en su propia pequeñez, son signo supremo de Dios sobre la tierra, portadores de un Evangelio universal que se extiende a todos los pueblos.


    (4) Abominación de la desolación: «Cuando veáis la abominación de la desolación estando allí donde no debe (quien lea entienda), entonces los que estén en Judea que huyan a los montes; el que esté en la azotea, que no baje ni entre a tomar nada de su casa; el que esté en el campo, que no regrese en busca de su manto. ¡Ay de las que estén encinta o criando en aquellos ­días! Orad para que no ocurra en invierno. Porque aquellos días serán de tribulación como no la ha habido igual hasta ahora desde el principio de la creación, que Dios creó, ni la volverá a haber. Si el Señor no acortase aquellos días, nadie se salvaría. Pero, en atención a los elegidos que él escogió, ha acortado los días» (Mc 13,14-20). Este pasaje, que asume elementos judíos, cercanos a los de 2 Tes 2,4 (el anti-Dios o anti-Cristo se sienta en el templo, queriendo ser adorado), puede haber surgido en un momento en que los cristianos están vinculados a la comunidad israelita: la abominación de la desolación es la estatua idolátrica que se quieren poner sobre (o en) el altar del templo (en los años de Calígula), la huida de Judea puede referirse a la guerra judía del 67-70. Sea como fuere, Mc ha universalizado esa experiencia, situando el fin del tiempo en un contexto de amenazas político-religiosas (el emperador quiere divinizarse a sí mismo) y sociales: hay lucha universal dirigida en contra de los fieles.


    (5) Falsos profetas y cristos: «Si alguno os dice entonces: ¡Mira aquí al cristo! ¡Mira allí!, no le creáis. Porque surgirán falsos cristos y falsos profetas, realizando signos y prodigios capaces de engañar, si fuera posible, a los mismos elegidos. ¡Tened cuidado! Os lo he advertido de antemano» (Mc 13,21-23). De la persecución exterior pasamos al engaño interno. En ese contexto se entiende el surgimiento de falsos mesías, que pueden aliarse a la violencia del entorno y/o engañar a los creyentes... En este contexto puede evocarse el tema de la lucha entre el verdadero y falso Cristo (que aparece en 2 Tes 2,1-12 y en el conjunto del Apocalipsis).


    (6) Verán al Hijo del Hombre: «Pasada la tribulación de aquellos días, el sol se oscurecerá y la luna no dará resplandor; las estrellas caerán del cielo y las fuerzas celestes se tambalearán; y entonces verán venir al Hijo del Humano entre nubes con gran poder y gloria. Y entonces enviará a los ángeles y reunirá de los cuatro vientos a sus ele­gidos, desde el extremo de la tierra al extremo del cielo» (Ap 13,24-27). Se ofrece aquí la visión final de la salvación, que se logra sin guerra ni batalla externa. La temática es muy sobria: recoge elementos de la ruina o cambio cósmico (cf. Is 13,10; Jl 2,10.31; 3,15) con la venida del Hijo del Hombre (cf. Dn 7,13-14); pero no incluye signos guerreros, ni alude a la lucha del enviado de Dios contra el poder de lo satánico. Sobre la violencia y el engaño de una humanidad que lucha y persigue a los creyentes se eleva la Señal de Jesús, Hijo de Hombre que viene.


    Cf. J. MATEOS, Marcos 13. El grupo cristiano en la historia, Cristiandad, Madrid 1986; G. THEISSEN, Colorido local y contexto histórico en los evangelios. Una contribución a la his­toria de la tradición sinóptica, Sígueme, Sa­lamanca 1997; La redacción de los evangelios y la política eclesial, Verbo Divino, Estella 2003.


    APÓCRIFOS


    (k  Biblia,  evangelio,  Felipe,  gnósticos,  Henoc,  literatura cristiana primitiva,  Tomás). Libros que no forman parte de la Biblia oficial israelita o cristiana, llamados así (apócrifos, es decir, escondidos) porque algunos se han tomado como textos esotéricos, propios de comunidades ocultas, con revelaciones que no serían para el conjunto del judaísmo o de la Iglesia.


    (1) Antiguo Testamento. El canon hebreo (y protestante) consta de tres partes: Torah o Pentateuco, profetas (anteriores y posteriores) y escritos de tipo diverso (sapiencial, litúrgico etc.). Pues bien, además de esos libros, llamados protocanónicos, la Biblia judía de los  Setenta* (LXX) añade una serie de libros que fueron escritos o conservados en griego, que formaban parte de la Biblia alejandrina (helenista) y que no fueron admitidos en el canon de los rabinos, por no estar en hebreo, o porque su doctrina no concordaba plenamente con su doctrina.


    Deuterocanónicos. Esos libros forman parte de la Biblia católica (o protocristiana) de los LXX. Se les suele llamar deuterocanónicos, pero algunos protestantes les llaman apócrifos, y son los siguientes: Eclesiástico, Sabiduría, Baruc, carta de Jeremías, Canto de los Tres Jóvenes y Susana, Bel y el Dragón (que forman parte de Dn LXX), Judit, Tobías, 1 y 2 Macabeos (con añadidos en Ester). Esos libros son indispensables para conocer el judaísmo de los siglos anteriores a Jesús. Algunas ediciones de los LXX (pero no la Biblia Católica) incluyen también otros libros, como 3 y 4 Macabeos, 3 y 4 Esdras, Odas de Salomón, Salmos de Salomón y Oración de Manasés.


    Apócrifos propiamente dichos. La tradición protestante les presenta a veces como pseudoepigráficos, es decir, escritos por autores ficticios (Matusalén, Henoc, Daniel...), para distinguirlos de los «apócrifos», que serían los «deuterocanónicos» ya citados. En esa línea, el libro 4º de Esdras presenta a Esdras como escriba o transmisor del conjunto de la Biblia, que estaría formada por noventa y cuatro libros santos: «Los primeros que escribiste transmítelos en público, para que lo lean los dignos y los indignos. Los setenta últimos libros los retendrás para darlos a leer a los más avisados de tu pueblo...» (4 Esd 14,42.47). Los veinticuatro primeros son exotéricos (para todos) y forman la Biblia canónica hebrea, que se pueden copiar y transmitir públicamente. Junto a esos libros «oficiales» estarían los numerosos libros de la Biblia Esotérica o apócrifa/escondida, que habrían sido escritos por personajes sabios de la antigüedad (Matusalén o Noé, Daniel o Henoc) o por ciertos escribas cuya obra habría quedado escondida para los tiempos finales. Entre los «apócrifos» del Antiguo Testamento, además de los de Henoc, con 3 y 4 Esdras y 2 Baruc, suelen citarse el Libro de los Jubileos, con las partes antiguas de los Testamentos de los Doce Patriarcas, y otros textos de tipo profético, apocalíptico y sapiencial.


    (2) Nuevo Testamento. Ha sido fijado como  canon* en la segunda mitad del siglo II d.C. y agregado en las biblias cristianas al Antiguo Testamento (básicamente a la versión de los LXX, con los deuterocanónicos). Pues bien, fuera del canon han quedado bastantes libros antiguos, algunos rechazados expresamente por la Gran Iglesia y otros simplemente porque no se consideraban santos o apostólicos. No ha habido reglas fijas para declarar a unos libros canónicos y a otros apócrifos. En principio se han tomado como canónicos aquellos que se atribuían a los apóstoles o a los comienzos de la Iglesia. Se rechazaron expresamente como apócrifos dos tipos de textos: (a) los que parecían de tendencia gnóstica, porque negaban la «carne» de Jesús, es decir, la identidad social de su movimiento; (b) los que parecían exclusivistas, en línea judeo-cristiana, es decir, los que rechazaban la universalidad del cristianismo. Es evidente que se podrían haber tomado otras opciones, admitiendo en el canon el Evangelio de Tomás (tendente a la gnosis) o el Evangelio de los hebreos (tendente al judeocristianismo).


    Es imposible fijar una lista de apócrifos del Nuevo Testamento, según se incluyan o no las reelaboraciones cristianas de textos judíos, los textos de Nag Hammadi, etc. de un modo general se pueden citar: (a) Evangelios: De María Magdalena, de Tomás, del Pseudo-Tomás, de Santiago, de los Hebreos, de los Nazarenos, Evangelio Árabe de la infancia, Apócrifos de la Muerte y Asunción de María, Evangelio de Judas. (b) Hechos de Pedro, de Tecla y de Pablo, de los Doce Apóstoles, de Pilato. (c) Cartas de Pilato a Herodes, de Pilato a Tiberio, de los Apóstoles, de Pedro a Felipe, de Pablo a los de Laodicea, Tercera carta los Corintios. (d) Apocalipsis de Santiago, de Juan, de Esteban, de Pedro, de Elías, de Esdras (añadidos cristianos), de Baruc (añadidos cristianos), de Sofonías. (e) Testamentos, originales cristianos o añadidos cristianos a textos judíos: de Abrahán, de Isaac, de Jacob, de los Doce Patriarcas, de Salomón, de Juan. (f). Textos varios: Descenso de Cristo a los Infiernos, Declaración de José de Arimatea, Vida de Adán y Eva, Salmos de Salomón, Oráculos Sibilinos.


    Cf. J. TREBOLLE, La Biblia judía y la Biblia cristiana. Introducción a la historia de la Biblia, Trotta, Madrid 31998; R. TREVIJANO, La Biblia en el cristianismo antiguo. Prenicenos. Gnósticos. Apócrifos, Verbo Divino, Estella 2002. Entre las ediciones de apócrifos del Antiguo Testamento, cf. R. H. CHARLES (ed.), Apocrypha and Pseudoepigrafa of the OT I-II, Clarendon, Oxford 1971; J. H. CHARLESWORTH (ed.), The Old Testament Pseudoepigrapha I-II, Garden City, Nueva York 1983, 1985; P. SACCHI (ed.), Apocrifi dell’Antico Testamento I-II, UTET, Turín 1989. Entre las ediciones de apócrifos del Nuevo Testamento, cf. M. ERBETTA, Gli Apocriphi del Nuovo Testamento I-IV, Marietti, Turín 1966; M. R. JAMES, The apocryphal New Testament, Oxford 1955; E. HENNECKE, New Testament Apocrypha I-II, Lutterworth, Londres 1965; A. SANTOS OTERO, Los Evangelios Apócrifos. Textos griegos y latinos, BAC 148, Madrid 1975; A. PIÑERO (ed.), Textos gnósticos. Biblioteca de Nag Hammadi. I. Tratados filosóficos y cosmológicos. II. Evangelios, hechos, cartas. III. Apocalipsis y otros escritos, Trotta, Madrid 1997-2000.


    APÓCRIFOS, EVANGELIOS


    (k  apócrifo de Juan,  apócrifo de Judas,  Felipe,  Nag Hammadi,  Tomás). Textos no canónicos muy importantes para conocer el cristianismo. Son de diverso tipo: a. Leyendas piadosas y devotas. b. Relatos de tendencia judaizante. c. Desarrollos de carácter gnóstico, como los hallados en Nag Hammadi. La mayoría son del siglo II-V d.C., pero algunos, sobre el nacimiento de Jesus y muerte de la Virgen, son más tardíos. Los más antiguos se conservan en papiros, como el de Egerton (PEg 2) y Oxirrinco (POxy 840). A continuación ofrecemos una tabla con los más significativos.


    (1) Textos de tipo legendario y piadoso. Quieren rellenar el hueco que han dejado los evangelios canónicos, ofreciendo para el conjunto de los fieles una noticia más detallada de la infancia de Jesús o de la pascua. Ellos no quieren diluir la encarnación como los gnósticos. No intentan superar o destruir la historia, sino al contrario: quieren fijarla de manera piadosa, edificante, para alimentar así la fantasía y vida interna de los fieles. Durante muchos siglos estos textos, algunos tan conocidos como el Protoevangelio de Santiago, el Pseudo Mateo o El evangelio árabe de la infancia, han servido para fortalecer, al mismo tiempo, la curiosidad y la vida espiritual de los creyentes. Son como novelas edificantes que interpretan la vida de Virgen María o la infancia de Jesús partiendo de modelos biográficos del Antiguo Testamento de la espiritualidad eclesial (monástica) del tiempo. La iglesia los ha aceptado como libros de piedad, sin darles un valor canónico o vinculante.


    Estos evangelios apócrifos respetan de manera general el valor de la encarnación, pero corren el riesgo de entenderla de un modo milagrista, hasta doceta. Jesús niño aparece a veces como un sabio universal que puede resolver todos los problemas; es un joven caprichoso que va haciendo milagros sin más fin que demostrar su propia realidad de Hijo de Dios y hombre perfecto. En ese aspecto, tomados al pie de la letra, estos relatos corren el riesgo de hacernos olvidar el auténtico evangelio de la cruz y encarnación que Pablo ha proclamado de manera tan intensa y que reflejan, de formas convergentes, paralelas y distintas, los evangelios canónicos (Mc y Mt, Lc y Jn).


    (2) Textos gnósticos. Una parte considerable de los apócrifos han sido escritos o reescritos desde una perspectiva gnóstica, como ha puesto de relieve la colección de textos encontrados en Nag Hammadi. En esa línea ha empezado a situarse ya el Evangelio de Tomás; en ella fundan su mensaje textos más tardíos como el Evangelio de Felipe, el Evangelio de María, el Diálogo del Salvador o el Apócrifo de Santiago. Frente al riesgo que presentan la gnosis y los mismos evangelios apócrifos, la iglesia ha recibido y presentado ante los fieles los cuatro evangelios canónicos y ellos resultan suficientes, pues resguardan la encarnación histórica del Hijo de Dios, frente a los peligros de idealización y de­sencarnación de los «evangelios gnósticos». Los evangelios canónicos testifican y proclaman de manera suficiente el escándalo del Cristo, frente a todas las curiosidades milagrosas de los evangelios apócrifos de tipo popular.


    (3) Una lista. Muchas veces resulta difícil distinguir entre evangelios apócrifos de tipo piadoso (legendario) y de tipo gnóstico. Por eso preferimos ofrecer una lista de tipo general, que permita orientarse a los lectores que quieran tener un conocimiento más preciso de los textos.


    Evangelio de Pedro (100-150 d.C.). Texto judeocristiano, de origen sirio y contenido «ortodoxo», que recoge la historia de la pasión de Jesús. Deriva de los canónicos, especialmente de Mateo. Ofrece una visión simbólica muy plástica del descenso de Jesús a los infiernos y de su resurrección. No parece viable la opinión de quienes lo ponen al principio de la tradición sinóptica.


    Evangelio de Tomás (120-150 d.C.). Consta de 114 «logia» o dichos y puede compararse con el documento Q. La mitad de ellos tienen paralelos en los sinópticos, de los que parecen derivar. Otros son nuevos, y algunos pueden proceder de una tradición antigua, aunque muchos parecen de origen y desarrollo gnóstico. Se atribuyen a Tomás (= el Mellizo), que parece identificarse con Judas, vinculado a la tradición de  Santiago*, el hermano del Señor, a quien se concibe como dirigente y guía máximo (espiritual) de la Iglesia.


    Evangelio de  Felipe* (s. II d.C.). Colección de dichos sobre temas éticos y sacramentales, en línea más gnóstica. Destaca el «misterio de la cámara nupcial», la unión interna con la divinidad, en signos matrimoniales, aplicados a Jesús y María Magdalena, en forma simbólica. Aporta datos sobre las comunidades gnósticas, no sobre Jesús ni sobre la iglesia del siglo I d.C.


    Evangelio de los Hebreos (s. II-III). El más conocido de los evangelios judeo-cristianos (citado por Clemente de Alejandría, Orígenes, Dídimo y Jerónimo), vinculado a la tradición de Santiago, hermano del Señor, pero no en línea gnóstica. Parece de tendencia adopcionista: Jesús sería un hombre transformado (adoptado) por Dios en el bautismo, más que hijo natural suyo.


    Evangelio de los Nazoreos (s. II-III). Suele llamarse de los «Nazarenos» (por la patria de Jesús) o de los «nazoreos», que aparecen como los auténticos seguidores de Jesús  nazoreo*. De origen judeo-cristiano, citado por varios Padres de la Iglesia. Puede relacionarse con el Evangelio de los Ebionitas (Pobres). Insiste en el carácter judío de Jesús, en una línea «adopcionista» que ha terminado pareciendo heterodoxa a judíos rabínicos y cristianos.


    Protoevangelio de  Santiago* (ss. II-III). Atribuido a Santiago (hermano del Señor). Combina y recrea tradiciones de la infancia (Mt 1–2; Lc 1–2), desde una perspectiva judeocristiana. Defiende el nacimiento virginal de Jesús (la virginidad de María). Los «hermanos» de Jesús serían hijos de José, ya viudo al casarse con María. Texto de cierta tendencia doceta. Ha tenido gran influjo en la tradición oriental, y ha sido la fuente para la devoción popular y para las fiestas marianas comunes de la Iglesia antigua.


    Evangelio de  María*  Magdalena (s. II d.C.). Es un evangelio pascual (como los tres que siguen). Ofrece la Revelación secreta de Jesús resucitado a María Magdalena, como indicando que su enseñanza y vida histórica ha sido secundaria (carnal). No implica una elevación de la Mujer (Magdalena), ni una alabanza de las posibles relaciones sexuales de Jesús con ella, sino todo lo contrario: es un canto a la sabiduría espiritual, fuera de la carne.


    Apócrifo de Santiago (s. II d.C.). Recoge la doctrina secreta que el resucitado habría ofrecido a Santiago, Hermano del Señor, gran gnóstico, a quien acompaña Pedro, para iniciarle en la sabiduría secreta de la salvación. Pedro y Santiago aparecen así como garantes de la gnosis.


    Apócrifo de Juan (s. II d.C.). Contiene también las pretendidas enseñanzas ocultas que Jesús resucitado ofreció a Juan Evangelista, recreando en forma gnóstica el mito de la creación, a partir de símbolos de Gn 1–2. Está muy influido por un tipo de platonismo espiritualista.


    Diálogo del Salvador (s. III d.C.). Forma parte de la literatura de los diálogos, iniciada ya por el evangelio de Juan, en el relato de la última cena, donde Jesús responde a preguntas de Judas y Felipe (Jn 14–16). Estos diálogos toman una forma platónica. Jesús va respondiendo a las preguntas de sus discípulos. En esa línea sigue la Sabiduría de Jesucristo, de ese mismo tiempo.


    Evangelio secreto de  Marcos* (s. II-III d.C.) Posible recreación gnóstica ante el texto canónico de Marcos, partiendo de escenas como Mc 11,46-52 (entrada y salida de Jesús de Jericó) y 14,51-52 (joven desnudo del Huerto de los Olivos). Parece un texto iniciático, y ofrece una sabiduría secreta de Jesús. No han convencido los argumentos de los que defienden su gran antigüedad.


    Evangelio de  Judas* (s. II-III d.C.). De tipo gnóstico y origen tardío, conocido por referencias de Padres de la Iglesia. Ha sido «descubierto» y editado con gran propaganda (año 2006). No contiene datos nuevos sobre la historia de Jesús, sino una interpretación «setiana» (gnóstica) de su figura.


    Textos: A. PIÑERO (ed.), Textos gnósticos. Biblioteca Nag Hammadi. II. Evangelios, Trotta, Madrid 2000; A. SANTOS OTERO (ed.), Los Evangelios Apócrifos, BAC 148, Madrid 1975. Presentación general y comentarios: G. ARANDA (ed.), Literatura judía intertestamentaria, Verbo Divino, Estella 1996; H.-J. KLAUCK, Los evangelios apócrifos. Una introducción, Sal Terrae, Santander 2006; A. PIÑERO, Fuentes del cristianismo, tradiciones primitivas sobre Jesús, El Almendro, Córdoba 1996, 367-475; C. MORESCHINI y E. NORELLI, Historia de la literatura cristiana antigua griega y latina, I. Desde Pablo hasta la edad constantiniana, BAC, Madrid 2006, 66-85,161-219; R. TREVIJANO, La Biblia en el cristianismo antiguo. Prenicenos. Gnósticos. Apócrifos, Verbo Divino, Estella 2002.


    APÓSTOLES


    1. Los doce enviados de Jesús


    (k  Doce,  Iglesia 1-2,  Jesús,  Pedro). Jesús escogió Doce seluhim (es decir, enviados, cf. 2 Cr 17,7-9) para que fueran representantes suyos y signo del nuevo Israel en su totalidad, como unión de doce tribus. Así lo supone la tradición de fondo de Mc 3,14 par, con aquellos textos que presentan a Judas como «uno de los Doce» (Mc 14,10 par), lo mismo que la tradición de Pablo, de Juan y del Apocalipsis (cf. 1 Cor 15,3-8; Jn 6,67 y Ap 21–22). En principio no aparecen como testigos de la pascua y creadores de Iglesia, sino enviados mesiánicos (saliah) de Jesús ante Israel.


    (1) Doce. El número Doce evoca la federación de las tribus que forman el pueblo de los hijos de Israel, antes que hubiera reino y templo, pero puede vincularse también con otras instituciones simbólicas. (a) Tiempo, espacio cósmico. Hay doce meses al año y doce astros en el cielo, que definen la unidad y plenitud del cosmos, como muestra la corona de doce estrellas de la Mujer vestida de sol (Ap 12,1). (b) Plenitud final, nueva Jerusalén. La Ciudad celeste, inspirada en Ez 40, tendrá doce puertas, como saben los esenios de Qumrán (cf. 4Q549; TQ 179) y el vidente cristiano (Ap 21,12-14). (c) Liturgia. Los doce panes de Proposición (Lv 24,5-8) son signo de todo Israel (1QM 2,2ss; 11QT 18,14-16), como los cestos sobrantes de la primera multiplicación (cf. Mc 6,43). Ap 5 coloca ante el Trono de Dios una corte de Veinticuatro Ancianos (¿doce patriarcas, más doces apóstoles?, ¿dos docenas de familias sacerdotales? (cf. 1 Cr 24,7-18) y Ap 14,1 (cf. 7,4) y un ejército de 144.000 triunfadores (12.000 por 12) en el monte Sión.


    (2) Restauración de Israel. Había en aquel tiempo un fuerte interés por la restauración de Israel, volviendo a su origen y recreando la historia, como sabe Test XII Patriarcas. En esa línea, Jesús escogió Doce colaboradores y enviados. No fue profeta de un pequeño grupo o de «un resto», sino que vinculó en su movimiento a todo Israel, desde los pobres y excluidos, a través de sus Doce discípulos que evocaban la plenitud escatológica de Israel (cf. Salmos de Salomón 17,28-31). Los Doce fueron sus compañeros, y pueden haber actuado como delegados suyos, portadores de su anuncio en Israel (Mc 6,6-13).


    Los Doce no fueron una estructura administrativa, ni un poder sagrado, sino garantía de la misión e identidad israelita de Jesús. No fueron guerreros ni escribas, no destacaban por su sabiduría o riqueza, sino que eran hombres de pueblo, de Galilea, no de Jerusalén (cf. Hch 1,11; 2,7; Mc 14,70 par). En ese sentido, ellos siguen recordando con su vida que la misión israelita debe mantenerse hasta que todo Israel sea salvado (Rom 11,25).


    Es muy significativo el hecho de que Jesús no haya querido incluirse entre los Doce, ni se haya identificado con Jacob/Israel (el padre de los doce patriarcas). Ciertamente, él proviene de la tribu de Judá, como sabe Heb 7,14, con la tradición que le recuerda como Hijo de David (cf. Rom 1,3; Hch 13,23), pero no queda integrado en el grupo de los Doce, ni es representante de una tribus, sino de todo Israel (como son los Doce). No sabemos si los Doce realizaron su anuncio solamente en Galilea o si Jesús les envió también a Judea, donde él vendrá más tarde, tras subir a Jerusalén. De todas maneras, parece que ellos no empezaron anunciando la llegada del Reino en Samaría, donde se conserva también la tradición de las doce tribus (cf. Mt 10,5), pues, conforme a la visión de Jn 4,1-43 y Hch 8,1-25, la «evangelización» de los samaritanos constituye un elemento posterior de la misión de la Iglesia, aunque puede fundarse en la intención de Jesús.


    (4) Los Doce y los marginados. Jesús quiso poner de relieve el carácter abierto de su movimiento, para indicar así que él estaba recreando el pueblo de Israel, pero a partir de los marginados y los pobres. De esa forma vincula en su mensaje y movimiento dos signos poderosos: (a) Los Doce, representantes de las tribus de Israel, portadoras de una esperanza abierta a todo el pueblo. (b) Los pobres-marginados, que, siendo de hecho israelitas, son expresión del conjunto de la humanidad (de todos los necesitados).


    Esta unión de los Doce y de los pobres forma un elemento distintivo del mensaje y de la vida de Jesús. Los Doce son el signo de Israel, pero un signo abierto a la esperanza universal; no representan a las tribus, una a una, pues la memoria concreta de algunas se había perdido, sino al conjunto de Israel, pueblo de la alianza, desde la perspectiva de los pobres, con quienes deben vincularse. Esta es la gran paradoja del Evangelio. Por un lado (a través de los Doce), Jesús viene a mostrarse como heredero de las tradiciones más legítimas de Israel, con la restauración de las doce tribus. Por otra parte, él aparece como alguien que supera la estructura israelita, abriéndose a través de estos pobres concretos a todos los pobres del mundo.


    (5) Un signo abierto. En contra de una visión mágica del evangelio (según la cual todo lo que Jesús hizo y dijo tenía que cumplirse al pie de la letra, en un sentido externo), los Doce constituyen un signo muy intenso del proyecto de Jesús, y de su «fracaso» o, mejor dicho, del cumplimiento «distinto» de su promesas de Jesús, pues Israel en su conjunto no ha recibido se mensaje. De esa forma ellos expresan una esperanza aún no cumplida, son signo de un proyecto que continúa abierto tras la pascua.


    Los apóstoles posteriores de la Iglesia, a partir de los misioneros helenistas de Hch 6–7 (entre los que se encuentra Pablo), se consideran «apóstoles de Jesús resucitado», pero no se centran ya en las Doce tribus de Israel, como parece quiso en principio Jesús y quisieron sus primeros Doce seguidores. Eso significa que los «apóstoles helenistas» expanden de un modo universal el signo de los Doce, desbordando la frontera israelita. Pero muy pronto, de una forma lógica, pasados unos años, esos «apóstoles de la gentilidad» tienden a vincularse (e incluso a identificarse) con los Doce primeros seluhim de Jesús, a los que se llama ya apóstoles, identificando así, de alguna forma, la misión universal de la Iglesia (representada por todos los apóstoles) con la misión y mensaje israelita de los Doce.


    Esa identificación aparece ya en Mc 3,14, donde los Doce reciben ya el nombre de apóstoles, en un sentido que parece universal. En esa línea avanza Mt 10,2 cuando habla de los «doce apóstoles» y sobre todo Lucas (el autor de Lucas-Hechos), que solo llama apóstoles a los Doce primeros enviados de Jesús, de manera que, conforme a su visión, ya ni Pablo es apóstol. Esta será la perspectiva oficial que se mantendrá a lo largo de la historia de la Iglesia posterior: Jesús habría constituido Doce Apóstoles, como delegados universales de su misión, ya en el tiempo de su vida. Más tarde se les habría aparecido precisamente a ellos, a los Doce, en cuanto discípulos-apóstoles, para iniciar con ellos la misión universal del Evangelio, no solo en Israel sino en todo el mundo. Esta será la «visión canónica» de Lucas en todo el libro de los Hechos y, de un modo especial, la de otros testimonios más tardíos del Nuevo Testamento, como el de Ap 21,14. De todas formas, en algunos casos, cuando se habla en general de los apóstoles como «fundamento» de la Iglesia (cf. Ef 2,20; 3,5), no se sabe si el texto se está refiriendo a los Doce Apóstoles... o a los apóstoles de la gentilidad, en un sentido general.


    Cf. H. VON CAMPENHAUSEN, Ecclesiastical Authority and Spiritual Power, Hendrickson, Peabody MA 1997; J. Delorme (ed.), El ministerio y los ministerios según el Nuevo Testamento, Cristiandad, Madrid 1975; M. GOGUEL, La Naissance du Christianisme, Payot, París 1956; L. GOPPELT, Les origines de l’Eglise, Payot, París 1961; J. ROLOFF, Apostolat, Verkündigung, Kirche, Mohn, Gütersloh 1965; Die Kirche im NT, Vandenhoeck, Gotinga 1993; L. SCHENKE, La comunidad primitiva, Sígueme, Salamanca 1999; G. SCHILLE, Die Urchristliche Kollegialmission, ATANT 48, Zúrich 1967.


    2. Iglesia primitiva


    (k  discípulos,  Doce,  Iglesia 1,  Pablo). Jesús no ha querido fundar una religión, sino culminar la historia israelita, escogiendo para ello Doce seguidores, como signo de la totalidad del pueblo elegido. No los hace apóstoles en el sentido posterior, como enviados a misionar a todos los pueblos, sino testigos y garantes de la plenitud israelita, que, una vez lograda, puede abrirse de un modo universal. Son representantes suyos (saliah) ante Israel y así los envía, sin duda, como supone Mt 10,6: «Id a las ovejas perdidas de la casa de Israel». En ese sentido, como enviados de Jesús, podrían llamarse y se llaman apóstoles, según ha recordado la tradición de Marcos, cuando dice que Jesús «constituyó a los Doce, a los que llamó apóstoles, para que estuvieran con él y para enviarlos a proclamar (el Reino)» (Mc 3,14). Pero todo nos invita a suponer que Mc ha mezclado dos grupos: los Doce (que, en principio, no son apóstoles-enviados, sino compañeros de Jesús) y los apóstoles (enviados escatológicos del Cristo pascual o de las comunidades). En esa misma línea, podemos afirmar que Pedro reconstruyó el grupo de los Doce tras la pascua (cf. Hch 1,15-26); pero esos Doce ya no fueron apóstoles universales ni siquiera en el sentido que habían tenido en el tiempo de Jesús (enviados para anunciar el Reino a los más pobres), sino que vinieron a convertirse, desde Jerusalén, en signo de la plenitud israelita en cuanto tal (en la línea de Mt 19,28).


    (1) Historia: los apóstoles de la iglesia helenista. Los apóstoles propiamente dichos surgen con la misión de los helenistas, tal como supone Pablo cuando dice en 1 Cor 15,5-8: «Jesús se apareció a Pedro y después a los Doce. Luego a más de quinientos hermanos a la vez... Luego a Santiago, y después a todos los apóstoles y al último de todos, como a uno nacido fuera de tiempo, se me apareció también». La sucesión es clara. Los Doce constituyen un grupo propio, quizá en torno a Pedro. Santiago representa a la Iglesia posterior de Jerusalén, después de que el grupo de los Doce va perdiendo importancia. Los apóstoles forman parte de aquellos que Hch 6–7 llama los helenistas, que aparecen como verdaderos enviados de Jesús y de las comunidades, especialmente de la comunidad de Antioquía. Pablo se considera a sí mismo apóstol de Cristo, no de otros hombres (Gal 1,1). Pero, en perspectiva ecle­sial, Lucas le presenta en Hch 13,1-2 como delegado de la comunidad antioquena que le envía (junto a Bernabé), con la fuerza del Espíritu Santo. Ambos planos van unidos: Cristo actúa a través de la comunidad; la comunidad actúa en nombre de Cristo. Lo que no quiso o pudo realizar Jerusalén, que no envió a sus Doce como apóstoles al mundo (a pesar de Hch 1,8), lo hace Antioquía, enviando a sus profetas-maestros más significativos (Bernabé y Saulo, el primero y último de la lista de Hch 13,1) para realizar la obra mesiánica. Posiblemente no ha existido un plan previo, sino un despliegue carismático, que Lucas presenta como obra del Espíritu Santo, verdadera autoridad en la Iglesia. Tuvo que ser una eclosión, una nueva experiencia de comunidad e Iglesia. Por eso, de ahora en adelante, Pablo empieza citando siempre a los apóstoles, enviados de Iglesia y fundadores de iglesias, en el primer puesto dentro de las comunidades: «A unos los ha designado Dios en la Iglesia: primero apóstoles, segundo profetas, tercero maestros...» (1 Cor 12,27-28). Los primeros en la Iglesia son los apóstoles, avalados por Jesús (y por la comunidad que les envía) para fundar nuevas comunidades. Ciertamente, pueden ser delegados o enviados de una iglesia, pero su autoridad básica es carismática: proviene de la experiencia de Jesús, no de un tipo de ley judía ni de una simple delegación eclesial (cf. 1 Cor 9,1-2; 15,7). Solo así pueden ser y son creadores de iglesias, portadores de una llamada que les desborda y desborda a las mismas comunidades. Aquí se funda la defensa apasionada que Pablo realiza de su apostolado, no solo en Gal, sino en Flp 3, en 1 Cor y 2 Cor. Frente a los falsos obreros que ponen el Evangelio al servicio de sus intereses (ley, grupo nacional, dinero), Pablo defiende su autoridad pascual para fundar iglesias, desde la palabra de gratuidad (justificación del pecador), que constituye el centro de su evangelio.


    (2) Reinterpretación: los Doce son los apóstoles. El camino de Pablo, conforme al cual todos los que «han visto» al Señor pueden presentarse como apóstoles y fundadores de iglesia, resulta a la larga arriesgado, pues en esa línea se corre el riesgo de olvidar el origen, haciendo que las iglesias nieguen la historia de Jesús. Por eso, de un modo consciente, fiel a su intento de recrear el cristianismo desde el seguimiento de Jesús, con el fin de superar el peligro que representan los «hombres divinos», que se arrogan el derecho de ­crear comunidades nuevas sobre fundamentos de grandeza, olvidando el camino de entrega concreta de Jesús, el evangelio de Marcos identifica ya a los apóstoles con los Doce compañeros de Jesús: ellos, los frágiles seguidores de Jesús, fueron en verdad los creadores de la Iglesia, de manera que su misión (que históricamente estuvo limitada a Galilea o centrada en Jerusalén) puede entenderse como principio y sentido de la misión de todas las iglesias posteriores (cf. Mc 3,14; 6,30). Por su parte, Mateo ha seguido el modelo de Marcos, siempre que se vincule la misión israelita de los Doce (Mt 10) con la misión universal de Mt 28,16-20, donde los Once (los Doce menos Judas) aparecen como apóstoles de todos los pueblos. Pero el que ha desarrollado de manera consecuente esta línea de identificación de los Doce con los apóstoles ha sido Lucas, que, en el libro de los Hechos, ha ofrecido una visión teológico-simbólica de los orígenes cristianos que se ha hecho casi normativa para los tiempos posteriores. Conforme a esa visión, solo los Doce son verdaderos apóstoles, enviados por Cristo a extender el Evangelio en todo el mundo (Hch 1–2). Por eso, a su juicio, ni siquiera Pablo se puede presentar como apóstol, sino solo como un misionero importante, pero que se encuentra ya fuera del grupo de los ­doce apóstoles. Esta visión se ha impuesto en la historia posterior, a partir del siglo II d.C., de tal manera que los Doce y los apóstoles se han identificado, convirtiéndose en signo de misión y autoridad para la Iglesia posterior. Este signo de los doce apóstoles, escenificado después en la teología y en la administración de la Iglesia, es muy hermoso y, en el fondo, sigue siendo verdadero, pues nos obliga a fundar el cristianismo en la historia de Jesús. Pero acaba siendo limitado. De hecho, los verdaderos apóstoles de la primera iglesia fueron los misioneros helenistas de los que nos habla el libro de los Hch (Hch 6–9). Ellos han sido los verdaderos fundadores de la Iglesia que se ha mantenido en los siglos posteriores, aunque la tarea de los Doce (la conversión de Israel) sigue pendiente.


    Cf. L. GOPPELT, Les origines de l’Église, Payot, París 1961; H. KÖSTER, Introducción al Nuevo Testamento, Sígueme, Salamanca 1988; X. PIKAZA, Sistema, libertad, Iglesia. Las instituciones del Nuevo Testamento, Trotta, Madrid 2001; Pedro. Una roca sobre el abismo, Trotta, Madrid 2006; J. ROLOFF, Die Kirche im Neue Testament, GNT 10, Vandenhoeck, Gotinga 1993; Apostolat, Verkündigung, Kirche, Mohn, Gütersloh 1965; L. SCHENKE, La comunidad primitiva, Sígueme, Salamanca 1999; G. SCHILLE, Die Urchristliche Kollegialmission, ATANT 48, Zúrich 1967.


    ARAUNA (ORNÁN)


    (k  altar,  David,  templo). Fue un jebusita de Jerusalén, cuya era compró David para edificar allí un altar, en el lugar donde, según su visión, había cesado la peste. El nombre puede tener origen hitita o ugarítico (y significaría «noble, señor»). Algunos lo han vinculado con el indoeuropeo uranos, «cielo», convirtiéndole en signo de una divinidad celeste (como Váruna en la India). Teniendo en cuenta los matices y variantes del texto hebreo (2 Sm 24,16-23), muchos han supuesto que Arauna fue el último rey jebusita de Jerusalén y que David consagró para Yahvé su era (que solía ser un lugar sagrado, junto al templo). Sea como fuere, el nombre y función de Arauna está vinculado a un relato etiológico, que explica y justifica la función expiatoria del templo de Jerusalén, donde se ofrecen sacrificios que aplacan a Dios, que así perdona los pecados de su pueblo. David había querido contar el número de los israelitas, ejerciendo un control sobre el pueblo elegido. Dios ha respondido con la peste, para así mostrarse señor y dueño de los súbditos del rey, que van muriendo, en gran número, desde Dan hasta Berseba (en toda la tierra prometida). «Y el ángel (portador de la peste) extendió su mano contra Jerusalén para asolarla. Pero Yahvé se arrepintió del castigo y dijo al ángel que estaba asolando al pueblo: ¡Basta! ¡Detén tu mano! Y el ángel de Yahvé se hallaba junto a la era de Arauna, el jebuseo... Y Gad (el profeta) fue a decirle a David aquel día: Vete a edificar un altar a Yahvé en la era de Arauna, el jebuseo... Así compró David la era, construyó un altar y ofreció sacrificios... y Yahvé se aplacó y cesó la mortandad en Israel» (2 Sm 24,15-25; cf. 1 Cr 21). El patriarca Abrahán había aparecido vin­culado con  Melquisedec*, rey/sacerdote jebuseo de Salem. David, descendiente de Abrahán, se relaciona con Arauna, posible rey/sacerdote de la ciudad, también jebuseo, dueño de la era sagrada de Jerusalén, antes de la conquista judía. Pues bien, según el texto, David ha querido sustituir de alguna forma a Dios, contando a su pueblo, y Dios le ha respondido con la peste, que se ha detenido precisamente ante la era de Arauna, lugar sagrado donde se trilla el trigo de la vida (y se ofrecen sacrificios por la cosecha). En la vieja ciudad jebusea, sobre la roca del trigo, revela Dios su misericordia salvadora, en la parte alta de la antigua ciudad de Jerusalén, en el lugar de reunión y culto donde se celebra la fiesta del trigo (la trilla). Pues bien, asumiendo la sacralidad jebusea del pan, que Arauna celebra en su era, edificará David su nuevo altar israelita y Salomón su templo.


    ÁRBOLES


    (k  Ashera,  creación,  ecología,  vegetarianos). Árboles y plantas forman un entorno básico de la  vida* de los hombres, como aparece ya en el principio, en el relato del paraíso (Gn 2–3), con el árbol de la vida y del  conocimiento* del bien/mal.


    (1) Árboles sagrados. La Biblia está llena de árboles significativos, entre los que destacan aquellos que Dt 8,8 considera fuente de alimentos básicos: higueras y olivos, granados y datileras. Hay árboles nobles, que no quieren reinar porque son verdaderos reyes de la creación, como el olivo y la higuera (Jc 9,9-10). Por otra parte, la Biblia ha condenado el culto de los árboles sagrados, vinculados en general con la diosa  Ashera*. Suelen ser árboles frondosos (cf. Dt 12,2; 1 Re 14,23; 2 Re 16,4; Is 57,5), entendidos casi siempre como símbolo de una divinidad femenina. De todas formas, la misma Biblia conserva el recuerdo de árboles o bosques vinculados a la divinidad, como es normal en el contexto del antiguo Oriente. Así tenemos la encina sagrada de Moré o de la visión, que está cerca de Siquem, junto al santuario de Yahvé (Gn 12,6; 35,4; Dt 11,30; Jos 24,26; Jc 9,6.36) y el encinar de Mambré (Gn 13,18; 14,13; 18,1); también es sagrada la palmera de Débora (Jc 4,5). En esa línea se sitúan las referencias al árbol de la vida en 1 Hen y a los árboles del paraíso en Ap 21–22.


    (2) Árboles del paraíso. En el paraíso de Gn 2–3 hay muchos árboles, pero solo dos son significativos para el texto, y los dos tienen carácter simbólico. (a) El árbol de la vida (Gn 2,9; 3,22.24) resulta conocido en diversas culturas de Oriente (Mesopotamia...) y muchos han querido poseerlo desde antiguo, para alcanzar aquello que les falta (la inmortalidad). Pues bien, el texto bíblico dice que ese árbol de Vida de Dios está en el centro del huerto, al alcance de las manos, de manera que Adán-Eva podrían haberlo comido. (b) Árbol de la ciencia del bien y del mal (Gn 2,9.17). De manera sorprendente, al lado del árbol de la vida hay otro del conocimiento del bien/mal, que los mitos del entorno no conocen, porque ignoran la más honda unión que Israel ha destacado entre opción moral (árbol del bien/mal) y plenitud escatológica (árbol de vida). (c) Relación entre los dos árboles. El hombre solo puede alcanzar el árbol de la vida (la gracia de la trascendencia) caminando a través del árbol de la Ley (bien/mal), pero sin comerlo, sin adueñarse de él por la fuerza. Según eso, la gracia de la vida es anterior a toda ley, pero solo ­podemos recibirla de forma responsable si asumimos la ley fundadora, sin querer hacernos dueños del bien y del mal. En este contexto se sitúa la paradoja de la existencia del hombre, que necesita la Ley para ser humano (debe situarse ante el árbol del conocimiento del bien/mal), pero no puede apoderarse de ella y comerla (como se comen las plantas). Sin Ley (árbol del bien/mal) no existe humanidad. Pero donde solo existe ley y donde el hombre quiere apoderarse de ella para adueñarse por sí mismo de la vida, él se destruye, como supone el «pecado» de Eva, del que Adán participa (cf. Gn 3,1-8). El árbol de la vida se identifica de algún modo con Dios, como meta y sentido de la existencia de los hombres. Por el contrario, el árbol de la ciencia del bien y del mal está vinculado a la opción de los hombres y constituye el hilo conductor de la visión bíblica de la historia.


    (3) El árbol de la ciencia. Sentido. Este árbol ocupa en la Biblia un lugar muy importante. (a) Es un árbol de Ley, que nos permite distinguir entre lo bueno y malo, como dice la palabra clave de Dt 30,15: «Pongo delante de ti bien y mal, vida y muerte... mira ya y escoge». Por eso es señal del compromiso que el pueblo asume ante Dios, prometiendo así cumplir las leyes de su pacto. (b) Es un árbol de amenaza, que muestra a los hombres-mujeres el riesgo en que se encuentran de cerrarse en sí mismos, convirtiendo su vida en objeto de deseo violento y de muerte. (c) Pero puede y debe convertirse en principio amoroso de gracia, que nos lleva más allá de la pura ley, dominada por el bien y el mal, hacia el lugar donde ya no hay ley, sino solo amor universal. Por eso, «comer» de ese árbol significa rechazar a Dios, queriendo ocupar su lugar, rechazando así la vida.


    (4) El árbol de la vida. También es importante el árbol de la vida, conocido ya en otras culturas de Oriente, desde Mesopotamia hasta Grecia. Dentro de la Biblia, este árbol forma parte del relato de la creación (cf. Gn 2,9.17; 3,17), donde se identifica de algún modo con lo divino, como expresión y sentido de la vida humana. Al querer apoderarse del árbol del conocimiento del bien y del mal, los hombres han perdido el árbol de la vida (Gn 3,22-24), que el Serafín de Dios custodia con su espada de fuego. Sin embargo, la nostalgia y deseo del árbol de la vida ha venido siguiendo a los israelitas desde entonces, como supone el libro de Henoc cuando promete: «Entonces ese árbol será dado a los justos y humildes. Vida se dará a los elegidos por sus frutos... y vivirán una larga vida, como vivieron tus padres en sus días, sin que les alcance pesar, dolor, tormento ni castigo» (1 Hen 25,4-6). De todas formas, el sentido de ese árbol en 1 Hen 6–36 es diferente, porque se supone que no han sido los hombres los que han comido de sus frutos, sino que lo han hecho por ellos (contra ellos) los Vigilantes, que han querido ocupar de esa manera el lugar de Dios y han destruido la vida de los hom­bres por el deseo inmoderado (sexo), la violencia destructora y el conocimiento pervertido. A pesar de ello, los hombres podrán comer al fin sus frutos y vivir sin miedo. En esa misma línea se sitúa el Apocalipsis, cuando dice que los justos podrán alcanzar el árbol de la vida, curarse con sus hojas y alimentarse con sus frutos en la nueva Jerusalén (cf. Ap 2,7; 22,2.14).


    (5) Apocalipsis. En sentido general, los árboles (dendra) son para el Ap un signo privilegiado de la vida del mundo. Por eso, mientras haya hombres (justos), los árboles resultan necesarios para su sustento (Ap 7,1; 9,4), de manera que la primera  trompeta* solo destruye la tercera parte de ellos. Hay algunos especiales. (a) Olivo. Produce aceite de lujo, propio de ricos, en tiempo de hambre, apareciendo así como signo de injusticia (6,6; 18,13). Pero, en otra perspectiva simbólica, los dos profetas finales de 11,4 son olivos buenos: producen aceite para alumbrar el santuario de Dios (cf. Za 4,2). (b) Árboles de perfumes. El cinamomo y el incienso (cf. 8,3.5; 18,13) provienen de árboles y pueden emplearse tanto para el servicio de Dios como para acentuar la injusticia social y económica, lo mismo que los restantes perfumes (cf. 5,8; 8,3-4; 18,13). (c) El árbol de la  vida*. No se le llama dendron sino xylon (palabra que se aplica en 9,20 a la madera de los ídolos, y en 18,12 a las maderas ricas). Este xylon, que recuerda al de Gn 2, es el don final de la vida (comida*) que Jesús ofrece a los salvados, a los lados del río que brota del trono de Dios y del Cordero (2,7; 22,2.19).


    Cf. E. O. JAMES, The Tree of Life, an Archaeo­logical Study, Studies in the History of Religions, Brill, Leiden 1966; H. HÖHLER, Die Bäume des Lebens. Baumsymbole in den Culturen der Menschheit, DVA, Stuttgart 1985.


    ARCA


    (k  ecología,  Noé,  templo). Hay en la historia de Israel dos arcas simbólicas fundamentales, cuyo sentido puede vincularse. Ambas expresan la presencia de Dios y abren un camino de salvación para los hombres.


    (1) El arca de Noé se llama tebah y no ‘aron como el arca de la alianza, pero está vinculada al pacto de Dios (cf. Gn 6,18) y constituye una simbolización dramática de la alianza de Dios con los hombres. Pues bien, en este contexto, lo novedoso y grande es que Dios haya tenido compasión de Noé (que eso significa el nombre), enseñándole a construir un arca-tebah, una gran casa flotante o barco en el que hombres y animales puedan oponerse al riesgo de su destrucción, haciendo así la travesía del diluvio. Hombres y animales han sido compañeros desde el comienzo de la travesía de la vida y juntos han compartido un riesgo, que ha surgido en gran parte por razón de la violencia humana. Por eso han de ser compañeros en la salvación. Esto significa que los hombres deben abrir un espacio en su arca no solo para ellos (o para algunos privilegiados de entre ellos), sino para los mismos animales, como espacio de existencia compartida para todos los vivientes. El arca es un paradigma ecológico, de solidaridad y salvación universal. Una humanidad en la que solo quisieran permanecer unos pocos, una humanidad que solo quisiera salvarse a sí misma se destruiría. En otro tiempo, según el símbolo de Gn 6–7, en el arca se salvaron solo algunos hombres y animales. En el arca de la futura humanidad, conforme al testimonio de Cristo, tiene que haber espacio para todos.


    (2) El Arca de la Alianza (‘aron berit: cf. Ex 25,10-22, Nm 10,33) es una de las instituciones y símbolos más importantes de la historia de Israel. En muchos pueblos han existido arcas sagradas que contienen documentos o testimonios religiosos de diverso tipo. En Israel hay un arca de la alianza, que actúa como relicario (‘aron) y sirve como lugar y signo de presencia de Dios. (a) Descripción. Aparece citada en textos antiguos, como en 1 Sm 4–6, 2 Sm 6 y 1 Re 8,1-11. Un texto más tardío del Pentateuco la describe de esta forma: «Harán también un arca de madera de acacia; su longitud será de dos codos y medio, su anchura de codo y medio, y su altura de codo y medio. La recubrirás de oro puro por dentro y por fuera, y pondrás encima y alrededor de ella una cornisa de oro... Harás un propiciatorio de oro fino, cuya longitud será de dos codos y medio, y su anchura de codo y medio. Harás también dos querubines de oro; los harás labrados a martillo en los dos extremos del propiciatorio... Los querubines extenderán por encima las alas, cubriendo con ellas el propiciatorio; estarán uno frente al otro, con sus rostros mirando hacia el propiciatorio. Después pondrás el propiciatorio encima del Arca, y en el Arca pondrás las tablas de la alianza que yo te daré. Allí me manifestaré a ti, y hablaré contigo desde encima del propiciatorio, de entre los dos querubines que están sobre el Arca del testimonio, todo lo que yo te mande para los hijos de Israel» (Ex 25,10-22). El arca era signo del Dios israelita, «entronizado sobre querubines» (1 Sm 4,2-4), y la tradición de Israel supone que servía para contener objetos sagrados del culto de Yahvé y de la alianza de las tribus de Israel. (b) Arca militar. Ella era también un símbolo guerrero, de manera que los sacerdotes la llevaban a la batalla como insignia totémica suprema de los federados de Israel, como signo de presencia de Dios y portadora de triunfo para los israelitas, que se pensaban invencibles mientras la tenían en su posesión. A pesar de eso, ella vino a caer en manos de los filis­teos, que la guardaron con terror sagrado, hasta que David la recuperó y la entronizó en su ciudad de Jerusalén (cf. 2 Sm 4–7) y Salomón la introdujo después en el templo (cf. 1 Re 8,6-12). La tradición del arca está ligada al paso del Jordán y a la conquista, histórica o simbólica, de Jericó (Jos 1–6), apareciendo como signo de presencia de un Dios que camina con su pueblo. El Dios de los israelitas más antiguos no necesitaba templos, ni edificios estables, sino que caminaba con sus fieles, pudiendo ser llevado en un arca, lugar de su presencia y signo de su trascendencia. (c) Arca propiciatoria y querubines. En un momento determinado se colocó sobre el arca una cubierta sagrada que se llamaba propiciatorio, de manera que vino a convertirse en el signo supremo de la presencia y del perdón de Dios. Esa cubierta era una tablilla de oro fino que tapaba el arca por arriba y que sostenía a dos querubines que son una expresión de la santidad de Dios. El Dios de Israel no se identificaba con los querubines, pero se expresaba por medio de ellos, como presencia sagrada que sobrevuela y sostiene la vida de los fieles. Dios no es tampoco el propiciatorio o placa sagrada, pero los israelitas descubren allí su presencia y celebran su perdón. Dios no es tampoco el arca, pero el interior del arca es como el espacio de su presencia entre los hombres. Finalmente, como expresión suprema de la presencia de Dios se colocan en el arca las tablas de la alianza, en las que se contienen los mandamientos de Dios y los compromisos de fidelidad del pueblo. (d) El fin del arca. El arca del templo antiguo de Jerusalén quedó destruida en la conquista de Jerusalén por Nabucodonosor (587 a.C.), como evoca Jr 3,16 (¡el pueblo se lamenta por la pérdida del arca!) y no volvió a reconstruirse. En el segundo Templo (construido hacia el 515 a.C.) no había ya arca, a pesar de las referencias quizá solo simbólicas que Lv 16 hace al propiciatorio, que solía estar vinculado con el arca (cf. Lv 16,2.13-15). En el nuevo templo ideal de Ez 41,3 no parece que exista ya lugar para el arca. Por otra parte, Flavio Josefo afirma que el santuario interior del templo estaba totalmente vacío (BJ 5,5,5). Conforme a una leyenda de 2 Mac 2,4-8, Jeremías había escondido el arca en un lugar secreto, que no se conocería hasta la revelación final de Dios. En esa línea, el arca recibió una gran importancia simbólica y así la recuerda el Nuevo Testamento en algunos textos muy significativos como Heb 9,4 y sobre todo en Ap 11,19, donde ella aparece en medio de los rasgos teofánicos de la tormenta, como anunciando que a través de la Mujer y de su Hijo (Ap 12) se realizará la obra creadora de Dios.


    Cf. R. DE VAUX, Instituciones del Antiguo Testamento, Herder, Barcelona 1985, 392-398.


    ARCÁNGELES


    (k  ángeles,  demonios,  Diablo,  Henoc). La historia de la caída del mundo no empieza en 1 Henoc con los arcángeles buenos, sino con los ángeles violadores que oprimen a los hombres. Pues bien, el lamento de los oprimidos despierta o pone en pie a los arcángeles, es decir, a los seres celestes que, permaneciendo fieles a Dios, realizan su justicia sobre el mundo. 1 Hen 20 supone que son seis (o siete), pero 1 Hen 9,1 solo cita expresamente a cuatro (Miguel, Uriel, Rafael y Gabriel), que forman sin duda una totalidad sagrada. Ellos escuchan el lamento de los oprimidos y lo elevan ­ante Dios en forma de plegaria, realizando así una función de intérpretes (conocen lo que pasa) e intercesores ante Dios, diciendo: «Tú eres Señor de Señores, Dios de dioses. Rey de reyes. Tu trono glorioso permanece por todas las generaciones del universo; tú has creado todo y en ti está el omnímodo poder... Tú has visto lo que ha hecho Azazel al enseñar toda clase de iniquidad por la tierra y difundir los misterios celestes que se realizaban en los cielos; Semyaza, a quien tú has dado poder para regir a los que están junto con él, ha enseñado conjuros. Han ido a las hijas de los hombres, yaciendo con ellas; con esas mujeres han cometido impureza y les han revelado esos pecados. Las mujeres han parido gigantes, por lo que toda la tierra está llena de sangre y crueldad. Ahora, pues, claman las almas de los que han muerto, se quejan ante las mismas puertas del cielo, y su clamor ha ascendido y no puede cesar ante la iniquidad que se comete en la tierra. Tú sabes todo antes de que suceda; tú sabes estas cosas y las permites sin decirnos nada: ¿qué debemos hacer con ellos a causa de todo esto?» (1 Hen 9,4-9). Los ángeles perversos habían actuado en contra de Dios, de un modo violento. Por el contrario, los arcángeles buenos interceden ante él, pre­sentándole el pecado de los vigilantes y la opresión de los hombres por quienes elevan su plegaria. Solo los ángeles buenos de Dios pueden derrotar a los espíritus perversos, en una guerra superior, de «extraterrestres» (cuyos ecos aparecen también en Ap 12,7-12, donde, en contra de la tradición de Henoc, resulta esencial el influjo de la «sangre del Cordero»). Si es­píritus fueron los causantes de la perversión, espíritus serán los mensajeros y caudillos de la salvación, en una especie de historia judicial cuya verdad se expresa y actualiza, en uno y otro caso, en un plano suprahumano. Estos arcángeles son cuatro, como los puntos cardinales, aunque después se pone de relieve la función de dos (Rafael y Miguel), que se oponen a los jefes del ejército satánico: Semyaza y Azazel (cf. 1 Hen 10). Entre arcángeles y espíritus perversos se entabla la gran lucha, en la que los hombres no son protagonistas, sino objeto de des-gracia (unos) o de gracia (otros).


    ARCO IRIS


    (k  alianza,  diluvio,  Noé). Conforme a la visión de conjunto del Génesis, la historia anterior al diluvio ha sido como un ensayo general: Dios ha dejado que los hombres definan su existencia; les ha dado el árbol de la vida y de la muerte, ha permitido que ellos mismos escojan y sean (Gn 2–3). El resultado ha sido claro: centrados en su libertad, impulsados por su propio deseo, los hombres se destruyen a sí mismos (Gn 4), suscitando el diluvio (Gn 6–7).


    (1) Signo en el cielo. Pasado el diluvio, el mismo Dios se compromete a garantizar la estabilidad y permanencia del mundo, a pesar de la maldad de los hombres, como ha dicho ya en Gn 8,22: «Mientras la tierra permanezca, no cesarán la sementera y la siega, el frío y el calor, el verano y el invierno, y el día y la noche». Desde ahí se entiende la nueva palabra de bendición, que retoma la de Gn 1,28: «creced (= sed fecundos), multiplicaos y llenad la tierra (parah, rabah, mala’: Gn 9,1). La vida humana es el primero de todos los valores; por bendición ha surgido, en la bendición se mantiene. Pues bien, esa bendición queda garantizada a través de un pacto (berit) de Dios con todos los vivientes: «Yo establezco mi pacto con vosotros, y con vuestros descendientes después de vosotros; y con todo ser viviente que está con vosotros; aves, animales y toda bestia de la tierra que está con vosotros... Estableceré mi pacto con vo­sotros, y no exterminaré ya más toda carne con aguas de di­luvio, ni habrá más diluvio para destruir la tierra... Esta es la señal del ­pacto... Pongo mi arco en las nubes. Y sucederá que cuando haga venir nubes sobre la tierra, se dejará ver entonces mi arco en las nubes» (Gn 9,9-14). Este es un pacto unilateral, fundado solo en la fidelidad de Dios, de manera que no depende de la respuesta de los ­hombres, pues Dios les ofrece protección perpetua, a pesar de lo que ellos hagan.


    (2) Arco celeste, pacto de la vida. Es un pacto abierto no solo a todos los hombres (judíos y no judíos), sino a hombres y animales: todos son destinatarios de la misma protección divina. Esto significa que las cosas ya no existen por bondad del hombre, sino por gracia providente de Dios. Este es un pacto con un signo (’ot) de tipo cósmico: el arco iris del cielo (qeshet). Difícilmente podría haberse hallado una señal más hermosa y dura. (a) El arco es signo de paz, como resalta el mismo texto: «Cuando envíe la lluvia y aparezca el arco en las nubes me acordaré del pacto...», expresa­do en colores de perdón y vida. (b) Pero el arco es también signo de paz en medio de la guerra, como sigue diciendo el mismo texto: cada vez que se encienda la tormenta y explote la lluvia será como si el mundo se pusiera en trance de muerte, como si un arco (arma) de guerra nos amenazara por doquier; por eso Dios ha de acordarse (zakar) del pacto y detener la lluvia de su ira destructora. El arco de guerra es para la Biblia hebrea (y para el Oriente antiguo) el arma militar por excelencia: cada vez que los hombres veían la forma de un arco se acordaban de la guerra; pero el arco es también signo de paz, siendo expresión de amenaza de guerra. El arco celeste de Dios es más poderoso que los arcos de los soldados.


    AREÓPAGO, DISCURSO DE PABLO


    (k  Atenas,  Hechos,  helenismo,  Pablo). El discurso de Pablo en el Areópago (Hch 17,22-31) constituye un tema central en la teología de Lucas (del libro de los Hechos) y sirve para marcar la relación y diferencia entre el Evangelio y la cultura griega. Pablo ha estado hablando en la plaza de Atenas (Hch 17,17), como hacía Sócrates en otro tiempo. Pero los filósofos le llevan al Areo-pago o monte-colina (Pagus) de Ares (Marte), Sede superior del famoso Tribunal, que había condenado a muerte al mismo Sócrates. En ese lugar, como nuevo Sócrates, hablará Pablo en el Areópago, pero los atenienses no le condenarán a muerte, como al filósofo antiguo, sino que le despreciarán. Este discurso de Pablo, con su conclusión negativa, constituye el primero y más hondo de todos los intentos de vinculación entre cristianismo y helenismo. Pablo empieza apareciendo como griego entre los griegos, retomando un camino que había quedado truncado en la crisis de los  macabeos*. De esa forma anuncia el mensaje de Jesús en clave universal, sin aludir a la historia peculiar judía ni a sus leyes de tipo sacral, social o alimenticio. Así elabora una especie de Antiguo Testamento griego del Evangelio, en clave de diálogo religioso y filosófico, como indicaremos, evocando las diversas partes del texto.


    (1) Exordio o proemio (Hch 17,22b-23). Los filósofos buscan novedades (Atenas*), pero Pablo les toma en serio y conecta con ellos y empieza incluso alabándoles, al llamarles, en palabra ambigua, deisidaimonesterous, es decir, muy religiosos. También les halaga refiriéndose a un bômon o altar particular que han alzado al Dios desconocido. Pablo se ha fijado en un símbolo que expresa de forma intensa el desam­paro de Atenas (y del mundo entero) que no conoce a Dios, pero eleva un altar al dios desconocido. Parece que no había entonces en Atenas un altar a ese dios en singular, sino a los dioses desconocidos, en plural. Pero esa distinción resulta secundaria. Debajo de los dioses desconocidos, Pablo ha visto a Dios (o lo divino) y de esa forma ha aceptado la búsqueda religiosa de los griegos, pero advierte que su Dios desconocido es solo un touto, una deidad impersonal.


    (2) Dios y el mundo (Hch 17,24-25). A partir del dios desconocido, Pablo expone su visión religiosa en un lenguaje que puede ser aceptado por ju­díos (desde Gn 1) y griegos (al menos por muchos estoicos y platónicos), que ven a Dios como ho poiesas: el hacedor de todo. Ese Dios universal de judíos y griegos ofrece vida/aliento (dsôê/pnoê) a cada una de las cosas, de manera que no necesita templos ni culto divino: es él quien nos da a nosotros todo; nosotros no tenemos que darle nada.


    (3) Dios y la historia. Universalismo humano (Hch 17,26-29). Pablo nos lleva después desde el nivel cósmico al humano, con afirmaciones judías (todos provenimos de un mismo Adán) y helenistas (somos genos, familia de Dios). De esa forma supera el posible particularismo judío, propio de aquellos que insisten en la necesidad de mantener la Ley y el pueblo separado (en la línea de los  macabeos*), pero también un tipo de universalismo elitista de la razón, propio de los griegos sabios. Solo Dios creador vincula para Lucas a todos los humanos, superando así la división de varones y mujeres, judíos y griegos, esclavos y libres (cf. Gal 3,28). En esa línea ha trazado una relación intensa entre la unidad de Dios (uno mismo, sobre todos) y la unidad humana (hay un ethnos o pueblo universal, formado por todos los hombres y mujeres), que habitan en una misma tierra, en la que hay tiempos (kairous) y lugares (horothesias) para cada uno de los pueblos, llamados a buscar al mismo Dios.


    (4) Diálogo con el paganismo filosófico. Como prueba de su tesis, Pablo no quiere citar su Escritura israelita, sino que prefiere apoyarse en un autor griego que afirma que en Dios vivimos nos movemos y somos, pues formamos parte de su estirpe (Arato, Phaen 5). Estos son los temas fundamentales del diálogo religioso-cultural de Pablo con el helenismo. Ciertamente, su discurso puede aceptarse también en una línea israelita (cf. Is 46,1-7; Sab 13–15). Pero, en el fondo, es un discurso filosófico pagano. Pablo ha empezado hablando del altar elevado al Dios Desconocido, pero luego lo identifica con el logos ­religioso-filosófico de los estoicos que son sus verdaderos interlocutores, pues ellos afirman que Dios (o lo divino) es vida/aliento de las cosas. La afirmación de que somos familia de Dios (genos Theou) se puede interpretar en sentido panteísta, como harán algunos estoicos; pero también puede entenderse en la línea de Gn 1,27 (a su imagen y semejanza los creó...). Pablo deja el tema abierto. No dice que los hombres hayan encontrado a Dios, sino que están hechos para hallarle. Él está hablando a personas que han buscado y que de alguna forma han logrado ya palpar a Dios (psêlaphaô), como dice en palabra de gran plasticidad (Hch 17,27).


    (5) La diferencia cristiana: el Dios del resucitado (Hch 17,30-31). En este momento cambia el tono del discurso. Pablo entiende ahora la historia anterior como tiempos de ignorancia (khronous tês agnoias) que Dios ha pasado por alto (hyperidôn), para manifestarse ya desde lo más profundo, de manera que los hombres y mujeres puedan convertirse (meta-noia), superando su ignorancia (ag-noia). Aquí resuena la experiencia penitencial judía, pero sobre todo está presente la gracia cristiana de la conversión como don de Dios en Cristo. En este contexto habla del día (hêmera), entendido como tiempo en que Dios va a juzgar (krinein) el universo con justicia (dikaiosynê), a través del «hombre» a quien ha designado (en andri hô hôrisen) y testificado al resucitarlo de (entre) los muertos (anastêsas auton ek nekrôn). Este es el contenido particular de la fe cristiana: un hombre resucitado. Ciertamente, a partir de aquí sería necesario contar la historia de ese hombre (evangelios). Pero Pablo no lo hace, no se lo dejan hacer los atenienses.


    (6) Reacción de los atenienses (Hch 17,32-33). Tiene dos momentos. Uno «negativo»: los sabios de Atenas se van; podrían haber aceptado a Jesús como sabio o taumaturgo (un hombre con poderes divinos); pero no pueden aceptar su muerte/resurrección como signo radical de Dios. Más aún, po­drían aceptar su muerte heroica, al estilo de Sócrates, a quien condenaron los sabios jueces de este mismo Areópago, pero no aceptarán su resurrección. Sócrates no la necesitaba, pues creía que su espíritu era eterno. Pero Jesús no es Sócrates, ni el Dios cristiano es la pervivencia del espíritu, sino aquel que ha resucitado a Jesús (cf. Rom 4,24). Así, Pablo fracasa, pero su gesto ofrece también un momento «positivo»: un areopagita, llamado Dionisio, escucha y acepta el mensaje de Pablo, con una mujer llamada Damaris. Ellos son los primeros testigos de la vinculación del Evangelio con Atenas.


    Cf. A. M. DUBARLE, «Le discours à l’Aréopage (Act 17,22-31) et son arrière-plan biblique», RSPhTh 57 (1973) 576-610; J. DUPONT, «Le discours devant l’Aréopage et la révélation naturelle», en ÍD., Études sur les Actes des Apôtres, Cerf, París 1967, 157-170; Nuovi studi sugli Atti degli Apos­toli, Paoline, Turín 1985, 359-400; L. LEGRAND, «The Areopagus Speech», en J. COPPENS (ed.), La notion biblique de Dieu, BETL 41, Lovaina 1985, 337-350; E. DES PLACES, De oratione S. Pauli ad Aeoopagum, Istituto Biblico, Roma 1970.


    ARMAGUEDÓN


    (k  Apocalipsis). Lugar donde según el Apocalipsis se entablará la batalla final de la historia, en contexto de destrucción: «El sexto ángel vertió su copa sobre el gran río Éufrates; el cauce del río se secó y quedó preparado el camino para los reyes de oriente. Vi entonces cómo salían de la boca del Dragón, de la boca de la Bestia y de la boca del Falso profeta, tres espíritus inmundos que parecían sapos. Son, en efecto, espíritus demoníacos que realizaban prodigios, para congregar a todos los reyes de la tierra para la gran batalla del gran día del Dios todopoderoso. (Mirad que vengo como un ladrón. Bienaventurado quien se mantenga vigilante y guarde sus vestidos, pues no tendrá que andar desnudo y nadie verá sus vergüenzas). Y reunieron a los reyes en el lugar que en hebreo se llama Armaguedón» (Ap 16,10-16). Esta es la penúltima de las copas de la «ira de Dios» sobre la humanidad perversa, la copa que el ángel derrama sobre el río Éufrates donde estaban atados los cuatro espíritus perversos de la ira, que el ángel de la sexta trompeta desataba para que juntaran su ejército infinito sobre el mundo (cf. Ap 9,13-21).


    (1) Guerra de la tríada infernal. El veneno de la copa de Dios cae en la tierra, secando el agua del río y preparando la invasión inmensa, la guerra donde acaba (culmina y se destruye) toda guerra. Esta es la guerra de la Tría­da Infernal de Ap 12–13, del Dragón (ángel per­verso, muerte originaria), la primera Bestia (poder absoluto y violento) y el Pseudoprofeta (mentira al servicio del sistema), que lanzan sus espíritus impuros, como ranas (impuras según Lv 11,10, destructoras en Ex 7,26–8,10), para engañar y reunir sobre el campo de batalla a todos los poderes de maldad que hay en la tierra. Es la guerra de los reyes de oriente (cf. 16,12) y de todo el mundo (16,14). La apocalíptica judía, partiendo de los salmos de Sión (cf. Sal 48) y de Ez 39–40, había anunciado esta lucha final universal: los reyes se unirán contra la Ciudad santa, para atacarla y destruir al pueblo de Dios sobre la tierra (cf. 1 Hen 56; 4 Esd 13).


    (2) Esta es la guerra del día grande de Dios Omnipotente (Ap 16,14; día de Yahvé: Am 5,18-20; Jl 4,9-14; Mal 3,2-5; etc.). Por eso, superando el engaño de la Tríada Infernal se manifiesta la providencia creadora de Dios que actúa de manera definitiva. Piensan los reyes que tienen poder; piensa la Tríada que es suyo el destino de la historia. Pero solo Dios conoce y sabe, dando el triunfo a Cristo.


    (3) En un lugar llamado en hebreo Armaguedón (16,16), que parece aludir a la har (montaña) de Meguido, lugar israelita de famosas batallas antiguas (cf. Jc 5,19; 2 Re 9,27; 23,29) y grandes lamentos (cf. Zac 12,11). Pero esa alusión al lugar de Meguido, en la llanura de Esdrelón, cerca de Galilea, no es segura, pues, conforme a una vieja tradición, recogida por Ez 28,8.21; 19,2.4, la gran batalla final debería realizarse en el entorno de Jerusalén. Por eso se han busca­do otras posibles traducciones (Monte Fructuoso, Ciudad deseable...). Posiblemente, el Apocalipsis ha dejado la identidad del lugar en una penumbra misteriosa, abierta a la imaginación de los lectores. Lo cierto es que la maldad del mundo se condensa y concentra, para luchar contra Dios en una especie de inmenso pandemonio o batalla de todos los espíritus perversos. La humanidad ha llegado al momento y lugar del no retorno, al momento de la decisión final. Se ha cerrado el horizonte, las fuerzas de lo malo parecen dominar todo lo que existe; pero un Dios más sabio que ellas las está conduciendo al Armaguedón de su muerte.


    ARMAMENTO COMO IDOLATRÍA


    (k  Sión). La misma formulación de los primeros mandamientos («no tendrás otros dioses frente a mí»: Ex 20,3; Dt 5,7), que se expresa en el Dios  celoso*, lleva a la condena de las armas y pactos militares, pues ellos van en contra de Dios, porque aparecen como dios falso para el pueblo. El Dios israelita es padre, amigo, esposo y protector de sus fieles, con quienes ha establecido un  pacto* o alianza de fidelidad absoluta. Por eso, cuando Israel quiere buscar su seguridad en el poder de las armas está negando a Dios, desconfía de su fuerza. Las armas son pecado con­tra Dios (Os 8,14; 10,13). No salva el ­arco ni la espada, los caballos militares ni las guerras (Os 1,7), sino solo la confianza radical en Dios y su presencia poderosa. Esta certeza está en el fondo del mensaje profético (cf. Miq 5,9-10; Hab 1,16; Zac 4,6). Por eso, cuando ­Isaías afirma que el ­pecado de Israel son los tesoros y las armas («confían en los carros porque son numerosos y en los jinetes porque son fuertes, sin mirar al Santo de Israel ni preocuparse del Señor»: Is 31,1; cf. 2,7-9), está expresando la certeza fundante del yahvismo: el hombre no se salva por su fuerza, la guerra no es camino de paz. Al pueblo le sostiene la confianza en Dios que actúa por encima de la guerra, como muestra el signo de Emmanuel (cf. Is 7,14). El rechazo de las armas se amplía en la condena de los  pactos* militares.


    Cf. J. L. SICRE, Los Dioses olvidados. Poder y riqueza en los profetas preexílicos, Cristiandad, Madrid 1979.


    ARQUEOLOGÍA


    (k  arte,  geografía,  historia,  tierra). Es quizá la ciencia auxiliar de la Biblia más conocida y que más avances ha experimentado en los últimos decenios. Existen obras especializadas y de divulgación sobre el tema, con escuelas universitarias y proyectos de investigación extendidos en varios países. En este diccionario solo podemos ofrecer algunas indicaciones generales sobre el tema.


    Estudio general. La arqueología de Palestina y de los países del entorno (Fenicia y Siria, Transjordania y península del Sinaí, Egipto y Mesopotamia, etc.) ha sido objeto de un estudio intenso desde hace dos siglos, y especialmente en los últimos cien años. Eso nos ha permitido conocer el despliegue y condiciones de la vida humana en esos territorios a lo largo de varios milenios, de manera que la «tierra de la Biblia» y su entorno constituye uno de los lugares más estudiados y mejor conocidos del mundo. Ese estudio constituye un elemento indispensable del conocimiento del entorno bíblico.


    Antiguo Testamento. La Biblia no es un libro de historia militar ni económica, pero su mensaje está vinculado al despliegue de la vida humana y de la cultura de los hombres y mujeres que vivieron en la Tierra de Canaán (de Palestina) en los quince o catorce siglos antes de Jesús. Los descubrimientos arqueológicos de los grandes y pequeños yacimientos, desde Jericó hasta Meguido, desde Jasor a Siquem, desde Samaría a Jerusalén, desde Qumrán hasta Cesarea del Mar, nos permiten conocer bastante bien lo que pasó en esa tierra, sus construcciones y trabajos, sus ciudades y cultivos, y los diversos momentos de su historia, desde la Edad de Bronce y de Hierro, pasando por la conquista israelita, la institución del reino, con las guerras e invasiones posteriores, hasta la época herodiana. Carecen hoy de sentido algunos títulos triunfalistas antiguos como La Biblia tenía razón, que intentaban probar con la arqueología la verdad de la Biblia. Pero es evidente que los estudios arqueológicos nos permiten valorar mejor bastantes afirmaciones básicas de la Biblia.


    Arqueología bíblica, Nuevo Testamento. La historia bíblica del Nuevo Testamento nos sitúa ante acontecimientos arqueológicamente menos significativos, en sentido externo. Pero una nueva arqueología de detalle nos permite conoce mucho mejor los asentamientos urbanos de Galilea en el tiempo de Jesús, con las costumbres sociales, la industria y los trabajos, e incluso la religión de sus habitantes (por el número de sinagogas o por los baños rituales de las casas, por poner unos ejemplos). En ese campo son fundamentales algunos temas vinculados con las ciudades del entorno de Jesús (como Séforis en Galilea) y sobre todo con Jerusalén, con las construcciones del Templo.


    La novedad de la arqueología para el estudio de la Biblia no está ya solo en los grandes descubrimientos, de tipo sensacionalista, como las «bibliotecas» de Ugarit en Fenicia, para el Antiguo Testamento, y las de  Qumrán* y  Nag Hammadi* (en Egipto), para el Nuevo Testamento, sino en la posibilidad que ella nos ofrece de conocer muy de cerca las formas de vida de los hombres y mujeres del entorno de Jesús, por fijarnos en el Nuevo Testamento. Gracias en gran parte a la arqueología «cultural» conocemos hoy mucho mejor el judaísmo de Galilea (con el influjo de posibles elementos paganos) y el carácter y costumbres de los judíos de Judea y de Jerusalén. La arqueología es una ciencia que está en pleno desarrollo, y por eso nos limitamos a ofrecer algunas referencias bibliográficas más significativas, que ayudarán para el estudio ulterior del tema.


    Cf. W. F. ALBRIGHT, Arqueología de Palestina, Garriga, Barcelona 1962; K. M. KENYON, Arqueología en Tierra Santa, Garriga, Barcelona 1963; J. GONZÁLEZ ECHEGARAY (ed.), La Biblia en su entorno, IEB 1, Verbo Divino, Estella 1996; Arqueología y Evangelios, Verbo Divino, Estella 1994; Jesús en Galilea. Aproximación desde la arqueología, Verbo Divino, Estella 2000; D. HAMMERLY-DUPUY, Arqueología bíblica paleotestamentaria, desde Moisés hasta Saúl I-II, Colegio Unión, Lima 1966; M. NOTH, El mundo del Antiguo Testamento. Introducción a las ciencias auxiliares de la Biblia, Cristiandad, Madrid 1976; A. PARROT, Cuadernos de Arqueología Bíblica I-VI, Garriga, Barcelona 1962/3; Ch. PFEIFFER, Diccionario Bíblico arqueológico, Mundo Hispano, El Paso 1982 (11966); J. L. REID, Jesús en Galilea. Aportaciones desde la Arqueología, Sígueme, Salamanca 2006; G. E. WRIGHT, Arqueología bíblica, Cristiandad, Madrid 1975.


    ARRIANISMO


    (k  Hijo de Dios,  Trinidad). Una de las interpretaciones más influyentes de la Biblia cristiana, iniciada por Arrio (250-336 d.C.), diácono de la iglesia de Alejandría, que entiende a Jesús desde una perspectiva de subordinación y sometimiento a Dios. Piensa que la grandeza y la piedad de Jesús se identifica con su sumisión a Dios y con su obediencia, entendida en forma de inferioridad y sometimiento del Hijo de Dios respecto al Padre. De esa forma entiende el cristianismo desde la clave de un platonismo medio, inspirado en  Filón* de Alejandría, pero poniendo más de relieve los aspectos devocionales que los ontológicos. El adopcionismo arriano, de carácter jerárquico y piadoso, alaba a Jesús, Hijo de Dios, por su obediencia: es inferior al Padre, en sumisión religiosa, haciéndose ejemplo para todos los hombres. Esta postura concuerda con un sometimiento político o social: como el Hijo está subordinado al Padre, los súbditos de un reino deben someterse a su monarca, signo de Dios sobre la tierra. Se vinculan así la obediencia religiosa y social: la fe es servicio a los poderes superiores, la religión es orden. El arrianismo ha querido fusionar la herencia cristiana (revelación) y una ideología de dominio, estructurando jerárquicamente a los seres, en sometimiento armónico. Por eso habla de un Logos intermedio, inferior a Dios (Hijo), superior a los humanos (Señor), encarnado en Cristo, para consagrar una experiencia jerárquica de buena obediencia (el Hijo se somete al Padre) y buen poderío (el Hijo señorea por su parte a los humanos). En contra de ello, la Iglesia ha proclamado la igualdad de esencia (ousía) entre el Padre y el Hijo, superando el sometimiento y afirmando la comunión como centro del evangelio cristiano. Eso significa que el Hijo depende del Padre que le engendra, y el Padre del Hijo, que le conoce y responde (cf. Mt 11,25-27 y todo Jn), de tal forma que no hay entre ellos jerarquía, sino igualdad y comunión de amor. Se entregan en diálogo mutuo, sin sometimiento. Ambos existen (son) al darse y compartir la esencia, en gratuidad, sin dominio de uno sobre otro. Este es el límite y principio de toda institución cristiana. El sistema impone estructuras de superioridad y dependencia. La Iglesia ha rechazado esa piedad jerárquica, que se expresa en forma de sumisión, defendiendo la igualdad del Hijo Jesús con el Padre Dios. Ciertamente, el Hijo Jesús vive su filiación de forma humana (en los límites del tiempo, en las formas de la historia); pero no está sometido al Padre en inferioridad jerárquica, sino unido a él en comu­nión de amor, en igualdad de esencia. En esa línea, el Evangelio abre caminos de encuentro personal de iguales, en amor que supera la muerte. Por eso el Credo (Nicenoconstanti­nopolitano) dice que Jesús es «Dios de Dios, consustancial al Padre, de su misma na­turaleza...». Según eso, la  fe* bíblica es confianza y no sumisión, la  religión* es amor de iguales.


    ARTE CRISTIANO. JESÚS


    (k  estética,  poeta y profeta). El arte bíblico está vinculado a la prohibición de las  imágenes* y al descubrimiento del valor de la palabra y de la vida humana (del hombre como imagen de Dios). En esa línea, podemos presentar a Jesús como un artista de la palabra, un hombre que ha sabido encontrar las parábolas adecuadas para decir y expresar el sentido de la realidad, y como un artista de la vida, viniendo a presentarse como verdadera imagen de Dios.


    (1) Parábolas. Jesús habla de la pesca, entendida como experiencia de ­llamada personal para una tarea de tipo escatológico (cf. Mc 1,16-20; Mt 13,47); habla de la siembra, que expresa la tarea de una vida que solo entendemos si nosotros mismos respondemos (Mc 4); de las bodas, que son invitación a la abundancia, banquete de gracia, que nos pone ante la miseria de los expulsados de la tierra (cf. Lc 14,15-25); de la viña, que los agricultores entendían como propiedad privada, pero que Jesús entiende como signo de generosidad con riesgo de perder la vida, etc. (cf. Mc 12,1-12). Pero Jesús no cuenta estas  parábolas* para instruir deleitando a sus oyentes (¡el arte por el arte!), sino para comprometerles, caminando juntos, de tal forma que solo en ese camino y compromiso despliegan ellas su belleza. Por eso, él no puede escribir libros y acabarlos, dejándolos ya hechos, sino que inicia relatos para que los oyentes los asuman, interpreten y culminen. Es como si ofreciera los primeros versos o notas musicales de una trama vital que otros (sus oyentes o lectores) han de interpretar y resolver con su vida. Eso significa que es artista haciendo que todos puedan ser artistas. Jesús nunca ocupa nuestro lugar para hacer las cosas por nosotros, sino que nos hace capaces de que las hagamos, descubriendo y expresando así el sentido de la realidad. Él no sanciona nunca un tipo de arte hecho, ya fijado para siempre.


    (2) Contra la belleza muerta del templo. Lógicamente, por haber descubierto la presencia de Dios en el despliegue de la vida humana, Jesús ha tenido que enfrentarse con el  templo* de Jerusalén, donde el judaísmo oficial había condensado la sacralidad y belleza de Dios y del mundo. Con su esplendor arquitectónico y sus rituales sagrados (vestiduras sacerdotales, sacrificios y cantos de levitas), el templo era para los judíos la expresión más alta del arte, la primera maravilla para todos los creyentes: el tesoro estético y económico, político y sacral de los devotos de Israel. Generaciones y generaciones de judíos habían expresado su más honda experiencia artística y ritual en las ceremonias del templo, desde los colores de los ornamentos hasta los cantos de las grandes ceremonias, desde el incienso hasta el ritual de sacrificios. Pues bien, Jesús interpretó la belleza física del templo como una mentira y la piedad sacrificial como un engaño, como una higuera de hojas falsas, seductoras, que atraían desde lejos a los fieles, pero nunca daban frutos, pervirtiendo de esa forma a los devotos (cf. Mc 11,12-26 par). Jesús vio el templo de Jerusalén como signo supremo de patología estética y moral, falsedad de un arte grandioso y multiforme, pero fijado desde fuera y puesto al servicio de la opresión, mentira y muerte. Poemas y cantos, sacrificios animales y contratos de dinero se elevaban sobre el templo, para gloria del sistema y de sus poderes de imposición, de manera que lo habían convertido en una cueva de bandidos (Mc 11,27), arte sacralizado para oprimir a los devotos. Asumiendo la inspiración profética de los grandes creyentes (Amós, Isaías, Jeremías), proclamó Jesús su palabra de juicio y condena en contra de esta suma perversión del arte, en gesto fuerte que inspira la estética cristiana posterior, que debe mantenerse atenta frente a todo riesgo de manipulación del arte (cf. Mc 11,12-26).


    (3) Jesús, artista condenado. Rechazó el servicio del templo, que él interpretaba como arte de bandidos-sacerdotes, que se valen de Dios y de un tipo de culto sagrado para oprimir a los pequeños. No lo ha condenado en nombre de un tipo de barbarie regresiva o de un resentimiento contra la autoridad oficial, sino como testigo de una belleza más alta, que él mismo ha ofrecido a todos, a través de las parábolas. Lógicamente, por mantener el arte de su templo y fundar mejor la estructura de su imperio, los sacerdotes de Jerusalén y los soldados de Roma condenaron a Jesús a muerte. Por defender su experiencia de libertad y abrir para los hombres un «cara a cara» de diálogo con Dios ha muerto Jesús. Aquí se definen los frentes, en este lugar viene a mostrarse el sentido más hondo de la estética cristiana.


    (4) Belleza, lugar de conflicto. Por un lado se eleva el arte al servicio del sistema, representado por el templo y el imperio, que dictan su ley sobre todos los hombres, en una línea que acaba siendo dictadura. Por otro, está el arte de la vida abierta a Dios en libertad de amor, en palabra compartida, tal como culmina en Jesús crucificado. Aquí se sitúa para los cristianos el juicio central de la historia, el principio de la gracia y la belleza universal de Dios. Los sacerdotes de Jerusalén han decidido mantener el ritual del templo, con su estética de sacralidad impositiva, al servicio del sistema; por eso han matado a Jesús. En contra de eso, los cristianos, de manera paradójica y hermosa, han descubierto y contemplado la belleza más alta en la cruz, confesando que Dios ha resucitado a Jesús, a quien admiran y cantan, como Icono de Dios, arte supremo en forma humana (cf. 2 Cor 4,4; Col 1,15).


    (5) Jesús, inversión estética. Este es el lugar donde se despliega el nuevo principio cristiano del arte, la experiencia suprema de Dios. Aquí se produce la inversión de la estética griega, hecha de representaciones generales de una belleza que está fuera del tiempo. Aquí se produce la inversión de la estética judía del templo, que sacraliza un tipo de ley impositiva, también elitista. En contra de eso, asumiendo el espíritu de las parábolas, la estética cristiana se centra en la belleza de un hombre concreto, a quien las autoridades del Imperio grecorromano y del sacerdocio judío habían condenado por juzgarle peligroso, porque era simplemente un hombre, al servicio de los pobres y excluidos de la sociedad, y no al servicio del sistema social o religioso. Por eso, cuando Poncio Pilato proclamó «este es el hombre» (Jn 19,5) y señaló hacia Jesús sufriente y torturado, estaba iniciando la nueva estética cristiana.


    (6) Jesús, la belleza. Para los cristianos, el arte más alto será el descubrimiento de la belleza de Dios en el rostro de Jesús, en el conjunto de su vida. En el fondo de la pasión y cruz de Jesús descubren ellos la hermosura de pascua: la belleza del hombre de las parábolas, de aquel que ha vivido y muerto al servicio de los demás. Este es el lugar donde se despliega la estética del Evangelio, tal como de formas distintas ha sido interpretada por los artistas cristianos posteriores, especialmente por los pintores de iconos. Jesús supera así la distancia de los ídolos griegos, que buscan y expresan la belleza en una imagen separada de la vida y supera también un tipo de ley judía, que vincula el orden y belleza de Dios con una ley y templo. La belleza de Jesús es simplemente el ser humano, la comunicación de amor entre los hombres. Así podemos verle como palabra sembrada, grano de trigo en el surco de la tierra, al servicio de todos los humanos. Así viene a presentarse como imagen de Dios, poesía hecha carne, frente a todas las estatuas y poe­mas separados de la estética griega. La tradición israelita sabía que Adán-Eva eran imagen de Dios (cf. Gn 1,26-28), cuya gloria se expresaba también en Moisés, que ocultaba su rostro con un velo, para que no deslumbrara a quienes le miraban (2 Cor 3,13; cf. Ex 34,23-35). Pues bien, superando las limitaciones de Moisés y cumpliendo lo anunciado en Adán-Eva, Jesús resucitado ha venido a presentarse como el hombre verdadero, imagen plena de Dios, encarnación de la belleza, a quien podemos ya mirar sin necesidad de un velo que nos impida descubrir su rostro. Ahí, en el rostro de un hombre concreto, se expresa y despliega toda la gloria de Dios (cf. 1 Cor 15,45; 2 Cor 3,18–4,6; Rom 5,12-21).


    (7) Estética cristiana. Nicea II. Desde esta base se define la estética cristiana, tal como ha sido elaborada y defendida en el Segundo Concilio de Nicea (año 787), en contra de una visión del cristianismo que parecía negar la encarnación de Dios en Cristo. La estética cristiana consiste en descubrir la gloria de Dios en el rostro y en la vida de un humano, varón o mujer (centrado en Cristo), mirarle cara a cara y venerarle en gozo y gloria, acompañándole en dolor de amor (en amor redentor). Este es el lugar donde se expresa el arte del Evangelio. Desaparecen o quedan en un segundo lugar las mediaciones de imágenes y cantos, de poemas e instituciones sacrales o sociales: la belleza suprema es la vida de los hombres, especialmente de los pobres; el arte más alto es la entrega a favor de los rechazados y expulsados del sistema. Después que se han fijado en Jesús y han descubierto en su vida la presencia de Dios, los cristianos ya no tienen miedo al rostro, como lo tuvieron los que no se atrevían a mirar a Moisés (y lo tienen, de algún modo, judíos y musulmanes, que no lo representan). Los cristianos ya no ocultan la humanidad para que brille el Dios celeste, pues el ser divino se expresa en el rostro y en la vida entera de un hombre que ha muerto al servicio de los demás. Para ellos, el principio de toda estética será el rostro de Jesús crucificado. De esa forma superan el idealismo griego: los cristianos no buscan ni expresan ya el rostro perfecto, en su abstracción eterna, de Apolo o Afrodita, sino en la mirada de amor y dolor, de diálogo y encuentro concreto que ofrece Jesucristo (cf. 2 Cor 3,12–4,6). Así podemos añadir que Dios se ha encarnado en Jesús y «hemos visto su gloria, gloria de Unigénito del Padre, lleno de gracia y de verdad» (cf. Jn 1,14). Los dioses griegos expresan la belleza ideal; Jesús es la belleza concreta del hombre que muere al servicio de los demás.


    Cf. F. BOESPFLUG y N. LOSSKY, Nicée II. 787-1987: Douze siècles d’images religieuses, Cerf, París 1987; F. BŒSPFLUG, «Le décret de Nicée II sur les icônes et la théologie française contemporaine», en Connaissance des religions (= Lumière et Théophanie: l’Icône), París 1999, 7-23; P. EUDOKIMOV, El Arte del Icono. Teología de la Belleza, Claretianos, Madrid 1991; C. VON SCHÖNBORN, L’icône de Christ. Fondements théologiques élaborés entre le I et le II Concile de Nicée (325-787), Éditions Universitaires, Friburgo 1976.


    ARTESANO. JESÚS


    (k  Galilea,  Jesús,  sociedad). Los «oficios» dominantes del principio de la Biblia eran los de pastor y labrador (propietario de tierras); junto a ellos, existía desde antiguo el de artesano, vincu­lado básicamente a la construcción (herrero y albañil, cantero, carpintero) y a la elaboración de utensilios de labranza. En ese contexto, resulta importante fijar el trabajo de Jesús, que fue un judío profético/mesiánico, atento a la palabra de Dios (en la línea de Abrahán y Moisés, David y Elías, etc.), pero su mensaje resulta inseparable de su estado y opción social, como seguiré indicando en lo que sigue.


    (1) Jesús, el artesano (Mc 6,3). Según la tradición bíblica, el israelita (galileo) ideal era el «propietario» de la tierra, concebida como heredad de Dios, y así lo sigue suponiendo la Misná (s. II-IV d.C.), que aún toma como referencia una sociedad de familias de agricultores libres. Pues bien, por la política urbana y la nueva comercialización que promovieron Herodes y su hijo (Antipas), muchos agricultores galileos no pudieron mantener sus propiedades (en contra del ideal del jubileo: Lv 25). Entre ellos debe haber estado la familia de Jesús, de manera que él no pudo ser agricultor, sino artesano.


    Parece que sus antepasados vinieron de Belén a Nazaret, tras la conquista de Alejandro Janeo (104 a.C.), recibiendo unas tierras que presumiblemente perdieron más tarde (con la llegada de los romanos), y así aparece como artesano (tekton) (Mc 6,3): debía vender su trabajo, según oferta y demanda, en un mundo que ya no estaba marcado por la providencia de Dios (lluvia) y el esfuerzo de los hombres, sino por el mercado laboral. Antes de (y para) ser el Cristo, Jesús ha sido «el obrero», sometido al trabajo de otros. Sin duda, él tenía un conocimiento básico de la Escritura y, como  nazoreo*, asumía la tradición sociorreligiosa del judaísmo, pero se hallaba a merced de las ofertas de trabajo (del templo de Jerusalén, de las ciudades regias de Antipas en Galilea o de particulares ricos). Esta visión de Jesús como artesano debió parecer pronto escandalosa o poco apropiada en la Iglesia.


    Mateo no le presenta como tekton, sino como el hijo del tekton (Mt 13,5), queriendo quizá atenuar la dureza de su estado laboral, cosa que no logra, pues Jesús no se presenta ya como simple artesano, sino como hijo de artesano, alguien que ha nacido en una familia que carece de la seguridad económica que ofrece un campo propio. Cuando más tarde prometa a sus seguidores «el ciento por uno» en campos (agrous: Mc 10,30 par), él intentará cambiar una situación injusta, que ha privado a los pobres de los campos.


    Lucas y Juan parecen sentir embarazo ante ese nombre (tekton) y lo ocultan diciendo: «¿No es este el hijo de José?» (Lc 4,22 y Jn 6,42), de manera que no aluden ya a su oficio. Ciertamente, se podría afirmar que lo hacen por ahorro verbal (basta decir que es hijo de José, no se necesita más información), pero Mc 6,3 le llama hijo de María y, sin embargo, añade que es el tekton... y Mt 13,5 le presenta como hijo de tekton. Lucas (y Juan) han evitado el dato laboral de Jesús porque, en su contexto, les parece impropio decir que él ha sido un hombre dependiente de otros. Evidentemente, no tenía un currículo elevado.


    (3) Artesano marginado. No parece haber sido de aquellos carpinteros sabios a los que alude G. Vermes (Jesús el judío, Muchnik, Barcelona 1979, 25-26), hombres eficientes, con trabajo seguro, maestros de trabajadores autónomos, con tiempo libre para argumentar sobre temas de Ley, sino artesano-dependiente, sin acceso a tierra propia; no ha sido pensador de tiempo libre, dispuesto a mejorar en lo posible lo existente, sino profeta en tiempo de opresión, buscando y descubriendo a Dios desde circunstancias sociales marcadas por la comercialización herodiana (romana) de los campos, que empezaban a depender de las ciudades y los nuevos ricos. En esa línea, campesinos y artesanos pobres de Galilea se parecían a los hebreos en Egipto, a los que Moisés liberó en el Éxodo. Muchos estaban perdiendo su herencia, y no podían creer en el Dios de los «buenos» propietarios. No tenían patrimonio (en línea patriarcal), ni herencia para dejarla a los hijos. Eran itinerantes sometidos, obligados a «pedir» trabajo en aldeas y pueblos, sin estructuras familiares fijas, sin casas vinculadas a la tierra. Ciertamente, algunos pudieron hacerse incluso ricos, pero les faltaba la tierra/heredad que se transmite y mantiene en familia, como propiedad por generaciones. La mayoría eran pobres. Para ellos proclamó Jesús ante todo el Reino.


    ASCENSIÓN


    1. Judaísmo


    (k  Cábala,  Elías,  Ezequiel,  Henoc,  mística,  resurrección). Símbolo religioso por el que se supone que Dios (lo divino) se encuentra en un espacio superior o cielo al que se puede subir, dentro de un cosmos de tres niveles: el cielo de los dioses, la tierra de los hombres y el infierno (o mundo inferior) propio del diablo y de los condenados. El judaísmo, como otras religiones más racionalistas, ha superado el carácter literal (físico) de ese símbolo, al descubrir y afirmar que Dios está en todas partes, sin hallarse físicamente en ninguna (pues no es una entidad física, ni ocupa un espacio), pero ha conservado el simbolismo espacial del cielo, y así ha podido seguir diciendo no solo que Dios está en la altura, sino también que algunos personajes religiosos han «ascendido» a ella.


    (1) Ascensiones clásicas. Entre ellas se cuenta la de Henoc, que fue raptado al cielo (caminó con Dios y desapareció, porque Dios lo llevó consigo: Gn 5,24); la literatura posterior vinculada con ese personaje (en especial 3 Henoc) ha desarrollado de modo figurativo y simbólico su ascenso, iniciando así un tipo de mística de elevación a lo divino. La Biblia habla también de una ascensión de Elías, en un relato que ha tenido gran audiencia en la tradición posterior: «Aconteció que mientras ellos (Elías y Eliseo) iban y conversaban, he aquí que un carro de fuego con caballos de fuego los separó a los dos, y Elías subió al cielo en un torbellino. Eliseo, al verlo, gritó: ¡Padre mío, padre mío! ¡Carro de Israel, y sus jinetes! Y nunca más le vio» (2 Re 2,11-12).


    Hay otro relato apócrifo de subida celeste, titulado Ascensión de Moisés, donde se aplica y expande el primer ascenso de Moisés a la montaña (Ex 24), pero entendido ya en forma escatológica. Se trata de un relato de origen judío, aunque recreado después por los cristianos. El ascenso de Moisés y Elías se encuentra atestiguado, desde un fondo judío, por la tradición cristiana más antigua, cuando dice que Moisés y Elías se aparecieron a Jesús desde el cielo donde estaban en el monte de la Transfiguración (cf. Mc 8,1-8 par).


    (2) Pablo y la técnica de las ascensiones. Algunos investigadores afirman que, a finales de la época del Segundo Templo, existía ya una técnica mística de «ascenso» a los Hekalot o palacios celestes para dialogar allí con Dios, siguiendo el ejemplo de 1 Hen 14 (así lo confirman 2 y 3 Henoc). Un testimonio de ello podría ser el de Pablo, que dice de sí mismo: «Conozco a un hombre en Cristo que hace catorce años... fue arrebatado hasta el tercer cielo... fue arrebatado al paraíso, donde escuchó cosas inefables que al hombre no le es permitido expresar» (2 Cor 12,1-3).


    Esta ascensión, aunque realizada «en Cristo» (en clave mesiánica), sigue siendo una experiencia expresamente judía en la línea de los Ascensos Místicos de los Sefer Hekalot, o libros de Ascenso a los Atrios divinos. Los místicos de la ascensión celeste actuaban como «exploradores» del cielo. Primero se preparaban, de un modo ascético (entre otras cosas debían ayunar por siete días), escuchando la instrucción de los maestros. Después, adoptaban la postura adecuada y se sentaban, poniendo la cabeza entre sus rodillas, recitando plegarias e himnos extáticos, como en un susurro, lo que provocaba una suerte de autohipnosis. Absorbidos en un estado de profundo olvido de sí, ellos podían subir y ver con los ojos de su mente cómo llegaban a los palacios celestiales, a través de los cuales podía comenzar la travesía, por las más altas escalas del cielo, hasta el atrio supremo donde se puede contemplar (sin ver) la Figura Divina sobre su trono glorioso.


    Cf. M. BARKER, The Great Angel: A Study of Israel’s Second God, SPCK, Londres 1992; The Older Testament: The Survival of Themes from the Ancient Royal Cult in Sectarian Judaism and Early Christianity, SPCK, Londres 1987. G. LOHFINK, Die Himmelfahrt Jesu – Erfindung oder Erfahrung, Katholisches Bibelwerk, Stuttgart 1972; V. LARRAÑAGA, La Ascensión del Señor en el Nuevo Testamento I-II, CSIC, Madrid 1943; J. H. LAENEN, La mística judía. Una introducción, Trotta, Madrid 2006.


    2. Jesús


    (k  exaltación,  resurrección,  sentado a la derecha del Padre). La tradición más antigua de la Iglesia relaciona pascua y glorificación: Jesús ha nacido (rena­cido) como Hijo de Dios, en poder, por la resurrección de entre los muertos (Rom 1,1-3); Dios le ha exaltado, dándole el Poder supremo, de manera que al nombre de Jesús se postren todos los poderes del cielo y de la tierra (Flp 2,9-11). En esta concep­ción triunfal del Cristo ha jugado un papel muy importante el Salmo 110, que la Iglesia ha interpretado en clave cristológica: «Dijo el Señor a mi Señor: siéntate a mi derecha, hasta que ponga a tus enemigos como escabel de tus pies» (Sal 110; cf. Hch 2,34-35; Mt 22,44 par). El mismo Dios Yahvé, que ahora se viene a desvelar como Padre, ha entronizado a su derecha al Hijo, que es Señor y Cristo de los cielos y la tierra (cf. Mc 14,62 par).


    (1) El tema en Lucas-Hechos. En esta línea ha dado un paso más el autor de Lucas-Hechos, interpretando la victoria mesiánica del Cristo en forma de Ascensión. En sentido estricto, el símbolo de la Ascensión constituye una forma de expresar la resurrección y glorificación de Jesús y, en ese sentido, está latente en el conjunto del Nuevo Testamento, pero Lucas lo ha desarrollado de forma explícita, al final de su Evangelio (Lc 24,50-53) y al comienzo de los Hechos (Hch 1,1-11), para culminar de esa manera las apariciones de la pascua y para señalar que el Cristo no sigue actuando en la forma antigua sobre el mundo. Por representar las cosas de esa forma, Lucas ha tenido que poner un límite temporal a las apariciones pascuales. En un primer momento no era necesario trazar unas fronteras entre el tiempo de pascua y el comienzo de la vida de la Iglesia (cf. 1 Cor 15). Por eso, lo mismo que se había mostrado en el principio a las mujeres y a Pedro con los discípulos, Jesús podía seguirse revelando para abrir nuevos caminos y experiencias dentro de la Iglesia. Pero, en un determinado momento, una vez que los creyentes fueron tomando distancia en relación con los principios de la Iglesia, resultaba necesario precisar las fronteras del primer tiempo de pascua, para distinguirlo de las etapas posteriores.


    (2) Tiempo de Pascua y Ascensión. Así lo ha hecho Lucas-Hechos de una forma canónica, ofreciendo el esquema de la liturgia posterior de la Iglesia. (a) Hubo un tiempo de pascua, centrado en los cuarenta días de las apariciones de Jesús a los apóstoles. Aquellos fueron días de nacimiento: tiempo de gran recreación y de enseñanza final para los discípulos antiguos, como un idilio de comunicación entre Jesús y sus discípulos. Los que tuvieron la fortuna de vivir aquellos días participaron de un acontecimiento único que ya no volverá a repetirse nunca más dentro de la historia (cf. Hch 1,1-5). (b) Este tiempo ha culminado y terminado en la Ascensión. Terminó el tiempo fundante y Jesús tuvo que dejar su antigua forma de presencia. Así aparece claramente en el gesto solemne del ascenso al cielo, desde el monte de los Olivos (Lc 24,50-53; Hch 1,6-11). De ahora en adelante los cristianos ya no pueden apelar a nuevas formas de revelación fundante de Jesús. El tiempo de pascua ha terminado. Ya no pueden darse más apariciones normativas del Señor resucitado, porque la época pascual ha pasado.


    (3) Relato de la Ascensión. Posiblemente, el autor de Lucas-Hechos ha reelaborado tradiciones anteriores que hablaban de una aparición de Jesús en la montaña, en la línea de Mt 28,16-20. Pero no ha situado esa montaña en Galilea (en un lugar desconocido), sino al lado de Jerusalén, en el monte de los Olivos, lugar por donde pasan y paran gran parte de los peregrinos para ver la Ciudad Santa (cf. Mc 13,3). Pues bien, Jesús sube con sus discípulos a esa mon­taña, pero no para quedarse allí o volver a Galilea, sino para Ascender al misterio de Dios, a la plenitud de la gloria, para sentarse a la derecha de Dios Padre (cf. Hch 2,33). De esa forma, la aparición en la montaña se convierte en última aparición, la visión pascual se vuelve experiencia de despedida: «Jesús les dirigió fuera (de la ciudad), hacia Betania, y levantando las manos les bendijo. Y sucedió que al bendecirles se separó de ellos y se elevaba hacia el cielo» (Lc 24,50-51).


    (4) Ascensión y Reino de Dios. El libro de los Hechos ha precisado el tema, introduciendo una última conversación de Jesús con sus discípulos: «Los discípulos le preguntaron diciendo: ¿Es este el tiempo en que debes restablecer el reino de Israel? Jesús les dijo: no os es dado conocer los tiempos y señales, pues el Padre los ha puesto bajo su dominio; pero recibiréis la fuerza del Espíritu Santo que vendrá sobre vosotros y seréis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea, en Samaría y hasta los confines de la tierra» (Hch 1,6-8). Los discípulos comienzan situándose en un plano de triunfo nacional judío. Quieren la victoria de Israel sobre los pueblos. Jesús no ha rechazado ese deseo, no les ha negado lo que piden. Pero pone su camino y la verdad de su reinado a la luz del poder y del amor del Padre. Desde ese mismo fondo ofrece su promesa: la venida del Espíritu, el camino de la Iglesia. Eso significa que el poder del Reino debe traducirse en forma de mensaje universal de salvación. Jesús no viene a imponer su ley por fuerza, sino a ofrecer su salvación gratuita a todos los que buscan gracia sobre el mundo. Este ha sido su mensaje, este el sentido de su vi­da. Así lo muestra a sus discípulos, mientras «retorna» hacia el Padre. «Y diciendo estas cosas, mientras ellos le miraban, fue elevado y una nube lo arrebató de su mirada. Y miraban hacia el cielo, viendo cómo se elevaba; y he aquí que aparecieron ante ellos dos varones, vestidos de blanco. Y les dijeron: varones galileos, ¿qué hacéis mirando al cielo? Este mismo Jesús que ha sido elevado de vosotros al cielo volverá de nuevo, en la forma en que le habéis visto subir hacia los cielos» (Hch 1,9-11). Este es el texto básico de la Ascensión de Jesús, que significa plenitud y cumplimiento: ha terminado su misión; por eso tiene que marchar, dejando espacio a sus discípulos. La Ascensión aparece así como Despedida (fin del tiempo pascual), como Elevación (queda acogido en el misterio de Dios) y como Promesa (envía el Espíritu a los suyos y volverá al fin de los tiempos). Jesús ha subido hacia la altura de Dios, desbordando el plano de historia y geografía de la tierra, para culminar el despliegue de su vida (evangelio de Lc) de manera que puede comenzar el tiempo de la Iglesia (Hechos). Literariamente, la Ascensión marca el fin de la historia de Jesús y se expande como promesa de retorno. El mismo Jesús que ha subido volverá. De esa forma, entre ascenso y retorno del Cristo se abre un tiempo nuevo, propio de la misión y tarea de la Iglesia. En una línea convergente se sitúa el testamento de Juan (Jn 14–16), donde Jesús afirma que conviene que él se vaya, para culminar su tarea y enviarnos su Espíritu. Esta es la experiencia que está en la base de los primeros discursos pascuales de Hechos: «Dios ha resucitado a este Jesús, de lo cual todos noso­tros damos testimonio. Pues bien, elevado a la derecha de Dios, (Jesús) ha recibido del Padre el Espíritu Santo prometido y lo ha derrama­do (sobre la comunidad, sobre los hombres). Esto es lo que vosotros observáis y es­cucháis» (Hch 2,32-33).


    (5) Ascensión de Cristo, asunción hu­mana. Entre ascenso y retorno del Cris­to se abre un tiempo de acción para los hombres. Jesús se eleva al cielo y así deja un hueco para que los hombres puedan ser plenamente humanos, haciéndose cristianos. Ellos ya no pueden andar buscando sin fin el ser de Cristo, en una especie de experiencia mística ansiosa. De esa manera, la elevación de Cristo abre para los creyentes un tiempo y espacio nuevo de creatividad universal en el Espíritu. Al celebrar la fiesta de Jesús que culmina su revelación pascual en el principio de la Iglesia y sube al cielo, nuestro texto lo vincula a todos los creyentes que recorren su ­camino, completan su tarea y suben igualmente a su gloria. Desde este contexto se suelen distinguir dos palabras. (a) Ascensión: ha quedado reservada para Jesús y resalta el carácter activo de su gesto: sube o se eleva por sí mismo. (b) Asunción: se emplea para la madre de Jesús y puede utilizarse también para el resto de los fieles. La Madre de Jesús y todos los creyentes pueden subir y suben también como Jesús, siendo ascendidos a la gloria de la plena humanidad. Jesús no ha subido simplemente al lugar o estado anterior (como si fuera un ser divino que simplemente baja para volver luego a la altura donde estaba previamente); a través de su ascensión, elevación o cumplimiento pascual, Jesús ha venido a ocupar (a suscitar) un lugar (estado, forma de ser) que previamente no existía, culminando así la creación. En ese sentido decimos que vuelve (está volviendo) para ofrecer su lugar a los creyentes, como supone Jn 14,1-10.


    Cf. M.-É. BOISMARD, ¿Es necesario aún hablar de Resurrección?, Desclée de Brouwer, Bilbao 1996; X. LÉON-­DUFOUR, Resurrección de Jesús y mensaje pascual, Sígueme, Salamanca 1973; V. LARRAÑAGA, La Ascensión del Señor en el Nuevo Testamento, CSIC, Madrid 1943; G. LOHFINK, Die Himmelfahrt Jesu, SANT 16, Múnich 1971.


    3. Reinado de Jesús


    En la entrada anterior he presentado algunos rasgos generales de la Ascensión de Jesús. Ahora pongo de relieve el sentido de su triunfo y reinado, pues, siguiendo una visión que está enraizada en el Antiguo Testamento (Sal 110,1), la Iglesia le ha «visto» sentado, a la Derecha de Dios Padre, en ámbito de cielo, culminada la historia, enviando su Espíritu. Jesús se eleva y se sienta, realizando así un gesto simbólico específicamente humano. Los animales se sostienen en sus patas, nadan, vuelan, caminan, se agazapan o se acuestan. Algunos pueden sentarse físicamente, pero solo de manera material. No liberan las manos para la comunicación dialogada, no construyen una sede o trono como signo de su autoridad. Por el contrario, los humanos se definen por su capacidad de ponerse en pie (liberando las manos para el trabajo) y sentarse (para descanso, autoridad y/o convivencia).


    (1) A la derecha de Dios. Espacio y tiempo. Cuando el Credo dice que Jesús está sentado le presenta en la línea de los reyes que toman asiento para imponer su autoridad y en la línea de los magistrados que ocupan su sede para juzgar o de los maestros que sientan cátedra para enseñar a los discípulos. También se sientan juntos los amigos, familiares y hermanos para compartir la palabra y alegría de la vida. Pues bien, Jesús resucitado se sienta, apareciendo como humano culminado. El Antiguo Testamento presentaba a Dios sentado sobre el trono de su gloria; pues bien, sobre ese trono se sitúa ahora Jesús (cf. Mt 25,31-45), en un espacio y tiempo de gloria.


    Espacio. Reasumiendo, una de las tradiciones más antiguas de la Iglesia, Hch 2,33-34, dice que Jesús fue elevado a la derecha de Dios... De esa forma evoca la existencia de un espacio superior, de un campo de ser o realidad más alta en la que viene a expandirse y reflejarse el poder de lo divino (= la derecha de Dios). En esta línea se añade que Jesús ha sido recibido o acogido en el cielo, lugar de plenitud, espacio de Dios (cf. Hch 3,21; Ef 6,9; Col 4,1; Heb 8,1). Al sentarse en el cielo, Jesús ha llegado al lugar de la presencia plena de Dios que es fuente de vida y gloria para los humanos.


    Tiempo. Heb 1,3 afirma que después de realizar la purificación de los pecados... se sentó a la Derecha de la Majestad, en las Alturas, vinculando así espacio superior (cielo geográfico) y tiempo futuro (cielo de culminación histórica). De esa forma se unen, en relación inseparable, el aspecto cósmico e histórico de la salvación, personalizado para siempre en el Jesús pascual, exaltado y ascendido al cielo. El mismo ascenso espacial aparece como plenificación histórica: culminando su obra salvadora, Jesús ha perdonado el pecado de los pueblos y ha penetrado por (con) los hombres en la altura de Dios. En la base de su triunfo está por tanto la entrega pascual (purificación); en la meta está la plenitud o salvación para los humanos.


    (2) Finalidad. Como supone lo anterior, la historia mesiánica culmina allí donde Jesús se sienta a la derecha del Padre: ha terminado la marcha, parece que solo queda el silencio cristológico. Pues bien, sobre ese silencio se eleva la más honda palabra y acción de Jesús: no ha subido al cielo para volver a bajar y ascender, conforme al mito del eterno retorno, comenzando de nuevo el ritmo de renacimientos, sino para expandir y mantener su triunfo para siempre, conforme a la visión israelita y cristiana del mesianismo. Cristo ha muerto una sola vez y para siempre, redimiendo a los humanos (carta a los Hebreos). Por eso, el pasado no vuelve a lo anterior, sino que crea lo nuevo: ¡He aquí que hago nuevas todas las cosas! (cf. Ap 21,5); la sesión es culmen de la historia salvadora.


    Para reinar y juzgar (= salvar). La tradición paulina, tal como ha sido codificada en Col y Ef, supone que Jesús está reinando ya, a la derecha de Dios. En esa línea, el credo posterior de la Iglesia, manteniendo una división ilustrativa (propia de la teología de Lc-Hch), distingue entre sesión presente (está sentado a la derecha del Padre) y juicio futuro (ha de venir...). Pero la tradición más antigua ha vinculado ambos gestos: «veréis al Hijo del hombre sentado a la derecha de Poder (= Dios) y viniendo en las nubes del cielo» (cf. Mc 14,62 par); el mismo Jesús que está sentado y comparte la gloria de Dios está viniendo para culminar el juicio mesiánico. La misma cátedra de su ascenso y gozo, de su reinado y magisterio, aparece así como promesa de juicio salvador: viene Jesús para ofrecer a los humanos el misterio de su gracia transformante.


    Para comer y celebrar. Las palabras griegas que la tradición emplea en cada caso son semejantes: kathesthai (sentarse) y anakeisthai o anaklinein (recostarse para comer, en gesto de banquete). Jesús mismo ha destacado la felicidad de aquellos que participarán en el banquete del reino (cf. Lc 14,15; Mt 8,11 par). Pues bien, al final de su camino sobre el mundo, él ha querido celebrar con los suyos un banquete, ofreciéndoles su vida en alimento (cf. Lc 22,14-20 par). Significativamente, esa comida de agradecimiento y plenitud es el signo mesiánico más hondo (cf. Mt 22,1-14 par).


    Cf. J. DUPONT, «Assis à la Droite de Dieu», en E. DAHNIS (ed.), Resurrexit, Vaticana, Roma 1974; M. GOURGUES, A la Droite de Dieu. Résurrection de Jésus et Actualisation du Psaume 110, 1 dans le NT, Gabalda, París 1978; V. LARRAÑAGA, L’Ascension de Notre-Seigneur dans le NT, Biblico, Roma 1938; G. LOHFINK, Die Himmelfahrt Jesu, Kösel, Múnich 1971; H. B. SWETE, The Ascended Christ. A Study in the Earliest Christian Teaching, Macmillan, Londres 1910; U. WILCKENS, Die Missionsreden der Apostelgeschichte, Neukirchener V., Neukirchen 1963.


    ASENET


    El libro de José y Asenet constituye una novela  apócrifa* judeohelenista, escrita (como Sab) en la comunidad de Alejandría, en los años de Jesús (s. I d.C.), en un tiempo y contexto de fuerte apertura universal, con los problemas que ello implica en las relaciones de judíos y paganos (matrimonios*,  comidas*). Asenet, hija virgen de un sacer­dote pagano de Egipto, ha rehusado a sus pretendientes y vive en soledad; pero encuentra a José y quiere hacerlo su esposo. Pues bien, este José tiene los mismos rasgos del antiguo patriarca israelita, hijo de Jacob, visir supremo del faraón de Egipto que, conforme a su deber, inspecciona las riquezas del reino. En ese contexto evoca nuestro ­libro las relaciones entre judíos y genti­les en Egipto. José y Asenet representan lo mejor de los dos mundos culturales y religiosos. José es el buen israelita, verdaderamente virgen, porque, confor­me a lo exigido por  Esdras-Nehemías*, rechaza a toda mujer extranjera (José y Asenet 8,1). Ella, Asenet, es virgen porque solo quiere casarse con el primogénito del rey de Egipto (cf. 4,15), rey divino de la tierra. Pues bien, en un momento dado, ella mira a José, queda prendada de su gracia y quiere besarle, pero él empieza rechazándole porque «Un varón piadoso que bendice con su boca al Dios vivo, que come el pan bendito de la vida, bebe la copa bendita de la inmortalidad, no puede besar a una mujer impura (extranjera) que bendice con su boca imágenes muertas y mudas, come carnes ahogadas, en la mesa de la idolatría, bebe la copa de traición de sus libaciones y se unge con unción de perdi­ción» (8,5). A causa de esa negativa, ella llora y él ruega por ella: «Señor, Dios de mi padre Israel, Altísimo, Fuerte, que llamas de las tinieblas a la luz, del error a la verdad y de la muerte a la vida, vivifica y bendice a esta doncella... para que coma el pan de tu vida y beba la copa de tu bendición» (8,10-11). A partir de aquí, el libro va trazando los momentos básicos de un proceso de iniciación judía, que culmina en la con­versión y nuevo nacimiento de Asenet; de manera que puede comer y beber con José y con los judíos. El judaísmo se interpreta aquí en formas de vinculación alimenticia y esponsal. Lógicamente, Asenet tiene que abandonar sus costumbres paganas, simbolizadas por los vestidos lujosos, y destruir todos sus ídolos, dando a los pobres el oro y plata de su riqueza material y arrojando a los perros la comida de los ídolos (10,9-20). Este proceso de conversión queda ratificado por una teofanía: José aparece ante Asenet en su verdad sagrada, en forma de comandante del ejército de Dios (Miguel*, el más alto de los ángeles), diciéndole: «Ten ánimo, el Señor ha escuchado las palabras de tu confesión... A partir de hoy vas a ser renovada, remodelada y revivificada; vas a comer el pan de vida, a beber la copa de la inmortalidad, y serás ungida con la unción de la incorruptibilidad. Ya no serás llamada Asenet, sino que tu nombre será Ciudad de Refugio, ya que en ti se refugiarán muchas naciones, y bajo tus alas se abrigarán muchos pueblos, y en tu muralla serán protegidos quienes se unan a Dios a través de la conversión» (15,1-7). Esta Asenet puede interpretarse co­mo signo de todos aquellos egipcios que, en tiempos de Jesús, estaban dispuestos a integrarse en un tipo de judaísmo helenista, de­seoso de hacer pro­sélitos, abierto al conjunto de la humanidad. Ese fue por un tiempo un camino lleno de esperanza, pero acabó fracasando. Tras las crisis del siglo I-II d.C., el judaísmo helenista perdió su importancia, siendo sustituido, en gran parte, en el mismo Egipto, por el cristianismo. El nuevo judaísmo  rabínico* tomaría otros caminos de identidad no misionera.


    Texto castellano en A. DÍEZ MACHO (ed.), Apócrifos del Antiguo Testamento III, Cristiandad, Madrid 1982, 209-238.


    ASESINATO


    El pecado que aparece con más fuerza a lo largo de la Biblia es el homicidio, que empieza con la muerte de Abel (Gn 4) y culmina en la de Jesús, asesinado por las autoridades legales de su tiempo. En ese sentido, el hombre podría definirse como un ser que puede matar y mata a otros hombres. La ley se establece ante todo para impedir el asesinato (Gn 9,6; Ex 30,13; Dt 5,17). Jesús quiere impedirlo, pero no por ley, sino por gracia, promoviendo el perdón y amor al prójimo (cf. Mt 5,21-30). El Evangelio vincula el pecado del homicidio con el Diablo (Jn 8,44) y con el deseo de  dinero* (mamona). Desde esa perspectiva se puede concebir como pecado original y central de la humanidad, vinculando en Jesús todos los asesinatos de la his­toria.


    ASHERA


    (k  Astarté,  Baal,  Dios,  idolatría,  religión,  Yahvé). La Diosa de los pueblos del entorno bíblico. Puede significar «la Brillante» o «la Feliz», y su nombre y función divina aparece, de formas convergentes, en Amón y Moab, en Edom, Filistea y Siria.


    (1) Ashera, la diosa. La figura y función de Ashera, muy criticada por la Biblia, ha sido evocada con cierta precisión en los textos prebíblicos de Ugarit (cultura cananea del norte de Fenicia, del siglo XIII-XII a.C.). En su base encontramos la pareja engendradora (Ilu-El y Athiratu-Ashera), que en algún sentido ha sido relegada, pues más que Ashera actúan  Baal* y  Anat-Astarté*, los dioses jóvenes. Pero El y Ashera no están inactivos, sino que desde el fondo de la realidad, desde la fuente de las aguas dulces y saladas, engendran todo lo que existe y actúan de jueces sobre el conjunto de la realidad. Al mismo tiempo, ellos expresan la potencia engendradora, el principio de todo surgimiento. Ellos son el Padre y la Madre. El Padre se llama Ilu o El, nombre que más tarde, tanto en hebreo (El, Elohim) como en árabe (Alláh), ha pasado a significar simplemente Dios. Su función originaria consiste en ser padre de todo lo que existe, especialmente de los dioses que reciben casi invariablemente el nombre de bn il o bn ilm, es decir, hijo de Dios o de los dioses. Ilu aparece también como mlk o rey: es soberano y juez que mantiene el orden tanto en el plano de los dioses como en el plano de los hombres. Es sabio y anciano (ab shanim, padre de años), guardián y sentido profundo de todo lo que existe. La Madre es Athiratu-Ashera, esposa de Ilu, engendradora o creadora de los dioses (qnyt ilm), que normalmente se presentan como sus hijos. Ella aparece algunas veces como ilt (= Ilat), es decir, como la diosa por excelencia. De manera más usual ella viene a manifestarse como Athiratu ym, es decir, como diosa del mar, quizá en recuerdo de su origen marino: ella es reflejo de las aguas primigenias, portadoras primeras de la vida. Los cananeos posteriores, igual que los hebreos, la presentan como Ashera, la gran Diosa Madre originaria.


    (2) Ashera, diosa engendradora. En esta perspectiva, crear es engendrar. Entre los Padres divinos primigenios y el conjunto de la realidad (dioses inferiores, elementos cósmicos, hombres...) hay una relación procreadora, como supone un famoso canto de Ugarit: «Voy a invocar a los dioses apuestos, a los voraces ya de solo un día, que maman de los pezones de Athiratu, de los pezones de la Señora» (Textos de Ugarit, KTU 1.23,23-24). Athiratu-Ashera es madre de leche abundante y de sus pechos reciben vida los dioses nuevos, dioses apuestos. Ella, la gran diosa, vinculada en pareja con Ilu, su marido, es la dueña de la fertilidad, señora de la generación y el alimento. Ella preside el gran rito que Ilu, su esposo, realiza con las diosas que la representan. Se trata del rito de la generación desde la perspectiva del Dios masculino que copula (se une sexualmente) con dos sacerdotisas (consagradas) de Ashera: «Se dirigió Ilu a la orilla del mar, y marchó a la orilla del océano. Tomó Ilu a las dos consagradas... Mira, una se agachaba, la otra se alzaba; mira, una gritaba ¡padre, padre!, la otra ¡madre, madre! Se alargaba la mano [= miembro] de Ilu como el mar, la mano de Ilu como la marea... Tomó Ilu a dos consagradas...» (Textos de Ugarit, KTU 1.23,30-36). Este ritual de la generación nos sitúa a la orilla del mar (lugar del que proviene Ashera). Allí están sus consagradas, allí muestra Ilu su potencia (parece fecundar el mar entero con su gran miembro viril). Este es el centro y argumento siempre repetido del gran mito: Ilu, padre primigenio, está engendrando el mundo en gesto de poder y deseo, gesto que sus fieles celebran en el rito hierogámico del templo donde las hieródulas o sacerdotisas (representantes de Ashera) vuelven a ser poseídas (fecundadas) por el Dios de gran potencia (¡como el mar era su «mano»!). Ilu se de­fine por su miembro fecundante, Athira­tu por sus pechos. Los dos unidos forman la pareja originaria. De su unión bro­tan los dioses apuestos: Sahru (hebreo sahar) es la Aurora, Salimu (hebreo salem) el Ocaso. Conforme a los esquemas de paralelismo de totalidad, Aurora y Ocaso significan el día entero: son el principio y fin de la existencia. En otra perspectiva, Sahru y Salimu aparecen como la estrella matutina y la estrella vespertina (la doble Venus o Marte y Venus), identificándose de esa forma con  Astarté-Anat*.


    (3) Testimonio bíblico. La ley deuteronomista. Dentro de la Biblia, por lo menos hasta después de la reforma de  Josías* y el exilio (finales del siglo VII y principios del VI a.C.), el culto a la diosa madre aparece bien atestiguado en la vida y religión de Israel. Ciertamente, se va imponiendo el culto de Yahvé, como Dios único y sin imagen, sobre todo en los santuarios oficiales (y de un modo especial en Jerusalén). Pero de un modo constante se ponen a su lado otros dioses y especialmente la diosa Ashera, en su función de madre divina engendradora. La palabra ashera puede significar tanto la diosa como su imagen o lugar de culto, vinculado en especial con los árboles y fuentes, pero también con imágenes de diosas-madres (de grandes pechos), que los arqueólogos han encontrado con frecuencia en las excavaciones de Palestina. Podemos citar varios contextos en los que la imagen y culto de Ashera resulta especialmente significativa, aunque debemos recordar que la Biblia no contiene pasajes «teóricos» de condena contra Ashera, demostrando sus «falsedades» (como los que aparecerán más tarde en la controversia contra los ídolos, en el libro de la  Sabiduría*). Los israelitas la condenan de un modo práctico, como muestran una serie de textos que podrían vincularse a un «pacto de conquista» establecido entre Yahvé y los israelitas. Yahvé les promete la tierra de Palestina, pero ellos deben comprometerse a destruir el culto de la diosa: «Derribaréis sus altares, quebraréis sus estatuas y destruiréis las imágenes de Ashera» (Dt 7,5); «Derribaréis sus altares, quebraréis sus estatuas, quemaréis sus imágenes de Ashera, destruiréis las esculturas de sus dioses y borraréis su nombre de aquel lugar» (Dt 12,3). «No plantarás ningún árbol para Ashera cerca del altar de Yahvé, tu Dios, que hayas edificado» (Dt 16,21); «Destruiréis sus altares, quebraréis sus estatuas, destruiréis sus imágenes de Ashera y quemaréis sus es­culturas en el fuego» (Ex 34,5).


    (4) Elías y el juicio del Carmelo. El culto de Ashera no constituye solo un elemento de la religión de los cana­neos, sino que se encuentra vinculado a la política de las relaciones con los pueblos vecinos. En ese contexto se sitúa la gran reforma de  Elías*, reflejada en el juicio del Carmelo, donde actúan los profetas de Baal; pero el mismo texto se ha referido antes a los profetas de Baal y Ashera: «Manda, pues, ahora que todo Israel se congregue en el mon­te Carmelo, con los cuatrocientos cincuenta profetas de Baal y los cuatrocientos profetas de Ashera, que comen de la mesa de Jezabel» (1 Re 18,19). La «victoria» de Elías contra los profetas de Baal-­Ashera constituye uno de los acontecimientos básicos de la historia religiosa israelita.


    (5) Reforma de Josías (rey de Judá: 639-609 a.C.). Uno de los momentos esenciales de la reforma de Josías, que definirá toda la historia posterior del judaísmo, reforma que está vinculada a la ley del Deuteronomio y a la centra­lización del culto en Jerusalén, fue la destrucción de los cultos de Ashera: «El rey mandó al sumo sacerdote Hilcías, a los sacerdotes de segundo orden y a los guardianes de la puerta, que sacaran del templo de Yahvé todos los utensilios que habían sido hechos para Baal, Ashera y todo el ejército de los cielos. Los quemó fuera de Jerusalén, en el campo del Cedrón, e hizo llevar sus cenizas a Betel. Después quitó a los sacerdotes idólatras que habían puesto los reyes de Judá para que quemaran incienso en los lugares altos de las ciudades de Judá y en los alrededores de Jerusalén, así como a los que quemaban incienso a Baal, al sol y a la luna, a los signos del zodíaco y a todo el ejército de los cielos. Hizo también sacar la imagen de Ashera fuera de la casa de Yahvé, fuera de Jerusalén, al valle del Cedrón, la quemó en el valle del Cedrón, la convirtió en polvo y echó el polvo sobre los sepulcros de los hijos del pueblo» (2 Re 23,4-6). «Quebró las estatuas, derribó las imágenes de Ashera y llenó el lugar que ocupaban con huesos humanos. También derribó el altar que estaba en Betel y el santuario que había hecho Jeroboam hijo de Nabat, el que hizo pecar a Israel. Destruyó aquel altar y su santuario, lo quemó y lo hizo polvo, y prendió fuego a la imagen de Ashera» (2 Re 23,14-15).


    (6) Caída de los reinos y exilio como castigo por el culto de Ashera. La tradición deuteronomista, responsable de la redacción de los libros históricos, concibe la caída de Israel como castigo por el culto de Ashera: «Yahvé sacudirá a Israel al modo como la caña se agita en las aguas, arrancará a Israel de esta buena tierra que había dado a sus padres, y los esparcirá más allá del Éufrates, porque ellos han hecho imágenes de Ashera, enojando a Yahvé» (1 Re 14,15). Lo mismo se aplica a la caída del reino de Judá: «levantaron estatuas e imágenes de Ashera en todo collado alto y debajo de todo árbol frondoso» (2 Re 17,10). «Dejaron todos los mandamientos de Yahvé, su Dios; se hicieron imágenes fundidas de dos becerros, y también imágenes de Ashera; adoraron a todo el ejército de los cielos y sirvieron a Baal (2 Re 17,16). Lógicamente, la conversión del pueblo tiene que ir vinculada a la superación del culto de Ashera: «Ya no mirará a los altares que hicieron sus ma­nos, ni mirará a lo que hicieron sus dedos, ni a los símbolos de Ashera ni a las imágenes del sol» (Is 17,8).


    (7) ¿Ashera consorte de Yahvé? En el fondo de esos textos puede vislumbrarse una vinculación antigua entre Yahvé y Ashera. En esa línea, 2 Re 23,3-7.14.15, dice que Josías «hizo sacar la imagen de Ashera fuera de la casa de Yahvé», destruyendo todas las vinculaciones de Yahvé con la diosa. Esos textos suponen que la diosa había estado antes en el templo, compartiendo culto con Yahvé, como su esposa. En 1 Re 14,15 se supone que las imágenes y el culto de Ashera enojan a Yahvé, pues van en contra de su identidad como Dios único (sin esposa) e irrepresentable, sin imagen. Como prueba de esa vinculación entre Yahvé y Ashera se citan unos textos descubiertos en excavaciones de Khirbet el Qom y en Kutillet Ajrud, en plena tierra de Israel, en los que se habla de «Yahvé y su Ashe­ra», es decir, su esposa divina. Esto resulta totalmente lógico: Yahvé ha heredado gran parte de las funciones de El-Ilu, el Gran Dios del panteón semita; entre ellas está la de tener una esposa. Solo a través de una honda reforma profética Yahvé terminará siendo el Dios único atestiguado por la tradición oficial de Israel.


    Citamos los textos de Ugarit conforme a KTU: M. DIETRICH, O. LORETZ y J. SANMARTÍN, Die keilalphabetische Texte aus Ugarit. I. Transcription, Kevelaer, Neukirchen-Vluyn 1976 [= KTU]. Cf. M. DIETRICH y O. LORETZ, Yahwe und seine Aschera, UBL 9, Münster 1992.


    ASIRIOS


    (k  Judit). Habitantes de un imperio del norte de Mesopotamia que en el siglo VIII y VII destruyó el reino de Israel y luchó contra los ju­díos. Siguiendo una teología israelita tradicional,  Judit* los concibe como personificación de los poderes contrarios a Dios: «Aquí están los asirios, crecidos en su fuerza, orgullosos por sus caballos y jinetes, ufanos con el vigor de su infantería, confiados en sus escudos, lanzas, arcos y hondas; no reconocen que tú eres el Señor que pones fin a las guerras. Tu nombre es Señor: destruye su poderío con tu fuerza, aplasta con tu cólera su dominio. Porque han decidido profanar tu santuario, manchar el tabernáculo donde descansa tu nombre glorioso, echar abajo con la espada los cuernos de tu altar» (Jdt 9,7-10). Judit refleja la teología tradicional israelita de la historia. El sentido y hasta las mismas frases en que viene a desplegarse esta oración están tomadas de Ex 15,1-17 y 1 Re 18–19. Los asirios son el anti-Dios, fuerza divinizada, poder militar que pretende aparecer como absoluto. Estrictamente hablando, ellos son el ídolo supremo, signo del hombre que se vuelve antidivino. Son pecado original concretizado: se colocan en lugar de Dios y quieren destruir su santuario/tabernáculo/altar, es decir, los tres signos privilegios de la presencia divina en el mundo, conforme a la visión israelita. Frente a ello se eleva Yahvé, Dios de Israel, Señor, el Kyrios de la historia. Este es el Dios que, conforme a la experiencia de la guerra santa (en cita de Ex 15,3 LXX), pone fin a toda guerra; no necesita luchar por medio de un ejército; no se apoya en los soldados y las armas, como hacen los asirios. El verdadero Dios demuestra su poder de otra manera, actuando a través de la misma Judit. Ella es débil, una simple viuda (Jdt 9,9), mujer sometida a la violencia o pre­potencia de los otros. No empuña la romphaia o espada cortante de su padre Simeón (9,2); pero tiene buena mano y puede actuar; tiene labios de engaño (apatês) y desea engañar. Esto es lo que ofrece a Dios, esto es lo que pone al servicio de su pueblo: una mano de viuda/mujer, una astucia de labios seductores.


    ASNO


    (k  animales,  Jesús,  Olivos). Animal de tiro y carga, muy conocido en oriente. Suele vincularse en Israel al «sacrificio de la alianza», que se celebraría en Siquem, cuyos habitantes se llamaban «hijos de Hamor» (= del Asno). Aparece en Zac 9,9 como signo de un rey pacífico que no vendrá montado en un caballo de guerra, sino en un animal de trabajo. Jesús se aplica ese signo de «realeza pacífica» cuando entra en Jerusalén montado en un asno.


    (1) Introducción (Mc 11,2-6). Jesús venía de  Jericó* y, para llegar a Jerusalén, debía pasar por el monte de los  Olivos*, lugar clave en la tradición mesiánica de Israel (cf. Zac 14,4), como recuerda Flavio Josefo al hablar de un judío egipcio, que anunció desde allí la caída de los muros de la ciudad (cf. Ant 20,169-172). Pero Jesús quiso entrar pacíficamente, montado sobre un asno de labranza, sin armas. Vino como mesías davídico, pero, a diferencia de David, no quiso tomar la ciudad por la fuerza, ni provocar militarmente a Roma, de manera que los soldados del César le vieron entrando, desde la Torre Antonia, sin intervenir, aunque Pilato, el gobernador, debió tener miedo y por eso, después, le condenó a morir con la acusación de ser «Nazoreo, Rey de los Judíos» (Jn 19,19).


    Vino como peregrino, con (como) otros galileos y con sus discípulos (por el camino de Jericó), para celebrar en la ciudad de las promesas la fiesta de la libertad del pueblo. Era tiempo de Dios, y llegó en su nombre, realizando el signo del asno. Había cumplido su misión en Galilea, y llegó a culminarla en Jerusalén, ante las autoridades, entrando abiertamente sobre un asno, de forma no militar, pero muy provocadora, condenando a los poderes de la ciudad, e invitando a todos al Reino.


    (2) Una escena compleja y rica. Marcos dedica mucho espacio a la «preparación del asno», que dos de sus discípulos van a «pedir en préstamo». El texto supone que Jesús tiene conocidos en la zona (en el entorno de Betfagé) y que sabe el lugar donde se encuentra el asno, que deben prestarle, a la entrada de la aldea, en el amphodos o «camino de circunvalación». No es suyo, él no lo tiene. Pero cuenta con amigos que se lo pueden ofrecer por un tiempo. Frente al caballo guerrero de los reyes, Zac 9,9 había proyectado la figura de un Mesías que cabalga sobre un asno de paz. En esa línea se situó Jesús; realiza así su signo decisivo, una especie de «apuesta», elevada ante Dios, en el lugar de máxima esperanza y conflicto de este mundo, una acción profética absolutamente seria, aunque quizá teñida de una leve ironía, marcada por el asno, como irá diciendo el texto (Mc 11,1-7).


    Según Marcos (cf. 8,31; 9,31; 10,32-33), Jesús había «profetizado» (previsto) su muerte, pero no vino a Jerusalén con el fin de que le mataran, sino para que aquellos que podían matarle pudieran cambiar; quería que los habitantes de Jerusalén le recibieran y se comprometieran con él, para esperar y promover el Reino (evitando su muerte). Así llegó, preparado para morir, pero con deseo de vivir, de instaurar y recibir el Reino, pues este es el momento de Dios. Llegó para cumplir su promesa (Jerusalén será ciudad del Reino, liberada, fraterna, solar de justicia...).


    Vino sin medios militares o económicos, para culminar su obra, sin autoridad sacerdotal o jurídica que le permitiera imponer su propuesta, entre los cantos de la liberación del pueblo, sobre un asno, como profeta mesiánico, arriesgando su vida en el gesto. Vino «por Betfagé y Betania*», junto al monte de los Olivos (Mc 11,1), lugar por el que debería entrar el mismo Dios (cf. Zac 14,4), pero sin abrir el monte en dos ni anunciar la caída de Jerusalén, sin armas de Guerra, en un asno de labranza.


    (3) Asno prestado y nuevo (Mc 11,2-6). Vino en un asno prestado, un «asno de rey» (no domado todavía), pues un rey no podía cabalgar sobre un asno o caballo utilizado ya por otros. Así viene como un mesías campesino, no en un caballo de guerra (Zac 9,9; cf. Gn 49,11; Nm 19,2; Dt 21,3; 1 Sm 6,7). No quiere imponerse por las armas, sino que ofrece un tipo distinto de señorío, retomando las tradiciones más antiguas de su pueblo, entrando en la ciudad como Señor (cf. Mc 11,3), rey pacífico, peregrino del Reino, entre los galileos, que suben a Jerusalén por el monte de los Olivos (Mc 11,7). Como el animal no tiene arnés ni aparejos (¡es un asno nuevo, no montado), los discípulos extienden sus propios vestidos (mantos) en la grupa, para que así Jesús pueda montar con dignidad, bajando por el monte de los Olivos, lugar por el que llega el Dios de paz (no los muchos conquistadores que han tomado desde allí militarmente la ciudad).


    No se dice que subió y montó (epibainô) como sería normal, sino que se sentó (ekathisen), como rey sobre el trono. Probablemente, el evangelio quiere evocar la imagen de Salomón entronizado sobre la mula de David, su padre, a quien sucede en el trono (cf. 1 Re 1). Pero Jesús no se monta y asienta en la mula de un rey anterior, sino sobre en un asno nuevo (prestado), de campo, iniciando a la vista de todos la procesión más provocadora de la historia humana, la Marcha del Reino, hasta la ciudad, condenando sin armas a todos los guardianes armas del mundo.


    ASTARTÉ-ANAT


    (k  Ashera,  Baal,  Dios 1-2,  idolatría). Una de las diosas más importantes de la mitología semita, que ha tenido un gran influjo en los mitos de Oriente y del mundo helenista (en la figura de Attargatis e incluso de Afrodita). Su presencia en la Biblia es significativa.


    (1) La diosa. No es madre (como Ashe­ra), sino más bien diosa amiga (hermana y amante) y guerrera. Ella está vinculada en los mitos de Ugarit con Anat (Anatu), de la que resulta difícil separarla. Anatu se identifica no solo con Astarté (Ashtartu, Ashtoret) de los textos de Ugarit, de los fenicios y los cananeos y de la misma Biblia, sino con Ishtar de Babilonia. Es diosa fuerte del amor y diosa violenta de la guerra, que acompaña y libera a su hermano Baal (Ba’lu), compartiendo de algún modo su reinado. Ella empieza apareciendo como esposa/tierra de Baal, en clave de unión hierogámica y de fecundación sagrada, y al final inicia el movimiento de «retorno vital y de triunfo» de Baal tras su muerte cada año (como Dios de la cosecha). Ella acompaña a Baal, que lleva el arco y las flechas en la mano y está cazando toros salvajes en las riberas de Samaku (tierra que alude probablemente al lago Hule, en las zonas altas del Jordán). Caza el Dios, viene la diosa: «Entonces alzó sus ojos Ba’lu, el Victorioso, alzó sus ojos y vio a la Virgen ‘Anatu, la más graciosa entre las hermanas de Ba’lu. Ante ella se apresuró a ponerse, a sus pies se prosternó y cayó (Textos de Ugarit, KTU 1.10.II, 13-16). Ella es la que viene; él es quien se postra. Él es fuerte, gran cazador; ella es vigorosa, por eso se la llama btlt, doncella florecida o virgen. No enve­jece, no pierde su gracia. Así se dice de ella: «Tus vigorosos cuernos, virgen ‘Anatu, tus vigorosos cuernos Ba’lu los ungirá... Así atravesaremos en la tierra a mis enemigos, en el polvo a los adversarios de tu hermano...» (cf. Ibid., 1.10.II, 21-34). Ambos aparecen representados de manera theriomorfa. Baal es toro, Anat novilla; juntos representan el aspecto fuerte de la vida (los cuernos son la fuerza). Ellos son el signo de la búsqueda amorosa que vincula todo lo que existe, la unión de cielo y tierra, la atracción de los más bravos animales, la tensión vital humana. En sentido estricto, los dioses progenitores siguen siendo Ilu y Ashera, padres universales. Pero en otro plano el orden cósmico se funda en la armonía y unión de Baal con Astarté-Anat (sentido de KTU en  Ashera*).


    (2) Presencia en la Biblia. La figura de Baal ha crecido en importancia a lo largo de los tiempos, de tal forma que en el siglo IX-VIII a.C. vino a presentarse como el antagonista principal del Dios Yahvé para los hebreos, de manera que cuando El-Ilu casi desaparece de la Biblia, absorbido por Yahvé-Elohim, Baal sigue ejerciendo una función muy grande, no solo en cuanto «Señor», en sentido general, sino también como un Dios particular. Pues bien, a su lado no se encuentra ya Astarté (Ashtartu-Anatu), como en los textos de Ugarit, sino la misma Ashera (que ya no aparece como esposa de El-Ilu, sino como diosa-esposa del mismo Baal). Esta Ashera, esposa o consorte de Baal, asume ahora los rasgos y funciones de Astarté, apareciendo así como la divinidad femenina abarcadora. Pero Astarté en cuanto tal no desaparece del todo. Así lo vemos no solo por la pervivencia del nombre en diversos toponímicos (cf. Gn 14,15; Dt 1,4; Jos 9,10; 12,4; 13,12), sino por la forma en que la Biblia critica su culto. Ciertamente, ella no es tan popular como Ashera, pero tiene también su importancia en la Biblia, donde la encontramos con el nombre de Astarot o Astoret.


    (3) Astarté aparece en el libro de los Jueces, como causante de la caída e idolatría de los israelitas: «Dejaron a Yahvé, y adoraron a Baal y a Astarot» (Jc 2,13). «Pero los hijos de Israel volvieron a hacer lo malo ante los ojos de Yahvé y sirvieron a los baales y a Astarot, a los dioses de Siria, a los dioses de Sidón, a los dioses de Moab, a los dioses de los hijos de Amón y a los dioses de los filisteos. Abandonaron a Yahvé y no lo sirvieron». En el primer pasaje Baal y Astarté forman una pareja, como en los textos de Ugarit. Pero en el segundo Astarté aparece como figura independiente, vinculada a los dioses de los países del entorno (Jc 10,6).


    (4) Astarté está relacionada a la memoria de Samuel y de Saúl. La figura y obra de Samuel ha sido vista como la de un reformador religioso: «Habló entonces Samuel a toda la casa de Israel, diciendo: Si de todo vuestro corazón os volvéis a Yahvé, quitad de entre vosotros los dioses ajenos y a Astarot. Dedicad vuestro corazón a Yahvé y servidle solo a él, y él os librará de manos de los filisteos. Entonces los hijos de Israel quitaron a los baales y a Astarot, y sirvieron solo a Yahvé» (1 Sm 7,3-4). Este pasaje, lo mismo que el correspondiente de 1 Sm 12,10, habla de los baales en general (como poderes divinos de tipo masculino), mientras presenta a Astarté como diosa única. Es evidente que ella ha tenido su importancia en Israel. En ese mismo contexto de lucha contra el baalismo y contra el culto de Astarté se sitúa la noticia de que los filisteos, tras vencer al rey israelita  Saúl*, apoyado por Samuel, «pusieron sus armas en el templo de Astarot y colgaron su cuerpo en el muro de Bet-sheán» (1 Sm 12,10). Es evidente que los filisteos consideran a Astarté como la vencedora.


    (5) Astarté, diosa de los sidonios. En esa línea, y a pesar de los textos en que ella se encuentra vinculada a Baal, como figura venerada por los israelitas, Astarté aparece en la Biblia más relacionada con los cultos extranjeros y especialmente con los de la ciudad fenicia de Sidón: «Cuando Salomón era ya viejo, sus mujeres le inclinaron el corazón tras dioses ajenos... y siguió a Astoret, diosa de los sidonios, y a Molok, ídolo abominable de los amonitas... y a Qamós, dios de Moab...» (cf. 1 Re 11,5; 5,33). Lo mismo se dice al evocar la reforma de  Josías*, que profanó y destruyó los lugares que Salomón había construido en un colina, frente a Jerusalén, en honor de Astoret, «ídolo abominable de los sidonios», y de Molok y Qamós (cf. 2 Re 3,11).


    ASTROS


    (k  cielo,  creación). Significativamente, no están al principio, sino que forman parte del cuarto día de la  creación*: «Haya lumbreras en la bóveda del cielo para separar el día de la noche; y sirvan de señales para distinguir las fiestas [= asambleas], para los días y los años, y sirvan de lumbreras en la bóveda de los cielos para alumbrar sobre la tierra. Y fue así. E hizo Dios las dos grandes lumbreras; la lumbrera ma­yor para que señorease el día, y la lumbrera menor para que señorease la noche; hizo también las estrellas. Y las puso Dios en la bóveda de los cielos para alumbrar sobre la tierra, y para señorear el día y la noche, y para separar la luz de las tinieblas. Y vio Dios que era bueno. Y fue la tarde y la mañana el día cuarto» (Gn 1,14-19). Están en el centro de la creación (el día 4º), entre el primero (luz) y el último (sábado). En los días anteriores (2º y 3º), Dios había dispuesto el espacio habitable, pero no había creado (organizado, separado) el tiempo. Ahora lo hace: crea el sol para regir el d­ía/luz y la luna para regir la no­che/oscuridad y con ellos las estrellas, para separar los tiempos y ofrecer las señales de las asambleas (= fiestas), los días y los años. Ciertamente, los astros no son Dios, en contra del paganismo antiguo, tanto mesopotamio como egipcio y cananeo, que ha sido siempre una tentación para los israelitas (cf. Dt 4,19; 2 Re 23,5; Jr 44,17; Sab 13,2); pero ellos traducen la presencia de Dios, dando sentido y relieve a los diversos tiempos que se alternan de manera significativa, empezando por el día/noche y siguiendo por los tiempos de las asambleas litúrgicas y sociales. Dios conversa con el hombre a través de la alternancia de los tiempos, convertidos en signo de trabajo y fiesta, como indicará el sábado final (día 7º), anunciado desde ahora con la creación de los astros y con el mismo orden del tiempo. La bóveda del cielo se convierte de esa forma en templo: un espacio abierto hacia los tiempos de la realización humana y del descubri­miento del misterio.


    (1) Astrología planetaria. La vinculación del hombre con los astros se expresa ya en Gn 1, donde sol, luna y planetas marcan los ritmos sagrados de la vida. Pero solo en 1 Hen encontramos una antropología astral desarrollada, donde los  ángeles*- astros* caídos determinan la vida de los hombres. Conforme a 1 Hen 18,13-16, hay siete astros malos, contra quienes se elevan los siete buenos (1 Hen 20), para mantener el orden cósmico y la historia de los hombres. Los astros aparecen con frecuencia en el judaísmo y cristianismo primitivo: cf. Tob 12,15; Test Leví 8; Hermas, Vis III, 4, relacionando tiempo (siete días), espacio (siete astros o planetas) y sacralidad (siete ángeles). La tradición gnóstica concibe a los ángeles planetarios (arkhontes) como seres que se han pervertido, testigos de la falsa religión: el mismo judaísmo estaría encerrado en su ritmo destructor, de manera que habría que abandonar el esquema sabático (siete días) pasando al pléroma cristiano (de cuatro y ocho elementos). Sab condena la adora­ción de los astros, aunque la considera como la forma más perfecta de idolatría (Sab 13,1-3). Los poderes astrales aparecen en diversos pasajes del Nuevo Testamento, pero carecen de importancia salvadora. San Pablo supone que Jesús nos ha liberado del dominio de esos poderes, que aparecen también como vencidos (al servicio de los hombres) en el Apocalipsis. En ese sentido, podemos afirmar que la Biblia no ha desarrollado una antropología astral pro­piamente dicha, cosa que solo han hecho los apócrifos (1 Hen, Jub) y algunos textos parabíblicos (como algunos de Qumrán). En una línea convergente se podría citar la estrella de oriente (Mt 2,2-10) que aparece como un símbolo divino para los magos, que se vinculan por ella con el Rey de los judíos (cf. Lc 1,78). También puede evocarse el texto de Lc 10,18: «He visto a Satanás caer como un rayo». Es evidente que Satán es aquí una imagen astral, como el Dragón de Ap 12,1-5, que arrastra con su cola a la tercera parte de las estrellas del cielo, para ­caer derribado después en la tierra.


    (2) Pecado de los (ángeles*,  Henoc*). 1 Hen interpreta el pecado de ángeles y hombres dentro de un des-astre cósmico: algunos poderes astrales, concebidos como elementos o potencias pri­migenias del mundo, quebrantaron el orden de Dios y ahora se consumen entre llamas, en una región desértica y terrible: «Este es el lugar donde se acaban los cielos y la tierra, el cual sirve de cárcel a los astros y potencias de los cielos. Los astros que se retuercen en el fuego (siete estrellas) son los que han transgredido lo que Dios había ordenado antes de su orto, no saliendo a tiempo. Se ha enojado (Dios) con ellos y los ha encarcelado hasta que expíen su culpa en el año del misterio... Estas son aquellas estrellas que transgredieron la orden de Dios altísimo y fueron atadas aquí hasta que se cumpla la miríada eterna, el número de los días de su culpa» (1 Hen 18,14-16; 21,6). Se ha invertido así o por lo menos ha quedado como insuficiente la visión del cosmos positivo y bueno que había presentado Gn 1. Vivimos en un mundo lleno de amenazas, dirigido por espíritus que se alzaron contra Dios y se negaron a cumplir su cometido. Avanzando en esta línea se dirá (o podrá decirse) que el mismo mundo es malo, como han afirmado los diversos dualismos que irán apareciendo en el en­torno de la Biblia israelita y cristiana, sosteniendo que el hombre se encuentra sometido a los arkhontes (astros) per­versos, como supone veladamente Pablo (cf. 1 Cor 2,6-8) y aseguran de manera expresa muchos gnósticos. Los apocalípticos abren así un camino que lleva a la especulación esotérica, la gnosis y la magia o a un tipo de espiritualismo anticósmico que concibe todo el cosmos como malo, entendiendo la salvación como salida del mundo. En contra de esa tendencia, una de las afirmaciones básicas de la teología paulina (sobre ­todo en la línea de Col y Ef) será proclamar que Cristo nos ha liberado del ­determinismo y de la sujeción de los astros (Rom 8,38-39; Ef 3,10; 6,12; Col 1,16; 2,15).


    (3) Astronomía y astrología. (1) Presentación del tema (1 Hen 72–80). La apocalíptica se encuentra vinculada a la búsqueda sapiencial del orden cósmico, situándose así en la línea de Gn 1, que destaca la estructura buena (= bella) de la creación, organizada litúrgicamente en seis días de armonía, trabajo y alabanza, abiertos al séptimo del descanso de (que es) Dios. Pero, al mismo tiempo, la apocalíptica ha puesto de relieve el pecado de los astros (astros* 2), que arrastran en su caí­da a los espíritus perversos y a los hombres (cf. Ap 12,4). Solo puede conocer el final o descanso sabático de la realidad cósmica y de la historia de los hombres quien ha descubierto, más allá del desorden actual, el orden bueno del cosmos. La apocalíptica se vincula con la astronomía (astrología) sagrada. Los profetas habían destacado la novedad antropológica, la libertad humana, frente al cosmos. Los apocalípticos, en cambio, han vuelto a poner de relieve la conexión (cósmica) astronómica de la vida humana, pero no como adoración de los astros, sino como expresión del orden divino que ellos reflejan. Para los  apocalípticos* duros, el pecado no es un de­sajuste humano (como suponen Gn 3 y Pablo, en Rom 5), sino caída astral, pues ángeles/demonios y estrellas se encuentran vinculados: han delinquido (han perdido su armonía). Según eso, los astros primordiales (guardianes cósmicos, ángeles) han bajado a perturbar nuestra existencia y son los causantes de nuestra condena. Solo a partir de ese desastre o caída cósmica se puede interpretar la salvación, como nuevo descubrimiento de la realidad divina que se encuentra en el fondo de los hombres. Ciertamente, el pecado de los hombres sigue vinculado a la violencia y opresión interhumana, pero hay un nivel de perdición más profunda, que muchos apocalípticos identifican con el pecado por excelencia, expresado en la mutación del calendario astral y religioso. A través de sus purificaciones y fiestas, los justos guardaban la sintonía con el orden cósmico, expresado en el ciclo de los astros (de los días del año, del mes, de la semana). Pues bien, al cambiar su calendario, los judíos infieles de Jerusalén (los no esenios o apocalípticos) se han separado del orden astral y se han pervertido, como muestra de forma impresionante la literatura de  Qumrán* (que se sitúa en la línea del Libro de los  Jubileos*). El apocalíptico es un hombre (¿una mujer?) que sabe descubrir el orden de los astros, para expresarlo en la liturgia humana (terrestre) de las fiestas y purificaciones, pues solo es justo (sabio) quien se encuentra en sintonía con el conjunto cósmico. En contra de lo que a veces se ha pensado, el Dios de lo apocalíptico no es a-cósmico, sino Señor del recto orden del tiempo y del espacio en este mundo. Solo es vidente apocalíptico aquel que ha sabido descubrir, en Dios y desde Dios, la estructura sacral del cosmos, pudiendo superar de esa manera el pecado de ángeles (astros) y humanos, que han pervertido el orden y armonía de los tiempos.


    (4) Astronomía y astrología. (2) Testimonios básicos. Comenzamos presentando un testimonio del libro primero del «pentateuco» de 1 Henoc, llamado Libro de los Vigilantes: «Continué mi recorrido hasta el caos y vi algo terrible: vi que ni había cielo arriba, ni la tierra estaba asentada, sino [que era] un lugar desierto, informe y terrible. Allí vi siete estrellas del cielo atadas juntas en aquel lugar, como grandes montes, ardiendo en fuego... Estas son aquellas estrellas que transgredieron la orden del Dios altísimo y fueron atadas aquí hasta que se cumpla la miríada eterna, el número de los días de su culpa...» (1 Hen 21,1-6). Este pasaje pertenece al Libro de los Vigilantes, que vincula el pecado de los ángeles invasores, que violan a las mujeres, con la caída de los astros: el orden cósmico fundante ha sido quebrado por los siete astros rectores (principios cósmicos, ángeles originarios) que se alzaron contra Dios y no aceptaron la ley que les había ofrecido; de su mal dependen todos los restantes; el pecado original tiene carácter astronómico. Pero donde el tema ha sido desarrollado de forma expresa, formando un verdadero tratado astronómico, es en el Libro del curso de las luminarias celestes (1 Hen 72–82), totalmente dedicado al estudio y fijación sagrada de los astros. «Cada astro como es, según sus clases, su ascendiente, su tiempo, sus nombres, apariciones y meses, tal como me mostró Uriel, su guía, el santo ángel que estaba conmigo; y toda su descripción, como él me enseñó, según cada año del mundo, hasta la eternidad, hasta que se haga nueva creación que dure por siempre» (1 Hen 72,1). «Esta es la primera ley de las luminarias: la luminaria sol tiene su salida por las puertas del cielo que dan a oriente y su puesta por las puertas del cielo a occidente... El año tiene exactamente 364 días, y la longitud o brevedad del día y la noche difieren según el curso solar... Así sale y entra (el sol) sin menguar ni descansar, sino corriendo día y noche su carrera, y su luz brilla siete veces más que la luna, aunque los tamaños de ambos son iguales» (1 Hen 72,2.33-37). «Después de esta ley vi otra, que es propia de la luminaria pequeña, llamada luna... Cada mes cambia la salida y entrada de la luna y sus días son como los del sol y, cuando su luz es normal, es un séptimo de la luz solar... También vi el recorrido y la ley de la luna, con su curso mensual. Todo esto me mostró el santo ángel Uriel, que es su guía... En determinados meses cambia sus puestas y en determinados meses hace un curso especial» (1 Hen 73,1ss). El texto de Henoc sigue, precisando las relaciones entre  calendario* solar y lunar, con la necesidad de intercalar cada cierto tiempo un mes, para mantener siempre idéntico el ciclo y orden de las fiestas, a fin de que el tiempo celeste de los astros y el tiempo terrestre de los ritmos de la vida de los fieles sea concordante. Cuando esa concordancia se rompe surge una gran perturbación, pues las acciones de los hombres influyen en los astros, de forma que cuando se extienden las obras de los pecadores se pone en riesgo la estructura del cosmos, pues los pecados humanos y astrales están relacionados: «En aquellos días me dirigió la palabra Uriel y me dijo: Todo te lo he mostrado, Henoc, y todo te lo he revelado, para que vieras este sol, esta luna, y a los que guían las estrellas del cielo, y a todos los que las cambian, su acción, tiempo y salida. En los días de los pecadores, los años serán cortos, y la siembra en sus campos y tierras será tardía... La luna cambiará su régimen y no se mostrará a su tiempo. Muchos astros principales violarán la norma, cambiarán sus caminos y acción, no apareciendo en los momentos que tienen delimitados. Toda la disposición de los astros se cerrará a los pecadores, y las conjeturas sobre ellos de los que moran en la tierra errarán, al cambiar todos sus caminos, equivocándose y teniéndolos por dioses. Mucho será el mal sobre ellos, y el castigo les llegará para aniquilarlos a todos» (cf. 1 Hen 80,1-8). Esta sacralidad cósmica ha sido amenazada por el pecado de algunos astros/ángeles y de aquellos hombres (incluso israelitas) que siguen su mentira, celebrando erradamente las fiestas del cosmos. Por el contrario, los fieles apocalípticos conocen el orden del mundo y celebran la gloria de Dios conforme al verdadero calendario, separándose de la corrupción del mundo malo.


    (5) Los apocalípticos, conocedores de los astros. Ellos leen los libros astrales, donde se encuentra la verdadera sabiduría, de manera que sus textos pueden presentarse como una expansión y despliegue de la verdad original de la tablas  astrales*. Porque habían descubierto y quisieron mantener el verdadero culto y calendario astral se separaron del resto de Israel algunos grupos apocalípticos, entre ellos los apocalípticos esenios vinculados a la literatura de Qumrán. Esta veneración astral de la apocalíptica judía está relacionada con la religiosidad cósmica de algunos círculos de pensamiento griego y con otros tipos de religiosidad oriental (sobre todo babilonia). Muchos apocalípticos, opuestos al desorden astral del mundo viejo, han sido básicamente astrónomos sagrados, iniciando así una línea que desembocará en la especulación y religiosidad astrológica de la cultura del bajo helenismo y de la modernidad. El Nuevo Testamento ha vinculado también el pecado de los hombres con la ruptura del orden celeste, vinculando así el orden humano y el astral: «Pero en aquellos días, después de aquella tribulación, el sol se oscurecerá y la luna no dará su resplandor. Las estrellas caerán del cielo y las potencias que están en los cielos serán conmovidas. Entonces verán al Hijo del Hombre, que vendrá en las nubes con gran poder y gloria» (Mc 13,24-26). Pero en contra de la observa­ción y expectación astral de los apocalípticos, los cristianos no pueden fijar su conducta a través de una observación de los astros, pues ellos la fundan en la presencia y acción del  Hijo* del Hombre (Mc 13,32-34).


    (5) Apocalipsis. Especial atención han recibido los astros en el Apocalipsis, donde aparecen cargados de polivalencia significativa. Estos son sus sentidos fundamentales. (a) Los Siete Astros que el Hijo del Hombre lleva en su mano (Ap 1,16; 2,1; 3,1) simbolizan en principio la totalidad cósmica (celeste), vinculada al Cristo, que aparece como eje y sostén del conjunto de la rea­lidad. Para Juan, ellos son los ángeles (sentido y plenitud) de las iglesias (Ap 1,20). El libro del Apocalipsis ha mantenido el valor sacral del siete, revalorizando el cosmos en perspectiva cristiana. Por eso ha tomado a los astros como ángeles guardianes de las iglesias y realizadores del juicio escatológico. Algunos han pensado que esos ángeles-astros son los delegados o inspectores (obispos) de las comunidades de Asia, a las que Juan dirige las siete cartas. Pero el Ap no favorece esa lectura, pues sus astros-ángeles son espíritus, custodios (vigilantes) de las iglesias, más que hombres concretos. La tradición bíblica sabe que las naciones y grupos tienen ángeles guardianes (cf. Dn 10,13.20.21; 11,1; 12,1; Eclo 17,17; Dt 32,8 LXX). Pues bien, en el Apocalipsis, los siete ángeles aparecen como fondo o sustrato cósmico y celeste de las iglesias: frente a la Ley eterna del judaísmo (con su ciudad o templo perdurable) se revelaría aquí la iglesia originaria, expresada por los siete ángeles. Ellos pueden identificarse también con los siete espíritus de la Presencia, que están junto a Dios, como intermediarios de su obra (hacen sonar las trompetas, derraman las copas del juicio: Ap 8–16). (b) Los Doce Astros que forman la corona en torno a la cabeza de la Mujer (Ap 12,1) son una expresión celeste de su dignidad y están vinculados de un modo simbólico a las doce constelaciones del zodíaco. Ellos, lo mismo que los siete astros de Ap 1,20, son una expresión del carácter celeste de la Iglesia, simbolizada ahora en la Mujer. (c) El Astro de la mañana aparece como símbolo divino en multitud de pueblos, sobre todo en Babilonia, donde se vincula con Ishtar (cf. Is 14,12). Pues bien, en Ap 22,16 el mismo Cristo se identifica con el astro luciente (lucero) de la mañana que anuncia el día, para ofrecerlo (ofrecerse a sí mismo) a cada uno de los vencedores, como supone Ap 2,28. (d) Los Astros caídos están asociados con ángeles perversos. Así se habla de un astro que se derrumba del cielo, que envenena las aguas, con nombre de Ajenjo (Ap 8,10-11) y/o que abre las puertas del abismo, con el nombre de  Abbadón* (Ap 9,1-11). Según Ap 12,4, el mismo Dragón ha derribado una tercera parte de los astros (¿ángeles perversos?); según Ap 6,13, ellos caen al abrirse el sexto sello. Es evidente que ambas perspectivas no se contradicen.


    Cf. B. J. MALINA, On the Genre and Message of Revelation. Star Visions and Sty Journeys, Hendrickson, Peabody MA 1985; E. LOHMEYER, Die Offenbarung des Johannes, HNT, Tubinga 1953.


    ATALÍA


    (k  Baal,  gebîra,  Jezabel,  templo,  Yahvé). Hija o descendiente de Omrí, rey de Israel (884-874 a.C.), hermana de Acab (874-852) y cuñada de  Jezabel*. Se casó con Jorán, rey de Judá (848-841), y actuó como  gebîra* tras la muerte de su hijo Ocozías, asesinado en la sublevación de Jehú (841).


    (1) Dos cultos, una religión doble. Atalía quiso seguir en Judá la política que Acab y  Jezabel* habían iniciado en el reino de Israel, pero debía contar para ello con partidarios en la corte. «Cuando Atalía, madre de Ocozías, vio que había muerto su hijo se levantó y empezó a exterminar toda la estirpe real» (cf. 2 Re 11,1-3). Ella debía contar con buenos defensores en algunos estamentos sociales y religiosos de Jerusalén y de Judá, entre los seguidores de las tradiciones jebusitas de la ciudad, partidarios de la coexistencia entre Baal (Ashera) y Yahvé, pues de lo contrario no podría haber reinado por seis años, en contra de las tradiciones israelitas, que no conocían la figura de una reina. La Biblia le acusa de intransigente, pero ella parece haber sido tolerante, en la línea de un pacto o convivencia entre religiones, pues dejó que, al lado del templo de Baal (y Ashera), siguiera funcionando el de Yahvé. Posiblemente era sincretista, igual que gran parte de la población, como supone Elías en el juicio del Carmelo (1 Re 18,21). Así permitió el culto del templo de Yahvé, dirigido por un sacerdote llamado Yehoyada.


    (2) Reacción yahvista. Pero el sacerdote de Yahvé planeó la muerte de Atalía, dirigiendo una rebelión yahvista, que impuso como rey a Joás, un hijo escondido de Jorán (y de Atalía). «Yehoyada hizo una alianza entre Yahvé, el rey y el pueblo, para ser pueblo de Yahvé... Fue todo el pueblo de la tierra al templo de Baal y lo derribó. Destrozaron sus altares y sus imágenes, y mataron ante los altares a Matán, sacerdote de Baal...» (cf. 2 Re 11,4-20). Se trató de una «rebelión sacerdotal yahvista», encabezada por unos mercenarios (carios) controlados por el Sacerdote de Yahvé utilizando las armas que había en su templo.


    La rebelión triunfó, de manera que, en vez de gobernar Atalía (quizá como regente al servicio de otro rey futuro), tomó el poder el sacerdote de Yahvé, en nombre del rey niño, hasta su mayoría de edad. Atalía, que no había matado al sacerdote de Yahvé, representa una tradición antigua de la tierra, en la que se mezclaban elementos yahvistas y baalistas, permitiendo que funcionaran en Jerusalén dos templos principales, con sus sacerdotes. Yehoyada, en cambio, era partidario del «solo Yahvé» y mandó destruir el templo de Baal y degollar a su sacerdote, siguiendo así la conducta de  Jehú* en Israel. La tradición posterior de la Biblia judía ha seguido la línea del «solo Yahvé», con sus grandes valores de fidelidad moral, pero también con un riesgo de intolerancia religiosa, condenando así la memoria de Atalía.


    ATENAS


    (Hch 17,16-22) (k  Areópago,  helenismo,  macabeos,  Pablo). En el Antiguo Testamento griego (texto de los LXX) aparece ya la oposición entre Jerusalén y Atenas, es decir, entre un judaísmo fiel a su elección particular y un helenismo universalista, de tipo pagano (cf. 2 Mac 9,15). Desde esa base se entiende la visión que Lucas ofrece de Atenas, en su introducción al discurso de Pablo que hemos presentado en su lugar.


    (1) Impaciencia de Pablo (Hch 17,16-17). Pablo se encuentra solo y se siente dolido (cercano al paroxismo: parôxyneto) viendo la abundancia de ídolos de la ciudad (kateidôlon), que condensa la sabiduría de este mundo, que, a juicio de las cartas auténticas de Pablo, puede interpretarse como necedad: no hay salvación por el conocimiento, no existe una ciencia que venza a los ídolos; quedamos siempre en manos de aquello que nosotros mismos inventamos (cf. 1 Cor 1,22-30).


    (2) Curiosidad de los filósofos (Hch 17,18-20). Pablo habla en la plaza, lugar de paso y venta, y le encuentran los cazadores de palabras, que aparecen como partidarios de dos famosas escuelas: los epicúreos, más centrados en los valores estéticos del mundo; y los estoicos, abiertos a la unión sacral del cosmos, con su ética exigente. Ellos llaman a Pablo spermologos: alguien que siembra (vomita) palabras. Pero sienten curiosidad y le buscan, pues anuncia cosas nuevas, nuevos dioses (que serían Jesús y Resurrección), y ellos quieren conocer ese anuncio. Una novedad o dios nuevo es para ellos Jesús, otra la Resurrección, que parece compañera de Jesús.


    (3) Los atenienses: buscadores de novedades (Hch 17,21). Lucas expone aquí el genio del lugar, es decir, el rasgo distintivo de los atenienses, que se definen como buscadores de novedades. De esa forma puede distinguirse la sabiduría buena (que los griegos buscan según Pablo: 1 Cor 1,22) y el afán de novedades (propio de muchos atenienses), que no buscan la verdad, sino las últimas curiosidades. Buena es la sabiduría para Pablo (y para Lucas, autor del libro de los Hechos), pero ella puede convertirse en pura palabrería, búsqueda vana de curiosidades inmediatas. Por eso, Pablo presentará en el Areópago su más alta verdad.


    AUTORIDAD


    (k  amistad,  exorcismos,  Iglesia,  jerarquía). Constituye uno de los motivos básicos de la Biblia, que es libro religioso y social, centrado en la creatividad gratuita, no impositiva, de Dios, que capacita a los hombres para «crecer, multiplicarse y actuar como señores de los animales y las cosas de la ­tierra» (cf. Gn 1,28). Está vinculada al tema del po­der. La autoridad, que en griego tiende a decirse exousia (cf. Mc 1,22.27; Mt 28,18), es la capacidad liberadora del hombre que ayuda a otros a vivir, sin imponerse sobre ellos. Por el contrario, el poder, que tiende a decirse en griego dynamis y kratos, ­está más vinculado a la capacidad de imposición. De todas formas, los términos pueden tomar matices más precisos que en este diccionario (que no es de tipo exegético, sino teológico) no vamos a recoger. Por eso, lo que aquí digo sobre la autoridad puede y debe completarse con lo que añado en el tema del poder. Aquí me ocupo de la autoridad creadora-liberadora de Jesús y de la Iglesia, entendida no como poder de im­posición, sino como principio de creatividad y comunión.


    (1) Jesús y los exorcismos. Acusación de los escribas. El tema aparece ya en el comienzo del evangelio de Marcos. Jesús entra en una sinagoga, donde los escribas interpretan la Ley, pero son incapaces de liberar a un poseso. Jesús lo hace y la gente se admira «porque enseña con autoridad, y no como los escribas» (Mc 1,22.27). Esta es su autoridad, su capacidad de romper la opresión de lo diabólico, ayudando a los hombres a vivir en gratuidad. En ese contexto se sitúa otro texto básico que trata sobre el origen y sentido de su autoridad, en relación con los exorcismos: Mc 3,22-30 y par. Los escribas defienden la autoridad de la Ley y de las normas de vida nacionales (judías), como principio y garantía de vida para el pueblo. Jesús sitúa en primer lugar la autoridad para curar a los enfermos y posesos, integrándolos en su movimiento. Está en juego la forma de luchar contra Satán y edificar la comunión humana. Los escribas piensan que la Ley garantiza la unidad y santidad del pueblo, aunque ello exija la exclusión de los impuros. Jesús, en cambio, insiste en la grandeza y dignidad de esos excluidos, acogiéndolos en su movimiento; por ello le acusan diciendo que su autoridad es satánica, de manera que expulsa a los demonios (= realiza los exorcismos) con el poder de  Belcebú*, príncipe de los demonios (Mt 12,24; Mc 3,22; Lc 11,15).


    (2) Respuesta de Jesús. Desde ahí podemos comentar la doble respuesta de Jesús, una más propia de Marcos, otra de Q. (a) Marcos. Le han llamado agente de Belcebú o Satanás (= Diablo), rey y jefe de los poderes destructores, que domina sobre demonios incontables y tiene así a los hombres sometidos. Eso significa que los exorcismos de Jesús serían una estratagema del Diablo, que le permite curar a unos pocos enfermos, para engañar mejor a todo el pueblo, destruyendo así la Ley sagrada. Jesús contesta: no es agente sino enemigo del Diablo y sus exorcismos son expresión de la presencia bondadosa, sanadora de Dios que ofrece palabra y libertad a los posesos. Solo puede curar enfermos alguien que es más fuerte que el Diablo; la curación de los posesos no es nunca una obra satánica (Mc 3,23-26). (b) Q (Mateo y Lucas). Jesús afirma que Dios realiza su acción salvadora a través de sus exorcismos. Con el Dedo de Dios (Lc) que es su Espíritu (Mt) cura a los enfermos, destruyendo así el poder del Diablo y ofreciendo a los hombres el Reino de Dios (Mt 12,28; Lc 11,20). La autoridad queda según eso definida por el Espíritu. Los escribas suponían que el Espíritu de Dios defiende la identidad de la Ley nacional. Jesús, en cambio, vincula el Espíritu con el poder de curación de los excluidos, pues el signo máximo de Dios no es la Ley nacional; según eso, el Espíritu o autoridad de Dios actúa a través de sus exorcismos, es decir, por la liberación de los posesos. Este es un problema de dominación y autoridad. Ciertamente, la locura (y en general la enfermedad) constituye un fenómeno complejo, de tipo psicosomático. Jesús ha descubierto en ella rasgos satánicos: aspectos de opresión social, relacionados precisamente con el tipo de cultura y religión que defienden los poderes establecidos (judíos y romanos); por eso, sus exorcismos buscan la salud y vida de los humanos. Lógicamente, los representantes del sistema le consideran peligroso, porque busca el bien del hombre, por encima de las normas de seguridad del orden social y religioso. Jesús actúa con la autoridad del Espíritu de Dios, al servicio de los hombres, especialmente de los expulsados y marginados del sistema (posesos), ­rechazando toda magia que utiliza el poder y religión para esclavizar a los demás.


    (3) La autoridad de Jesús. En esto consiste su milagro, entendida como principio de liberación, sobre el «poder de opresión» de los espíritus impuros. Le han llamado endemoniado, poseído por uno que es Fuerte (Satán), pero él se define como portador de uno que es aún Más Fuerte, el Espíritu Santo: nadie puede entrar en casa del Fuerte y apode­rarse de sus armas si primero no apresa al Fuerte y entonces se apodera de su casa (Mc 3,27; Mt 12,29). Si un Fuerte armado custodia su plaza, están seguras sus posesiones, pero si viene uno Más Fuerte y le derrota, tomará sus armas... (Lc 17,22). El Diablo (Belcebú) parecía el Dueño de la mala Morada del mundo. Pero ha venido Jesús con un Poder Más Fuerte y ha ofrecido a los posesos la Libertad de Dios frente al sistema destructor del Diablo. Según Jesús, el poderoso Espíritu no actúa en la guerra sagrada de Qumrán, ni en la dura batalla de los pretendientes mesiánicos, ni en la austera ley de los escribas, sino en la más intensa y sencilla labor de liberar a los posesos, de manera que así llega el cumplimiento de los tiempos: «si yo expulso a los demonios con el dedo [Espíritu] de Dios, es que el Reino de Dios ha llegado a vosotros». Así, a modo de conclusión, podemos decir que la autoridad de Jesús es Potencia (Geburá, Dynamis) de Dios y se expresa en la curación de los enfermos (cf. Mc 5,30; 6,14). La autoridad de Jesús es Libertad creadora (exousia), para enseñar, animar y curar a los enfermos (cf. Mc 1,22.27), perdonando los pecados (cf. Mc 2,10 par). La autoridad de Jesús es el mismo Espíritu Santo (cf. Lc 4,18; 5,17). Jesús ha conferido esa autoridad a sus discípulos en vida (cf. Mc 3,15; 6,7) y, de un modo especial, tras la pascua, dándoles toda exousía en cielo y tierra (cf. Mc 28,18). En esto se muestra su autoridad: en curar enfermos, en acoger a los excluidos del sistema; por eso, no puede apelar a ningún poder genealógico o legal, sacral o militar (que son sistema), sino al Espíritu de Dios, que es autoridad sobre el sistema. Evidentemente, los representantes del poder legal y sacral (sacerdotes y escribas) tendrán que condenarle, según Ley, pues así lo exige su «buena» autoridad sagrada.


    (4) La autoridad de la Iglesia. (1) Atar y desatar. Es la autoridad que Jesús ha dado a sus discípulos, como sabe el final de Mateo (cf. Mt 28,18: exousia). De ella habla Lucas en el relato de  Pentecostés* (Hch 2); de ella habla Pablo en todas sus cartas (cf. 2 Cor 10,8; 13,10). En ese sentido decimos que cada comunidad tiene autoridad de atar y desatar, como ató y desató Pedro en el comienzo de la Iglesia (cf. Mt 16,17-19), ratificando con su autoridad la libertad de la Iglesia. En esa misma línea se sitúa la autoridad de cada Iglesia o grupo de cristiano, como ha puesto de relieve el discurso eclesial de Mateo: «Todo lo que atéis en la tierra será atado en el cielo; y todo lo que desatéis en la tierra será desatado en el cielo. Pues de nuevo os digo: si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra acerca de cualquier cosa que pidan, les será dado por mi Padre que está en los cielos, porque donde están dos o tres congregados en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos» (Mt 18,18-20). Los del «concilio» de Jerusalén habían dicho: «nos ha parecido al Espíritu Santo y a nosotros...» (Hch 15,28), sabiendo que el Espíritu Santo fundaba y ratificaba el consenso de la comunidad cristiana. Mateo ha formulado esa experiencia en lenguaje más rabínico, concediendo a cada iglesia aquella autoridad que  Pedro* había desplegado en el principio de la Iglesia, fundando su «ley» para siempre (cf. Mt 16,19). Lo que Pedro tuvo y ejerció lo ejerce ahora la comunidad, que puede atar y desatar (deô y lyô), es decir, acoger y expulsar, afirmar y negar, confirmar y abrogar. Los judeocristianos sostenían que nadie puede desatar (lyô) los mandamientos de la Ley (5,19); pero Pedro había recibido las llaves del Reino, como primer escriba, intérprete del Mesías, y así pudo atar y desatar, marcando la novedad de la Iglesia de Jesús (cf. Mt 16,18-19). Pues bien, lo que hizo Pedro (para la Iglesia entera) puede y debe hacerlo cada comunidad, avalada por el mismo Cielo, no para fundar una nueva Iglesia, que ya está fundada, sino para recrear su sentido: puede «atar», es decir, impedir el surgimiento de un poder opresor; puede «desatar», es decir, ofrecer un espacio de libertad en amor a los creyentes. Esto significa que la autoridad fundante no la tiene aquí un posible obispo, ni siquiera un concilio de obispos, sino cada comunidad en cuanto tal, esto es, los cristianos reunidos. Ciertamente, ellos podrán nombrar y nombrarán a sus representantes (presbíteros, obispos) con la autoridad de Dios que ellos poseen. Pero esos representantes no pueden separarse de la comunidad que representan y en cuyo nombre actúan. Signo y presencia de Dios es aquí y para siempre la misma comunidad. Eso significa que el diálogo de amor y comunión de los cristianos instituye y define la Iglesia. Por encima de toda jerarquía aislada, sobre todo poder individual que intenta imponerse a los demás, ha establecido Mt el buen principio israelita de la comunión fraterna como revelación y signo de Dios sobre la tierra. Una comunidad que no es capaz de reunirse, expresando su perdón y trazando sus fronteras-caminos en diálogo fraterno, no es cristiana. Esta es la experiencia clave de la Iglesia, este su razonamiento y su dogma inicial, que no se expresa de manera abstracta (a través de un puro racionalismo crítico), sino como gracia ofrecida por Jesús, asumida y cultivada en las comunidades.


    (5) Autoridad de la Iglesia. (2) Diálogo comunitario. La presencia y autoridad eclesial de Jesús se identifica con el mismo diálogo comunitario. La esen­cia de la Iglesia es el amor dialogal, la fraternidad de aquellos que son capaces de abrirse, acogerse y perdonarse unos a otros. Así ha fijado Mateo la ver­dad y acción comunicativa, que se fundamenta en el Padre del cielo y se identifica con Jesús, que se define como Dios con nosotros (cf. Mt 1,23; 28,10). Esa comunión fraterna no brota de un esfuerzo (no es resultado de obras, que pueden regularse por ley), ni se organiza en un sistema judicial, sino que emerge y se cultiva en forma de oración contemplativa: es don del Padre, presencia compartida de Jesús. La ­autoridad suprema de la Iglesia es la misma oración del amor mutuo, la con­templación comunitaria que se expresa allí donde concuerdan dos o tres (sym­phônein), pues el mismo Dios Padre avala su plegaria. Esta es una comunión orante: los hermanos descubren su necesidad ante Dios y se vinculan en plegaria. Esta es una comunión expansiva, que se abre desde los hermanos, que han de ser al menos dos o tres, según la tradición judía (Mt 18,16.19; cf. Dt 19,15). En un primer momento, los creyentes no intentan resolver problemas, disensiones o pecados, sino simplemente vivir y formar comunidad ante Dios o desde Dios. De esa forma se hacen Iglesia, presencia compartida de Jesús, pues se reúnen en amor y gratuidad y les escucha el mismo Dios, de forma que alcanzan lo que piden. La segunda parte del texto aplica y explica esta experiencia de forma cristológica, diciendo «donde estén dos o tres reunidos en mi nombre allí estoy yo...». Está Jesús como autoridad pascual (Emmanuel, Dios con nosotros: Mc 1,23) allí donde sus discípulos extienden su discipulado hacia los pueblos de la tierra (Mt 28,20) y dialogan entre sí (18,20). Cada comunidad cristiana, en diálogo con otras, puede y debe organizarse a sí misma, pues los mismos hermanos reunidos en nombre de Jesús y desde el Padre son autoridad para admitir nuevos miembros, celebrar la eucaristía y declarar, si fuere necesario, la exclusión de aquellos que se excluyen a sí mismos, pues no quieren ser Iglesia (no aceptan el perdón), recorriendo para ello los caminos adecuados. La Iglesia posterior se ha vuelto sistema sacral muy eficaz, organizado de forma unitaria (jerárquica), pero ha corrido el riesgo de perder esta raíz fraterna y evangélica de Mateo, que está en la línea de lo que está empezando a realizar también (a finales del I d.C.) el judaísmo de la federación de sinagogas. Ciertamente, las iglesias forman la única Iglesia de Jesús, fundada en la Roca de Pedro (cf. Mt 16,18-19), pero cada una es campo de fraternidad completa, capaz de acoger nuevos miembros y vivir con ellos en gratuidad y comunión personal.


    Cf. X. PIKAZA, Sistema, libertad, iglesia. Las instituciones del Nuevo Testamento, Trotta, Madrid 2001; H. VON CAMPENHAUSEN, Ecclesiastical Authority and Spiritual Power, Hendrickson, Peabody MA 1997.


    AVARICIA


    (k  dinero,  Mamona,  pecados). Como deseo inmoderado de dinero, la avaricia ha sido condenada en diversos lugares del Antiguo Testamento. En esa línea se sitúa el Nuevo Testamento presentando al anti-Dios como  Mamona*, avaricia objetivada en forma de capital (cf. Mt 6,24 par). La oposición entre Dios y la Mamona, que parece propia de Jesús, se sitúa en la línea de la controversia anti-idolátrica del judaísmo, que encontramos en Sab 13–15 (en perspectiva más helenista), pero con una diferencia: los muchos ídolos posibles en Sab 13 han venido a centrarse ahora (en Mt 6,24) en un ídolo central (Mamona), de tal forma que frente al mono-teísmo verdadero (Dios es gracia creadora) hallamos ahora un tipo de mono-idolismo: el Capital absolutizado (Diablo) que se expresa como egoísmo y envidia.


    (1) No podéis servir a Dios y a Mamona. Cerrada en sí (y como fuente de avaricia), la riqueza es Mamona, esto es, el Diablo, lo contrario de Dios (Mt 6,24). Pero Jesús sabe que hay un tipo de riqueza que puede y debe hacerse buena, al servicio de los demás, como la casa que se comparte (cf. Mc 10,28-31), como el pan con que los ricos alimentan a los hambrientos (cf. Mt 25,31-46). Jesús no ha querido exterminar a los ricos, no ha condenado sin más su riqueza aunque podría haber asumido las durísimas palabras de Sant 4,13–5,6 (¡ay de los ricos, pues vuestra riqueza está podrida...!) y también las malaventuranzas de Lc 6,24-26 (¡pero ay de vosotros los ricos...!), que han nacido probablemente en la Iglesia judeocristiana.


    No ha sido pauperista (come y bebe: cf. Mc 2,15; Lc 7,35), pues valora mucho más la fraternidad que la pobreza material, y le importan sobre todo los pobres, a quienes quiere ayudar, pero sabe que el dinero puede volverse Mamona, destruyendo económicamente a los pobres (privilegiados de Dios) y personalmente a los ricos (idólatras, avaros). Dios es amor generoso, gratuidad creadora. En contra de eso, el Capital (anti-Dios) es fuente de avaricia, idolatría, pecado por excelencia, oposición a Dios, en forma de deseo (Mamona subjetiva) y realidad externa (Mamona objetiva). Frente a Dios (que es realidad en sí) se eleva el Capital, que es anti-realidad, apariencia ideológica.


    (2) Desarrollo eclesial del tema. Frente al amor de Dios (que es creador de vida, comunión) se eleva la avaricia, que lleva al rechazo del otro (de los otros) y a la envidia. En contra de la «genealogía del Reino de Dios», que Jesús ha proclamado e instaurado, se eleva la «genealogía diabólica» del Capital/Mamona, que se revela como egoísmo y se expande como envidia y como lucha contra todos los que no aceptan su dictado. Partiendo de Jesús, los cristianos posteriores han recreado ese mensaje, destacando sobre todo el aspecto espiritual del tema: «Mortificad vuestros miembros terrenos: fornicación, impureza, pasión, concupiscencia y la avaricia que es idolatría; por ellas llega la ira de Dios sobre los desobedientes» (cf. Col 3,5). «Sabed que todo fornicario o impuro o avaricioso, es decir, idólatra no podrá heredar el reino de Cristo y de Dios» (cf. Ef 5,5).


    La avaricia aparece así como mal supremo (idolatría), en una línea iniciada quizá por 1 Cor 6,9-10, donde Pablo decía que los avaros no heredarán el Reino, que se expresa en el amor. En esa línea avanza 1 Tim 6,10 con elementos de la tradición judía: «Porque el amor al dinero es la raíz de todos los males: aspirando a la riqueza muchos se han apartado de la fe y se han ocasionado muchos sufrimientos».


    Cf. V. CASAS, Cristo al encuentro del hombre. Hacia una espiritualidad cristiano-evangélica, Claretianas, Madrid 1988; M. DIBELIUS, Pastoralbriefe, Mohr, Tubinga 1966, 64-66; E. LOHMEYER, Philipper, Kolosser, Philemon, KEK, Gotinga 1964, 136-138; E. LOHSE, Kolosser, Philemon, KEK, Vandenhoeck, Gotinga 1968, 197-201; H. SCHLIER, Efesios, Sígueme, Salamanca 1991, 308; G. THEISSEN, Estudios de sociología del cristianismo primitivo, Sígueme, Salamanca 1985, 13-40.


    AVATARA


    (k  encarnación,  Jesús). Avatara es un nombre hindú que indica la manifestación de lo divino en las religiones místicas. Lo divino, lo búdico, el tao se expresan en ciertas figuras especiales y de un modo particular en las personas de los grandes iniciados o reveladores del misterio. No es decisivo que esas personas (Krisna o Rama, Buda, los Bhodisatvas...) hayan existido en un tiempo concreto, pues ellos no son importantes por su camino personal y bien datado dentro de la historia, sino por la verdad que manifiestan.


    (1) Avataras y dioses. Más que perso­nas en el sentido occidental, los dioses son símbolos, figura excelsa de aquello que pudiéramos llamar la hondura sagrada de lo humano. Una y otra vez se manifiestan. Siempre que el mundo corre el riesgo de perderse en el vacío y el olvido, el poder divino vuelve a manifestarse a través de nuevos avataras, como afirma sin cesar la tradición hindú; cambian las figuras, permanece el poder de lo divino y su revelación. A diferencia de eso, los cristianos piensan que Dios no se ha limitado a manifestarse simbólicamente en una figura espiritual como Krisna, sino que se ha encarnado (humanizado), una vez y para siempre (ephapax: Heb 7,27; 9,12; 10,10), en la vida histórica de Jesús, ­revelándose a través de su mensaje, ­entrega fiel (muerte) y resurrección. Más aún, ellos creen que los evangelios contienen el núcleo histórico de las ­palabras de Jesús, a quien confiesan como Cristo: Mesías universal e Hijo de Dios. Ciertamente, es importante el mensaje de Jesús, pero ese mensaje, que podría interpretarse en sentido espiritualista, como expresión de la verdad intemporal de Dios (en la línea de la Bagavad Gita), está encarnado en la historia entera de la vida y muerte de Jesús, que los cristianos interpretan como revelación y presencia total de Dios. La misma vida (la muerte y mensaje pascual) constituye la verdadera teofanía o manifestación de Dios dentro de la historia.


    (2) División de religiones. En este contexto podemos introducir el tema de la profecía, para así fijar las tres formas principales de teofanía en las grandes religiones modernas. (a) Hindúes, budistas e incluso taoístas se si­túan a un nivel de avatara: lo divino y/o sagrado se revela a través de mediadores animales o humanos, de seres diversos que realizan una función iluminadora y pueden repetirse sin cesar; son signo de la salvación supramundana, desbordan el plano de la historia. (b) Judíos y musulmanes se mantienen en el ámbito de la profecía, aunque la interpretan en clave de Ley nacional (judaísmo) o de Corán (islam): los hombres de Dios son portadores de una palabra que les desborda; nunca son presencia divina total en el mundo. (c) Solo el cristianismo es religión de encarnación: el mediador de Dios, el hombre religioso por excelencia, es el mismo Hijo divino; de esa forma ha vinculado mesianismo (culminación de la vida humana) y revelación o despliegue de Dios. De todas formas, una interpretación  gnóstica* del cristianismo puede convertir a Jesús en un tipo de avatara intemporal de Dios, al lado de otras, destruyendo así la novedad del Evangelio.


    Cf. G. PARRINDER, Avatar y Encarnación. Un estudio comparativo de las creencias hin­dúes y cristianas, Paidós, Barcelona 1993.


    AYUNO JUDÍO, AYUNO DE JESÚS


    (k  Bano,  comidas,  fariseos,  Jesús,  Juan Bautista). La religión ha estado vinculada en casi todas las culturas con la comida y, también, en momentos especiales, con un tipo de abstinencia/ayuno, sobre todo como preparación para determinadas celebraciones o ritos. En la actualidad, el ayuno ha perdido en occidente gran parte de su sentido sagrado antiguo, pero está tomando nueva importancia, desde la perspectiva de la salud (dietética) y, sobre todo, desde la problemática de la justicia social (es necesaria una renuncia del mundo rico para que los pobres puedan vivir).


    (1) Judaísmo. Principios y ayunos concretos. En su origen, dentro del judaísmo antiguo, el ayuno ocupa un lugar muy parecido al que tenía en las religiones y pueblos del entorno, y la mayoría de las normas y reflexiones sobre el tema podrían encontrarse en otras religiones: Saúl ayuna antes de luchar contra los filisteos (1 Sm 28,20-22); Moisés ayuna antes de entrar en contacto sagrado con Dios (Ex 34,28)... El ayuno de arrepentimiento se encuentra lo mismo en Israel (cf. Joel 2,12; Est 4,16) que en los paganos de Nínive (cf. Jon 3,4-7). La mayor novedad del judaísmo ha sido la vinculación del ayuno con la justicia, pasando así del campo sacral al social: «¿Acaso es este el ayuno que yo quiero el día en que se humilla el hombre? ¿Había que doblegar como junco la cabeza, en sayal y ceniza estarse echado? ¿A eso llamáis ayuno y día grato a Yahvé? ¿No será más bien este otro el ayuno que yo quiero: desatar los lazos de maldad, deshacer las coyundas del yugo, dar la libertad a los quebrantados, y arrancar todo yugo? ¿No será partir al hambriento tu pan, y a los pobres sin hogar recibir en casa? ¿Que cuando veas a un desnudo le cubras, y de tu semejante no te apartes? Entonces brotará tu luz como la aurora, y tu herida se curará rápidamente. Te precederá tu justicia, la gloria de Yahvé te seguirá. Entonces clamarás, y Yahvé te responderá, pedirás socorro, y dirá: Aquí estoy. Si apartas de ti todo yugo, no apuntas con el dedo y no hablas maldad, repartes al hambriento tu pan, y al alma afligida dejas saciada, resplandecerá en las tinieblas tu luz, y lo oscuro de ti será como mediodía» (Is 58,5-10).


    En esa línea, insistiendo en el ayuno «social» (al servicio de los necesitados), el judaísmo ha podido dejar a un lado gran parte de los ayunos tradicionales, conservando solo unos pocos, y en especial el del Yom Kippur o día de la expiación. Entre los ayunos que los judíos celebran actualmente (aunque con origen básicamente bíblico) destacan estos: (a) Ayuno por Godolías, gobernador judío asesinado después de la destrucción del templo (cf. Jr 41); parece que empezó a celebrarse tras el regreso de los exilados, el día 3 del mes de Tisrí (séptimo mes, octubre), después de la celebración de las fiestas del Año Nuevo. (b) Ayuno por el asedio de los babilonios contra Jerusalén, llamado ayuno del décimo mes (cf. Zac 8,19) o de Tevet, al comienzo del invierno. Se sitúa en el tiempo de las lluvias, equivalente al mes de diciembre/enero. (c) Ayuno de Ester, al comienzo de la fiesta de los Purim (cf. Est 9,31), en el mes que se llama de Adar (en torno a marzo). (d) Ayuno del mes de Tammuz (segunda quincena de junio), que conmemora una serie de hechos luctuosos de la historia de Israel: la caída de Jerusalén en tiempo de los babilonios y de Tito y diversas persecuciones posteriores contra los judíos. Estos cuatro primeros ayunos son menores, es decir, desde la salida del sol hasta su ocaso. (e) El ayuno del mes de Av (agosto) es un ayuno mayor, de un día entero (desde la puesta del sol hasta la siguiente puesta de sol). Ese día se conmemoran algunos de los hechos más tristes de la historia de Israel, como la destrucción de Jerusalén el 70 d.C. o la expulsión de los judíos de España el 1492. (f) El ayuno básico del judaísmo se celebra en la fiesta del Yom Kippur. Todos los demás pueden dejarse por causas mayores. Este del  Yom*  Kippur se ha convertido en uno de los signos de identidad del judaísmo mundial.


    (2) Disputa sobre ayunos y comidas. El tema de las comidas ha influido mucho en el mensaje y vida de los profetas apocalípticos y de otros grupos de judíos de aquel tiempo. Desde esa base evocamos el tema del ayuno en Jesús, relacionándolo al de Juan Bautista, conforme al dicho de los niños tercos que no bailan cuando tocan a fiesta, ni lloran cuando suena a muerte: «Porque ha venido Juan Bautista, que no comía pan, ni bebía vino [Mt: no comía ni bebía] y decís: tiene un demonio. Ha venido el Hijo del Hombre, que come y que bebe, y decía es un comedor y un bebedor, amigo de publicanos y pecadores» (Lc 7,33-35; Mt 11,18-19).


    Ese insulto de sus detractores define a Jesús como profeta de comidas, experto en crear conexiones con los excluidos (publicanos y pecadores), en torno al pan y al vino, alimentos culturales y bien elaborados, cultivados y preparados con arte, desde la tierra madre, de manera que producen placer a quien los come. Juan, en cambio, «no come ni bebe», es experto en ayunos (texto de Mt). El texto de Lc (no comía, no bebía vino) precisa ese ayuno, interpretándolo en claves de abstinencia: Juan rechaza los alimentos propios del mercado. En el contexto anterior se plantea el tema de la relación entre los diversos ayunos: «Los discípulos de Juan y los fariseos ayunaban. Y se acercaros (a Jesús) y le dijeron: ¿por qué ayunan los discípulos de Juan y los discípulos de los fariseos, mientras tus discípulos no ayunan?» (Mc 2,18 par).


    El texto antes citado (Lc 7,33-35 par) pertenecía a la tradición de Lc y Mt (= Q). Este proviene de Marcos, que recoge una disputa entre grupos que en un sentido se parecen y en otro se distinguen. Fariseos, discípulos bautistas de Juan y discípulos mesiánicos (= cristianos) de Jesús forman parte de un mismo contexto cultural y religioso en Palestina, a mediados del siglo I d.C. Por eso se pueden comparar, pues comparten muchos ideales y formas de existencia: radicalidad creyente, vida comunitaria, esperanza del reino, quizá ciertos ritos bautismales y alimenticios... Pero hay que destacar también la diferencia: el ayuno (cierto rigor y abstinencia en las comidas) forma parte de la espiritualidad de fariseos y bautistas, pero no de los cristianos. Los fariseos (o protofariseos) están cerca de las comunidades esenias (comidas*): comen pan y beben vino ritual, pero, al mismo tiempo, ayunan, como otros judíos, incluidos los bautistas. Pues bien, a diferencia de fariseos y esenios, los discípulos de Juan no toman pan ni vino.


    (3) Tres posturas ante el ayuno. La pregunta Mc 2,18 (¿por qué tus discípulos no ayunan?) nos sitúa en el tiempo de Marcos, cuando los fariseos constituyen ya un grupo organizado, con su propia religiosidad (lo mismo que los bautistas de Juan), separados del movimiento de Jesús, cosa que solo parece haber sucedido a partir del año 70 d.C., cuando se van estabilizando las tendencias del nuevo judaísmo.


    Los fariseos (¿y los esenios?) ayunan, guardan ciertos días de penitencia, es decir, de expiación (Lv 16,29-31) o duelo nacional y/o familiar. Ellos comen: toman alimentos cultivados y sus comidas comunitarias, con pan y vino, son signo sagrado de Dios y esperanza de salvación, mientras rechazan las comidas impuras (cerdo, sangre, animales ofrecidos a los ídolos...), separándose así de los no observantes (judíos impuros y todos los gentiles).


    Juan (y otros bautistas) ayunan constantemente, no en tiempos especiales. De esa manera se oponen al pecado del pueblo y de la humanidad, concebida como impura, y se vinculan también con aquellos que pasan hambre, por razón de la injusticia social; en esa línea, ellos comen solo alimentos silvestres, en actitud de protesta contracultural (los alimentos cultivados/vendidos aparecen como patrimonio de los más ricos, al servicio del sistema) y quizá de retorno a una vida de naturaleza; más que los alimentos impuros ellos rechazan los contaminados por la injusticia, como pueden ser incluso el pan y vino. Ellos anuncian de esa forma el juicio, no la venida del Reino, que está simbolizado para Jesús en la comida (eucaristía*).


    Jesús y los cristianos, en la línea de Marcos, no ayunan, sino que rechazan una visión penitencial de la existencia. Entienden y celebran las comidas como signo de Dios, pero han de ser comidas abiertas a los pobres, sin distinciones de pureza-impureza, como en las multiplicaciones (cf. Mc 6,34-46; 8,1-2 par).


    (4) Los amigos del novio no ayunan. Según Jesús, la victoria sobre Satán se sitúa en un nivel de bodas mesiánicas. Su proyecto de Reino no se centra en el ayuno, no es terapia de negación, sino tiempo de vino y ropa nueva (cf. Mc 2,21-22), pues él viene como «novio», invitando a los hombres y mujeres a la fiesta de las bodas (fiesta universal de Dios). Por eso, su proyecto no es resultado de un esfuerzo (según la ley de los ayunos), sino regalo gratuito de Dios. No son los hombres (¡los pobres, leprosos...!) los que tienen que dar algo a Dios ayunando, sino que es Dios el que «da» su reino a los hombres. Por eso, la Iglesia de Jesús no se funda en ayunos y ritos, ni se eleva sobre leyes represivas y separaciones (como quieren fariseos y bautistas), sino que brota y culmina en forma de boda mesiánica, donde el mismo Jesús es novio, amigo universal que ofrece a los hombres y mujeres su alegría.


    En esa línea, lógicamente, sus hijos (= amigos) no ayunan (Mc 2,19). Mientras los novios celebran su amor, en fiesta que reúne a la familia, sería indecoroso que algunos de su grupo fueran pregonando ayuno. Jesús ha venido a invitar a los hombres a las bodas de Dios, que son bodas de vida compartida (abierta a publicanos y pecadores). Por eso, sus discípulos no pueden ayunar. Jesús no es predicador penitencial, profeta del gran miedo, sino amigo de aquellos que le escuchan, Hijo querido de Dios (cf. 1,11) que va abriendo a los hombres y mujeres el gozo de la vida, la experiencia fascinante de la transformación esponsal, la terapia del gozo compartido. Noviazgo y amor no son ley, no se realizan con imposiciones. Por eso sus discípulos no ayunan.


    El evangelio no es un sistema de ayunos. Los seguidores de Jesús comen y beben, en medio de un mundo injusto, no para avalar la injusticia, sino para iniciar un camino de revelación de Dios (de Reino), compartiendo el pan y los peces (multiplicaciones) con los necesitados, pudiendo así afirmar que está presente el novio. El amor es más fuerte que el pecado; la creación de Dios supera a la injusticia de los hombres (cf. Mc 2,19). Por eso, ellos no rechazan ningún alimento. En principio, comen de todo, superando así, como había hecho ya Juan, un tipo de leyes de pureza como ratificará Mc 7,15-19 (en un contexto influido ya por Pablo). En esa línea, la Iglesia de Jesús superará pronto el régimen de comidas puras e impuras (cf. Hch 15), aunque quedará en el fondo el tema del ayuno por la ausencia del novio (cf. Mc 2,20), que puede vincularse al ayuno por solidaridad con aquellos que sufren (o no tienen comida).


    Este comportamiento (y la comparación de Jesús con fariseos y bautistas) nos recuerda que el mensaje y proyecto de Jesús no desemboca en un sistema de creencias, sino en un proyecto y programa de comidas (es decir, de Reino). En esa línea podemos presentarle como  nazoreo* mesiánico (novio de las bodas finales), distinguiéndole de los fariseos (separados observantes) y de los nazireos del Bautista, quienes, según la tradición, eran personas consagradas: se abstenían de vino, dejaban el cabello largo y asumían la causa de Dios, como soldados de la guerra santa (Nm 6,1-21; cf.  Sansón*, en Jc 13,5.17; 16,17).


    (5) Cuando falte el novio ayunarán. El mismo evangelio de Marcos añade una nota que proviene quizá de la Iglesia, indicando que los discípulos de Jesús ayunarán cuando «falte el novio», es decir, cuando la vida se exprese como tiempo de dificultad. En ese contexto (retomando el ejemplo de Jesús, tal como ha sido interpretado por los evangelios) podemos evocar las primeras notas del ayuno cristiano:


    Ayuno de discernimiento y purificación. En esa línea, el mismo Jesús aparece ayunando antes de comenzar su misión, cuando intenta descubrir su camino y tarea, conforme al relato de las tentaciones (Mc 1,12-13; Mt 4,2 y Lc 4,2). Este es un ayuno de purificación y desprendimiento interior, para descubrir mejor la voluntad de Dios, de manera que los creyentes se liberen de todo aquello que puede atarles a las cosas de un mundo que tiende a convertirse en dominador. Este ayuno está vinculado al tiempo del desierto o preparación para el mensaje, en el sentido más fuerte del término. Es un ayuno necesario en algunos momentos, pero no es definitivo. Lo definitivo es desprenderse para compartir el pan con los hambrientos.


    Ayuno de solidaridad, cuando falte el novio (es decir, cuando llegue el dolor). Como he señalado ya, el mismo Jesús, o quizá mejor la comunidad cristiana, ha introducido en el texto anterior de Mc 2,18-19 una palabra esencial, que habla de ayuno: «Pero vendrán días en que el novio les será arrebatado. Entonces, en aquel día, ayunarán» (Mc 2,20). Este es el ayuno que llega cuando muere el amigo (Jesús) o cuando sufren los seres queridos, un gesto de adhesión activa a los que sufren. No se puede comer y comer, dilapidar y derrochar, cuando otros carecen de todo.


    (6) Ayuno cristiano, síntesis de Mateo. En la línea anterior ha vinculado Mateo los tres temas esenciales de la «justicia» cristiana (cf. Mt 6,1): limosna/caridad (Mt 6,2-4), oración (Mt 6,5-8) y ayuno (6,16-18). En el centro de esa tríada ha colocado el evangelista el Padrenuestro (Mt 6,9-15), que constituye el corazón de la oración cristiana, de manera que a su juicio limosna-oración-ayuno sirven para situar el Padrenuestro, del que reciben su hondura. Eso significa que el ayuno ha de estar vinculado a la oración (encuentro con Dios) y a la caridad (ayuda al prójimo), de manera que solo es valioso si sirve para el mejor descubrimiento de Dios (oración) y para la mejor caridad (servicio al prójimo, en una línea que se expresa en la comida compartida)


    Ayuno y oración, vía interior. Vinculado a la oración, el ayuno del que habla Mt 6,16-18 puede y debe ser una forma de maduración interior, que resulta inseparable del desprendimiento personal. Ayunar es saberse «persona», dueño de uno mismo, impedir que el agobio de los bienes (y de un modo especial el acaparamiento de comida) nos haga perder la humanidad. El ayuno, así entendido, está al servicio del despliegue de la vida como don, es decir, como regalo, y con la capacidad de que seamos interiormente libres ante nosotros mismos y ante Dios. Se trata de un ayuno orante, que no se realiza por masoquismo, sino por entrega de la vida, en manos de Dios.


    Ayuno y limosna, vía exterior o comunitaria. Mt 6,2-4 ha vinculado el ayuno con el servicio a los demás, es decir, con la «limosna», que no es simple gesto de caridad intimista, sino compromiso de comunicación de bienes. En ese contexto, el ayuno solo tiene sentido cristiano allí donde aquel que lo realiza se desprende de lo que considera suyo para ponerlo y ponerse al servicio de los demás, en gesto de caridad entendida en un sentido bíblico como «justicia» (Mt 6,1). De esa forma, el ayuno capacita al hombre no solo para abrirse a Dios (oración), sino para convertir su vida en servicio a los demás. En esa línea, el fin del ayuno no está en sí mismo, sino en la comida compartida, en la bendición del pan que se multiplica y se comunica, en gesto de justicia, como muestran los pasajes esenciales de las multiplicaciones y de la misma eucaristía.


    Un ayuno con alegría. Desde esa base, la Iglesia de Mateo ha vuelto a introducir (o a permitir) el ayuno entre los creyentes, uniéndolo a la oración y a la limosna (tres motivos clásicos de la tradición judía: orar, ayunar, ayudar al prójimo); pero lo ha hecho poniendo de relieve su carácter interior, de transformación personal, en gesto de maduración: «Cuando ayunéis, no andéis cabizbajos, como los hipócritas, que desfiguran su rostro para mostrar a los hombres que ayunan. En verdad os digo que ya tienen su recompensa. Pero tú, cuando ayunes, unge tu cabeza y lávate la cara, de modo que no muestres a los hombres que ayunas, sino a tu Padre que está en secreto. Y tu Padre que ve en secreto te recompensará» (Mt 6,16-18).


    (7) Reflexión posterior. Pasados los siglos, sobre todo a comienzos de la Edad Media, de un modo que resulta comprensible, la Iglesia cristiana estableció una ley muy rigurosa de ayunos y abstinencias (abstenerse de carne), especialmente los viernes, las vísperas de fiesta y todo el tiempo de cuaresma (los cuarenta días de preparación para la pascua). En la actualidad, para la Iglesia católica, solo son días de ayuno y/o abstinencia los viernes de cuaresma y el Viernes Santo (que precede a la pascua), en incluso el ayuno de esos días puede sustituirse por ciertos gestos de amor o de ayuda respecto al prójimo.


    En ese contexto, partiendo de las fuentes bíblicas, son muchos los cristianos (y judíos) que piensan que el tema del ayuno debe ser replanteado en línea de interioridad (oración) y de servicio al prójimo, en un sentido personal y social. Sea como fuere, tanto la Iglesia como el mundo occidental moderno necesitan un tipo de ayuno al servicio de la madurez personal y de la comunicación. De un modo consecuente, los cristianos han de renunciar a un tipo de búsqueda de riqueza y de disfrute inmoderado, para aprender a compartir, poniendo los bienes al servicio de los más necesitados.


    AZAZEL


    (k  ángeles,  chivos,  expiación,  Levítico). Figura sagrada, de carácter ambiguo, que ha tenido cierta importancia en la apocalíptica y en el ritual de Lv 16. Aparece como ángel violador o como divinidad del desierto.


    (1) Apocalíptica. Azazel aparece como Dios en algunos países del entorno bíblico, con el significado probable de «el Fuerte» (o «la Fuerte»), y puede haber si­do venerado incluso en el santuario pre­islá­mico de La Meca, en forma de diosa: ella sería Al-Uzza, la Fuerte (Corán 53,19). Aparece también (unido a Semyaza) como uno de los jefes de los doscientos ángeles violadores. Primero ocupa el décimo lugar (cf. 1 Hen 6,7; 8,1), pero después viene a presentarse, en paralelo con Semyaza, como difusor de los secretos celestiales, guía de los violadores de mujeres, culpables de la sangre derramada sobre el mundo (1 Hen 9,4-9) En un plano histórico-literario, esta dualidad satánica Semyaza/Azazel puede (y quizá debe) explicarse a partir de la convergencia de tradiciones diferentes. Pero dentro de 1 Hen 9 se acentúa luego la importancia de un espíritu o del otro. Así lo indica la palabra posterior de Dios a los arcángeles en la que Azazel aparece como instigador y origen principal de la perversión: «Se ha corrompido toda la tierra por la enseñanza de las obras de Azazel; adscríbele toda la culpa» (1 Hen 10,8). Los hombres son inocentes, pero han sido sometidos a una gran des-gracia, cuyo responsable es Azazel, espíritu satánico o perverso, quien, por tanto, ha de ser arrojado a la tiniebla, consumido por el fuego del gran juicio, para que la tierra se vivifique (cure), por la acción de Rafael, medicina de Dios (cf. 1 Hen 10,4-8). En un momento posterior, Semyaza viene a presentarse como causante de esos mismos males, siendo condenado (1 Hen 10,11-16).


    (2) Levítico 16. Azazel ha influido en la tradición bíblica porque está vinculado al rito del  chivo* emisario (Lv 16), apareciendo como un Dios-Demonio del desierto, al que se envían los pecados del pueblo. En este contexto, Dios se define como santidad; es dueño universal del cosmos y tiene su morada sobre el cielo, como indica la teología del templo (cf. 1 Re 8; Ex 40,34). Azazel aparece como antítesis de Dios: es el pecado que habita fuera del espacio habitable (en el desierto). El texto no teoriza: no se esfuerza por fijar su rostro, definirle o presentarle. Entre Dios y Azazel, representando al pueblo, se eleva el Sacerdote. No hace falta rey, pues el problema no es político. Tampoco es necesario un profeta, como en tiempo de Elías. Aquí se necesita un sacerdote que realice bien el rito de purificaciones, tomando en sus manos la sangre que limpia y consagra el lugar de Dios, para expulsar después lejos los pecados del pueblo, cargados sobre el chivo de Azazel. En este contexto se habla de los dos chivos. Es evidente que tienen un sentido ambivalente: pueden significar el bien (sangre de Dios), pero también el mal (son portadores de pecado). Están en el límite entre Dios y Azazel, en la frontera donde bien y mal se unen; por eso hay que echarlos a suertes. Evidentemente, los chivos representan al pueblo: son como las dos caras de una misma humanidad que se puede abrir a Dios (sangre purificadora) o perderse en el desierto (impureza que no puede limpiarse). Empiezan estando mezclados de modo que se deben sortear (Lv 16,8-10), conforme a un rito que recuerda viejos gestos sacrales, conocidos dentro de Israel por los Urim y Tumim (cf. Ex 28,30; Lv 8,8; Nm 27,21; Dt 28,8.10). Es como si, llegando al límite, no se distinguieran bien y mal, Dios y Azazel. Es como si al fin solo quedara la fortuna, que a uno le pone al servicio de Dios y a otro le hace servidor del diablo (dualismo*).


    ÁZIMOS


    (k  levadura,  pan,  pascua). En el centro de la religión israelita encontramos la fiesta de los Ázimos, es decir, del pan nuevo (sin levadura) que los fieles comen cada año, realizada la cosecha, para dar gracias a Dios por el nuevo fruto de la tierra. Es como si la vida comenzara con cada cosecha, marcada por el cultivo y elaboración del pan. Por eso, la vida social, comida y culto, se renuevan en el tiempo de los ázimos, cuando los fieles comienzan a comer otra vez el pan virgen, que no está fermentado, pues no puede mezclarse el pan nuevo con la levadura del año anterior (en aquel tiempo no había levaduras sintéticas, sino que la masa fermentada de la semana anterior servía como levadura para la masa de la semana siguiente).


    (1) Fiesta del pan nuevo. Al principio, la celebración de los Ázimos se concebía de una forma autónoma, como fiesta de la renovación del pan, vinculada al ritmo anual de la cosecha de cereales, como empieza destacando el Código de la Alianza (Éxodo) y ratifica el de la Santidad (Levítico): «Guardarás la fiesta de los Ázimos: siete días comerás ázimos en el mes de Abib» (Ex 23,14). «El mes primero, el día catorce del mes, entre dos luces, será la Pascua de Yahvé. El quince de este mes se celebrará la fiesta de los ázimos en honor de Yahvé. Durante siete días comeréis panes ázimos... Ofreceréis durante siete días manjares cocidos a Yahvé. El séptimo día celebraréis reunión sagrada; no haréis ningún trabajo servil» (Lv 23,5-8). Esta fiesta de los Ázimos define el mes de las espigas (= Abib) y se integra en un contexto más extenso de celebraciones agrícolas, que expresan y expanden el agradecimiento de los labradores hacia Dios por la cosecha. Las fiestas agrarias, unidas a los dones del campo, marcan el ritmo de las estaciones del año y ponen de relieve la misma abundancia de la vida, que se eleva ante Dios en gesto agradecido. En principio, en este contexto agrícola, no hay sacrificios de animales. En su origen, la fiesta de los Ázimos proviene de tradiciones campesinas que celebran el comienzo del año del pan. Acaba el ciclo antiguo cuando el pan añejo se consume y debe ya comerse el nuevo, marcando de esa forma una ruptura, un comienzo de vida. Por eso, la masa primera de ese pan nuevo no puede fermentarse con la masa vieja, de la semana (y del año) anterior, hecha levadura.


    (2) El riesgo de la levadura. Cada año se mide y celebra por la unidad de su pan. Con la nueva cosecha empieza otro año, con un pan que, por definición, tiene que comenzar siendo ázimo, porque marca el comienzo de una nueva acción de Dios en la Tierra. Israel no celebra el mito anual del Dios de la cosecha (que muere y resucita), pero su ritmo celebrativo está marcado de forma anual y semanal por el pan: empieza el año nuevo con el pan ázimo, cuya masa se va renovando, conservada como levadura, semana tras semana, hasta los ázimos siguientes. Los israelitas han sentido gran reserva ante la levadura, pensando quizá que el fermento es peligroso y debe regularse, comenzando de nuevo cada año. Por eso han buscado una fermentación anual del pan, sin que se mezcle el nuevo y el antiguo. Comer una semana panes ázimos implica comenzar un año nuevo, repitiendo así la historia y gozo de la entrada en Palestina. «Durante siete días comeréis ázimos: desde el primer día retiraréis de vuestra casa la levadura. Quien coma pan fermentado cualquiera de esos siete días, será excluido de la casa de Israel. Guardaréis la fiesta de los Ázimos porque ese mismo día saqué yo a vuestros ejércitos del país de Egipto. Guardad ese día, de generación en generación, como ley perpetua. Comeréis ázimos en el mes primero, desde el día catorce por la tarde hasta el día veintiuno por la tarde. Quien coma algo fermentado... será excluido del pueblo de Israel» (Ex 12,15-20; cf. Ex 23,15; Dt 16,3-16). En ese contexto, resulta normal que las  ofrendas* de pan para Dios sean sin levadura, como indican algunos textos antiguos (cf. Jc 6,19-21; 1 Sm 28,24) y el ritual del templo (cf. Ex 29,2; Lv 2,4-5; Nm 6,15-19).

  


  
    
B


    BAAL


    (k  Ashera,  Astarté,  Elías,  Yahvé). Es el Dios más importante de la religión cananea, de la que, por contraste y superación, ha brotado el  judaísmo*. ­Conocemos su mito básico por los ­escritos de Ugarit en los que aparece acompañado por su hermana-consorte Anatu (= Anat, Astarté). Ilu y Athiratu (El y Ashera siguen en el fondo, como dioses engendradores), pero es Baal (= Ba’lu) el que ocupa el centro de la simbología y vida religiosa de los cananeos y así aparece como un peligro para la nueva religión de Israel, que ha identificado a su Dios, Yahvé, con El-Ilu (Elohim o lo divino), pero lo ha opuesto a Baal. Tres son los momentos básicos del mito de Baal: lucha contra Yammu (= Mar) que representa la potencia de las aguas caóticas; construcción de su palacio, entendido como sede celeste de su poder, templo de su gloria; lucha contra Môtu que es el signo de la Muerte. Después evocaremos su presencia en Israel.


    (1) Baal y Yammu. Victoria sobre el Mar. El Mar (= Yammu, Yam) empieza mostrándose como Amado de Ilu (KTU 1.1.IV, 15), príncipe (zbl) por excelencia, juez Naharu, dominador (spt) de las aguas primordiales (nhr) (KTU 1.2.III, 7.16). Parece estar relacionado con Ashe­ra, pues también ella aparece como Señora o personificación del Mar. Pues bien, ante la fuerza del mar tiemblan los dioses: «bajaron sus cabezas sobre sus rodillas, resignados a quedar bajo su dominio» (KTU 1.2.I, 22-23). También Baal debe someterse, como ratifica Ilu (= El), el  Toro*, su padre: «¡Siervo tuyo es Ba’lu, oh Yammu, siervo tuyo es Ba’lu... Él te aportará un tributo como los otros dioses, él te aportará como los Santos (qdsm) una ofrenda...!» (cf. KTU 1.2.I, 33-38). Este es el primer equilibrio cósmico: la actividad engendradora de los dioses primitivos (Ilu y Athiratu-Ashera) parece haber culminado en el Mar. Sus aguas son la fuente de todo lo que existe; ellas deben regir (dar un sentido) al universo, de manera que el mismo Baal queda sometido. Pero Baal no acepta ese dictado y, mientras los restantes dioses se agachan por miedo, él se levanta, lleno de seguridad, valiente para la lucha, como  Marduk* en Babilonia: «Pero el Príncipe Ba’lu se mostró inexorable, agarró en su mano un cuchillo, en su diestra un machete...» (KTU 1.2.I, 38-39). Hasta ahora había regido sobre el mundo un tipo de poder vinculado a la generación (Ilu y Athiratu). De ahora en adelante se impone el poder de la guerra, que es Baal. Entre el Mar Salvaje (= naturaleza irracional) y el Señor Armado (= cultura de violencia) parecemos condenados a vivir. Lógicamente, ha vencido el arte de la guerra, representada por las armas poderosas de Baal: «Saltó la maza de las manos de Ba’lu, como un águila salió de sus dedos; golpeó el cráneo del Príncipe Naharu, la frente del juez Yammu que cayó a tierra; se doblaron sus tendones, se descompuso su faz. Arrastró a Ba’lu y redujo a Yammu; acabó con el Juez Naharu» (KTU 1.2.IV, 23-27). Ha vencido el Dios guerrero, vestido de sus armas, sostenido por su astucia. Sobre el viejo mundo de la fuerza generadora (Ilu y Athiratu) viene a elevarse ahora el poder de la violencia guerrera, como lo reconoce el mismo Ilu (KTU 1.1.II).


    (2) Reinado de Baal. El palacio. Este nuevo ciclo del mito comienza con una división de funciones entre Baal y su amiga-consorte  Astarté*-Anat. Baal, a quien el texto presenta como Señor de la Tierra (b’l ars), ofrece un banquete real sobre el monte Safón (= sapanu) que la misma Biblia hebrea sigue presentando como morada de dioses (cf. Sal 48,2-3; 89,12; Is 14,13) que beben vino y cantan, contemplando a las Novias gloriosas (KTU 1.3.I). Astarté/Ishtar/Anatu, en cambio, hace guerra y mantiene el orden sobre el mundo. Es como si la victoria de Baal sobre el Mar se expandiera y reflejara ya en la lucha de su Hermana, valiente guerrera, que impone por doquier el orden de vio­lencia, apareciendo así como fuerza ­femenina triunfadora, conforme a la palabra del mismo Baal, que le dice: «Mensaje de Ba’lu el victorioso, palabras del más poderoso de los héroes: impide en la tierra la guerra, pon en las estepas concordia; derrama paz en el seno de la tierra, reposo en las entrañas del campo...» (cf. 1.3.III, 8-30). De esta forma se establece la gran concordia entre los dioses y los sexos. Baal y Astarté, hermanos y amigos, serán los garantes del orden universal. Yammu, el Mar, está derrotado, dominado para siempre. Ellos dos, los vencedores, pueden repartirse en mutua concordia los diversos planos de la realidad, estableciendo de esa forma el nuevo orden cósmico. Baal-Hadad domina sobre el cielo, cabalgando sobre las nubes; tiene poder sobre el rayo, se desliza sobre las aguas superiores, desde la altura de su Montaña Sagrada (el Safón), expresa su poder por el rayo. Astarté-Anatu aparece, por su parte, como diosa de la tierra y de la fecundidad del campo. Ambos se necesitan como buenos hermanos (hijos de los mismos padres, herederos de las dos partes del mundo); ambos se aman como buenos esposos (cf. 1.3.IV, 20-28). Este reparto de poderes (varón-cielo, la mujer-tierra) es tradicional y suele repetirse en muchas culturas religiosas. Para afirmar e imponer ese orden, Baal debe construir un palacio, un  templo* celeste desde el que contemple y dirija todo lo que se realiza sobre el mundo. Así lo ratifica el mismo Ilu-El: «Constrúyase una casa (bt) a Ba’lu como la de los dioses, una mansión (hzr) como la de los hijos de Athiratu» (1.4.V, 1). Esta casa (palacio y fortaleza, templo y almacén), que los mismos dioses le construyen, en las alturas del Safón, constituye la expresión del poder de Baal: «Para que pueda almacenar su lluvia y hacer acopio abundante de nieve, para que expanda su voz desde las nubes, fulminando a la tierra con sus rayos. Una casa de cedro le acabarán, una casa de ladrillo le levantarán» (1.4.V, 6-10). Construyen la casa, celebran la fiesta de la entronización regia y Baal expresa su alegría desplegando su potencia: «Abrió una ventana en la casa, una claraboya en su palacio, abrió Ba’lu una aspillera en las nubes. Su voz santa (qlh qds) emitió Ba’lu, repitió Ba’lu la voz de sus labios; su voz santa hizo temblar la tierra, se asustaron los montes a su rugido, se con­movieron las playas del mar, temblaron los altos de la tierra. Los enemigos de Ba’lu se escondieron en los bosques, los adversarios de Haddu en las laderas del monte» (1.4.VII, 25-37). Ha culminado el proceso teogónico: los mismos dioses primigenios (Ilu y Athiratu) han construido una Casa para Ba’lu, que demuestra su poder en gesto soberano de tormenta: impone el terror con el rayo, fecunda la tierra con el agua (como hace Yahvé en el Sal 29).


    (3) Muerte y vida. Lucha de Baal con Môtu. Pero el mito sabe que Ba’lu no puede mantenerse eternamente idéntico, ni reinar siempre del mismo modo, pues la muerte le persigue y domina, al menos temporalmente, como indican los grandes mitos de las parejas divinas, en las que el dios-esposo muere y resucita (cf. Tammuz e Ishtar en Babilonia, Isis y Osiris en Egipto). Baal aparece así como un dios paradójico: goza de un poder aparatoso sobre el cielo (lo muestra por el rayo y la tormenta); pero, al mismo tiempo, muere cada año (baja a los dominios de Môtu, en los espacios inferiores). Es un dios cambiante, vencedor y vencido, destructor y destruido, mientras la diosa hermana Anat-Astarté aparece como principio de estabilidad sagrada. En contra de la imagen dominante de tiempos posteriores (varón estable, mujer cambiante), el mito ofrece la visión de un dios/varón que cambia y de una diosa/hermana (esposa) que permanece siempre igual y vencedora. ­Baal ha vencido al Mar, ha destruido a Lôtanu o  Leviatán*, la serpiente tortuosa que es el signo del caos primigenio (cf. Sal 74,14; 104,26; Is 27,1; Ez 29,3-5; Job 3,8; 41,1), pero no puede vencer a Môtu, la muerte (cf. KTU 1.5.I, 24-30). Por eso se entrega diciendo: «Mensaje de Ba’lu, el victorioso, palabra del héroe poderoso: ¡Salve, oh divino Môtu, siervo tuyo soy para siempre!» (KTU 1.5.II, 10-11). Ba’lu, señor de las nubes, dueño del agua, se convierte de esa forma, por un tiempo, en siervo (‘bd) de Môtu. Ciertamente muere (¡desciende a la morada inferior o prisión de la tierra, baja hasta el abismo!: 1.5.V, 15), pero no del todo, porque dejó su semilla en la tierra: «Escuchó Ba’lu, el Victorioso, amó a una novilla en la Tierra de la enfermedad, a una vaca en los campos de la Orilla de la Mortandad. Yació con ella setenta y siete veces, la montó ochenta y ocho, y ella concibió y parió un muchacho» (1.5.V, 17-21). De esa forma, el Dios del cielo y la tormenta viene a tomar los atributos de su padre Ilu-El, apareciendo como fecundador divino. El título supremo (preferido) del Dios Padre Ilu-El era el de Toro fuerte y fecundante. Pues bien, también Ba’lu aparece ahora como toro: antes de ­bajar al abismo copula con una novilla en imagen que puede interpretarse al mismo tiempo en plano cósmico (la lluvia que riega la tierra), sexual (fecundación) y destructor (desde antiguo se conoce la estrecha relación de amor y muerte). Esta novilla que Baal fecunda muriendo es la señal más ­clara de su poder y su debilidad: Ba’lu le da su semen/agua, pero al hacerlo muere. Ella es el campo fértil, la misma tierra (Anat, Astarté), que llora hasta encontrarle (= engendrarle) de nuevo. «¡Ha perecido Ba’lu! ¿Qué va a ser del pueblo? ¡Está muerto el hijo de ­Da­ganu! ¿Qué será de la multitud? ¡En pos de Ba’lu hemos de bajar a la tierra!» (1.6.I, 6-8). Daganu (hebreo Dagôn) es el mismo Dios Padre (Ilu) en cuanto está simbolizado por el Trigo. Ha muerto Ba’lu, Hijo del Trigo, Señor que alimenta a los mortales, en gesto que tiene dos sentidos. Tiene que bajar a la tierra (ars) en gesto de bendición (cf. Jn 12,24), para así fecundarla y dar fruto. Pero eso significa llanto y fra­gilidad, como expresa el gesto de Astarté: «Le tomó en sus hombros, le ­subió a las cumbres de Sapanu, le lloró y le sepultó, le puso en las cavernas de los dioses de la tierra» (KTU 1.6.I, 15-18).


    (4) Resurrección de Baal. Una vez que ha muerto Baal nadie puede ocupar su trono ni reinar en su lugar. Está triste la tierra, postrados los dioses. Solo Astarté-Anat, la Doncella, anhelante de vida, se mantiene y le busca hasta encontrarle, enfrentándose con Môtu: «Un día y más días pasaron y Anatu, la Doncella, le buscó. Como el corazón de la vaca por su ternero, como el de la oveja por su cordero, así latía el corazón de Anatu por Ba’lu. Agarró a Môtu por el borde del vestido, por el extremo del manto: alzó su voz y exclamó: ¡Venga, Môtu, dame a mi hermano!» (1,6.II, 4-11). Ha muerto Baal, pero ella, hermana fuerte, permanece, destruyendo a la muerte: «Un día y más pasaron, los días se hicieron meses; Anatu la Doncella le buscó (a ­Baal...). Agarró al divino Môtu, con el cuchillo le partió; con el bieldo le bieldó, en el fuego le quemó, con piedras de molienda le trituró, en el campo lo diseminó» (1.6.II, 26-34). Significativamente, el texto refleja una escena de siega y de trilla. La Virgen Anatu, divina trilladora, corta y aventa, quema y tritura al mismo Môtu, principio de muerte, en un gesto que recuerda la muerte de Baal, convertido en buen trigo. Ciertamente, Baal era guerrero: venció al monstruoso abismo de los mares, pero ha sido incapaz de vencer a Môtu. Ella, en cambio, le ha vencido, para convertirle en alimento (harina y pan de trigo). Ahora descubrimos que Môtu, la muerte, es la otra cara de ­Baal, la vida: es el mismo Baal hecho alimento a través de todo el proceso de la siembra, la siega y la cocción del trigo. Baal y Môtu se alternan, como las dos caras de una misma realidad. Ella, en cambio, la Virgen Anat-Astarté se mantiene como fuente de estabilidad. Mueren y resucitan los varones: el agua del cielo (Baal), el trigo del campo (Môtu). Solo ella está firme y así, tras la cosecha, al comienzo del otoño, busca y encuentra (= resucita) de nuevo a Baal, señor de las nubes, del rayo y el agua: «¡Está vivo Ba’lu, el Victorioso, está en su ser el Príncipe, Señor de la tierra! Es un sueño del Benigno, de Ilu, el Bondadoso, una visión del Creador de las Criaturas: ¡los cielos lluevan acei­te, los torrentes fluyan miel! Está vivo Ba’lu, el Victorioso, está en su ser el Príncipe, Señor de la tierra» (KTU 1.6.III, 2-8). Vuelve Baal tras la muerte que sigue al calor y sequía del verano; vuelve con la lluvia del invierno y la abundancia de la primavera, ofreciendo a la tierra los dones sagrados del aceite y la miel (leche* y miel: Ex 3,8). El mismo Ilu, que había ratificado los momentos anteriores del gran drama, confirma en este sueño sagrado la renovación del universo con la vida de Baal: «Se atemorizó el divino Môtu, tuvo miedo el Adalid, el Amado de Ilu, se agitó Môtu en su postración, se humilló ante Ba’lu, que fue instalado en su trono ­regio, en el sillón de su poder» (KTU 1.6.VI, 30-31). Lógicamente, el drama se cierra en forma de banquete: comen y beben los dioses en torno de Baal. Se gozan en la tierra los devotos que han revivido un año más el gran drama del renacimiento de la vida en las fiestas de Año Nuevo. De esa forma, la unión de Baal y Anatu (con la alternancia de Baal y Môtu) mantiene en vida nuestro universo. Y así culmina uno de los mitos más poderosos de la historia de la humanidad. Es normal que la Biblia le haya prestado mucha atención y lo haya recreado desde la perspectiva de Yahvé y de Cristo.


    (5) Baal en los orígenes de Israel. La figura de Baal ha crecido en importancia, de tal forma que en el siglo IX-VII a.C. viene a presentarse como anta­gonista principal del Dios Yahvé para los hebreos. El Dios  El-Ilu*, padre de los dioses, ha quedado absorbido por Yahvé; su esposa  Ashera* ha sido expulsada del espacio divino, de tal forma que Yahvé ha quedado como único Dios. Pues bien, frente a Yahvé, como enemigo básico, a lo largo de todo el pe­ríodo fundante de la historia y religión israelita, por lo menos hasta el exilio, se ha elevado Baal, entendido como signo divino abarcador, como nombre genérico de dioses e ídolos (baales) y también como un Dios concreto, realizando las funciones que en Ugarit ejercían por separado Ilu y ­Baal. Resulta imposible recoger todos sus sentidos y funciones en el Antiguo Testamento, pues ello exigiría un estudio de los orígenes bíblicos, pero podemos ofrecer unos esquemas generales. En ese contexto debemos destacar un hecho clave: la religión de Baal no es algo exterior al yahvismo, sino que pertenece a su origen y a su misma textura. Baal no viene después, sino que estaba en la tierra de Palestina, antes de Yahvé, de manera que se puede afirmar que el baalismo pertenece de algún modo a las fuentes del yahvismo, de tal forma que muchas veces resulta difícil deslindar los matices y las pertenencias. Los israelitas no han tenido ninguna dificul­tad en mantener el nombre de muchos lugares consagrados a Baal o que ha­bían sido sede de un santuario baalista, como Baal Gad, Baal Hanan, Baal Hazor, Baal Meon, Baal Perazim, Baal Sa­lisa, Bal Tamar. La Biblia habla también de unos Bamot Baal, es decir, de unos «lugares altos», dedicados al culto de Baal (cf. Nm 22,41; Jos 13,17). En ese sentido se habla también de un ­Baal Zafón (Ex 14,2.9; Nm 33,7), que está relacionado con el Dios del monte Zafón, montaña divina por excelencia, tanto en los mitos de Ugarit como en el mismo Antiguo Testamento (cf. Is 14,13; Sal 89,3; Job 26,7). Jc 3,3 habla también de un Baal Hermón, que debe estar vinculado al monte Hermón, que tiene, sin duda, un carácter sagrado (cf. Sal 89,12; 133,3).


    (6) Baales importantes en la Biblia. Hay, además, tres baales especialmente significativos para la historia bíblica. (a) El Baal de Peor, un lugar en el que se recuerda el pecado de los israelitas, que han practicado un culto con rasgos de promiscuidad sexual, que evoca, sin duda, las relaciones sagradas de Baal con Astarté (Nm 25,3-8.18; 31,16). Baal de Peor es también el nombre del Dios de ese lugar sagrado que los yahvistas han condenado con mucha dureza (cf. Dt 4,2; Sal 106,8; Os 9,10). (b) Baal Berit. Está vinculado a la historia de Siquem, en cuyas inmediaciones había una encina de la visión, donde se guardaba la memoria de Abrahán (cf. Gn 12,6) y donde había, también, un templo dedicado al Baal del Berit, es decir, al Señor del Pacto, que algunos israelitas tomaron como pagano (cf. Jc 8,33–9,4), pero que otros asumieron después dentro de la religión de Yahvé. A los habitantes de Siquem se les llamaba «hijos de Jamor», es decir, del Pacto (cf. Gn 34,2-26), quizá porque el asno (jamor) era el animal sagrado del pacto, que se sacrificaba para celebrarlo. Sea como fuere, Siquem acabó convirtiéndose en la ciudad israelita del pacto, vinculado a Yahvé, como recuerda no solo Dt 27–28 (aunque sin nombrar la ciudad, sino solo su entorno), sino también Jos 24,1.25. Son muchos los que suponen que en el fondo de muchas peculiaridades de la religión yahvista se encuentra un pacto que vincula el culto y religión de Yahvé con el culto del Baal­-Berit o Señor del Pacto de Siquem, que acabó tomando los rasgos propios del yahvismo. (c) Baal Zebub. Aparece en 2 Re 1,2-6.16 como un Dios de la ciudad ­filistea de Ekron. Etimológicamente significa «Señor de las Moscas», pero puede tomar también el sentido de Señor de la Casa Cósmica, de las llamas del sol, y Señor de las curaciones. Sea como fuere, el nombre se ha hecho ­famoso porque en tiempo del Nuevo Testamento se ha identificado con el Diablo, que habría poseído a Jesús ­para realizar a través de él sus curaciones opresoras (cf. Belcebú: Mc 3,2; Mt 10,25; 12,24.27; Lc 11,15-19).


    (7) El yahvismo contra Baal. La historia oficial del Deuteronomista supone que los israelitas, antes fieles a Yahvé, le abandonaron, siéndole infieles, para adorar a Baal y Astarot o  Astarté*, su consorte (= Anat), como dice Jc 2,13. Pero las cosas fueron más complejas: es evidente que Baal y Yahvé convivieron por mucho tiempo, como muestra la historia de  Elías*, hasta el triunfo final del yahvismo, tras el exilio. Así se dice que Gedeón derribó el altar de Baal, que era propiedad de su clan (Jc 6,25), para sacrificar a Yahvé; pero después se añade que sus hijos volvieron a edificar un altar al Baal de la alianza en Siquem (Jc 8,30). En la lucha en torno a Baal destacan las figuras de dos reyes de Samaría: Acab construyó un templo y un altar para Baal (1 Re 16,32), evidentemente sin destruir por ello el templo de Yahvé y sin abandonar su culto. En contra de eso, imponiendo su poder a través de un golpe de Estado sangriento,  Jehú* destruyó ese templo de Baal, matando a sus sacerdotes (cf. 2 Re 10,20-28). En la crítica contra Baal destacan dos profetas: Oseas, en el reino del Norte, acusa a los israelitas porque no han reconocido a Yahvé, que les ofrecía el trigo, el vino y el aceite, tomándolos como dones de Baal. Por su parte, en un dramático sermón, Jeremías acusa a los judíos, en el mismo templo de Jerusalén, diciendo que «queman incienso a Baal y van en pos de dioses extraños» (Jr 7,9). De un modo general, los profetas y el conjunto del Antiguo Testamento hablan de los baales, abarcando en esa palabra a todos los dioses y, en general, a la religión pagana del entorno, especialmente la religión de los cananeos; así, por ejemplo, en Jc 2,11; 3,7; 8,33; 10,6; 1 Sm 7,4-1; 1 Re 18,18; Jr 2,23; 9,31; Os 2,13.17.


    (8) Profetas de Baal y profetas de Yahvé. La batalla de  Elías* (1 Re 18,25-29). El rey Ajab tenía una esposa fenicia de nombre Jezabel que celebraba cultos de Baal y Ashera, pareja divina del agua/fuego, del amor y la vida. Algunos israelitas pensaron que había llegado el momento de poner en el centro de su experiencia religiosa a Baal, Señor de Vida, Dios de la fecundidad y la abundancia de los campos. En ese contexto se habla de los profetas de Baal y Ashera (cf. 1 Re 18,19), devotos de la pareja sagrada del amor, de la ­fecundidad y de la lluvia, aunque el conjunto del texto (1 Re 18) les llama simplemente profetas de Baal, Dios masculino de los cananeos y fenicios (que vence al caos y fecunda a la tierra madre Ashera, su esposa divina). Desde ahí podemos hablar del enfrentamiento profético de los fieles de Yahvé y de ­Baal. (a) Baal. Religiosidad extá­tica (1 Re 18,26-29). Los profetas de Baal no aparecen como sacerdotes profesionales, instalados en los grandes o pequeños santuarios, sino como carismáticos, hombres de experiencia extática, que cantan y bailan estremecidos sobre la montaña sagrada de las tradiciones del Carmelo, gritando a su Dios mientras prolongan su danza todo el día, hasta llegar a un estado de trance sagrado, de manera que se cortan el rostro y van sangrando, a medida que crecen las voces y aumenta el ritmo de los gritos (o tambores). Esta es una experiencia orgiástica ritualizada, con canto y baile, en la montaña sagrada. Un tipo de rito como este ha perdurado hasta la actualidad en algunas asociaciones de derviches musulmanes de aquellas mismas tierras de Siria-Palestina. Resulta fácil imaginarlos: varios cientos de profetas danzan en torno al altar, sobre la montaña, como posesos de dios y testigos de una presencia superior muy contagiosa (¡todos bailan en ritmo sexual, pidiendo lluvia!). Pero Elías se enfrenta con ellos, poniéndoles sus condiciones: «¡Tiene que bajar fuego de Dios! Mientras no brote la llama nada se decide». Bailan los profetas, sangran, pronuncian palabras de trance, caen por los suelos... Pero nadie responde: el altar de sacrificios sigue intacto, sin que Dios actúe, sin que baje el fuego del cielo. La escena acaba siendo cruel, como una parodia inútil, mientras ­Elías se mofa: «¡Gritad más...! ¡Más rápido aún!...». Al fin quedan hundidos, agotados, por el suelo. Esta es una parodia de la religión orgiástica, una crítica de muchos cultos antiguos y nuevos que sacralizan la danza y el canto como búsqueda de transformación hipnótica donde vienen a vincularse lluvia y sexo, fuego y trance. (b) Victoria israelita. Represión del baalismo (1 Re 18,30-40). El texto bíblico condena la experiencia emocional y el entusiasmo compartido que se expresa en el baile hipnótico y en las mutilaciones corporales, que parecen vinculadas a un descenso (o ascenso) hacia las fuentes de la vida. Los profetas de Baal intentaban suscitar el agua con su danza, que les vincula con Baal y Ashera, su consorte, portadores del agua, conforme a su vivencia re­ligiosa. Pero no viene el agua que fecunda el campo, no baja el fuego que enciende el sacrificio. El texto los presenta como portadores admirables de entusiasmo vano. Creen lo que hacen, no quieren engañar a los demás, pero su gesto acaba siendo vano, porque los engañados son ellos, profetas falsos de una divinidad impotente, represen­tantes de una religión idolátrica, que se expresa en el éxtasis mental y sexual, en el proceso de la misma vida, sin descubrir ni aceptar la trascendencia de Dios. Así parece que Yahvé ha triunfado, ratificando con su fuego el sacrificio de Elías y ayudándole a matar a los profetas de Baal en el torrente. Los israelitas no han aceptado a ­Baal y han buscado otras formas de experiencia religiosa fundadas en un tipo distinto de moralidad legal y de trascendencia de Dios, de un Dios sin sexo ni dualidad interna, el Dios de Moisés, el Dios de los profetas. Todos nosotros, judíos, cristianos y musulmanes, seríamos herederos de la victoria del yahvismo contra los baales, con su pureza moral y su posible riesgo de violencia.


    (9) Pervivencia baalista. Pero las cosas no han sido tan claras a lo largo de los siglos. Muchos han pensado que el Señor Baal sigue cabalgando sobre las nubes, mientras fecunda la tierra con su semen-lluvia, como Dios del drama de la vida. Más aún, muchos piensan que hemos vuelto a Baal, diciendo incluso que el cristianismo representa un baalismo transformado, una simbiosis del judaísmo con el paganismo anterior, que ha vuelto a introducirse en la misma simbología cristiana, al menos en sus formas populares. En el fondo de cierto cristianismo que sacraliza las diversas formas de la vida estaría la experiencia baalista del despliegue cósmico y vital, con un Dios generador (Baal del cielo), con una Virgen Madre (Astarté-Ishtar de la tierra) y con un Hijo Divino (Cristo). Según esto, la leyenda del nacimiento divino de Jesús constituiría una transposición del viejo mito cananeo: los cristianos habrían identificado al Dios joven de la vegetación y la cosecha con Jesús que nace, muere y resucita paradigmáticamente, un vez por siempre. Dios sigue siendo la figura del padre de los cielos. Nada más normal por tanto que atribuir el nacimiento de Jesús a la Virgen Madre, que en la tradición cristiana recibe los rasgos de María de Nazaret, fecundada directamente por el Espíritu Santo. Evidentemente, esta opinión no intenta reproducir el sentido histórico (biológico) del nacimiento de Jesús, sino que hace algo previo: sitúa todo el tema en el trasfondo del surgimiento mítico de Dios, introduciéndolo en un paradigma (o arquetipo) religioso muy extenso que aparece tanto en Canaán como en Grecia y en Egipto.


    La sigla KTU responde a M. DIETRICH, O. LORETZ y J. SANMARTÍN, Die keilalphabetische Texte aus Ugarit. I. Transcription, Kevelaer, Neukirchen-Vluyn 1976. Edición crítica con gramática en C. H. GORDON, Ugaritic Textbook, AnOr 38, Roma 1965. Traducción de G. DEL OLMO, Mitos y leyendas de Canaán según la tradición de Ugarit. Textos, versión y estudio, Cristiandad, Madrid 1981. Cf. D. ARNAUD (y otros), Mitología y religión del Oriente antiguo, Ausa, Barcelona 1996; L. CUNCHILLOS, Estudio del Salmo 29, Universidad Pontificia, Salamanca 1976; Cuando los ángeles eran dioses, Universidad Pontificia, Salamanca 1976; Estudios de epistolografía ugarítica, Edicep, Valencia 1989; X. PIKAZA, Dios como Espíritu y Persona, Sec. Trinitario, Salamanca 1989, 353-363.


    BAAL DE PEOR


    (k  Baal,  Becerro de Oro,  endogamia,  idolatría,  Pinjás,  sacerdocio). Santuario «sincretista» donde la tradición israelita ha situado una durísima historia de idolatría y de venganza religiosa, en el contexto de la «peregrinación» por el desierto: «Israel acampó en Sitim, y el pueblo empezó a prostituirse con las mujeres de Moab, pues ellas invitaron al pueblo a los sacrificios de sus dioses, y el pueblo comió y se postró ante sus dioses. Israel se adhirió al Baal de Peor (= Fegor), y el furor de Yahvé se encendió contra Israel. Yahvé dijo a Moisés: «Toma a todos los jefes del pueblo y cuélgalos a la luz del sol, en honor de Yahvé. Así se apartará de Israel el furor de la ira de Yahvé». Entonces Moisés dijo a los jueces de Israel: “Que cada uno mate a los hombres de su familia que se han adherido al Baal de Peor...”. Así cesó la matanza de los israelitas, y los que murieron fueron veinticuatro mil» (Nm 25,1-5.9).


    (1) Un relato ejemplar. Por el significado de su nombre, el culto del Baal de «Peor» (Fegor), vinculado al Señor de la Montaña del Abismo, es decir, del Mundo Inferior (cf. Is 5,14), parece haber asociado elementos de culto a los muertos (Mot) y de celebración de la vida (Baal), en un contexto de ritos sexuales en los que participaban también algunos israelitas. Ese pasaje nos sitúa ante un claro sincretismo religioso en el que, según la Biblia, tuvieron un papel especial las mujeres, vinculadas al culto de la diosa, ya que junto al Baal de Peor debía hallarse su Ashera, representada por las mujeres que compartían su culto. El castigo no podía dirigirse a las mujeres, pues se supone que ellas pertenecían a otro pueblo (eran moabitas) y vivían fuera de las fronteras de Israel, sino a los israelitas que habían acampado cerca de Moab, acudiendo al santuario de Peor, para «prostituirse» allí con las mujeres sagradas del lugar.


    El castigo oficial consistió según el texto (Nm 25,1-5) en sacrificar (matar y colgar ante el Sol), en honor de Yahvé, a los jefes del pueblo que, según ese pasaje, han permitido la idolatría. ¿Quién les mata? ¿Quién se puede elevar de esa manera ante todos los jefes del pueblo para sacrificarles? Es muy posible que el texto esté suponiendo que los ejecutores de la sentencia fueron los levitas, un cuerpo de sacerdotes armados al servicio de la pureza del culto a Yahvé (cf. Ex 32,28), encargados de matar a los jefes del pueblo y colgarlos ante el Sol» (Nm 25,5), en gesto de venganza quizá extralimitada, pues no se dice que todos los jefes hubieran pecado. De todas formas, el texto parece suponer que ellos, los jefes, no han impedido que el pueblo se prostituyera con las mujeres de Baal, y así faltaron a su obligación de mantener la pureza del culto israelita, añadiendo que fueron colgados ante el Sol de Yahvé, a fin de que todos los israelitas (los que acuden al culto de Peor) les vean y teman la venganza sacral de un Dios que solo se aplaca con la vista de los cadáveres de aquellos que se han alzado y le han rechazado, adhiriéndose a otros dioses.


    Estamos, sin duda, ante un tipo de sacrificio humano que sirve para aplacar al Dios airado. Al indicar que los israelitas fieles deben «colgar a los culpables en honor a Yahvé», el texto supone que, al lado del santuario del Baal, hay en Peor otro dedicado a Yahvé (como el de Gabaón en el caso de  Rispa*: 2 Sm 21,9-10) donde quedan colgados los que se han unido a las mujeres-sacerdotisas moabitas de Baal de Peor, que así aparecen como representantes o sacerdotisas de un culto supranacional, abierto también a los israelitas (Nm 25,1-4); ellas deben forman parte de un culto que se vincula al de  Astarté/Anat*: comen, adoran y quizá danzan como prostitutas sagradas.


    (2) Venganza familiar, identidad religiosa. Tras colgar a los jefes ante el sol, se dice que Moisés mandó que cada israelita matara a sus familiares que se hubieren contaminado con las mujeres de Baal. Se trata, pues, de una ley que ha de cumplirse al interior de cada familia, como manda Dt 13,7-12: los vengadores de sangre (cf. 2 Sm 14,11; Jos 20,3-5; Dt 19,6-12; Nm 35,12-27) deben exterminar a los parientes más cercanos que han caído en idolatría. Se podría afirmar que esta es una sentencia «racional», pues no manda que se mate en general a todos (como en el caso anterior), sino solo a los que se han unido a las mujeres moabitas para dar culto a su dios/diosa (Dt 25,5).


    Nos hallamos ante un rito internacional, propio del santuario de Baal de Peor, lugar de encuentro entre grupos tribales, apto para vincular a pueblos de diversa procedencia, en torno a un culto común a la vida, que aquí se celebra a través de un gesto en el que participan hombres y mujeres. Por eso, es normal que las mujeres de Moab inviten a personas de diversa procedencia, y es normal que vengan muchos israelitas, que de esa forma muestran su «apertura» religiosa, en contra del principio del «solo Yahvé».


    Pues bien, como representante de la diferencia de los israelitas, que no pueden mezclarse con las mujeres, que practican el culto al Baal de Peor (postrarse ante el Dios de la vida y comer juntos, superando unas barreras confesionales y nacionales), se alza aquí Pinjás, el nuevo sacerdote, fundador y representante de la identidad y separación yahvista. El tema de Baal de Peor aparece en otros textos (Dt 4,3; Os 9,10 y Sal 106,28) con un sentido algo distinto del que ha recibido en Nm 25, desde una perspectiva deuteronomista de rechazo del culto de la diosa y de la prostitución sagrada.


    Cf. T. LEWIS, «Cults of the Dead in Ancient Israel and Ugarit», UF 23 (1991) 265-281; K. SPRONK, Beatific Afterlife in Ancient Israel and in Ancient Near East, AOAT 218, Neukirchen-Vluyn 1986; M. WEIPPERT, «Synkretismus und Monotheismus. Religionsinterne Konfliktbewältigung im alten Israel», en J. ASSMANN y D. HARTH (eds.), Kultur und Konflikt, Suhrkamp, Fráncfort del Meno 1990, 143-179.


    BABEL, TORRE Y CIUDAD


    (k  bestia,  idolatría,  Marduk,  prostituta). Babel, Babilonia constituye uno de los símbolos más persistentes de la Biblia, de manera que ha podido venir a convertirse en paradigma de la civilización occidental, heredera no solo de la Biblia, sino de aquello que la Biblia ha condenado, es decir, de los grandes imperios que se divinizan a sí mismo. La falsa religión se identifica, conforme a este símbolo, con la construcción de los imperios que quieren dominar sobre el conjunto de la humanidad.


    (1) Torre. El imperio imposible. El relato de la construcción fallida de la Torre y Ciudad de Babel (Gn 11,1-9) ofrece la cuarta versión general del  pecado* de los hombres (tras el pecado de Adán-Eva, el asesinato de Abel y la perversión del diluvio). «El mundo entero hablaba la misma lengua, con las mismas palabras. Y al emigrar del oriente, los hombres encontraron una llanura en la tierra de Senaar y se establecieron allí. Entonces se dijeron unos a otros: Venid... edifiquémonos una ciudad y una torre cuya cúspide llegue al cielo, para hacernos famosos y para no dispersarnos sobre la faz de toda la tierra. Yahvé descendió para ver la ciudad y la torre que edificaban los hombres. Entonces dijo Yahvé: He aquí que este pueblo está unido, y todos hablan el mismo idioma. Esto es lo que han comenzado a hacer, y ahora nada les impedirá conseguir lo que se proponen. Vamos, pues, descendamos y confundamos allí su lenguaje, para que uno no entienda lo que dice el otro. Así los dispersó Yahvé de allí ­sobre la faz de toda la tierra, y dejaron de edificar la ciudad. Por tanto, el nombre de dicha ciudad fue Babel, porque Yahvé allí confundió (babal) el lenguaje de toda la tierra, y desde allí los dispersó sobre la faz de toda la tierra» (Gn 11,1-9). Babel es la ciudad-imperio que ha intentado dominar sobre el mundo entero, apareciendo así como signo de un sistema de poder que quiere imponer su propia seguridad «divina» sobre la tierra. Sus constructores quieren elevar una ciudad en la que quepan todos, para que no tengan ya que dispersarse sobre el mundo; buscan un estado total que se funda y expresa en principios de imposición. Lógicamente, dentro de esa ciudad (aspecto más político) edifican también una torre (zigurat o templo, de carácter más religioso) donde habita el mismo Dios, sacralizando y avalando de esa forma la potencia del imperio. El hombre, que había empezado por hacerse dueño del bien/mal (Gn 3), intenta construir ahora, con sus propios poderes, un imperio total, culminando así el camino de la cultura de Caín, creador de la primera ciudad (Gn 4,17). Significativamente, los constructores parecen todos varones, creadores de una civilización de muerte. Es como si las mujeres no existieran: su función de madres o portadoras de una ­vida que se expande por amor y/o generación (cf. Gn 3,20; 4,1-2), ha desaparecido o no se tiene en cuenta; solo importa la cultura violenta de varones. Estos constructores-varones de la torre quieren su propia seguridad, en la línea de la «justicia de las obras», es decir, de su ley de poder. Pero ese es un intento vano: no logran acabar la ciudad ni la torre y de esa forma se confunden y destruyen a sí mismos. El riesgo de estos constructores de la torre universal está en su propio éxito: mientras van avanzando en la tarea de la construcción pueden tener motivos para seguir, pues les quedan todavía nuevas metas. Pero en el momento en que parece que han logrado culminar su obra, cuando su edificio viene a elevarse ya perfecto frente al cielo, empieza a resquebrajarse por dentro. Los «constructores del Todo» no se entienden, pues no dejan lugar en sus vidas para Dios (es decir, para el Infinito de la gracia). Cada uno se siente y toma Todo de manera que ya no dialoga con los otros y así se enfrenta con ellos, hasta destruirse todos. Mirada hacia atrás, la historia de los primeros fabricantes de la Ciudad-Torre puede resultar beneficiosa: aquellos hombres, confundidos por su mismo deseo de tocar el Absoluto (de hacerse absolutos), tuvieron que dejar la construcción (el Todo) para sobrevivir y desarrollarse por caminos distintos, en una historia que la Biblia ha contado a partir de Gn 12 con la llamada de Abrahán y su peregrinación creyente.


    (2) Babilonia, ciudad y símbolo. Históricamente, Babilonia ha sido el imperio que ha conquistado el reino de Judá y destruido Jerusalén, llevando cautivos a muchos de sus habitantes, como relatan los libros históricos, en especial 2 Re 17–25. Los grandes profetas de Israel han elevado sus cantos contra Babilonia, presentándola como enemiga de Dios, símbolo de los poderes perversos (cf. Is 13–14). Ella aparece como símbolo de la ciudad enemiga de Dios, condenada a la destrucción: «¡Cómo caíste del cielo, Lucero, hijo de la mañana! Derribado fuiste a tierra, tú que debilitabas a las naciones. Tú que de­cías en tu corazón: Subiré al cielo. En lo alto, junto a las estrellas de Dios, levantaré mi trono y en el monte del testimonio me sentaré, en los extremos del Norte; sobre las alturas de las nubes ­subiré y seré semejante al Altísimo. Pero tú has sido derribado hasta el Sheol, a lo profundo de la fosa» (Is 14,12-15). El odio contra Babilonia se aprecia en el Sal 137, donde la capital del imperio viene a convertirse en signo de ­todos los poderes que seguirán oprimiendo al pueblo de Dios. Así 1 Pe 5,13, cuando habla de Babilonia, parece referirse a Roma. Para el Ap, Babilonia es una ciudad concreta (Roma) y es símbolo fuerte de todo poder prostituido. El anuncio (Ap 14,8; 16,19) y descripción del pecado de Babel y su caída (Ap 17,1–19,8) constituyen un momento central de la trama del Ap. El recuerdo de este símbolo perdura a lo largo de la historia cristiana, aplicándose a las instituciones sociales destructoras e in­cluso a las iglesias, miradas desde la perspectiva de sus enemigos. Así, para algunos protestantes, la Babel del Ap significa la Roma de los papas. Por el contrario, para muchos católicos, Babel se identifica con el sistema capitalista de la modernidad.


    Cf. F. J. HINKELAMMERT, Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión, DEI, San José de Costa Rica 1995; Crítica de la razón utópica, Desclée de Brouwer, Bilbao 2002; J. MO SUNG, Teología y economía, Nueva Utopía, Madrid 1996; Deseo, mercado y religión, Sal Terrae, Santander 1999; A. GONZÁLEZ, Teología de la praxis evangélica, Sal Terrae, Santander 1999.


    BALAAM


    (k  comidas,  Jezabel,  nicolaítas,  prostitución). Balaam fue un adivino y mago amonita a quien Balac, rey de Moab, contrató para maldecir a los israelitas; pero, guiado por Dios, no los maldijo, sino que proclamó a favor de ellos las más bellas palabras de promesa (Nm 22–24); en ese sentido aparece como testigo de la diferencia e iden­tidad israelita. Pero la tradición pos­terior ha invertido esa visión y le presenta como instigador empeñado en destruir a Israel: utilizó a las mujeres de Baal Fegor para pervertir a los is­raelitas, en prostitución que incluye comida sagrada (idolocitos) e idolatría (unir Nm 31,16 con Nm 25,1-8).


    (1) La condena de Balaam. Desde aquí se entiende la guerra santa y la ­severidad antisexual de una tradición judía vinculada a la condena de Ba­laam. (a)  Guerra* Santa. La inició Pinjás (= Fineés), celoso-celota que se alzó contra la perversión de Baal Fegor, atravesando con su lanza por el vientre-sexo al prostituto de Israel y a su socia moa­bita (Nm 25,11-13) en gesto que ha sido muy alabado por el judaísmo (cf. Sal 106,28-31; Eclo 45,23-26; 1 Mac 2,26). (b) Severidad antisexual. Los ju­díos más moralizantes entendieron aquella idolatría como pecado sexual (porneia), presentando así el consejo que Balaam habría dado al rey Balac: «Elige unas cuantas mujeres hermosas entre las que están entre nosotros y en Madián y ponlas ante ellos desnudas y adornadas de oro y piedras preciosas. Cuando las vean y se acuesten con ellas, pecarán contra su Señor y caerán en vuestras manos» (Pseudo-Filón, AntBib 18,13). La porneia idolátrica se vuelve aquí sexo, lo mismo que en Test XII Pat.


    (2) Reinterpretación del Apocalipsis. El Apocalipsis supone que en la Iglesia ha surgido un nuevo Balaam, vinculado a una profetisa llamada  Jezabel*. Este nuevo Balaam (Ap 2,14) sigue cometiendo el «pecado» de la porneia, vinculada a los idolocitos, aunque ya no aparece vinculado a la conexión militar de Pinjás y del moralismo antisexual del Pseudo-Filón. Conforme a la visión del Apocalipsis, el escándalo básico lo ofrecen los  idolocitos* (comida opresora, consagrada al Dios-imperio), que llevan directamente a la porneia o adoración de los ídolos, reinterpretando así el texto base de Nm 25,1-2. El Apocalipsis ha establecido un puente entre su Iglesia y la comunidad israelita en el desierto: quien empieza comiendo la carne de los ídolos, aceptando el orden alimenticio y monetario de Roma, acaba cayendo en su idolatría: ídolo fundante es el Imperio, con su vida impositiva y engañosa. Ciertos maestros cristianos, que reciben también el nombre de nicolaítas (Nikolaos en griego puede significar lo mismo que Ba­laam en hebreo: vencedor del pueblo) enseñan esta doctrina de Balaam. Balaamitas y/o nicolaítas forman una escuela, enseñando (cf. didakhê: Ap 2,15), quizá con razones sacadas de Pablo (1 Cor 8,1-4), que los ídolos son nada y no pueden dañar a los creyentes. Probablemente añaden que la experiencia de Jesús (cf. Mc 7,14-23) ha de entenderse en el ámbito de la vida interna, como salvación del alma, y no como algo que está vinculado a las comidas materiales (cf. Ap 2,14-15). De esa forma rechazan el «materialismo» judío de la comida y grupo nacional, entendiendo el mesianismo en claves intimistas: quieren ser buenos cristianos, manteniéndose fieles al imperio, defendiendo una doctrina de gran profundidad, parecida a cierta gnosis posterior, que les permite superar, sin problemas de conciencia, el riesgo de persecución. Parecen espirituales, pero destruyen las raíces sociales (materiales) del Evangelio, y Juan, autor del Apocalipsis, les critica por ello.


    BANO


    (k  ayuno,  Juan Bautista). Profeta escatológico judío, del tiempo de Jesús, con el que convivió  Flavio Josefo*: «Después de haber comprobado que ninguna experiencia de aquellas me resultaba suficiente, oí hablar de un tal Bano que vivía en el desierto... y me hice su discípulo» (Aut II, 11). Los rasgos con que Josefo describe a Bano (vivía en el desierto, llevaba un vestido hecho de hojas, se bautizaba a sí mismo, día y noche, con agua fría, para purificarse, comía alimentos silvestres) están cerca de aquellos que Marcos emplea al hablar de Juan Bautista.


    BANQUETE FINAL


    (k  comida,  idolocitos). Diversos textos de la Biblia vinculan el mesianismo con la comida, especialmente con el pan y el vino. Ese es un tema que ha definido después a los cristianos.


    (1) Judaísmo. Banquete escatológico. «¡Qué espléndido será, qué hermoso! El trigo hará florecer a los jóvenes, el mosto a las doncellas» (Zac 9,17). En esa línea avanza el llamado «Apocalipsis de Isaías» (del siglo III-II a.C.): «El Señor de los Ejércitos (Yahvé Sebaot) prepara en este monte (= Sión), para todos los pueblos, un banquete de manjares suculentos, banquete de buenos vinos: manjares pingües, vinos depurados; y arrancará en este monte el velo que cubre a todos los pueblos... Aniquilará a la Muerte para siempre» (Is 25,6-7). El banquete final se sitúa sobre el monte Sión, que Is 2,1-5 presentaba como foco de reconciliación universal (¡de las espadas forjarán arados!), entendido ahora como banquete y victoria sobre la muerte. En esa línea, el libro de Parábolas de Henoc (1 Hen 37–71), escrito al parecer en tiempos de Jesús, habla de un banquete del  Hijo* del Hombre, entendido como salvador escatológico: «Los justos y elegidos serán salvos ese día, no verán ya a los perversos... Dios habitará con ellos; morarán y comerán con este Hijo del Hombre, se acostarán y se levantarán por los siglos» (1 Hen 62,7-14). La salvación significa morar y comer con el Hijo del Hombre. Los últimos ­libros de la apocalíptica judía (ApBar, 4 Esdras), escritos a finales del I d.C., siguen destacando el tema de la abundancia final, en forma de comida: «La tierra producirá sus frutos: mil por uno. Cada viña tendrá mil sarmientos, cada sarmiento mil racimos, cada ra­cimo mil uvas y cada uva dará una ­medida de vino. Y se alegrarán los hambrientos y serán espectadores de prodigios: los vientos que provienen de mi faz (de Dios) esparcirán cada mañana perfumes aromáticos y traerán cada tarde nubes cargadas de rocío. Entonces lloverá de nuevo el maná, que yo había reservado, y lo comerán en aquellos años, pues habrá llegado al fin de los tiempos» (ApBar 29,5-8). Estos son los tiempos buenos de la nueva tierra, definida básicamente por el vino mesiánico de abundancia y el maná-pan de la gracia.


    (2) Movimiento de Jesús. El símbolo y práctica del banquete, abierto a todas las naciones, en clave de reconciliación y plenitud humana, resulta importante en el mensaje y vida de Jesús, como aparece en los textos de las  multiplicaciones* (Mc 6,30-44 y 8,1-10 par; Jn 6,1-5), que la tradición cristiana ha presentado con rasgos pascuales y eclesiales, destacando la presencia orante (pascual) de Jesús allí donde sus fieles comparten en su nombre, ya en la iglesia, los panes y los peces. Pero es claro que en el fondo de ese símbolo late un fuerte recuerdo histórico, vinculado a las  comidas* de Jesús, que se sentaba con pecadores y excluidos, invitándoles al Reino. La Iglesia sabe que el Banquete de Reino ha de ser universal, abierto a la muchedumbre, superando los sacrificios del templo de Jerusalén, y los convites rituales (puros) de los pequeños grupos de separados, como los fariseos (haburot) y esenios de Qumrán. La comensalidad abierta define el carácter humano y expansivo del movimiento de los seguidores de Jesús, que no necesitan un templo donde sacrificar corderos para comerlos, entre los puros, ni casas especiales de doctrina (escribas), ni lugares de manutención separada (alimentos puros, para hombres en estado de pureza), sino que ofrecen y comparten la comida normal (pan y pescado), a campo abierto, con mujeres y niños, como si se hubiera cumplido ya la promesa de Is 26,6-8.


    (3) Peregrinación final. Santuario del pan. En esa línea se sitúa el tema de la peregrinación final, que no lleva a un santuario peculiar, de Jerusalén o de La Meca, sino a una comida abierta para todos los humanos: «En verdad os digo, vendrán muchos de oriente y occidente y se sentarán a la mesa con Abrahán, Isaac y Jacob, en el reino de los cielos. Pero los hijos del Reino serán expulsados a las tinieblas exteriores...» (Mt 8,11-12). Ese tema recoge un motivo de la tradición escatológica de Israel (cf. Is 2,1-4; 18,7; 40,5; 60,1-22; Miq 4,1-2; Zac 8,20-21), según la cual vendrán los hijos dispersos, desde los cuatro puntos cardinales, para sentarse a la mesa del banquete... Este es un tema común, pero el movimiento de Jesús lo ha reelaborado dándole unos rasgos particulares, que definen su novedad mesiánica. (a) La reunión y comida final no se realiza en el monte de Jerusalén, pues no tiene un carác­ter cúltico o sacrificial, ni es celebración de triunfo del pueblo en cuanto tal, pues se añade que muchos hijos del Reino (= israelitas) se excluirán a sí mismos. (b) Más que con Jerusalén y su templo, esta reunión y comida, abierta al Reino, está vinculada a las promesas patriarcales. Aquí, igual que en otro pasaje central sobre la resurrección (cf. Mc 12,26 par), Jesús apela a los patriarcas, como garantes y testigos de la salvación universal de Dios. (c) En Is 26,6 el banquete final de Sión lo prepara el Señor de los Ejércitos, Dios vencedor, vinculado a la violencia escatológica. Por el contrario, en Mt 8,5-13, va unido a la fe de un soldado o centurión que sufre, no por la derrota en el campo de batalla, sino por la enfermedad de su hijo o querido (pais: Mt 8,6). Por su parte, el Apocalipsis distingue entre un banquete diabólico (literalmente de Dios, es decir, muy grande), de tipo pervertido, vinculado a las aves carroñeras que comen la carne muerta de la historia (Ap 19,17), y un banquete de Bodas del Cordero, relacionado con su triunfo sobre la muerte (19,9). La promesa de felicidad se interpreta en Ap 3,20 (cenaré con él y él conmigo) como banquete. Pero en la culminación del libro (Ap 21,1–22,5) ese tema queda solo insinuado en el ­árbol de la vida, del que comerán los invitados, sin escena expresa de banquete.


    Cf. J. JEREMIAS, La promesa de Jesús a los paganos, Fax, Madrid 1974; X. PIKAZA, Fiesta del pan, fiesta del vino, Verbo Divino, Estella 2000.


    BARAC


    (Jc 4–5). Primero de los jueces mayores. Recibe el encargo de combatir contra Sísara, general cananeo, y lo acepta con la condición de que Débora, profetisa, le acompañe. Ella lo hace, pero advierte a Barac de que la gloria no será suya, pues «Yahvé entregará a Sísara en manos de una mujer» (Jc 4,1-9). La victoria de Barac (4,15-16) queda así eclipsada y convertida en victoria de  Yael*, quenita aliada, que mata al general enemigo (cf. 4,17-24), y en victoria de  Débora*, cantora de las guerras de Dios (5,1-31). Queda así clara la limitación del guerrero, que no puede aparecer como autor de salvación para su pueblo.


    BARRABÁS Y PILATO


    (k  muerte,  Pilato). A Jesús le mataron los soldados del Imperio romano, aunque es posible que, si hubiera vivido unos cuarenta años más tarde (hacia el 68. d.C.), le hubieran matado los comandantes del ejército  celota*, entonces ya bien organizado. Según Jn 18,21, parece que en el prendimiento de Jesús colaboraron el ejército de Roma y la guardia paramilitar del templo, controlada por los sacerdotes judíos. El gesto de Jesús en el templo no había sido de tipo militar, ni su condena se había dirigido en contra del ejército romano, sino en contra de las instituciones sacrales de Israel, centradas en los tributos para el templo y en los sacrificios (cf. Jn 2,14-15; Mc 11,15-19 par). Pero él acabó pareciendo peligroso no solo para los sacerdotes, sino para los mismos soldados de Roma, aliados entonces con los sacerdotes. Según eso, la guardia paramilitar del templo prendió a Jesús (quizá con la ayuda de soldados romanos) y lo entregó a los sacerdotes, y estos lo entregaron al pro­curador romano, que le condenó, como «Rey de los judíos» (cf. Mc 15,26). En el contexto de la muerte de Jesús aparece también Barrabás, líder de un motín antirromano (cf. Mc 15,6-15). Quizá no fuera celota en sentido estricto; más aún, es muy posible que su figura sea más simbólica que histórica, pero de hecho el Evangelio le presenta como signo de los movimientos de liberación violenta del judaísmo en tiempo de Jesús, añadiendo que Pilato le dejó en libertad a petición del clero y pueblo, condenando en su lugar a Jesús. Por su parte, el mismo Pilato, prefecto romano, aparece como jefe de soldados. Así quedan frente a frente, con ocasión de la condena de Jesús, el comandante del ejército romano (Pilato) y un líder de la oposición judía (Barrabás, que aquí nos interesa como símbolo, no como figura histórica), para seguirse enfrentando y destruyendo. Con su acostumbrada sobriedad, Mc 15,6-15 no ofrece juicio de valor. No aprueba al uno ni condena al otro. Ambos pertenecen al espacio de violencia de la tierra, al ámbito de pueblos y reinos que combaten entre sí hasta destruirse (cf. Mc 13,8). Cada uno a su manera, unidos en su antagonismo, Pilato y Barrabás, con sus posibles ejércitos contrarios, se vinculan en contra de Jesús, para seguir haciendo lo que quieren, que es la lucha. Ambos necesi­tan que Jesús perezca. De Pilato depen­den los soldados-verdugos que ejecutan a Jesús, riéndose de él y jugándose a los dados su túnica inconsútil (cf. Jn 19,23-27); pero entre ellos está el centurión, que viendo lo que pasa y sintiendo lo que siente Jesús en su agonía, exclama: «¡Este es Hijo de Dios!» (Mc 15,39), mostrando así que los soldados romanos pueden convertirse. En la línea de Barrabás se sitúan los dos bandidos, condenados con Jesús, que podrían ser soldados de la insurrección judía fracasada, que desprecian a Jesús (cf. Mc 15,27.32). Pues bien, en este contexto Lucas supone que uno de los dos bandidos-soldados crucificados pidió la ayuda de Jesús, que le respondió: «Hoy mismo estarás conmigo en el paraíso» (Lc 23,43). De esa forma, la misma cruz que aparecía como signo salvador para el centurión romano puede elevarse también como signo de esperanza para este posible soldado-celota judío.


    Cf. R. E. BROWN, La muerte del Mesías I, Verbo Divino, Estella 2005.


    BATALLA CONTRA EL DIABLO


    (k  apocalíptica,  autoridad,  exorcismos,  Henoc,  posesión diabólica). La apocalíptica judía pensaba que el verdadero causante de los pecados del mundo era el Diablo. Jesús fue un apocalíptico especial, que actuaba como exorcista, interpretando y realizando su tarea mesiánica en forma de lucha contra el Diablo. Los judíos del entorno creían en la acción destructora de los malos espíritus (dirigidos por  Satán*, Belcebú, Azazel o Mastema, es decir, por el Diablo) y esperaban su destrucción final; muchos de ellos eran considerados en el mundo grecorromano como expertos exorcistas y así los presentan numerosos papiros de Egipto.


    (1) La batalla final de los exorcismos. El judío Jesús fue también un exorcista, pero se distinguía de otros por la forma de situarse ante lo diabólico. La tradición sinóptica lo ha presentado como exorcista escatológico y maes­tro de exorcistas (cf. Mc 3,15; 6,12 par), empeñado en derrotar a Satán para que llegue el Hijo del Hombre. En este contexto ofrece unas novedades muy significativas. (a) En general, los apocalípticos judíos tendían a interpretar sus exorcismos desde la experiencia de la ley nacional judía, como parte de la batalla decisiva contra el Diablo al final de la historia. (b) Jesús, en cambio, plantea y despliega la batalla contra el Diablo dentro de la misma historia, no a manera de combate militar, sino como gesto de liberación y de ayuda que se dirigía a los impuros y posesos, pecadores y excluidos del entorno. Así lo han entendido aquellos que le acusan: ¡expulsa a los demonios con el poder de Belcebú, príncipe de los demonios! Esta acusación y la respuesta de Jesús nos sitúa en el centro de la disputa apocalíptica, planteada en torno a la  autoridad* que está en el fondo de los exorcismos. Algunos escribas piensan que Jesús realiza su obra con el poder de Belcebú, príncipe de los demonios (Mc 3,20-22; Mt 12,22-24 par). Jesús les responde diciendo que él no lucha bajo el poder de Belcebú, sino contra Belcebú, y que dispone para ello de una Fuerza mayor que la del Diablo (Mc 3,23-26; cf. Mt 12,25-26 par), la Fuerza del Espíritu (Lucas pone Dedo) de Dios (Mt 12,27-28; Lc 11,19-20).


    (2) Interpretaciones modernas. Así se plantea el sentido de la batalla apocalíptica de los exorcismos. Algunos exegetas de nuestro tiempo siguen interpretando a Jesús como mago al estilo pagano (M. Smith) o como carismático judío de tipo heterodoxo, hechicero ingenuo, pero peligroso, que seduce al pueblo (G. Vermes). Otros le miran como incauto, un hombre perdido en una selva de conjuros, incapaz de enfrentarse con la racionalidad del mundo. En contra de eso, los evangelios afirman que los exorcismos de Jesús son la expresión más alta de su experiencia apocalíptica: como exorcista de Dios, al servicio de los más pobres de la sociedad (de los posesos), él está librando la batalla contra el Diablo. La acción de Jesús constituye la victoria escatológica de Dios sobre las fuerzas de Satán, que tenían dominado al ser humano. Satán era el Fuerte que había ocupado la casa del mundo y todos sus habitantes se hallaban dominados, oprimidos, por su imperio. Ha llegado el Más Fuerte, el Dios que actúa por Jesús, para vencerlo y cautivarlo. De esa forma tan intensa y radical ha interpretado y presentado el Evangelio la lucha final que los apocalípticos ha­bían proyectado en formas militares y celestes, para el fin del tiempo. El lenguaje apocalíptico (casa y derrota del Fuerte o Satán, victoria del Más Fuerte y liberación de los humanos) ha venido a ponerse al servicio de la interpretación del mensaje y obra de Jesús. Jesús no es un sencillo vidente o escritor apocalíptico, sino agente apocalíptico de Dios, el vencedor del Diablo.


    Cf. M. SMITH, Jesús el Mago, Martínez Roca, Barcelona 1988; G. VERMES, Jesús, el judío, Muchnik, Madrid 1977; La religión de Jesús el judío, Muchnik, Madrid 1996.


    BAUTISMO


    (k  agua,  Espíritu Santo,  Juan Bautista). Los animales nacen ya formados, están adaptados para su ambiente, de manera que no deben realizar un aprendizaje creativo para descubrir su propia identidad. Por el contrario, el hombre nace sin saber quién es y se lo tienen que decir a través de un proceso de educación que suele tener un momento simbólico central, de iniciación o revelación. Muchos pueblos han desarrollado ritos de iniciación o paso vinculados con el nacimiento, con la llegada de la pubertad o con la edad adulta.


    (1) Ritos bautismales en el Antiguo Testamento. El signo básico de entrada en el pueblo israelita era la  circuncisión*, vinculado a la sangre. Por su par­te, el perdón y la reconciliación oficial no se consigue con agua, sino con  sacrificios*, en los que resultaba básico el rito de la sangre que expía y purifica (como ha detallado de forma muy precisa el libro del Levítico). Pero en tiempos de Jesús existían numerosos ritos bautismales de purificación, que marcaban de un modo más inmediato la piedad de los creyentes. La misma Ley pide agua (lavatorios y bautismos) para que se purifiquen los sacerdotes al empezar y terminar sus ritos. Moisés lavó y purificó a Aarón y a sus hijos ­sacerdotes (Lv 8,6). De un modo especial tienen que lavarse y bautizarse los sacerdotes antes y después de la celebración de los sacrificios (Lv 16,4.24), lo mismo que aquellos que han parti­cipado en los ritos (Lv 16,26-28). La vida de los sacerdotes se convierte en un auténtico y constante despliegue de pu­rificaciones bautismales, que les permi­ten estar siempre puros (ritualmente) para realizar bien los ritos. También los que han tenido enfermedades de la piel tienen que lavarse para volver a estar de esa manera puros (Lv 14,8-9); igualmente deberán bañarse los que han tenido flujo de sangre o semen y los que entran en contacto con ellos, pues flujo de sangre y semen hacen impuro al hombre y a la mujer (cf. Lv 15,1-33). No hay solo un bautismo de personas, sino también de cosas e instrumentos que se han puesto en contacto con algo impuro (Lv 11,32-38; cf. 2 Cr 4,2-6). Los bautismos son instrumento de purificación para aquellos que han contraído alguna mancha ritual, que les separa de la comunidad: así deben bautizarse los leprosos curados (Lv 14,8-9; cf. 2 Re 5,14) y los que han tenido relaciones sexuales, poluciones o menstruaciones... (cf. Lv 14,16-24).


    (2) Tiempo de Jesús. Un judaísmo bautismal. En el tiempo de Jesús, los fariseos estaban empezando a cumplir los ritos de purificaciones y bautismos que, en principio, el libro del Levítico había propuesto solo para los sacerdotes. Algunos grupos especialmente interesados por la pureza, como los de Qumrán, vivían empeñados en ceremo­nias constantes de bautismos diarios. Los esenios de Qumrán se bautizan al menos una vez al día, para la comida ritual (cf. 1Q 5,11-14). Hay también hemero-bautistas, como  Bano*, que se purifican a diario (incluso varias veces) para hallarse limpios ante Dios, participando así en la pureza de la crea­ción. Por todo eso, la casa de un judío observante de cierta riqueza tenía que estar provista de una mikwá o piscina para las purificaciones y abluciones, como muestran las excavaciones arqueológicas. El evangelio de Marcos comenta así este hecho: «Porque los fariseos y todos los judíos, aferrándose a la tradición de los ancianos, si no se lavan muchas veces las manos, no comen. Y si no se lavan cuando vuelven de la plaza no comen. Y ellos han tomado y observan muchas otras cosas, como los lavamientos [bautismo] de los vasos de beber y de los jarros, y de los utensilios de metal y de las camas» (Mc 7,2-4).


    (3) Juan Bautista. (1) El signo del bau­tismo. Ha dado al bautismo un carácter profético de preparación y purificación ante el juicio, destacando más el aspecto escatológico que el ritual. Ese bautismo de Juan, recibido por Jesús (cf. Mc 1,1-11), ha preparado y enmarcado la institución cristiana del bautismo, que no será la más importante de la Iglesia, pero sí una de las más significativas. De manera extraña, tras la muerte de Jesús, sus seguidores bautizarán a los creyentes, en gesto que parece poco preparado por el mismo Jesús, pero que se entiende bien a la luz de Juan Bautista. Estos son los rasgos básicos de su bautismo. (a) Gesto profético y único. El bautismo de Juan marca la irrupción del juicio de Dios. Por eso, la tradición le llama baptistês (= bautizador, Bautista). No dice a los demás que se bauticen, sino que lo hace él mismo, como enviado de Dios. Sin duda, se siente llamado a bautizarles, como profeta del fin de los tiempos. Su rito no puede repetirse, como otros sacrificios purificatorios, sino que expresa el valor definitivo del juicio de Dios (cf. ephapax: Rom 6,10; Heb 7,27; 9,12). Se reitera lo que vuelve una y otra vez, como los ciclos de la vida (cf. Eclo 3,1-8). Pues bien, lo que vale para siempre anula los ritos anteriores e inutiliza (deja en suspenso) las instituciones existentes. Por eso, el bautismo de Juan es señal del fin del mundo y retorno a las aguas primeras (Gn 1–2), antes que existieran sacrificios rituales según Ley. (b) Juicio apocalíptico: hacha, fuego, huracán. El rito de Juan se vincula con imágenes de dura destrucción, que expresan el fin de este mundo, la vuelta al principio del caos, antes que el tiempo existiera. Es como si todo debiera brotar otra vez de ese caos. Pero el hacha-­fue­go-viento del juicio no es signo diabólico, de pura destrucción, sino presencia del Más fuerte (= Iskhyroteros), que puede ser el mismo Dios o un enviado suyo (que podrá identificarse después con el  Hijo* del Hombre). De esa manera Juan culmina su mensaje anunciando la llegada de uno Más Fuerte, que os bautizará en Espíritu Santo y Fuego (Mt 3,11-12). Solo ese Más Fuerte, a quien se llama Venidero (erkhomenos), realizará la obra de Dios, desplegando su ira cercana, que se manifiesta a través de unos signos fuertes de ruptura y destrucción, dejando quizá abierto un breve resquicio para la esperanza. Juan pertenece a la búsqueda humana de la salvación, al anuncio de un Dios que sigue estando lejos de los hombres.


    (4) Juan Bautista. (2) La ira de Dios. Juan es mensajero de la Ira (Mt 3,7). Conforme a una extensa experiencia israelita, la humanidad se hallaba envuelta en pecado; por eso, muchos sacrificios expiatorios del templo tenían como fin el aplacar a Dios. Para Juan, eso es inútil, pues va a estallar la Ira de Dios. (a) Juan anuncia la llegada de aquel que trae en su mano el hacha para cortar los árboles que no produzcan fruto (Mt 3,8-10). No siembra como Jesús (cf. Mc 4), ni anuncia la llegada del sembrador, sino la venida de un recolector y leñador vigilante que mira y distingue, árbol tras árbol, para separar a los buenos de los malos. No es mensajero del amor de Dios, ni de su paternidad, sino de su justicia destructora. (b) Juan anuncia la llegada de uno que bautizará en Espíritu Santo y fuego, realizando así el juicio divino. Espíritu significa aquí viento: es huracán que sopla con fuerza aterradora, desgajando y destruyendo aquello que se encuentra poco cimentado sobre el mundo; es santo (hagios), en línea de separación, para destruir aquello que se opone a la pureza de Dios. El enviado de Dios bautizará a los hombres con fuego. Al Viento de Dios sigue su incendio. Ambos unidos, huracán y fuego, expresan la fuerza judicial y destructora (escatológica) de Dios y se vinculan mutuamente, como indicaba la tradición del Antiguo Testamento (falta el terremoto de 1 Re 19,11-13). Según Juan Bautista, el enviado de Dios tiene en su mano el Bieldo y limpiará su era... (Mt 3,12). Así culminan las imágenes anteriores: el Espíritu/Viento sirve para separar la paja del trigo, el Fuego para quemarla. El Venidero, que actuaba antes como leñador (tenía en su mano el hacha para cortar y quemar los árboles sin fruto), se vuelve así trillador o aventador (con la horquilla o bieldo separador en su mano). ¿Quién es ese Leñador, Aventador? ¿Directamente Dios? ¿Un Delegado suyo? El texto no responde, aunque probablemente aluda a Dios. Según eso, el Bautista habría prepa­rado una teología judicial, más que una cristología salvadora. Pero los cristianos han recreado ese mensaje y palabra de Juan, aplicándolo a Jesús, el Venidero, verdadera presencia de Dios: Emmanuel (Dios con nosotros). A la luz de lo anterior, Jesús debería haber surgido (y realizado su acción) como leñador/aventador del huerto y trigal de Dios, mensajero de su destrucción purificadora, abierta solo de manera implícita y velada a la esperanza escatológica. Pero, asumiendo y cumpliendo (de otro modo) el mensaje de Juan, Jesús ha invertido su proyecto escatológico, en gesto que define su visión teológica y su cristología. Esta es la experiencia básica que Mc, Mt y Lc entienden de formas convergentes y sitúan al comienzo de la vida de Jesús, que fue bautizado por Juan para realizar su obra mesiánica, como enviado escatológico de Dios. Solo sobre esa base se entiende el hecho de que los cristianos hayan tomado el bautismo de Juan (recibido y recreado por Jesús) como un signo básico de su misión y experiencia mesiánica.


    (5) Jesús. Bautizado por Juan. El bautismo de Jesús está situado al comienzo de los evangelios sinópticos, como experiencia de vocación o na­cimiento mesiánico: «Aconteció en aquellos días que Jesús vino de Nazaret de Galilea, y fue bautizado por Juan en el Jordán. Luego, cuando subía del agua, vio abrirse los cielos y al Espíritu como paloma que descendía sobre él. Y vino una voz de los cielos que decía: Tú eres mi Hijo amado, en ti tengo complacencia» (Mc 1,9-11). Este es un pasaje que puede entenderse de forma histórica, pero que tiene también un elemento apocalíptico y otro pascual, de manera que puede condensar y condensa todos los rasgos de la experiencia cristiana. La escena reproduce una experiencia de Jesús que, al ser bautizado por Juan, se descubre Hijo y/o Siervo de Yahvé: Dios mismo le constituye Mesías, diciéndole, con palabras de Is 42,1, «Tú eres mi Siervo/Hijo a quien amo (= agapetos, Querido) y a quien confío mi tarea (por el Espíritu)». El bautismo es según eso la experiencia originante de la vida mesiánica de Jesús, a quien el mismo Cielo (Dios) revela su misterio: Eres mi único Hijo, has de cumplir mi obra (como Siervo). Jesús descubre su identidad (Hijo) recibiendo la misión de actuar y entregarse por los otros (Siervo); en esta experiencia se funda su conciencia/vida y el desarrollo ­posterior de la cristología. Así piensan los autores de tendencia tradicional. Aceptamos con ellos el valor histórico del bautismo de Jesús, cuyo encuentro con Juan ha sido determinante en el comienzo del Evangelio. Pero pen­samos que Mc 1,9-11 par refleja no solo la experiencia histórica del bautismo de Jesús, sino también su misterio pascual.


    (6) Pascua y Pentecostés. Bautismo en el Espíritu. La tradición sinóptica ha puesto en boca de  Juan*  Bautista la distinción entre los dos bautismos: uno de agua (el suyo), para penitencia, en la línea de la preparación, propia de Israel; otro de Espíritu Santo (el de Jesús), para introducir a los hombres en la fuerza y vida de Dios (cf. Mc 1,8). En la tradición más antigua, el bautismo en el Espíritu podía interpretarse en sentido judicial, tomando el espíritu en su acepción fuerte, como huracán o viento de la gran siega de Dios, unido al hacha que corta los troncos secos y al fuego que quema la paja y los troncos (cf. Mt 3,10-11). Lucas ha mantenido el tema (Lc 3,16-17), pero lo ha recreado en el libro de los Hechos, interpretando el espíritu (viento) y el fuego del juicio final desde la perspectiva de la Iglesia, en cuya vida y misión se expresa y actúa el verdadero Espíritu de Dios, no como fuego de juicio que quema y destruye a los pecadores, sino como fuente de vida mesiánica. Jesús dice a sus discípulos que no se alejen de Jerusalén, porque tienen que recibir allí el Espíritu, apareciendo así como testigos y destinatarios de un juicio convertido en principio de vida de la Iglesia: «Recibiréis el poder del Espíritu Santo, que vendrá sobre vosotros y me seréis testigos en Jerusalén, en toda Judea, en Samaría y hasta los confines de la tierra» (Hch 1,8). Así se cumplirá por Jesús la promesa de Juan Bautista (Lc 3,16; cf. Mc 1,8), promesa que el evangelio de Juan ha vinculado a la pascua cristiana, pues «antes no había Espíritu, porque Jesús no había resucitado todavía» (cf. Jn 7,39). Por eso, Juan evangelista identifica Pascua con Pentecostés: el mismo Jesús resucitado sopla sobre los discípulos diciendo: «Recibid el Espíritu Santo...» (Jn 20,22). Pero Lucas ha querido separar los dos gestos (Pascua y Pentecostés), de tal forma que sitúa la ve­nida y bautismo en el Espíritu después de la  ascensión*: «Cuando llegó el día de Pentecostés estaban todos unánimes, juntos. De repente vino del cielo un estruendo como de un viento recio que soplaba, el cual llenó toda la casa donde estaban; y se les aparecieron lenguas repartidas, como de fuego, asentándose sobre cada uno de ellos. Todos fueron llenos del Espíritu Santo y comenzaron a hablar en otras lenguas, según el Espíritu les daba que hablaran» (Hch 2,1-4). Este es el principio de todo bautismo cristiano: la presencia y acción del Espíritu de Cristo en los creyentes.


    (7) Bautismo cristiano. Recuerdo de Jesús. El recuerdo de la relación de Jesús con Juan Bautista se ha mantenido firme en la Iglesia. Ciertamente, ella ha proyectado su teología en el relato del bautismo de Jesús (Mc 1,9-11 par), pero no ha querido ni podido borrar la memoria de que Jesús fue bautizado, con (o como) otros pecadores y fieles de Israel. Desde esa perspectiva ha de entenderse el bautismo cristiano, tal como lo ha instituido la Iglesia pascual, partiendo de la experiencia de Jesús, que ha comenzado compartiendo la visión de juicio de Juan Bautista. Pero después ella ha superado esa visión, no en línea de crítica o rechazo, sino de plenitud o desbordamiento. El mismo relato bautismal afirma que Dios Padre se ha mostrado a Jesús en el bautismo, confiándole una tarea más alta, en línea de nuevo nacimiento. Allí donde Juan Bautista afirmaba que el mundo termina, dirá Jesús que la vida verdadera empieza. La experiencia de muerte del bautismo se abre de esa forma a la esperanza del reino. En esa línea, queremos decir que, básicamente, Jesús no ha bautizado. Quizá al principio actuó al lado de Juan, bautizando él también a los que venían a buscarle (cf. Jn 3,22; 4,1-2). Pero después ha superado ese gesto de bautismo, como saben los sinópticos (M 1,14 par). Ha dejado el Jordán, junto al desierto, que es lugar de purificación, y ha venido a Galilea, tierra prometida, para anunciar y realizar los signos del Reino. No ha bautizado para la muerte, sino que ha proclamado el triunfo de la vida de Dios a través del gesto del perdón y la acogida a los excluidos del sistema, en un camino de curación, gratuidad, pan compartido. Por eso, todo intento de ritualizar el signo de Jesús significa un retorno a Juan Bautista o, peor aún, a los otros bautistas menores.


    (8) La Iglesia ha vuelto a bautizar en nombre de Jesús. Ese dato empieza siendo extraño, pues el mensaje de Jesús no incluía elementos bautismales. Puede haber influido la conveniencia de tener un rito distintivo. Ha influido también el recuerdo del mensaje y figura de Juan, la experiencia de Pentecostés... Sea como fuere, la Iglesia empieza a bautizar en nombre de Jesús, no en la línea de las purificaciones bautistas (esenias), sino para ratificar el cumplimiento escatológico de aquello que Juan había evocado y anunciado. Al recrear y mantener el bautismo de Juan, la Iglesia ha tomado una opción trascendental. No sabemos quién lo hizo, pudo ser Pedro (cf. Hch 3,38). Tampoco sabemos si al principio se bautizaban en agua todos los que confesaban su fe en Jesús o bastaba el bautismo en el Espíritu, como renovación interior. Lo cierto es que el bautismo en agua se hizo pronto un signo clave de pertenencia cristiana, la primera institución visible de los seguidores de Jesús. Conocemos las dificultades de la Iglesia con la circuncisión (cf. Hch 15; Gal 1–2), pero nadie se opuso al bautismo, entendido como afirmación social y escatológica, signo de la salvación ya realizada en Cristo.


    (9) El bautismo cristiano, bautismo pascual. Por un lado mantiene a los creyentes en continuidad con los discípulos de Juan Bautista y con aquellos judíos que realizaban ritos semejantes. Pero, al mismo tiempo, expresa y expande la nueva experiencia de la muerte y pascua de Jesús, en cuyo nombre se bautizan sus fieles (cf. Hch 8,16; 1 Cor 1,13). Lógicamente, la Iglesia ha proyectado en los relatos del bautismo de Jesús el conjunto de su fe, como muestra claramente Pablo cuando interpreta el bautismo cristiano como experiencia de muerte y nuevo nacimiento (cf. Rom 6,4). En su forma actual, el relato del bautismo histórico de Jesús reproduce la vivencia de la Iglesia que proyecta su fe sobre la escena, expresando por ella la filiación divina de Jesús (que Rom 1,3-4 sitúa en ámbito pascual) y la misma venida carismática del Espíritu Santo. Los elementos de la escena –apertura del cielo, descenso del Espíritu y voz de Dios– son conocidos en la apocalíptica judía y se aplican al fin de los tiempos. Al unirlos aquí, Mc 1,9-11 par afirma que la espera se ha cumplido, que ha llegado el tiempo de la salvación (cf. Mc 1,14-15): Dios se manifiesta y revela su obra a través de Jesús resucitado, por medio del Espíritu, en la Iglesia que confiesa su misterio.


    (10) Bautismo cristiano, experiencia escatológica. A partir de los elementos anteriores, muchos cristianos han leído el relato del bautismo de Jesús como anticipación apocalíptica que sirve para decir que Jesús es Siervo de Yahvé y para anunciar el fin del mundo. Dios mismo constituyó a Jesús Profeta-Siervo (cf. Is 42,1), como muestran los signos –apertura del cielo, voz divina, descenso del Espíritu– que expresan el cumplimiento y fin de los tiempos. En un principio, este relato serviría para confesar a Jesús como enviado último de Dios y anunciar el fin del mundo. Más tarde, al releerlo en un contexto de Iglesia establecida, los cristianos habrían reinterpretado los viejos elementos, eliminando las referencias escatológicas: la apertura del cielo viene a ponerse al servicio del descenso del Espíritu, que ya no es portador de la gran batalla final, sino signo de la presencia de Dios en Jesús; por otra parte, la voz del cielo se convierte en palabra de Dios a Jesús. Sea como fuere, los tres momentos (historia, pascua, escatología) pueden y deben vincularse, como hace Mc 1,9-11: en el comienzo de la historia de Jesús se anuncia su plenitud final (cielo abierto) y se ofrece una experiencia de su pascua (Jesús constituido Hijo de Dios como en la resurrección: Rom 1,3-4). Desde esa base, volviendo al principio histórico, podemos suponer que Jesús vino donde Juan, como buscador de Dios y buscador de sí mismo (de su propia identidad), compartiendo la suerte de los hombres y en especial de los publica­nos y prostitutas (cf. Mt 21,31). Con ellos se situó, es­cuchando la llamada de Dios: «Tú eres mi Hijo amado, en ti me he complacido» (Mc 1,11). Jesús se hallaba hasta entonces en camino de búsqueda de sí mismo, como muchos hombres y mujeres de la tierra. Con ellos ha bajado a las aguas del Jordán, para confesar el pecado de la historia y colocarse en las manos creadoras de Dios. Dios le ha respondido, con palabra y gesto poderoso, reconociéndole como Hijo sobre el mundo.


    (11) Bautismo cristiano, experiencia trinitaria. Los cristianos posteriores dirán que ese mismo Jesús, bautizado un día concreto por Juan, brotaba eternamente de Dios Padre en el misterio trinitario. Por eso, al bautizarse, ellos proclaman la gran palabra trinitaria de su fe. De esa manera, siendo un signo pascual, el bautismo en nombre de Jesús es signo de iniciación, demarcación y universalidad. Quienes lo reciben nacen de nuevo, insertándose en la muerte y resurrección del Cristo (cf. Rom 6). De esa forma se distinguen y definen a sí mismos, como indicará muy pronto la fórmula trinitaria (en el nombre del Padre, Hijo y Espíritu: Mt 28,16-20). Al mismo tiempo, el bautismo cristiano es signo de universalidad, que supera la división de estados y sexos, como sabe Gal 3,28: «ya no hay judío ni gentil, macho ni hembra...». La circuncisión discriminaba, como signo en la carne (para judíos y varones). El bautismo es igual para varones y mujeres y todos los humanos. El bautismo enmarca la paradoja de la institución cristiana, que es universal y creadora, como el agua, que todos los hombres y mujeres emplean para lavarse y beber. Conserva el recuerdo del pecado (es para perdón), pero expresa y despliega el nuevo nacimiento en amor e igualdad para todos los humanos: se expresa Dios en el agua, en él nacemos, de su vida vivimos. Del origen de los tiempos llega este signo: aceptar y agradecer la vida, ese es el principio de toda confesión cristiana. Convertirlo de nuevo en puro rito, como una condición externa de perdón o salvación, supondría destruir su sentido.


    (12) Bautismo de Jesús, gracia universal (Mt 28,16-20). Como cristiano anticipado, desde las mismas aguas de juicio y conversión de su bautismo, Juan Bautista ha pedido a Jesús el nuevo bautismo de su gracia (Mt 1,14: yo tengo necesidad de que tú me bautices). Jesús le escucha, pero no puede responderle aún y bautizarle, sino indicar que uno y otro deben cumplir su tarea mesiánica. Lo hará al final de su camino, en la montaña de la pascua, cuando diga a sus discípulos que vayan, ofreciendo a los pueblos el «bautismo en Nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo» (Mt 28,19). Antes que posible rito, objetivado en forma de inmersión en el agua, el Bautismo de Jesús es una gracia y experiencia de renacimiento. Juan bautizaba, evidentemente, en agua, como él mismo ha querido resaltarlo, pero Jesús no bautizará en agua sino en Espíritu Santo y Fuego de Dios, es decir, en el misterio y gracia de su vida, vinculada al Padre y al Espíritu Santo. Tomado estrictamente, el pasaje final de Mt 28,19 no exige (o no supone en primer lugar) el bautismo en agua. Hemos estado quizá muy influidos por una cristología sacramentalista, que define como cristianos a quienes cumplen el rito del agua o un determinado tipo de normas externas. Hemos identificado demasiado fácilmente la cristología (y el cristianismo) con un orden o esquema de creencias muy vinculadas a la cultura de Occidente. Pues bien, el bautismo de Jesús (de tipo trinitario) nos sitúa ante una gracia y tarea más honda: la de bautizar (introducir vitalmente) a los pueblos en el misterio de gracia que forman el Padre, Hijo Jesús y Espíritu Santo. De todas formas, el rito externo, vivido en forma de nacimiento eclesial por la comunidad que acoge al creyente en su seno, constituye un elemento clave de la vida cristiana.


    Cf. E. LUPIERI, Giovanni Battista nelle tradizioni sinottiche, Paidea, Brescia 1988; Giovanni Battista fra Storia e Leggenda, Paideia, Brescia 1988; J. D. G. DUNN, Jesús y el Espíritu, Sec. Trinitario, Salamanca 1981; G. BARTH, El bautismo en el tiempo del cris­tianismo primitivo, BEB 60, Sígueme, Salamanca 1986; C. K. BARRET, Espíritu Santo en la tradición sinóptica, Sec. Trinitario, Salamanca 1978; E. SCHWEIZER, El Espíritu Santo, BEB 41, Sígueme, Salamanca 1992.


    BEATO


    (k  Apocalipsis,  arte). Monje de la Liébana, actual Cantabria, en el antiguo reino de Asturias (España). Vivió en el siglo VIII y escribió un comentario al Apocalipsis, que se leyó durante siglos en las celebraciones dominicales de la liturgia hispana, marcando de un modo poderoso el cristianismo militante y apocalíptico de la Edad Media. Por otra parte, su comentario se ha hecho famoso por los numerosos y bellísimos manuscritos (se conservan unos treinta y cuatro) en que ha sido copiado entre el XI y XIII. Sus dibujos (miniaturas e ilustraciones) de tipo mozárabe (prerrománico), que reflejan los símbolos fundamentales del Apocalipsis, constituyen uno de los testimonios artísticos más importantes de la historia de Occidente. Ellos son un ejemplo de la fuerza de evocación artística de la Biblia. En el fondo de la gran belleza de los dibujos late una protesta aún mayor contra los poderes destructores de lo humano.


    BECERRO DE ORO


    (k  Baal,  toro). Los toros (shôr) pertenecen a la simbología religiosa de la mayor parte de los pueblos conocidos, desde la India (donde son signo supremo de Indra, el poderoso), hasta Egipto (con Apis y Osiris) y Grecia (donde aparecen vinculados con Zeus). Las excavaciones de Palestina han mostrado que, hasta tiempos bastante recientes (por lo menos hasta el exilio), una parte considerable de los israelitas (que quizá en el santuario de Jerusalén veneraban solo a Yahvé, Dios sin esposa ni imagen) seguían adorando en otros santuarios al Dios dual, que es Madre divina (Ashera* de grandes pechos) y padre animal (representado por el signo del Toro, más propio de El y  Baal*, dioses cananeos, que del Yahvé israelita). Ese Toro divino constituye una figura poderosa. Es un animal que puede engendrar en un plano biológico, pero es incapaz de ofrecer cariño y cuidado personal a los hombres y mujeres concretos. El toro que, conforme al relato paradigmático de Ex 32, fue fundido por Aarón y adorado por los israelitas en el desierto, es un animal joven, un becerro (‘egel), y esta es la palabra que más ha utilizado la tradición posterior (cf. 1 Re 12,28). Por eso la empleamos aquí, aunque el término y signo del  toro* sea más universal.


    (1) El relato del becerro de oro. El toro es signo de poderío, engendramiento y riqueza (es de oro), como indica el texto central donde se recuerda su construcción y adoración, precisamente en el momento de la salida de Egipto (Ex 32). Moisés está en el monte de Dios, recibiendo las leyes de Yahvé. El pueblo se cansa de su ausencia (de la ausencia de Dios). Por eso, Aarón, el gran sacerdote, funde un Becerro-­Toro, lo eleva sobre una peana sagrada y festeja su grandeza jubilosa en gesto de banquete y baile. «Al ver el pueblo que Moisés tardaba en descender del monte, se acercaron a Aarón y le dijeron: Levántate, haznos dioses que vayan delante de nosotros, porque a Moisés, ese hombre que nos sacó de la tierra de Egipto, no sabemos qué le haya acontecido. Aarón les dijo: Quitad los zarcillos de oro que están en las orejas de vuestras mujeres, de vuestros hijos y de vuestras hijas, y traédmelos. Entonces todo el pueblo se quitó los zarcillos de oro que tenían en sus orejas y los trajeron a Aarón. Él los recibió de sus manos, le dio forma con un buril e hizo de ello un becerro de fundición. Entonces ellos dijeron: ¡Israel, estos son tus dioses, que te sacaron de la tierra de Egipto!» (Ex 32,1-4). Es evidente que en el fondo de este relato simbólico ha influido el culto de los ­toros sagrados del reino israelita del Norte que la tradición profética y el Deuteronomio tomaron, como signo idolátrico, a pesar de que el Rey Jeroboam los había identificado con el Dios que «sacó a los israelitas de Egipto» (1 Re 12,28-30). Pero nuestro relato no solo critica al Dios-Toro del reino de Israel (del Norte), sino que se opone también a una tendencia idolátrica constante de los habitantes de Israel y de Judá, quienes, por lo menos hasta el siglo VI a.C., a pesar de las protestas proféticas, seguían adorando a toros divinos (de Baal o de Yahvé) y a las  asheras* (grandes madres), signos de la diosa. Entre los rasgos principales de este relato y condena del Dios-Toro ­podemos citar algunos más significa­tivos.


    (2) Moisés y Aarón. Dos confesiones de fe. Moisés refleja el poder de la palabra, el diálogo con Dios, la religión de la ley y los profetas, el yahvismo sin imágenes. Por el contrario, Aarón es sacerdote: más que la palabra le interesa el culto; más que la libertad de los fieles le importa el poder de lo sagrado, reflejado por el toro. Por eso, está dispuesto a ceder a las peticiones idolátricas del pueblo, como han hecho muchas veces los sacerdotes de Jerusalén y de otros santuarios de Israel. No podemos olvidar que los israelitas podían confesar y a veces confesaban su fe ante el Dios-Toro: «Israel, este es tu Dios, que te sacó de Egipto» (Ex 32,4). El Toro representa el vigor sexual y la paternidad vital en casi todos los pueblos antiguos: con esa figura se han mostrado Indra y Zeus, Baal y Hadad, lo mismo que otros muchos dioses de oriente y occidente. En esa línea, muchos israelitas habían querido presentar al mismo toro como imagen de Yahvé, Dios poderoso, que ha sacado al pueblo de Egipto. Pero otros muchos israelitas, superando ese nivel del Yahvé-Toro, han confesado su fe en un Yahvé exclusivista, que prohíbe todas las imágenes, incluso la del toro, como se dice en el comienzo del  decálogo*: «Yo soy Yahvé, tu Dios, que te he sacado de Egipto... No te harás imágenes de Dios... No te inclinarás ante ellas» (Ex 20,2-5). Superando ese nivel de paternidad dominadora, representada por el Toro, los creadores de la nueva religión israelita (profetas y sacerdotes) han interpretado a Dios como Señor trascendente y Presencia personal, superando así y negando todos los signos sacrales del toro.


    (3) Signos divinos del Dios-toro. Teniendo presente lo anterior, queremos poner de relieve algunos rasgos sagrados de la religión del Becerro de oro. (a) El toro es signo de poder divino. No es la expresión de una ley de libertad que conduce a los hombres hacia el ­desarrollo de su autonomía, sino que representa a Dios como potencia que so­brecoge, como energía vital que les man­tiene sometidos. Situado ante ese ­signo de poder, el hombre pierde su libertad y se convierte en esclavo de un tipo de misterio vital, pues para la Biblia el toro es signo idolátrico, ya que no representa al Dios verdadero, sino a las fuerzas irracionales de la naturaleza y de la vida. (b) El toro está vinculado al sexo: representa a un Dios generador, simbolizado por la fecundidad animal. Por eso es «macho»: está dotado de atributos sexuales, en la línea del culto de la vida; lógicamente, el texto continúa diciendo que, después de haber adorado al toro, el pueblo «se puso a comer y a beber y después se levantó a danzar» (Ex 32,6). Según eso, el Dios-Toro se manifiesta y se celebra en la abundancia de la tierra que produce año tras año su cosecha, en la unión del macho-hembra como fuente de existencia... Estamos en la línea del toro de los cultos de Baal que aparecen en el sacrificio del Carmelo (cf. 1 Re 18). (c) El becerro es de oro. Así representa la riqueza de la tierra, que se vuelve principio de poder. Ciertamente, también la cubierta del arca de Yahvé es de oro (cf. Ex 25,17), pero es oro que refleja una gloria que no puede traducirse en forma de poderes económicos. Por el contrario, en el becerro, el oro es signo de riqueza. Dios mismo tiende a convertirse en principio de poder económico, no en palabra de ley y de esperanza.


    (4) La idolatría israelita. Disputa de dioses. La historia del becerro de oro recoge simbólicamente y sitúa en el contexto fundante de la alianza y renovación de la alianza del Sinaí (Ex 19–34) el pecado fundamental de los israelitas, que una y otra vez han abandonado a su Dios-Yahvé y adorado a los ídolos, representados por el Dios-Toro. Terminada la celebración, después que los setenta representantes de Israel vieron a Dios en la montaña y comieron ante él (Ex 24,9-12), Moisés penetró aún más en el misterio, en medio de la nube de fuego, para recibir el texto completo del pacto, el código del culto, donde se instituyen y fijan los elementos primordiales del rito sa­grado, centrado en el tabernáculo de Dios con sus utensilios, los sacerdotes y los sacrificios (Ex 25–31). Pues bien, mientras Moisés recibe en la montaña la revelación más alta, que se ocupa precisamente de los sacrificios de Yahvé (Ex 29), el resto del pueblo, que acaba de celebrar y ratificar la  alianza* de la sangre (cf. Ex 24), se desentiende del Moisés de la montaña, olvida el pacto de Dios y pide a Aarón, hermano de Moisés y sumo sacerdote (cf. Ex 32,1), que esculpa sobre el llano un ­becerro de oro, diciendo que «este es el Dios que ha sacado a los israelitas de Egipto» (Ex 32,8). Entre el Dios de Moisés y el Dios-Toro hay una sutil pero inmensa diferencia. El Dios de Moisés (del Israel canónico) está vinculado a la montaña de la Ley; no tiene rostro ni figura, no puede ser fijado en ningún signo idolátrico (cf. Ex 20,1-3); se le puede y debe honrar matando el toro, pero no es toro, pues no tiene rostro alguno, ni animal ni vegetal. Por el contrario, el Dios de los israelitas del llano, dirigidos por Aarón y los sacerdotes, puede tomar un rostro y revelarse como un toro (poder animal, fuerza del sexo), hecho de oro (economía controlada por los sacerdotes). De uno y otro Dios se puede decir casi lo mismo, de manera que a los ojos de gran parte del pueblo no se diferencian; pero uno (Yahvé de la montaña) abre un camino de humanización intensa, en línea de la fidelidad ética radical, más allá de todas las figuras idolátricas del sexo, fuerza y dinero; el otro (Yahvé del llano) tiende a situar al hombre en el nivel de la naturaleza (toro) y del sistema económico social.


    (5) Disputa de dioses, disputa de grupos. La historia de Israel, y en el fondo, de todo Occidente sigue estando dominada por el enfrentamiento y lucha entre esas dos maneras de entender al mismo Dios a quien unos y otros (los del monte y los del llano) dan el nombre de Yahvé (El que es). Los del monte apelan con  Moisés* a su trascendencia y Ley sagrada; los del llano apelan con  Aarón* a su inmediatez vital. Hoy es fácil decir que la razón religiosa estaba representada por la línea de Moisés y la Ley (como dicen judíos, cristianos y musulmanes). Pero debemos reconocer las razones que tenían los israelitas del llano, los del toro que se toca (figura concreta del poder), los del oro que se adora. Ellos quieren un Dios inmediato, que se sienta y palpe, un Dios ante el que todos puedan comer, beber y danzar, en gesto carismático intenso (cf. Ex 32,6). Evidentemente, los sacerdotes, profesionales de la religión, se pondrán de parte del pueblo que más grita, es decir, de la mayoría sedienta de vida inmediata, que quiere comer, beber y danzar, expresando en la excitación de su vida la Vida de Dios, sin problemas ni exigencias morales (cf. Ex 32,21-23). Otros funda­dores religiosos (Buda, Jesús) habrían reaccionado quizá de forma pacífica para superar con su palabra y testimonio esa religión del toro sagrado. Pero el Moisés bíblico acude a la espada.


    (6) El castigo de los idólatras. En este momento de la historia de Israel, el Moisés bíblico no encontró más salida que la violencia sagrada, como sigue mostrando el texto: «Al ver Moisés que el pueblo estaba desenfrenado, por culpa de Aarón que lo había expuesto al ataque de sus enemigos, se puso a la puerta del campamento y dijo: Quien esté de parte de Yahvé, únase conmigo [= A mí los de Yahvé]. Y se unieron a él todos los hijos de Leví. Él les dijo: Así ha dicho Yahvé, el Dios de Israel: Que cada uno se ciña su espada, regrese al campamento y vaya de puerta en puerta matando cada uno a su hermano, a su amigo y a su pariente. Los hijos de Leví actuaron conforme a lo dicho por Moisés, y cayeron del pueblo en aquel día como tres mil hombres. Entonces Moisés dijo: Hoy os habéis consagrado a Yahvé, pues cada uno se ha consagrado matando a su hijo y a su hermano, para que él os dé hoy la bendición» (Ex 32,25-29). Este pasaje se sitúa en la línea del sacrificio de  Elías* (1 Re 18), pero Moisés no mata solo a los profetas de Baal, sino a un grupo muy importante de israelitas, hermanos suyos, quienes, significativamente, parece que no se resisten.


    (7) Matanza religiosa, fidelidad yahvista. Estamos ante la primera gran matanza religiosa realizada por hombres (no por una supuesta intervención directa de Dios), dentro de un mismo pueblo, en un tipo de guerra civil religiosa, según la Biblia. El texto puede concebirse como una continuación de la matanza de los primogénitos, en el Éxodo de Egipto, que se celebra en la fiesta de  Pascua* (cf. Ex 12–14). Pero hay varias diferencias. En el Éxodo se decía que mataba el mismo Dios, a través de su peste o de las aguas del mar Rojo, destruyendo así a los enemigos del pueblo, para liberar a los hebreos oprimidos. Ahora, ante la montaña de Dios, son unos israelitas los que matan a otros (en un tipo de inquisición religiosa), a través de una masacre en la que cada uno de los guerreros de Dios tiene que estar dispuesto a matar y mata a los miembros más cercanos de su grupo (hermanos, hijos, parientes...). Los del partido del Yahvé de Moisés se estructuran y ac­túan como ejército de Dios, al servicio de la fidelidad religiosa, que está por encima de todas las restantes fidelidades familiares o sociales. Evidentemente, son unos fanáticos en el sentido más radical de la palabra. Los de Yahvé del llano, los del toro fundido y el oro, no forman partido, no se organizan ni defienden, sino que se dejan matar. Un pasaje como este, que en principio es más simbólico que histórico, ha influido de forma enorme en la historia de Occidente, llena de guerras religiosas.


    Cf. E. HAAG (ed.), Gott der Einzige. Zur Enststehung des biblischen Monotheismus, Herder, Friburgo 1985; O. KEEL (ed.), Monotheismus im alten Israel und seiner Umwelt, BibBeitr 14, Friburgo (Suiza) 1980; B. LANG, Monotheismus and the Prophetic Minority, Sheffield 1980; X. PIKAZA, Violencia y religión en la historia de Occidente, Tirant lo Blanch, Valencia 2005; M. SMITH, Palestinian Parties and Politics that Shaped the Old Testament, Columbia University Press, Nueva York 1971.


    BEHEMOT


    (k  Leviatán). Figura simbólica de carácter monstruoso, que puede tomarse como un tipo de hipopótamo o bestia enorme, a la que los hombres no pueden domesticar. Solo aparece en la Biblia una vez, en la narración de Job 40,15-24, cuando Dios responde a las cuestiones del hombre sufriente presentándole los dos animales simbólicos, de tipo numinoso y de carácter ambiguo, que el hombre no puede dominar. Uno es Leviatán, el otro es el nuestro: «Mira a Behemot, al que hice como a ti. Come hierba como buey. Mi­ra: su fuerza está en sus lomos, y su vigor en los músculos de su vientre. Mue­ve su cola como un cedro... Sus huesos son fuertes como bronce, y sus miembros como barras de hierro» (Job 40,15-18). Siguiendo el ejemplo de Job 40–41, la literatura parabíblica ha vinculado las figuras de  Leviatán* (monstruo femenino de las aguas) y de Behemot, al que ha tomado como monstruo del desierto, interpretándolas como signo de poderes numinosos, incontrolables (cf. 1 Hen 60,79; cf. 4 Esd 6,49-52; 2 Bar 29,4). Por otra parte, el mismo Hobbes, que había vinculado a Leviatán con el poder político, ha interpretado el sistema económico precapitalista con el signo de Behemot, que devora toda la hierba del campo y no deja comer a los restantes animales.


    BEL, DIOSES QUE COMEN


    (k  Baal,  Marduk). La historia de Bel se encuentra en el cap. 14 de la versión griega de Daniel (LXX), asumida por la Vulgata latina y por las traducciones católicas de la Biblia entre los textos deuterocanónicos. Parece de origen tardío, del tiempo helenista (s. III-II a.C.) y forma una leyenda ejemplar, de carácter didáctico, dedicada a criticar y ridiculizar a los dioses paganos, como seres muertos que no comen, ni pueden ayudar a los hombres. El texto (Dn 14,1-22) supone que los sacerdotes de Bel (que significa lo mismo que Baal, el Señor), nombre del Dios babilonio  Marduk* (cf. Jr 50,2), fingen que su estatua se alimenta y de esa forman engañan a los devotos, que le llevan comida abundante, que ellos, los mismos sacerdotes, recogen de noche para su servicio. En este contexto, la idolatría aparece vinculada al engaño económico y a la mentira religiosa. Daniel, el sabio israelita, descubre esa mentira de Bel y destruye a su ídolo. Esta crítica tiene un carácter simbólico muy hondo (la religión funciona como sanción de un orden económico en el que los sacerdotes viven de los excedentes alimenticios del pueblo al que engañan). Lógicamente, ella no puede tomarse al pie de la letra en un plano historicista.


    BELCEBÚ Y JESÚS


    (k  demonios,  exorcismos,  hermanos de Jesús,  judeocristianos,  pecado contra el Espíritu Santo,  Satán). Algunos adversarios de Jesús, procedentes de Jerusalén (conforme a la perspectiva posterior de los evangelios), han interpretado sus milagros (exorcismos) diciendo que él «expulsa a los demonios con la fuerza de Belcebú, príncipe de los demonios» (Mc 3,22 par). Jesús, en cambio, ofrece una interpretación distinta de su obra y su mensaje: «Si expulso a los demonios con la fuerza del Espíritu (Dedo) de Dios, es que el Reino de Dios ha llegado a vosotros» (Mt 12,28 y Lc 11,20). Para entender la acusación (¡expulsa a los demonios con el poder de Belcebú!) y la respuesta de Jesús situaremos el tema en su contexto social y teológico (cf. Mt 12,22-30; Mc 3,22-26; Lc 11,14-23).


    (1) Acusación. Se funda en dos premisas que parecen claras: (a) Por un lado, Jesús realiza signos (exorcismos) que desbordan las posibilidades normales de la gente, de manera que no pueden tener un origen puramente humano. (b) Por otro lado, su actitud parece ir en contra de las bases religiosas de la Ley y de la vida de Israel, que se conciben como avaladas por Dios. Por eso, si sus obras no vienen de Dios, habrá que decir que ellas vienen del Diablo.


    En el contexto del evangelio de Marcos esa acusación (Mc 2,22) va unida al rechazo de los familiares que le combaten diciendo que está «fuera de sí» (Mc 3,20), que es un loco, para rechazarle (cf. Jn 7,5). Familiares y acusadores (vinculados a Jerusalén) comparten un mismo diagnóstico: unos afirman que está loco, que padece un trastorno religioso (que quizá viene del demonio); otros añaden que pervierte el orden sagrado de la nación israelita. Unos y otros rechazan la autoridad de Jesús: le considera un hombre peligroso al que se debe sujetar porque está obrando con la fuerza de Satán, el Diablo.


    La opinión de la familia de Jesús nos lleva hasta el comienzo de la tradición evangélica, tal como ha sido interpretada por Marcos, pues la Iglesia posterior, que ha concedido un lugar tan importante a  Santiago* y que sabe honrar a  María* (la madre de Jesús), hubiera sido incapaz de inventar una condena de ese tipo. La acusación de los escribas es quizá más tardía (del tiempo de las disputas entre discípulos de Jesús y otros grupos judíos, vinculados a los escribas de Jerusalén). Estrictamente hablando, se trata de tres acusaciones, que pueden haber tenido orígenes distintos. (a) Está loco. (b) Es un poseso, dominado por Beelzebul, un espíritu perverso que se identifica con el mismo diablo. (c) Actúa con el poder que le concede el príncipe de los demonios. Sea como fuere, Marcos las ha vinculado.


    A juicio de sus adversarios, Jesús se encuentra poseído por un espíritu perverso, llamado, con nombre antiguo, Belcebú, y con el poder de ese espíritu realiza los exorcismos, de manera que no es dueño de sí, sino un loco peligroso, y así aparece como emisario-mensajero de Belcebú: personifica, encarna y actualiza al tentador o Diablo (Mt 10,24), y actúa con su nombre, dirigido por su fuerza (Mt 12,24; Lc 11,15). Este Belcebú, a quien los contemporáneos de Jesús o, al menos, la tradición cristiana identifica con el Diablo, había sido un Dios de la ciudad filistea de Ekron (2 Re 1,2ss). Su nombre (Baal-Zebul) significa «señor de la morada» (del cielo). De un modo consecuente, desde una perspectiva judía, ese antiguo Dios de la morada celeste se ha convertido en «señor de la basura» o «enemigo», y después en expresión del Diablo, que domina sobre Jesús.


    (2) Una disputa mesiánica. Es indudable que Jesús ayudaba a los posesos como, de algún modo, lo hacían otros exorcistas de Israel (cf. Mt 12,27; Lc 11,19). Su actuación mostraba, sin embargo, una faceta especial que resultaba perturbador para un tipo de ortodoxia legalista, pues parecía vinculada con poderes mágicos y, además, iba en contra de elementos importantes de la ley nacional israelita, tal como la entendían y aplicaban otros grupos de esenios y/o fariseos. Sus acusadores reconocen en un plano el valor de su obra a favor de los posesos, pero añaden que por ella realiza un mal peor, mucho más grande, pues va en contra de las tradiciones religiosas de su pueblo. Ciertamente, ellos admiten el aspecto bueno de su obra, pues cura y libera a unos enfermos y posesos. Pero, al mismo tiempo, ellos le acusan de algo mucho peor, en la línea de Belcebú, diciendo que él rechaza elementos importantes de la Ley, es decir, de la identidad nacional del judaísmo.


    En este contexto se plantea la cuestión radical de saber dónde se encuentra la obra de Dios: En los «milagros» parciales (peligrosos) de Jesús, o en la observancia estricta de la ley de aquellos que le acusan. El judaísmo del entorno sabe que Satán puede asumir forma de ángel de luz para actuar con eficacia (cf. 2 Cor 11,14). Así sucedería en el caso de Jesús. Ciertamente, su palabra tiene, en un sentido, un poder libertador: expulsa los demonios físicos y mentales que son, sin duda, los menos peligrosos. De esa forma, con apariencia de bien, puede inducir un mal mucho más grande: esclaviza a los hombres en la dimensión más honda de su vida, en su conciencia religiosa, al separarlos del cumplimiento de la ley, de la observancia de las tradiciones nacionales.


    Según los acusadores, resulta evidente que a través de sus exorcismos Jesús hace algo que es bueno en un nivel superficial, pues derrota y expulsa a unos demonios. Pero ese bien pequeño queda borrado por algo que es mucho peor: pone sus dotes sanadoras (de exorcista) al servicio de Belcebú y de su obra de Satán. Satán es un gran rey; y todo rey fuerte y astuto puede permitirse el lujo de perder una batalla menor (aparente) con tal de ganar la guerra. ¿Qué le importa a Satán la derrota de unos pocos demonios, si con ella asegura su intento primordial, que es destruir la ley de los judíos y convertir a todos los hombres en siervos suyos?


    Esta posibilidad de una explicación (y origen) satánico de la obra de Jesús constituye una actitud perfectamente seria. Los judíos que la formulan no pueden ser acusados de blasfemos. No creen en Jesús, pero no puede afirmarse que tengan voluntad perversa, sino todo lo contrario, porque quieren defender la herencia religiosa de sus antepasados y la identidad sagrada del pueblo de Israel. Ellos piensan que aquello que va en contra de la identidad del judaísmo nacional es obra del diablo.


    Pues bien, en esa línea, al vincular la opinión de los escribas que vienen de Jerusalén con la acusación de «la madre y los hermanos», el evangelio de Marcos puede estar criticando implícitamente a la comunidad judeocristiana de Jerusalén, representada por los familiares de Jesús, que rechazarían su mensaje y le acusarían de estar «fuera de sí». En esa línea, parece que Marcos no quiere reproducir una historia pasada (del tiempo de Jesús), sino interpretar una disputa posterior, propia del tiempo en que Marcos redacta su evangelio, en torno al año 70 d.C., oponiéndose a un tipo de escribas judíos que acusan a Jesús de actuar con poderes satánicos, como mago perverso, y acusando también a unos familiares de Jesús (de la iglesia judeocristiana) que quieren seguirle encerrando dentro de los límites de la ley nacional judía. Los escribas le acusarían de ser un «mensajero» de Belcebú; los familiares, de estar fuera de sí.


    Para situar el tema, cf. C. K. BARRET, The Holy Spirit in the Gospel Tradition, SPCK, Londres 1970; V. P. HAMILTON, Satan, ABD V, 985-989; W. HERRMANN, «Baal-Zebub», en K. Van der Torn (ed.), Dictionary of Deities and Demons in de bible, Brill, Leiden 1995, 293-296; P. SACCHI, L’Apocalittica giudaica e la sua storia, Paideia, Brescia 1990, 272-297. Sobre los «espíritus» en el entorno de Jesús, cf. H. SCHLIER, «Mächte und Gewalten nach dem NT», en Besinnung auf das NT, Herder, Friburgo 1964.


    BELLEZA BÍBLICA


    (k  arte,  imagen). El Dios de Israel se revela en la palabra que se proclama, se escucha y se cumple, más que en las imágenes de tipo más helenista, que sacralizan lo que siempre existe.


    (1) Las imágenes griegas tienden a detener al hombre y di-vertirle, en el sentido etimológico: le separan del flujo inmediato de la vida y le colocan ante una semejanza siempre quieta, ante un ídolo que no puede escuchar ni responderle (en un nivel de eternidad imaginaria). En ese aspecto, ellas ofrecen un rasgo peligroso: idealizan o eternizan un momento de la realidad, de tal forma que arrancan al hombre del despliegue de su vida real. En ese sentido, las imágenes (estatuas, figuras literarias) separan al hombre del proceso del tiempo donde los hombres ­viven cambiando (muriendo) para situarle ante la verdad «eterna» de las ideas, que en el fondo no son más que representaciones incompletas de la rea­lidad. De esa forma, ellas nos separan del encuentro concreto con los otros, propio de toda relación interhumana, para conducirnos a la contemplación solitaria y eterna de lo divino.


    (2) En contra de eso, los israelitas suponen que la belleza verdadera se encuentra en la palabra que se comparte y que está vinculada al proceso de la rea­lidad real, que solo existe en el tiempo. Las estatuas no mueren precisamente porque están muertas y por eso quieren ocultar su muerte, situándose en un nivel ilusorio de verdad eterna. Pues bien, la Biblia eleva frente a ellas al hom­bre de carne que puede morir porque vive, porque es imagen de Dios (cf. Gn 1,26-18; 5,3; 9,6). Desde esa perspectiva se entiende el arte bíblico supremo, que consiste en relacionarse con Dios desde la carne. Precisamente allí donde el hombre deja de buscar una respuesta en las imágenes (deja de evadirse en ellas) puede encontrar su verdad en la palabra concreta del diálogo humano donde se expresa la belleza. Este es el principio del arte bíblico: que los hombres puedan escuchar la voz de Dios y responderle, siendo simplemente humanos, comunicándo­se unos con los otros, en el camino de una vida que se encuentra hecha de muerte (de finitud concreta, de diálogo en el tiempo) y que se despliega haciendo posible la Vida más alta (caminando hacia ella). Solo en este contexto se puede hablar de un arte que no se evade ni nos lleva hacia el nivel de una verdad «eterna» (expresada en un tipo de hombre universal, que no existe en concreto), sino de un arte o belleza que se encarna en los hombres reales, que aman y mueren, porque son de verdad imágenes de Dios. Arte es vivir en belleza y verdad, comunicándose la vida: arte somos nosotros, el pueblo, la humanidad que ama y engendra, sembrando su semilla de esperanza en los que van naciendo y aprendiendo a ser.


    (3) Dos tipos de arte. El arte griego tiende a expresar la belleza en imágenes o cuerpos eternos, siempre idénticos, en su radiante juventud, rebosantes de gracia, de fuerza, de triunfo. Los varones y mujeres concretos resultan secundarios, lo que importa y vale son los arquetipos: Apolo o Atenea, Hermes o Artemisa. Por el contrario, el arte israelita descubre la belleza en el hombre o la mujer concreta, que mira y sufre, escucha y responde, ama o espera, sufre y muere: el creyente no tiene necesidad de hacer estatuas, pues descubre la belleza de Dios en aquellos que están en su entorno (varón y/o ­mujer, niño o mayor, indígena o extranjero). En esa línea israelita, el arte verdadero consiste en escuchar, responder y dialogar con otros hombres, en conversación de ojos y tacto, de trabajo y descanso, en camino de vida hecha de muerte (que se hace muriendo). Por eso, el hombre de la belleza israelita no es un escultor o pintor, que traza figuras con imágenes externas, ni tampoco un escritor que representa la vida en poemas o epopeyas, tragedias o comedias que pueden recitarse sobre un escenario o teatro separado de la vida, sino el profeta que escucha la voz de Dios y de tal forma la vive que se vuelve voz para los otros, es decir, profeta.


    (4) El arte del profeta. Frente al poeta o escultor que se eleva del mundo para mostrar así lo eterno, el profeta es el hombre que se introduce en el mundo real de los hombres, para dialogar mejor con ellos, descubriendo y cultivando una belleza que se identifica con la misma vida y relación concreta entre los hombres. En el fondo, no hay más arte que el vivir, ni más belleza que el encuentro siempre inmediato de los hombres y mujeres que se miran y se aman y que, amándose, despliegan y descubren su más honda hermosura. La profecía es palabra en el momento en que se dice, es decir, cuando interpela, y no cuando se conserva muerta, separada de su autor, en un escrito. Por eso, los grandes profetas realizan su obra al decirla y así la dicen, en la plaza pública, sin ocuparse de escribir sus pensamientos El escultor o poeta de representaciones está separado de aquello que esculpe o dice y de esa forma crea una distancia entre la verdad ideal (idealizada) de sus imágenes y el mundo real de los hombres de carne, que aman, esperan y sufren. Por el contrario, el profeta supera las distancias que separan a los hombres, para que ellos mismos puedan encontrarse y dialogar cara a cara, en una vida que nunca podemos detener, convirtiéndola en idea. El profeta no representa algo externo, no dice algo que está fuera, sino que se dice a sí mismo. Por eso, en un sentido radical, el profeta no escribe palabras que se puedan objetivar en un escrito, pues solo su vida es «palabra», comunicación de Dios para los otros. Una profecía separada de la vida del poeta pierde su sentido. Los ídolos e imágenes (= ideas) de los poetas paganos, que Israel ha condenado como falsos, tienden a suscitar entre los hombres (y entre los hombres y Dios) una distancia de representación. En contra de eso, los profetas de Israel se han empeñado generación tras generación en superar esa distancia, a fin de que los fieles puedan comunicarse entre sí de manera transparente, de un modo inmediato, desde Dios, apareciendo así como testigos y creadores de humanidad.


    Cf. P. EUDOKIMOV, El Arte del Icono. Teología de la Belleza, Claretianos, Madrid 1991.


    BENDICIÓN


    (k  eucaristía). La bendición y maldición constituyen un elemento básico de la experiencia religiosa israelita y cristiana, desde las grandes representaciones litúrgicas y éticas del Antiguo Testamento, como el  dodecálogo* de Siquem y los finales de los códigos éticos (cf. Dt 28,1-68; Lv 26,2-38; cf. Dt 30,19), hasta Mt 25,31-45: «Venid, benditos de mi Padre, apartaos de mí, malditos». Benditos son los salvados, malditos los condenados.


    (1) Punto de partida. Tres tipos de bendición. Esta dualidad de bendición y maldición emerge de un campo de experiencia religiosa que desborda el mundo israelita, pudiendo hallarse unida al plano de la magia (los magos bendicen y maldicen, utilizando a la divinidad) o al campo del encuentro perso­nal con el misterio religioso. Aquí nos interesa la experiencia israelita. Dentro de ella han venido a distinguirse, de manera general, tres estratos o momentos de bendición. (a) El primero, determinado por la reli­giosidad popular, sitúa la bendición en el campo de la magia: la pa­labra pronunciada por un hombre dotado de poderes ­tiene influjo necesario y automático, de forma que se cumple de manera inexora­ble. En un estadio de ese tipo se sitúan numerosos relatos de la his­toria patriarcal o de los tiempos primeros de Israel (Gn 27,1-46; 32,26-32; Nm 22,6; etc.). (b) Un segundo estrato, determinado por la experiencia cúltica, sitúa la bendición en ámbito de ­celebración litúrgica: dejando de ser palabra autónoma que cumple fatídicamente lo que dice, la bendición se convierte en elemento de un culto re­gulado y sistematizado para la protección del individuo y del con­junto de la comunidad; en ese contexto se sitúan los salmos de bendición u otros textos de carácter celebrativo (Sal 21,4s; 118,26; 115,12-15; Dt 27,12-13). (c) Hay un tercer estrato que está determinado por la experiencia pro­fética: la bendición o maldición de Dios no van unidas a un tipo de liturgia, sino a la vida moral de los hombres. En este plano se halla­ría el camino que conduce al Nuevo Testamento: un camino que se manifiesta por ejemplo en Prov 3,33 cuando se afirma que la maldición de Dios ame­naza a la casa del malvado mientras que el hogar del justo es ben­decido (cf. también Job 31,30); la actitud cristiana acabaría expresándose a manera de pura bendición sin referencia a maldición alguna (cf. Lc 6,28 par). Esta división es buena y nos permite comprender di­versos elementos de la historia de Israel. De todas formas, la oposición entre culto (bendi­ción litúrgica) y profecía (bendición moral) resulta quizá unilateral. Profecía y culto no se contraponen de forma tan estricta: la formulación de bendiciones y maldiciones en contexto de alianza (Dt 28) implica la unión de ambos elementos. Además, dentro de la visión de conjunto del Antiguo Testamento, la bendición se halla poderosamente ligada a la experiencia de promesa y cumpli­miento histórico. Por eso es necesario destacar mejor los tres momen­tos de la bendición: el cúltico, el histórico y el pactual.


    (2) Bendición y maldición en un contexto cúltico. El pueblo israelita, en su proceso de profundización monoteísta, ha ido des­cubriendo progresivamente el carácter exclusivamente di­vino del principio de su vida. En esa línea, la bendición aparece, de manera cada vez más clara, como signo de la presencia creadora y transformante de Dios. Un objetivo fundamental del culto en Israel ha sido el asegurar, transmitir y aumentar la bendición de Dios entre los hombres. Por eso, los levitas tendrán que bendecir en nombre de Yahvé (cf. Dt 10,8), diciendo: «El Señor te bendiga y te guarde, el Señor te muestre su rostro radiante y tenga piedad de ti, el Señor te muestre su rostro y te conceda la paz. Así invocarán mi nombre sobre los israelitas y yo los bendeciré» (Nm 6,23). Nos en­con­tramos ante una institución bien fijada (Aarón y sus hijos) cuya finalidad consiste en transmitir la bendición de Dios para los demás hombres. Es normal que ese gesto se realice en un servicio cúltico. Así lo indican numerosos salmos que aluden a la bendición del ­sacerdote sobre la comunidad (Sal 115,12-18; 118,26; etc.) o sobre el individuo (Sal 9; 121). En esta mediación cúltica ocupa un lugar básico el templo como espacio de presencia de Dios (cf. 1 Re 8), lugar de donde irradia su bendición para el resto del pueblo y de la tierra. Al lado del templo, y en una dimensión más reducida, también el rey se ha convertido en mediador de bendición. Actual­mente resulta difícil precisar hasta qué punto la bendición de Dios sobre Israel está ligada a la función del rey, aunque los dos rasgos (el más religioso del templo y el más político del rey) se encuentran vinculados en el relato de la dedicación del templo, realizada por Salomón (1 Re 8,1-66). En ese sentido se dirá que el rey mesiánico será transmisor de ben­dición (cf. Is 11,1-16).
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