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  A Sílvia Furacão, mãe, amiga, cúmplice. De sua

  língua rocei a língua viva de eros, às escâncaras,

  para o pejo dos caretas…


  Os estudos que se seguem (…) são estudos de “história” pelos campos que tratam e pelas referências que assumem; mas não são trabalhos de “historiador”. (…) eles são – se quisermos encará-los do ponto de vista de sua “pragmática” – o protocolo de um exercício que foi longo, hesitante, e que frequentemente precisou se retomar e se corrigir. Um exercício filosófico: sua articulação foi a de saber em que medida o trabalho de pensar sua própria história pode liberar o pensamento daquilo que ele pensa silenciosamente, e permitir-lhe pensar diferentemente.


  Michel Foucault


  O erotismo é antes de tudo e sobretudo sede de outridade.


  Octavio Paz


  Quisesse alguém dar tudo o que tem

  para comprar o amor…

  seria tratado com desprezo.


  Cântico dos Cânticos


  APRESENTAÇÃO


  Fronteiras do erótico veio a lume em fins de 2012, ocasião da minha defesa de dissertação no curso de Mestrado do então nascente Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Federal do Maranhão, sob orientação da Profª Drª Marize Helena de Campos.


  Interessava-me compreender, em O Cortiço, os sentidos e o significado do erotismo enquanto arranjo diegético, um entre outros arranjos importantes no interior do romance, numa obra em que a questão espacial figurava no primeiro plano composicional, a julgar de pronto pelo próprio título. Partia de um franco incômodo em face de trabalhos acadêmicos colhidos no último decênio, no âmbito da História tanto quanto da Análise Literária, que emprestavam ao romance e seu autor um trato narrativo e simbólico estreito e conservador, porquanto reduzidos mimeticamente às condições ideológicas da modernização burguesa no Brasil.1


  Tais interpretações, filiadas à teoria das representações e do discurso, procediam a uma abordagem, de um lado, que apanhava o condicionamento social da obra, porém, de outro, no seu pós-modernismo anti-materialista, esbarrava em duplo deslize: ignorava a reprodução econômico-social matrizada pelo capital e seu consequente diagrama de classes flagrantemente presente na narrativa; e reduzia a obra de arte – o romance – à inespecífica condição de discurso ou representação, desprovido de materialidade econômica evidentemente, o que permitiu se fazer ilações acerca do romance, no tocante ao erotismo, como estreitamente racista, mesológico, sexista ou higienista. Por fim, nestes trabalhos, a própria análise da não simples transição do externo ao interno n’O Cortiço restava sem refino analítico e paupérrima em suas conclusões.


  Longe de ignorar a existência destes matizes na narrativa, a leitura da problemática erótica me dirigia cada vez mais ao arranjo espacial e suas mediações e, conseguintemente, ao móvel narrativo, ossatura e diretriz composicional, o que impunha colocar nos devidos lugares aqueles matizes típicos do ambiente intelectual de época e sua coloração relativa no romance, posto ser mister perceber a totalidade plasmada e sintetizada objetivamente na criação artística da obra.


  Deste modo, ao partir da obra, de sua imanência, era lançado à necessidade de descoberta do mundo, o Brasil em seu processo de modernização capitalista em fins do séc. xix – coisa aliás indispensável especialmente diante do estilo naturalista e sua assaz pretensão documentária –, em sua teia de contradições onde figuram aqueles elementos conservadores e a lógica social que lhes consubstanciam. Do fluxo entre mundo e obra, notava como os arranjos composicionais e seus núcleos de significado, numa semântica visceral não destituída de forte acento metafórico, revelavam sob a sequência literária um brutal processo em curso na série social.


  O erotismo, pois, estabelecia uma correlação demasiado intensa com a questão espacial, e ambos não seriam compreendidos adequadamente se alheados da sequência narrativa, onde subjaz uma aguda alienação das qualidades e sentidos humanos no ínterim das diversas classes, mesmo em seus notáveis contrastes.


  Vê-se, assim, que o presente ensaio se imiscui nos campos da História e da Crítica Literária, sem prescindir, todavia, de uma angulação filosófico-estética no esforço do escrutínio. Arrazoado que almeja um reencontro profundo necessário entre História, Crítica Literária e Filosofia sempre que a obra de arte figure como objeto de atenção imanente do crítico.


  Em 2015, comemoramos 125 anos desde a primeira edição de O Cortiço. A sua controversa recepção entre leitores e críticos até hoje testemunha uma indubitável atualidade, de modo que nos é estimulante poder oferecer ao público mais amplo as pistas de leitura e análise aqui contidas.


  Fortaleza, 2015

  Vinícius Bezerra


  1 Ilustrativo deste patamar de leitura, e paradoxalmente reivindicando a análise histórico-literária, cf. tamano, Luana Tieko Omena et al. “O cientificismo das teorias raciais em O cortiço e Canaã”. História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 18, n. 3, jul.-set. 2011, p. 757-773.


  PREFÁCIO

  No cerne do paradoxo ou da análise dialética



  Confesso que fiquei surpreso com o convite para prefaciar o Fronteiras do erótico: espaço e erotismo n’O Cortiço. Fui tomado por uma miscelânea de sentimentos, tais como felicidade, entusiasmo, honra e orgulho – repleto de responsabilidade –, afinal, este livro é decorrente de uma pesquisa de mestrado cujo valor intelectual já é reconhecido, segundo atesta a premiação concedida pela Fapema.


  Seguindo as orientações de Antonio Candido, grande estudioso da literatura, o autor do presente opúsculo enfatiza a primazia do texto literário, enquanto construção estética singular, sem desconsiderar a importância do social. Ademais, a imanência é um fundamento da prática analítica, que não afasta o diálogo com a história. O respeito ao caráter autônomo da literatura aponta para a lição dos formalistas russos,1 qual seja, a centralidade do texto. Não obstante isso é perfeitamente factível e possível o estudo histórico a partir de uma narrativa. O próprio Theodor W. Adorno, em sua Teoria Estética, leciona: “O momento histórico é constitutivo nas obras de arte; as obras autênticas são as que se entregam sem reservas ao conteúdo material histórico da sua época e sem a pretensão sobre ela. São a historiografia inconsciente de si mesma da sua época (…).”2


  Vinícius Bezerra lê de modo magistral a história em O Cortiço, obra-prima de Aluísio Azevedo, verdadeiro marco do Naturalismo brasileiro, “pura historiografia inconsciente”. Executa isso com arguta percepção da realidade social inscrita no romance, afastando as posições extremas que obscurecem a apreensão do significado da obra, quais sejam: a desconsideração do condicionamento social e a dependência deste fator para exprimir o valor estético (nos termos de Georg Lukács3).


  A hermenêutica dialética erigida pelo jovem crítico revela a relação inextrincável entre fatores internos e externos engendrados no corpus analisado e condiz com “uma interpretação estética que assimilou a dimensão social como fator de arte. Quando isto se dá, ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a crítica deixa de ser sociológica, para ser apenas crítica. O elemento social se torna um dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos psicológicos, religiosos, linguísticos e outros. Neste nível de análise, em que a estrutura constitui o ponto de referência, as divisões pouco importam, pois tudo se transforma, para o crítico, em fermento orgânico de que resultou a diversidade coesa do todo”.4


  O Cortiço constitui-se como a primeira composição ficcional a abarcar o processo explícito de acumulação do capital no Brasil, embora de maneira primitiva5, tornando-se um campo fértil para a análise que busca na economia textual delinear o retrato do adensamento do capitalismo e da consequente exclusão social, que perpassa as relações intersubjetivas (incluindo as questões ligadas à sexualidade) das personagens e que possibilitam uma leitura profunda da realidade sócio-histórica e suas reverberações. A escolha desse romance mostrou-se, portanto, muito acertada, porque tal narrativa tem caráter alegórico e plasma as tensões sociais e econômicas que a integram. Além disso, há outro traço marcante na obra azevediana e muito bem destacada por Bezerra: a animalidade que está imbrincada no espaço e se irradia para as pessoas que a experienciam no cotidiano. O corolário de tais aspectos é a possibilidade de sedimentação de um painel histórico assentado em bases teóricas consistentes.


  Cumpre ressaltar, ainda, que a pertinência e relevância do estudo desenvolvido está fulcrada também nas categorias analíticas enfocadas: o espaço e o erotismo, e suas conexões. A análise de Vinícius Bezerra capta a proeminência destas, desnudando-as em sua exegese d’O Cortiço. À medida que as abarca, explicita o conteúdo histórico que impregna a estrutura narrativa, dialogando com os elementos exteriores.


  Por fim, outro ponto interessante que merece ser sublinhado é o concernente à construção textual do professor e pesquisador do Instituto Federal do Maranhão, que assume coerentemente a forma ensaística. No campo da Academia isto denota coragem e ousadia, haja vista que o livro é fruto de uma dissertação de mestrado. A ruptura com o padrão estabelecido mostra-se apropriada, posto que a proposta e o corpus são consentâneos à perspectiva dinâmica que “quer construir uma conjunção de conceitos análoga ao modo como estes se acham conjugados no próprio objeto”.6


  Max Bense assevera o seguinte: “escreve ensaisticamente quem compõe experimentando; quem vira e revira o seu objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete à reflexão; quem o ataca de diversos lados e reúne no olhar de seu espírito aquilo que vê, pondo em palavras o que o objeto permite vislumbrar sob condições geradas pelo ato de escrever”.7 É assim que Vinícius Bezerra age em relação a O Cortiço, faz uma crítica que não separa conteúdo e forma, pelo contrário, os une dialeticamente com o desiderato de entender a história à luz da estética. Destarte, o texto bezerreano consiste num convite à leitura de Aluísio Azevedo e da própria história.


  Aristóteles de Almeida Lacerda Neto


  1 toledo, Dionísio de Oliveira (org.). Teoria da literatura: formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1978.


  2 adorno, Theodor W. Teoria estética. Trad. Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2008.


  3 lukács, Georg. Estética I – la peculiaridad de lo estético. Trad. Manuel Sacristán. Barcelona-México: Grijalbo, 1966-1967. 4v.


  4 candido, Antonio. “Crítica e sociologia”. In: ______. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 8ª ed. São Paulo: T. A. Queiroz, p. 7.


  5 candido, Antonio. Duas vezes “A passagem do dois ao três”. In: ______. Textos de intervenção; seleção, apresentação e notas de Vinicius Dantas. São Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2002, p. 51-76.


  6 adorno, Theodor W. “O ensaio como forma”. In: ______. Notas de literatura I. Trad. Jorge de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2003, p. 44-45.


  7 Apud adorno, Theodor W., op. cit., p. 35-36.


  INTRODUÇÃO

  Excurso para a crítica da “crítica crítica” d’O Cortiço



  O Cortiço conseguiu projetar-se no cenário literário brasileiro de tal modo que, segundo críticos, constitui a nossa máxima obra do Naturalismo. Desde sua publicação, tem ensejado reações as mais diversas, e ainda hoje é objeto de revisitação pelos campos disciplinares da História e da Crítica Literária, em especial, a partir da atualização epistemológica por que passam tais campos e cujos novos olhares buscam ser lançados sobre uma obra tão seminal no trato com temas e problemas caros que se esgueiram à constituição de representações sociais, eventualmente estreitas à sociabilidade contemporânea.


  Os elementos que figuram o que se denomina o campo das representações sociais coletivas – algo cada vez mais requerido na abordagem historiográfica – remetem a uma miríade de elaborações do ser social, as diversas estratégias discursivas consúteis do sentido a que as relações travadas entre os agentes da vida cultural vão se perfazendo. Entre elas, contamos a ciência, as práticas jurídicas, a política, a atividade literária, dentre outras. Salienta Roger Chartier que o estudo a partir desta nova angulação “centra a atenção sobre as estratégias simbólicas que determinam posições e relações e que constroem, para cada classe, grupo ou meio, um ser-percebido constitutivo de sua realidade”.1


  Entre os problemas que desbordam a partir de O Cortiço, aqueles atinentes ao processo de modernização no Brasil, com sua intensidade de rebatimentos contraditórios, são alentadores à pesquisa social e histórica e, por isso, também aliado ao uso cada vez mais interessado da literatura como fonte da investigação historiográfica, têm mobilizado novos pesquisadores acadêmicos a examinarem as representações literárias daquela obra azevediana na constituição do ser-percebido em suas relações de poder referentes a classes e grupos, em um período tão decisivo na instituição da sociabilidade brasileira. Interessa-nos, em especial, o tratamento dispensado à questão do erotismo, situada no quadro da modernização referida, particularmente as transformações espacial-urbanas e sua presença ressignificada no interior do romance. Note-se que o uso da obra literária na pesquisa histórica, ou o estudo do erotismo, ou, como em nosso caso, a junção de ambos já aventa um modo de “fazer História” a partir de outros recursos na História Social.


  Estes recursos que acompanham os sopros da história social – incursão de meados dos anos 1970 – precisam ser postos em pauta por referência às abordagens predominantes anteriormente, de modo a percebermos a importância que as incertezas desta mudança paradigmática indicam para o horizonte da história enquanto disciplina, sem deixar, todavia, de tomá-las pelo crisol da avaliação crítica quando de suas vacilações e imposturas.


  Lawrence Stone2 defenderá que esta mudança advém do abandono de modelos e métodos próprios à história estrutural, que incluiria os modelos econômico-marxista, ecológico-demográfico francês e o “cliométrico” americano, em favor da história narrativa, que estaria ressurgindo, e cujo “enfoque central diz respeito ao homem, e não às circunstâncias”.3 A desilusão com os modelos deterministas, econômico ou demográfico, que se sustentavam na quantificação e na pretensão de grandes generalizações referentes às leis históricas e sociais, permitirá a retomada da narrativa na medida em que as ideias, a cultura ou mesmo a vontade individual passam a ser reconhecidas, segundo ele, como “agentes causais de transformação tão importantes quanto as forças impessoais da produção material e do crescimento demográfico”.4


  A despeito das simplificações e/ou incorreções de Stone, dignas de um pastichador, que suscitaram rebatimentos de historiadores distintos como Hobsbawn5 e Chartier,6 há entre diversos historiadores contemporâneos o acordo em torno de uma virada epistemológica no campo das ciências sociais, que não deixou de atravessar a construção do discurso histórico, impondo assim diversas questões e dúvidas ao “ofício” do historiador.7


  Ginzburg,8 em famoso ensaio, anuncia o advento de um paradigma “indiciário” de conhecimento, posto que fundado na singularidade, no detalhe, no residual das práticas sociais em contraposição ao então dominante paradigma “galileano” da modernidade, que procura subsumir a história a procedimentos numéricos, quantificadores dos fenômenos, de sua redução à série estatística, algo típico à investida estruturalista que buscava apanhar as leis históricas que regulariam as estruturas e relações sociais, para além dos indivíduos.


  A história social assistiria então a uma reviravolta que consiste na abordagem acerca das lutas de representações coletivas, escapando à dependência estrita ao econômico no exame do social. Neste passo, o tratamento das clivagens culturais, sob a égide da cartografia de particularidades do “real”, anuncia a transição de uma história social da cultura para uma história cultural do social.9


  Neste contexto, nem a história événementielle, típica à narrativa rankeana, nem mais as metanarrativas, peculiarmente com os matizes braudeliano, marxista ou funcionalista, supõem os historiadores, dão conta das novas demandas epistemológicas para a interpretação do universo cultural, enquanto rede intercambiável de signos interpretáveis. Com efeito, Castro,10 em seu mapeamento da evolução da história social, nota que, entre as contribuições de diversas ordens, tais como a micro-história, a antropologia cultural ou escola social do trabalho inglesa, Michel Foucault radica entre aquelas cuja influência é decisiva e original no trato dinâmico da cultura e da história. Segundo ela, sua


  postura significa um rompimento radical tanto com a presunção da existência de estruturas sociais quanto com a ênfase no vivido e na experiência, que classicamente definiam o campo da história social. Resulta daí uma aproximação entre história e crítica literária, bem como uma percepção do conflito e da dinâmica histórica, referida às relações de poder, produzidas em nível do simbólico.11


  Deste modo, se pode contabilizar a emergência de problemas de grande monta, entre eles o da sexualidade e do erotismo, aos quais os historiadores são signatários, este último em especial, pela tratativa de Foucault12 na penetração deste universo permeado por relações de poder, assentadas mediante práticas discursivas que revelam um saber, um saber-poder.


  A investida de Foucault13 na historiografia no que tange à problemática da sexualidade, que daí se espraia para os diversos domínios das ciências, inclusive a crítica literária, vem a tona mediante a explicitação do dispositivo da sexualidade pelo questionamento da “hipótese repressiva”, segundo a qual, no século xvii, teria ocorrido


  o início de uma época de repressão própria das sociedades chamadas burguesas, e da qual talvez ainda não estivéssemos completamente liberados. Denominar o sexo seria, a partir desse momento, mais difícil e custoso.14


  Contrariamente à referida hipótese, estaríamos diante de uma explosão discursiva sobre o sexo nos últimos três séculos, por meio de uma rede sutil de discursos, saberes, prazeres e poderes. Esta efusão, entretanto, não vai de par ao sentido da liberação e retraimento dos processos repressivos, o que está em jogo é o manejo dos saberes disponíveis articulados às táticas e objetivos do poder, para a constituição de uma malha de dominação. Merece destaque, neste quadro, a ciência médica, visto que é erigida em discurso sancionador da sexualidade, e dará os contornos da moralidade erótica aceitável e “normal” em que a família burguesa se ajustará e daí será soerguida a pêndulo para o enquadramento das demais classes e agrupamentos sociais. De modo sintético, Magali Engel formula a pergunta que exprimiria razoavelmente o caminho da abordagem foucaultiana: “em resumo, como e por que nos transformamos nas sociedades ocidentais contemporâneas em indivíduos cujo sentido mais profundo e verdadeiro estaria no sexo?”.15
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