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         Era por volta das 11 da manhã em um dia de meados de outubro. Um dia tenebroso, com chuva se acumulando em pesadas nuvens de tempestade, só aguardando para afogar a cidade. Pus o telefone no gancho após uma conversa com uma senhorita que solicitava meus serviços. Sou investigador particular, então o “serviço” que presto muitas vezes é do tipo que a polícia não fornece. Apesar de eu ser ex-policial, aliás.

         O jornal do dia estava na minha frente. O satélite Sputnik dos russos ainda dominava as manchetes. Os americanos tinham sido pegos de calças curtas, então era uma desculpa atrás da outra sobre por que os russos tinham conseguido obter a vantagem na corrida espacial. Eu não sentia peninha de nenhum desses caras. Todos eles tinham bons contracheques.

         Casas em bons bairros, carros e esposinhas bonitas, enquanto eu estava atirado no meu escritório, com um catre desmontável fazendo as vezes de quarto. Eu não tinha dinheiro suficiente nem para manter o ninho de ratos que eu tinha em um motel próximo.

         Mas agora eu tinha uma cliente. Senhorita Alexandra Augustivo, que não quis dizer sua profissão pelo telefone, mas cuja voz era tão sexy que eu me prontifiquei a encontrá-la. Parecia combinado: a pesada chuva que pendia sobre a cidade despencou no exato momento em que pus o pé na rua. Acenei para um táxi e fui, devidamente encharcado, ao Paradiso, o bar que ela sugerira para o nosso encontro.

         Eu conhecia muito bem o Paradiso. O tipo de lugar aonde moças de família não iam. Era um bar de jazz que tinha prosperado fantasticamente durante a Lei Seca e agora tinha vários reservados nos fundos, onde a máfia e outros personagens duvidosos mantinham eventos muito exclusivos. Para uma senhorita com um nome tão distinto quanto Augustivo, parecia um lugar estranho para se encontrar.

         Ela já estava sentada no bar. Era muito mais jovem do que eu tinha estimado pela sua voz sexy e rouca ao telefone. Incrivelmente bonita, porém. De um tipo ligeiramente hispânico, usava um vestido preto e um chapeuzinho combinando com um véu preto. O véu tinha a clara intenção de mostrar para o mundo que ela estava de luto – ou fingindo estar. O batom vermelho vivo em seus lábios voluptuosos era um indício de que ela tinha outros planos para a noite que não eram ir à missa da meia-noite na igreja do bairro.

         Depois de muitos anos como policial, e alguns como investigador particular, você sabe dizer quando as pessoas estão sendo sinceras ou mentindo para se aproximar da verdade que acham que seria apropriada para a situação. Especialmente sobre o seu papel na tal situação. Essa mulher definitivamente pertencia à segunda categoria.

         Ela estendeu sua mão enluvada.

         – Que bom que você pôde vir. Você não imagina o que a sua ajuda significa para mim.

         Ela inspirou rapidamente, quase fazendo das suas últimas palavras um pequeno suspiro. Eu só fiz que sim com a cabeça. Eu sabia que era um jogo. Não me afetava porque eu estava careca de saber como se jogava. 

         – Tomei a liberdade de pedir um drink pra você – disse ela, acenando ao barman que pôs um Martini de maçã na minha frente. Com vagar, pus o drink para o lado. Nunca gostei de bebida doce. Em vez disso, pedi um Jack Daniel’s on the rocks, e então fitei-a de verdade pela primeira vez, com as sobrancelhas levemente erguidas, como seu fizesse uma pergunta silenciosa.

         Ela se inclinou em minha direção. Em parte para enfatizar o sigilo, em parte talvez para ser ouvida apesar do trompetista da casa, que estava tocando uma improvisação atrás de nós. Mas o mais certo é que Alexandra (se é que esse era o seu nome verdadeiro) estava claramente acostumada a usar o seu corpo para que os homens lhe obedecessem. Não era difícil de acreditar que ela tinha sucesso nisso.
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