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Prólogo  



Mara siempre soñó con más. Su espíritu inquieto era una mezcla de valentía y anhelo, impulsada por un corazón que ya había conocido el amor y un alma que deseaba encontrar su lugar en el mundo. En su país de origen, dejó atrás una conexión tan fuerte que creía que nada podría superarla. Pero el destino, caprichoso como siempre, tenía planes diferentes para ella. 



El viaje comenzó con una oportunidad única: el trabajo que siempre había soñado, una carrera que prometía abrirle puertas y ventanas a un horizonte infinito. Mara dejó todo atrás para abrazar lo desconocido, enfrentándose al extranjero con el corazón en la garganta y la mente llena de esperanza. 



En su camino, encontró más que un simple trabajo. Las personas que se cruzaron en su vida se convirtieron en un refugio, en una familia improvisada que la sostuvo en los momentos más oscuros y celebró sus triunfos como propios. Entre ellos, conoció a almas afines, personas que le enseñaron a encontrar belleza en lo pequeño, a sobrevivir en un mundo a veces hostil y, sobre todo, a seguir creyendo en sí misma. 

 



Y entonces, llegó él. Sin esperarlo, sin buscarlo, apareció esa persona que cambió el ritmo de su vida, que la hizo soñar con detener sus viajes y anclarse a un lugar donde el amor pudiera florecer sin límites. Fue un amor tan profundo que parecía inmortal, destinado a permanecer mucho más allá del tiempo y el espacio. 



Sin embargo, la vida tenía un giro inesperado reservado para ellos. 

Mara supo que los finales no siempre son el cierre, sino el inicio de una nueva forma de permanecer. Su historia, grabada en los corazones que tocaron, resonaría como un eco eterno, una prueba de que el amor verdadero trasciende el cuerpo y se convierte en un legado inmortal. 



Así, Mara encontró su lugar: no en un país ni en un trabajo, sino en el recuerdo de un amor que nunca dejó de ser. 
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PRE VEINTICUATRO 



Se fue. 

 

No volví a oír su voz, ni siquiera pude despedirme correctamente. No hubo una frase para recordar. Solo escenas de meses pasados, escenas llenas de risas, llenas de llanto. Escenas con sabor a frustración, a lástima. 



Hace ya mucho que no teníamos una buena conversación, hace mucho que dejamos de ser cómplices. El fingir que a pesar de todo seguíamos siendo amigos era el único hilo que nos unía, que prácticamente nos obligaba a permanecer juntos. "Juntos", sí, entre comillas, porque ya ni siquiera compartíamos el mismo hogar. 



¿Dónde quedó el joven que me sorprendía con mis rosas lilas o mis enormes girasoles? ¿Dónde está aquel que le encantaba llevarme a pueblitos mágicos? ¿El que disfrutaba fotografiarme con mis mil disfraces y llenarme de muchas golosinas? 

Son algunas de las preguntas que me estuve haciendo en el último año. 



 Se busca.  

  Nombre: David Guerrero, sin guerra, ni batalla, ni nadie por quién luchar. Se le vio la última vez tomado de mi mano pidiéndome que nunca dude que yo era el amor de su vida.  



 

David fue, en algún momento, el clásico protagonista de las historias muy al estilo de Orgullo y Prejuicio o Bridgerton. 



Él y yo nos dijimos te quiero mucho antes de tener la confianza de hablarnos. Nos lo decíamos con la mirada, con pequeñas sonrisas que se perdían entre las carcajadas de aquellos amigos que nos presentaron y de los cuales ahora no queda ni sus rastros. 

Sabíamos que teníamos que estar juntos. 

Cuando nuestras manos rozaban se disparaban pequeños golpes de electricidad y los vellos de nuestros brazos se elevaban como si no existiera gravedad. 



Spoiler. 

No tuvimos el mismo final que Mr. Darcy con Elizabeth Bennet. 



Sábado 11:58pm 

—Me gustas. 

—Y tú a mí  —le respondí mirando el suelo. 

—Eso creía, por eso quisiera saber si podría cortejarte, conquistarte, convencerte de que puedes tenerme como opción antes de pedirte que seas mi enamorada. 



En pleno siglo XX ¿quién te pide permiso para ello? 

 

Así era David, y demoró poco más de dos meses antes de dar el siguiente paso. 



Cuando nuestros allegados se enteraron que éramos una pareja de enamorados empezaron a realizar apuestas sobre el tiempo en que esta relación duraría y ninguno creyó que llegaríamos a los seis meses. 



¡Cuán equivocados estaban! 



—¿Ella? —le preguntó Luis. 

— Sí, ella ya es mi enamorada. 

—¡Mírala! No creo que duren mucho. 

—Pues lo intentaré una y otra vez —dijo David, sonriendo como cuando un niño se decide en sacar el juguete que quería de aquellas máquinas con una garra colgante. 

—Pero es que son tan diferentes en todos los sentidos. La edad, los gustos... Mara siempre va contra corriente, y tú vas tan fiel a la letra. 

—¿Y qué importa? Siempre se ríe de mis ocurrencias y tonterías. 

—Pero ya sabes que ella tiene otras prioridades. 

—Está bien, yo también las tengo. 

—Pero han tenido varios problemas en su primer mes, —agregó Miguel. 

—Lo sé, —sonrió David—, nadie dijo que sería fácil. 

 

—¿Estás seguro? —volvió a preguntar Luis—. Es que tú no tienes pareja desde hace… no sé, ¿más de cuatro años? 

—Estoy consciente del tiempo que llevo solo, y de esa manera también maduré. 

—Pero ella no tiene mucho tiempo libre. 

—Lo sé, —dijo David, y luego de un largo suspiro agregó—, disfrutaremos los minutos que tengamos juntos. Chicos, podría seguir, pero lo reduzco todo al simple hecho de que nos costó mucho encontrarnos para dejarnos ir tan fácilmente. 







Domingo, en alguna hora de la tarde. 

—Princesa... 

—Dime —respondí, sin levantar la mirada del libro que estaba leyendo. 

—Eres lo que tanto esperaba, Mara. 

Yo sonreí y volteé a darle un beso. 



Cuando nuestros amigos se dieron cuenta que habían perdido la apuesta, cuando nos vieron sonriendo de un lugar a otro, con nuestros dedos super entrelazados, se acercaron nuevamente incrédulos, pero esta vez hacia mí. 



 

—Entonces... van bien —dijo Laura, la novia de Luis. 

—Sí. 

—Pero Mara, ¿por qué él? 

—Bueno, —sonreí, ansiaba mucho contárselo a todos—, porque su piel junto a la mía es lo más seguro que he podido hallar. Porque su mano sujetando la mía me mantiene firme, porque sus labios junto a los míos es delicia perfecta. Porque no hay mejor cobija que sus brazos ni mayor satisfacción que la que hallé en sus ojos. Porque la mayor aventura fueron los caminos que mis dedos formaban entre sus cabellos. 

—Mara... —dijo Laura sacándome del trance en que me había sumergido. 

Yo sabía que nadie se había sentido así con sus parejas y por ello traté de resumir mi sentir. 

—Lau, él me vio en la oscuridad y aun así me quiso y en plena oscuridad yo lo amé, y entonces comprendí que juntos éramos luz, éramos vida, éramos complicidad exquisita. 







Días después, una noche que estábamos acostados viendo un programa de televisión, le conté a David la conversación que tuve con Laura. 

 

—¿Dudas de mí? —preguntó él— ¿o dudas de lo que tú sientes por mí? 

Yo negué con mi cabeza—. En serio quiero una vida a tu lado, Mara. 

—Y yo quiero una eternidad contigo. 

—¡Seremos felices! —gritó mientras me estrujaba fuertemente en su pecho. 

—Y si tengo una vida corta o larga, quiero disfrutarla sola y únicamente contigo. Sobreviviremos juntos, cómo podemos, aprendiendo, luchándola... 

—Y amándonos locamente —,agregó él. 

Nos besamos mucho, con fuerza, como si nos hubieran dicho que no iba a haber mañana. 

Aquella noche, luego de una larga plática decidimos vivir juntos. 



La mejor época de nuestra vida. Discusiones que terminaban en risas o en bailes bajo las sábanas. Noches donde solo nos contentábamos estando sentados uno junto al otro. Él viendo sus cuentas en la computadora, yo a su lado, leyendo un libro. 

Mañanas de besos, café cargados y tostadas con mantequilla derretida. 



—Te amo. 

—Y yo a ti. 

—¿Mía? 

 

—Tuya. 

—¿Tuyo? 

—¡Mío! —respondía terminando con un beso sobre él. 



Y así pasaron los días entre risas, lágrimas y más risas. 

Pasaron semanas. 

Pasaron meses. 

Pasaron los años. 

Hasta que, en algún momento, ya no pasó. 































 



POST VEINTICUATRO 



Las discusiones en los últimos meses eran terribles, la tranquilidad en casa no duraba, dormíamos un día juntos y los siguiente tres o cuatro días, separados, en el sofá, en el estudio, en casa de sus padres. Nos heríamos. 

Y así transcurrió algún tiempo más. 



Veinticuatro de junio 00:20 

Yo ya me encontraba durmiendo, abrigada en la cama, nuestra cama. 

David entró en casa, en medio de la oscuridad y el silencio. 

Se sentó sobre la cama, se quitó los zapatos, botó su abrigo y se puso a mi costado. Me besó la frente, me acarició mi mejilla, yo sonreí y me volvió a dar otro beso en la frente con el cual logró que abra los ojos y lo mire. 

—Yo sé que no somos los mejores novios —,dijo él, y levantó mi barbilla para poder mirarlo—, yo sé que somos muy diferentes, yo sé que nada nos ha ido bien por más de un día consecutivo, yo sé que hemos llorado mucho este año, pero también sé que nos ha costado mucho seguir juntos a pesar de todo. Yo en serio te amo, Mara, y 

 

aunque no lo creas me siento muy feliz de estar a tu lado en nuestro tercer año como enamorados y el segundo viviendo juntos. 

Yo tenía los ojos humedecidos. Yo lo amaba. 

Él me besó, me abrazó fuertemente y me volvió a besar. 

—David, yo... 

—No digas nada —me susurró 

—David... 

—Por favor, solo deja que te bese. 

Y así continuó. 

Los besos que empezaron cálidos se fundieron en nuestros labios ardientes de amor. Un ardor que invadió nuestros pechos, un calor tremendo, sobraba la ropa, sobraban las sábanas. Nuestros cuerpos se enredaron en un vaivén tropical. El tiempo se detuvo. 

Su respiración y la mía se volvieron una sola, nos amamos como hace mucho no lo sentíamos. Hubo pequeñas lágrimas, pero no era de dolor, esta vez no dolía nada. 

Cuando dejamos de volar, cuando ya nos teníamos abrazados empecé a sentir un nudo en la garganta, tenía que decir algo. Fue una maravillosa noche, pero tenía que hablar, debía hacerlo. 

Me giré de espaldas hacia él, no podría haberlo dicho si lo miraba a los ojos. 

—Ojalá fuera tan fácil olvidar las cosas, retroceder el tiempo y decirte «feliz día, mi amor bonito.» Pero yo no... 

 

—Lo sé, Mara —,dijo él, mientras colocaba una de sus manos en mi pecho, como lo había hecho desde siempre con la intención de cuidarme el alma. 









Desde entonces no hubo más discusiones, ni carcajadas espontáneas, ni noches de comidas extrañas. Solo besos fríos y sonrisas falsas. 







Los fines de semana cada uno lo pasaba con sus amigos, familia. 

Un jueves o miércoles a la semana compartíamos la cena, pero ya ni nos mirábamos. 

—Está buena, eh… 

—Sí... 

—¿Deseas algo de tomar? 

—Sí... no... 

—Yo lavo... 

—Está bien... yo lo hago la próxima vez... 



No importaba quién iniciaba la conversación. Siempre terminaba igual. 

 



Sabíamos lo que estaba pasando, el amor se estaba acabando entre nosotros, no podíamos darnos un beso sin un par de, muchas, copas de vino encima, no nos nacía. 



Una tarde había traído una flor, de esas que venden en las esquinas de las calles, llegó y la colocó en medio de la mesa del comedor. 

—Compré eso —,dijo. 

—Ah —,respondí. 

Había pasado ya un mes, la flor seguía ahí, con los pétalos secos y caídos. La tomé y la llevé a la cocina para botarla. Ahí hallé un post it en el suelo, lo recogí y leí. 

Valeria (dibujo de un corazón con lapicero azul) 867 54326 



Con los ojos húmedos giré a ver la despensa, ahí había también un post it pegado, antiguo, casi descolorido por el pasar del tiempo. 

“Mara, el dibujo de un corazón, Mi 24 por siempre.” 

—Se acabó —susurré con pena. 

Lancé la flor muerta a la basura, dejé el post it del suelo en la mesita de la cocina, tomé el de la despensa y lo lancé junto con la flor. 

Había quedado una marca sucia por el pegamento. Tomé una esponja con jabón de lavar y empecé a frotarlo mientras mis lágrimas corrían por mi rostro. 

 

Todo había sido fácil, anduvimos como uno solo en medio de la gente y ahora ya no nos teníamos. 

Dejé la esponja y me senté a llorar sobre el suelo. 



David llegó a casa y oyó mis sollozos. 

—Suenas como un gatito —,dijo parado en la puerta de la cocina. Se acercó y se sentó a mi lado— ¿Falleció alguien? —yo negué con la cabeza— ¿Te has peleado con alguien? —volví a negarlo. 

—Acabo de botar la flor de la sala. 

—Puedo comprar otra  —dijo sonriendo. Yo negué nuevamente con la cabeza. Se puso de pie y me estiró la mano para ayudarme a ponerme yo también de pie. Sacó un vaso, lo llenó de agua y al ponerlo sobre la mesita vio el número de teléfono. 

—Mara... 

—No importa  —le dije tomando el vaso de agua. 

—Es que no es importante. Mara, mírame, ella es solo una chica... 

—Del trabajo, lo sé David. Te gusta, lo sé. La has mencionado un par de veces. 

Él suspiró. 

—En serio no es importante... 

—También lo sé —, volví a interrumpirlo—. Si fuera importante hubieras acabado con esto. Tú vas a por todo cuando algo te importa. 

Y es por eso que todo anda muy tibio, por no decir frío, aquí, en casa. 

—Es solo una chica del trabajo. No quiero dejarte. 

 

—Lo sé, David, lo sé —mi voz ya estaba quebrada. 

—Mara... Hagamos algo, no quiero que esto acabe así. 

—David... —empezaron a salir nuevamente las lágrimas, despacio, pausadas— ¿que acabe, qué? 

—Mara, no hagas esto... 

—¡Qué no haga, qué, David! Hace cuánto no me besas, no me hablas. 

—Pero es que... llego y ni me preguntas cómo estoy —.Dijo él, molesto. 

—¡Porque no nos estamos interesando! —grité y rompí en llanto—, me duele, me duele mucho. 

—Y a mí me duele verte así. 

Tomé otro poco de agua y traté de calmarme. 

—Ver esto, saber que detrás de ese número hay una chica con la que pasas más tiempo que conmigo... 

—¿Por qué la llamaste? —preguntó asustado. 

—¿Qué? 

—Mara, solo fue un beso, por error. Ella es joven, coqueta pero muy inmadura, no habría forma de que pase algo. 

—¿Solo un... —mi voz empezó a quebrarse de nuevo—, un beso? 

—¿La llamaste? ¿Qué te dijo? 

—No, no hablé con ella, no tengo por qué, si quiero conversar con alguien sería contigo. Mi novio eres tú, el que prefirió besar a otra persona sin terminar primero conmigo fuiste tú. 

 

—Mara ella se impulsó hacia mí... 

—David...Yo, no... 

—Debes oírme, —dijo sosteniendo mi muñeca. 

—Me lastimas —Me soltó—. David, ya no, yo ya no quiero... la otra semana se cumple el alquiler de la casa. No hay nada aquí para mí. 



Él se quedó parado en la cocina mientras yo iba a la habitación. 

La casa se sentía vacía, aun cuando estaba llena de cosas. Nuestros sollozos rompieron el silencio. 

Nos quebramos y nuestras partes se esparcieron en el ambiente. 

Prometimos cuidarnos por las noches, amarnos, protegernos. 

Prometimos no renunciar nunca. Aunque haya razones no debíamos rendirnos. 

Fuimos la envidia de muchas parejas ¿Cómo pudo acabar algo tan lindo? ¿Cómo, cuándo pasó? 



Como el mar y la arena nos unimos, fuimos uno solo, hermoso como la playa al atardecer. Y como el mar este amor se volvió a retirar. 



Mi vida llevará por siempre este amor bonito. Los recuerdos quedarán en solo recuerdos. David me marcó de una forma tan linda, él me enamoró. Me amó y lo amé. 

Ese último año lo he suprimido. ¿Para qué recordarlo? 

 

Fuimos la pareja perfecta, mientras lo fuimos. Duró lo que tenía que durar y fue hermoso. 

Él fue mío y yo fui suya por la eternidad, "nuestra eternidad". 















Cerca de un año después de aquel día. 



Me iba de viaje, tuve la oportunidad de postular a una empresa multinacional y me seleccionaron. 

Me iba de viaje y me había despedido de todos menos de David. 



Hola, voy a viajar. ¿Nos vemos? 

Enviado. 



¡Mara! Hace mucho que no sé de ti. Directamente no de ti. ¿Cómo has estado? ¿A dónde viajas? 

¿Cuándo viajas? 

Recibido. 



 

Anduvimos muy ocupados, ambos. Me voy mañana. 

Enviado. 



—Hola… —Oí su voz a través del teléfono—, felizmente sigues con el mismo número. 

—Hola David. 

—¿Cómo es que te vas mañana? Recién me avisas. 

—Sí... —dije nerviosa—, estuve haciendo unos papeles, no pude avisarte antes. ¿Nos vemos hoy? 

—Mara, siempre voy a querer verte, ¿lo sabes? —sentí su voz un poco más aguda, pero antes de quebrarse carraspeó y continuó—, pero hoy estoy muy ocupado. 

—Hum... 

—¿A dónde vas? Yo tengo libre la siguiente semana, tal vez te visite unos días. 

Se oyeron voces de otras personas al fondo, llamándolo. 

—Já, já, já, no creo, yo me voy a... 

—Mara, me están necesitando por aquí. Un beso, te llamo en estos días para coordinar. 

Y se cortó la llamada. 

Y se fue. 

Y me fui. 





 









MR. J 



Lo conocí en una reunión que hizo un compañero de trabajo en su piso. 

Mientras oíamos "yo solo quiero pegar en la radio para ganar mi primer millón..." de fondo, él me contó que ya llevaba año y medio viviendo con mi compañero de trabajo. Me dijo también que eran muy buenos amigos y llevaban muy bien el hecho de compartir las cosas del hogar. 



—¿Y hace cuánto lo conoces tú? 

—Hace unos seis meses, aproximadamente, que empecé a trabajar en la empresa,  —respondí mientras le daba un sorbo al vaso de vodka que tenía en la mano. 



 

Luego la conversación cambió de rumbo y empezamos a conversar sobre películas, nos reímos, bebimos, hablamos sobre tatuajes, reímos nuevamente, bebimos, intercambiamos números. 

«Mara Trabajo» «Mr J» 

—¿Míster Jota? —pregunté cuando me entregó mi móvil. 

—Sí, así no te confundes con algún otro amigo que tenga el mismo nombre que yo. 

Reímos nuevamente y nuevamente bebimos. 



Agradecí a mi compañero de trabajo por tan amena reunión. 

Dos besos de despedida y me fui en un taxi. 



Llegué a mi casa, me di una ducha y me lancé a la cama a dormir. 





Los días después transcurrieron con normalidad, trabajo, almuerzos, risas y noches de series. 



—¿Hola? —respondí, dudosa. 

—Soy yo… —Oí del otro lado del teléfono. 

—Claro que sí, míster Jota. 

—Já, já, já... ¿Cuáles son tus planes para un domingo por la noche? 

—Una ¿película? —reí avergonzada por no tener un grupo de amigos con quien salir. 

 

—Bueno, tú pones el sofá y la televisión, y yo pongo la comida china y te recomiendo una película ¿Te gusta la comida china? ¿Te gusta el vino? 

—Já, já, já... sí, ambos me gustan, ¿vas a venir? 

—Si me envías la dirección, sí. 

—Está bien. —dije y corté. 



Calle Ruiz F1 Piso 3A 

Enviado. 



En 30 minutos estoy por ahí. 

Recibido. 



Doblé las frazadas que tenía en el mueble, con las que ya estaba enrollada, y las llevé a la habitación. Me quité mi pijama polar y me puse un polo negro unos pantalones azul oscuro, me iba a poner zapatillas, pero ya era demasiado cambio, iba a estar en mi casa y unas pantuflas peludas no iban mal. 



Mientras esperaba a que llegara prendí el ordenador y empecé a chequear carpeta por carpeta, ver documentos que ya no me servían para eliminarlos o, si eran importantes, guardarlos en otro lado. 

Llegué a una carpeta «Bonito». La abrí y había muchas fotos de David. Hace mucho no se me había venido a la mente. 

 

La primera foto que vi fue cuando nos estábamos yendo de viaje, lo recordé con tanta claridad. Él estaba a mi costado, haciendo una mueca como si me fuera a morder, yo tenía una chalina y el cabello rojizo y alborotado. 



Tocaron la puerta. Cerré todo y apagué el ordenador. 



—¡Ey! —dijo él mientras colocaba muy cerca de mi rostro la bolsa con comida y vino. 

—Já, já, já... pasa, pasa —,siempre me ha hecho reír. 



Pusimos la comida en la mesita que estaba en medio de la sala y, mientras él destapa el vino, yo fui a traer dos copas y servilletas. 

Él llenó las copas, me entregó una a mí y levantó la otra al aire y 

¡Salud! Luego ambos nos acomodamos en el sofá. 

Me empezó a contar cómo le fue durante la semana, todo bien, ninguna novedad, lo mismo por mi parte, hicimos un par de chistes bobos y nos reímos como niños, como hace mucho no lo hacía. 

La conversación se tornó divertida y salud por ello y salud por lo otro, por nosotros, por las ex parejas, por los amigos y salud por la comida china. 

Luego de que se acabara el vino, ya sin zapatos, sentados sobre el sofá, empezamos a conversar sobre los super héroes que nos gustaban, sobre por qué prefiero a Batman por sobre Superman, y 

 

ambos coincidimos en los motivos por el cual el joven hombre araña se ganaba el corazón de grandes y pequeños. 



Luego de ello sacó de su mochila una bolsa metálica llena de snacks y nos pusimos a ver una película que duraría cuatro horas. 

Dos horas y media después, con las mejillas entumecidas de tanta risa, cansados, con el vino saliéndose por los poros nos quedamos dormidos, hasta el día siguiente. 



—Levántate. —Le dije mientras le movía el hombro. 

—Hum... —bostezó— ¿Ya estás despierta? 

—Sí, bañada y cambiada también. Levántate. 

—¿No me puedo quedar? 

—No, tengo que ir a trabajar. 

Se sentó bien, se pasó las manos por su rostro y se fue al baño. A los minutos salió de ahí con la cara lavada y con una enorme sonrisa. 

—¿Por qué estás tan feliz? 

—Me divertí anoche. 

—Yo también. 

—El viernes vengo —,dijo dándome dos besos en el rostro. Yo me quedé helada, ni siquiera me preguntó. 

Tomó su mochila que estaba tirada en el suelo, me dijo adiós con la mano y se marchó. 

Miré a mi alrededor y solo se me dio por sonreír. 

 

—¡Ya me hice tarde! —grité mientras veía el reloj de mi muñeca. 









El viernes llegó con mensajes inter diarios entre él y yo. 

No le dije hora ni que lo iba a esperar. 

Llegó a las veintidós, cómo lo hizo el resto de los días. 

Trajo muslitos de pollo frito y yo invité el vino esta vez, pusimos música y empezamos a hablar como si hubiéramos tenido una conversación pendiente. Opinamos sobre los cantantes y lo fácil que era hacerse famoso en estos tiempos, nos hicimos otro par de chistes bobos y nos volvimos a reír. 



—Ven,  —dijo él, poniéndose de pie y jalándome del brazo—. Trae tus llaves. 

Yo solo reí, tomé mis llaves, un trago de vino y salí con él, que me llevó corriendo hacia donde estaba el transporte público. 

Pagamos el pasaje, esperamos un poco y subimos a uno de los buses, me puso a su costado, sin permitirme sentarme, se presentó, pidió disculpas por interrumpir su viaje y luego empezó a cantar. 

Yo me quedé boquiabierta, no entendía por qué hacía eso. Luego me miró y levantó una ceja como invitándome a acompañarlo, yo me negué con la cabeza. 

 

—Quise un besito... Y te diste la vuelta... Hoy de nuevo cerraste la puerta... ¡Vamos Mara! —exclamó y me puso al frente suyo. 

El conductor del vehículo giró a vernos, con un poco de asombro y luego volvió su vista al camino. 

Por otra parte, yo me sonrojé, él tomó mi mano y ambos continuamos. 

—Quizás mañana o más tarde será cuando te acuerdes de mí... 

—Quizás mañana o más tarde será cuando te acuerdes de mí... 

—Intenté seguirte la corriente... —continuó él— Ni un saludo me distes siquiera... 

—Quizás mañana o más tarde será cuando te acuerdes de mí... 

—Quizás mañana o más tarde será cuando te acuerdes de mí. 



Nos miraron, nos miramos, reímos, algunos nos aplaudieron, muy pocos la verdad, y otros nos dieron algunas monedas antes de bajar, seguro les dimos lástima. 



Tomamos el tren de regreso. Cerca de quince minutos de silencio con sonrisas pícaras intercambiadas. 



Llegamos riéndonos a todo pulmón a mi casa. Yo ingresé y me lancé sobre el sofá. Él entró detrás mío, cerró la puerta y se paró frente a mí. 

— ¿A que se siente bien? 

 

—Já, já, já, estás loco —,le respondí y lo jalé para que se sentara a mi costado. 

—Me caes muy bien, no tienes vergüenza —dijo él. 

—Sí que la tengo, pero lo has hecho tan divertido... 



Y seguimos riéndonos, recordando los gestos de las personas, nuestras malas voces, recordando la letra una y otra y otra y otra vez, hasta que me jaló por la cintura hacia él y me besó. Luego me eché hacia atrás, nos llevábamos muy bien, no quería perder eso. 

—Espera... ¿Seguimos siendo amigos? 

—No dejaremos de ser amigos —respondi,  y me volvió a besar, a los segundos fue él quien se hizo hacia atrás—. No estamos arruinando la amistad, ¿verdad? 

—Bueno, tan sólida no estaba —,le respondí y nos empezamos a reír. 

Y entre risa y risa me volvió a jalar hacia él, hasta ponerme sobre sus piernas dejando las mías alrededor de su cintura. 

Me sacó la blusa mientras me besaba mis hombros; y yo le quité su camisa mientras me besaba el cuello. Luego giró y me lanzó hacia atrás, dejándome acostada sobre el sofá. Me besó la boca, me besó el cuello y siguió bajando por en medio de mi pecho sin dejar de besar mi cuerpo, mordió un lado de mi cadera mientras desabotonaba mis pantalones. 

—¿Te sientes bien? —preguntó. 

—Sí... —respondí casi en un susurro. 

 

Se acercó a mi rostro, apoyando una mano al lado de mi cabeza y con la otra pegando mi ombligo al suyo. 

—Si deseas que me detenga me avisas ¿está bien? —yo asentí con la cabeza—. Hace un tiempo no juego a esto —dijo, bajando por mi vientre nuevamente. 



¿Por qué la mayoría de varones indican esto? No queremos saber si ayer o hace un año se han acostado con alguien. ¿Lo dicen como excusa? ¿Por si fallan y cruzan la meta antes que nosotras? 



No era necesario que me lo dijera. 

Empezó el juego; me hizo suspirar muy profundo, respirar de forma entrecortada. Siguió los pasos que debía seguir. Se preocupó porque yo me sintiera bien. 

Volvió a subir por el camino de mi ombligo hacía en medio de mis pechos, me dio un fuerte beso en la boca, sonrió, nos unimos en uno solo, inhalé y mi respiración se detuvo. 



Nos quedamos abrazados sobre el sofá, sudorosos, él me acariciaba el cabello con sus dedos mientras que de vez en cuando me daba un beso sobre mi cabeza. 

Yo tenía mi cabeza sobre su pecho, con los ojos cerrados, tranquila. 

Nos dormimos así hasta el día siguiente. 



 

Estos encuentros pasaron de ser dos veces por mes a convertirse en un trato invisible de pasar juntos todos los fines de semana. 

Las conversaciones entre los días de trabajo eran muy fluidas, y con el pasar del tiempo sentíamos que nuestra conexión amical era mayor. 

Tuvimos la confianza de contarnos nuestros miedos, nuestras memorias, saber diferenciar una risa de verdad a una por compromiso. Incluso sabíamos cuando nos reíamos en un tema delicado porque no queríamos llorar. No tuvimos vergüenza de contarnos cuáles eran aquellos gustos o pasatiempos que para los demás les parecían ridículos o inmaduros. 

Comíamos juntos, paseábamos, caminábamos cuadras y cuadras con los ojos cerrados y bailábamos en medio de las plazas. Jugábamos a no pisar las líneas de la acera y a correr por una farola de luz para que nos concediera un par de puntos extras en estos juegos imaginarios. 

Y, luego de cada juego, nos entrelazamos como se entrelazan las palmas de las manos, uno y otro y uno y el otro y nuevamente volvíamos a ser uno. 

Conexión corporal, amical, mental. Él, introducido a mi vientre, y yo en su pecho. Suspiros y pequeños sonidos envueltos en una variada lista de canciones. 

Cansados, felices, sonrisas y buen vino. 



 

Cierto día, conversando, me comentó que aquel fin de semana no vendría. 

—Y el jefe nos ha invitado a una cena. 

—¿A todos? —pregunté 

—Sí, bueno, luego de la cena iremos con el supervisor del grupo a bailar y beber algo. 

—¡Eso suena bien! 

—Entonces ¿no hay molestias? 

—Hum... —Hice un gesto que, aunque estuviéramos por teléfono, sabía muy bien que él se lo imaginaba, conocía mis muecas, gestos y sonrisas—. Está bien, pero la próxima comida la invitas tú. 

—Já, já, já... Está bien. 

—Voy a llamar a Delia para salir. 

—Sí, sí. No te vayas a quedar aburrida en casa. 



Sé que se divirtió mucho, y aunque tranquilamente hubiera podido venir el domingo a almorzar, decidió no hacerlo, no supimos el uno del otro durante ese fin de semana. Y en realidad no conversamos hasta el miércoles de la siguiente semana que lo llamé para cenar, había un cincuenta por ciento de descuento en pizzas y es algo a lo que no nos podíamos negar. 



Nos encontramos en el cruce de dos avenidas, cerca del centro comercial. Yo estaba comiendo un par de caramelos mentolados 

 

mientras esperaba que él llegara. Con frío. Luego de un cuarto de hora apareció él, con paso acelerado mirando su reloj. Camisa y zapatos de vestir acompañados por unos pantalones negros. 

Cuando me vio, sonrió y aceleró más el paso. 

Me dio un beso en la frente y me jaló del brazo en dirección a la pizzería. Yo solo sonreí, ya estaba acostumbrada a su forma apresurada de ser. 



Ingresamos, hicimos una evaluación del lugar y cuando hallamos una mesa libre me pidió que fuera a sentarme y él se iba a hacer la fila para realizar la compra. 

—Entonces, una americana y una de pollo gourmet. —dijo, casi empujándome para que me fuera, yo asentí. — Y dos Coca colas. 

—No, yo quiero la amarilla. —le respondí. 



Nos sentamos mientras esperábamos a que nos entreguen las pizzas que habíamos pedido. 

Le pregunté cómo había estado y me empezó a contar sobre su fin de semana, lo buena que estuvo la cena y lo mucho que había bailado. 

Empezamos a comer pizza y continuó hablándome de lo mucho que se había divertido y me alegró verlo así, así que no tuve el valor de interrumpirlo. Además, yo solo había salido al cine, y el resto del tiempo estuve envuelta en una cobija sobre mi sofá. 

 

Terminamos de cenar, pedimos un taxi y fuimos hasta mi casa. Nos despedimos con un fuerte beso en la mejilla y él se marchó a su casa. 

Ambos teníamos que trabajar al día siguiente. 



Cuando llegó el fin de semana nuevamente me dijo que iba a salir, pero podíamos desayunar el sábado. Accedí. 

Él me contó lo bien que le está yendo en su trabajo en esta semana, además que una de sus compañeras de trabajo empezó a apoyarlo en algunos proyectos. 

—Te reirías a morir, con ella. —me aseguró. 

Yo sonreí. 



No lo volví a ver hasta el siguiente viernes. 



Prepara el café, y yo llevo pan recién horneado. 

Recibido 



¿Vendrás? No lo sabía. 

Enviado. 



Es viernes, siempre nos vemos. 

Recibido 



No siempre. Te espero. 

 

Enviado. 



Tocó la puerta, le abrí y vi que había traído su mochila negra, la clásica de nuestros antiguos fines de semana, donde colocaba un pijama y polos. 

—¿Estás molesta? —preguntó él. Yo negué con la cabeza. — 

Entonces, ¿por qué no me dejas pasar? 

—¡Ay! perdón. —Me puse hacia un lado. — Pasa. 

Dejó la mochila en el piso, se quitó la casaca que llevaba puesta, se arremangó la camisa y giró a verme, yo seguía en la puerta con esta ya cerrada. Me miró sonriendo y yo me acerqué. 

Me detuve a verle todo el rostro, él seguía sonriendo. Lo abracé. Lo abracé muy fuerte. 

—¿Estás bien? —yo seguía abrazándolo. — ¿Mara? 

Al ver que no obtenía respuesta alguna por mi parte él también empezó a abrazarme. Respiré un poco de su esencia, respiré muy profundo en su cuello y luego lo solté. 

—¿Qué pasó? 

—Nada, solo te extrañaba. —Dije sonriendo. 

Él también sonrió, me dio otro abrazo muy rápido y se dirigió a la cocina. 



Café caliente, pan recién horneado, queso, mantequilla. 

 

Empezamos a platicar sobre las cosas que nos habían pasado en este tiempo que no nos habíamos visto, y que ni siquiera nos habíamos comunicado. 



Luego de ello se metió a mi habitación y sacó mi cobija azul que tanto me gustaba por tener la misma textura que la de un peluche. 

—Ven. —dijo dándole tres toques con su palma al sofá. 

Me acerqué, me senté a su costado y él nos cubrió con la cobija. 

—Entonces ¿vemos una película? —dijo abrazándome con una mano y buscando el control remoto con la otra entre los pliegues del sofá. 

— ¿Te pasa algo? —negué con la cabeza— Sí, Mara, te pasa algo. 

—Bueno, no me pasa nada, pero sí que tenemos que conversar. 

Me soltó, me miró un poco serio y preguntó 

—¿Seremos papás? 

—¿Que? ¡No! ¿No te cuidabas? 

—Já, já, já... sí, pero es que me preocupas. Ven, déjate abrazar. 

Me jaló hacia él, me envolvió con uno de sus brazos y me besó la mejilla. 

—Bobo. 

—Monse. 

—Escúchame. —Le dije, incorporándome a mi lugar— Yo sé que te pasa algo con alguien, y sé que no me lo has contado por motivos que tendrás y que seguramente son muy válidos. —Él sonrió y yo continué— Si te sientes... 

 

—Bueno, —me interrumpió él— sí, pero esta chica... 

—Fanny. 

—¿Cómo supiste que era ella? 

—Já, já, já. Si vieras como te brillan los ojitos cuando me cuentas alguna anécdota que la involucra. 

—Creo que tienes ese sexto sentido del que muchos hablan. ¿Estás celosa? ¿Por eso quieres conversar en vez de ver una película con el mejor chico que has tenido? 

—Já, já, já... No son celos. Soy linda, —dije sin yo misma creérmelo— graciosa, y buena en muchas cosas más. ¡Mira! te convencí de pasar cada fin de semana en mi casa sin que siquiera te sintieras obligado, dejándote creer que siempre fue idea tuya. 

—Me siento timado. —Dijo él, haciendo una mueca graciosa. 

—Si te gusta como creo que te gusta, creo que deberíamos parar esto. 

—¿Parar? 

—¿Quieres salir con ella? ¿De verdad quieres salir con ella, o solo ilusionarte en silencio? 

—Bueno, no sé qué llegue a pasar. Pero sí quiero conocerla, quiero salir con ella, de verdad me agrada mucho y creo que a ti... 

—Sí, de seguro a mí también. 

—Entonces, ¿dejaremos de ser amigos? 

—Dejaremos de vernos, sí, pero siempre seré tu amiga. Te quiero mucho, y yo no quiero a cualquiera. 

 

Se me acercó muy cerquita, me tomó el mentón con uno de sus dedos y me acercó hacia él. Me dio un pequeño y tierno beso en la boca, yo sonreí y aunque no lo miré sentí que él también sonrió. Ambos suspiramos. Después de tantas cosas que él había pasado merecía sentirse ilusionado, ambos lo sabíamos. 

—Entonces no va a haber película. 

—No. 

—Y este fin de semana... 

—Tienes que irte. 

—Pero traje mi ropa. 

Levanté la mirada y le sonreí. 

—Está bien, Mara. —Dijo él, también sonriendo— Yo también te tengo mucho cariño. 

Se puso de pie, tomó su mochila, se la colgó en un hombro y se dirigió hacia la puerta. 

—Que quede claro que me voy porque me botas y no porque quiero. 

—Já, já, já... —solté una carcajada y le lancé uno de los cojines que tenía ahí cerca— Soy mucha tentación para ti, mi estimado señor de la oscuridad. 

—Já, já, já. No dejarás que me olvide de esa frase jamás. Te quiero, monce. 

—Chau. 

 

Cerró la puerta y yo me quedé ahí sentada sobre el sofá que en cada fin de semana durante muchos meses se fundió junto a nosotros, testigo de cada sonrisa y lágrima que tuvimos ambos en complicidad. 

Me envolví en la cobija, me hice un bollito pequeño y me dormí porque era demasiado lo que iba a empezar a sentir y no quería eso. 

Aún no. 



Sábado 10:00am 

Me desperté y la luz del día ingresaba por la enorme ventana que daba hacia el comedor. 

Estiré mis brazos, me sobé los ojos y me rasqué la cabeza. Qué terrible sueño el que había tenido. 

Me levanté y fui a prepararme una taza de café muy caliente, una tostada y me volví a sumergir dentro del sofá, era lo único que me quedaba de él. 

Desayuné y volví a dormirme. 

¿Por qué me hace sentir tan mal esto? Yo no quería una relación, no siento celos, pero ¿por qué no siento que puedo seguir normal? 



Domingo 2:30am 

Estaba sentada sobre el sofá, envuelta con la misma cobija. Mi mirada se quedó pegada en la taza de café vacía que estaba al frente mío. 



 

Hay una frase que dice algo parecido a esto: Siempre, siempre va a haber una persona a la que nunca podremos decirle que "no"; y esa persona era él. 

Sin embargo, a mi edad, y con lo que ya he pasado, sé que debo separar lo que dicen mis emociones de lo que indica mi lógica. Y 

obviamente debería dejarme guiar por mi lógica. 



Quizás este flash de madurez sea más por estar lejos de toda mi familia, que por los treinta y pico que llevo encima. 



Pero, siendo sinceros, sí existe una persona así, que nunca fue tan íntimamente cercano y que sin embargo iría a su ventana a gritarle: Lo dejaría todo porque te quedaras, mi credo, mi pasado, mi religión. 



Pero él no era aquel con el que quería quedarme para siempre, aunque no esperaba que iba a tener que soltarlo tan pronto. 

Él me tuvo tanto y no estaba enterado de nada. 

Me hizo fuerte, resistí a muchos días malos solo para verlo, y ahora me estaba hundiendo en la cama porque sabía que no lo vería en un muy largo tiempo, no podríamos, si nos volviéramos a ver nos atraeríamos como polos opuestos, como imán a metal, y eso no lo podría permitir si él estaba planeando iniciar una relación con alguien que lo iluminaba tanto. 



 

Él también fue mis "Días de Enero" y muchas otras ocasiones de Shakira; y yo, a Shakira, no se la dedico a nadie. 

—Pues, ni modo. 



Apagué la música que había quedado encendida desde el día anterior. 

Me ponía muy emotiva y no podía permitírmelo, tenía que trabajar en los siguientes días. 

















Pasaron los días, las semanas, los meses. 



Un día llegó un mensaje que me hizo sentir como una pequeña corriente de electricidad por mi espalda. 



Si en algún momento necesito un consejo tuyo, ¿puedo invitarte una copa de vino? 

Recibido. 



 

Claro, Mr J, cuenta conmigo. 

Enviado. 



Meses después sentí la necesidad de saber de él; más que a las noches, extrañaba las horas de plática que teníamos. No extrañaba ya el cuerpo, si no a la persona. 



Hola, ¿cómo has estado? Espero de corazón que te encuentres muy bien. 

Enviado. 



No supe más de él. 

Quedé incompleta. Él se había llevado algo de mí y no podía pedírselo de vuelta, porque, aunque esa parte salía de mi ser, ahora le pertenecía, era suyo por derecho, se lo había ganado. 



Él siempre tendrá algo de mí y eso nunca iba a cambiar. 



—Te extraño. —Susurré. 

Y lo lancé al viento, como si en un bostezo al aire pudiera llegar a sentirlo. 







 

















































 

















PEQUEÑO DANI 



—Me encantas, —dijo mientras apoyaba su rostro en la palma de su mano, la cual a su vez estaba con el codo apoyado sobre la almohada. 

—Y tú a mí, —dije, poniéndome de pie. 

—¿Ya te vas? Es que enserio me encantas. 

—Gracias, pero sí, ya me voy. 

—¿Nos bañamos? 

—No, me voy a casa, allá me ducho y me cambio. —respondí mientras me colocaba mis zapatillas. 

Él suspiró. Yo giré a verlo, le di un beso en la mejilla y le dije: 

 

—No te estés clavando con esto, bobo 

—Y qué si sí, —respondió él. Lo miré seria— Y qué hay de malo si me clavo contigo. Me encantas, no solo físicamente, no solo cuando estamos en la cama. Me gustas tú. 

—Já, já, já, —reí. 

—¿Te parece gracioso que me pueda enamorar de ti? 

—¿Enamorarte? ¡Madre mía! 

—¿Por qué no? Tú me gustas, yo te gusto, la pasamos increíble. 

—Ya no estoy en edad para eso, tengo prioridades reales, de adulto. 

—Tú ya te enamoraste antes. 

—Sí, cuando era joven. 

—Sigues siendo joven. 

—Tengo casi cuarenta, Dani. 

—Ya, yo aún no llego a esa edad. 

—No llegas ni a los treinta, pequeñuelo. 

—Lo sé. —Dijo mientras se sentaba— No te pido que te enamores de mí, ¿sabes? Sé que tienes cosas importantes, pero no me puedes prohibir ilusionarme contigo. Me encanta lo que siento. Me encanta tenerte conmigo, que seas mi amiga, mi chica. Me encanta besarte el 

 

cuello, los pechos, tu ombligo, pero también me encanta acariciar tu rostro, tu cabello, ver cuando sonríes y el sonidito que haces cuando duermes, uf, ¡qué excitante! 

—Sigues excitado por lo de esta madrugada. Tú ve a alistarte que cuando llegues a tu trabajo se te va a pasar todo esto. 

—Sí, ya, —suspiró él— supongo. ¿Nos vemos luego? 

—Claro, estamos hablando. —Y le doy un beso en el límite de su barba y la suave piel de su mejilla. 

Tomé mis cosas, el bolso, el abrigo, abrí la puerta y le lancé otro beso antes de salir del lugar. 

¿Enamorarse? Qué cabecita la suya. 



Conocí a Dani en un bar, uno que era mi favorito. Había salido del trabajo y fuimos ahí con unos compañeros, bebimos cerveza, comimos aceitunas y papas fritas. Bebimos y bebimos una jarra de cerveza tras otra, hasta que el alcohol en nuestro cuerpo nos incentivó a bailar. Así que bailamos. 

Éramos unos dioses en la pista de baile, una pista que en realidad era un pequeño pasillo reducido del bar. Había un jovencito, de sonrisa risueña, pestañas espectaculares y ojitos pequeños. Lo miré y le moví mi cabeza en señal de “Ven, bailemos” Él sonrió tímidamente y 

 

luego negó con la cabeza. Le devolví la sonrisa y giré nuevamente hacia mis compañeros para seguir bailando. 

Luego de varios minutos, ya exhaustos de tantos movimientos que dieron nuestros cuerpos tratando de seguir el ritmo de la música decidimos sentarnos. Pedimos otra ronda adicional de cerveza y continuamos conversando y riéndonos. Creo que ya alguno de nosotros estábamos pasados de copa, aunque ninguno hizo escándalo ni empezó a llorar por motivos amorosos. 

—Me tengo que ir, la he pasado de maravilla, —les dije, mientras tomaba mi cartera que había dejado tirada por una esquina de la mesa. 

—Ten cuidado, —dijo uno de ellos. 

—Tranquilos, —respondió Dani que había aparecido justo detrás de mí— no se va sola. 

Yo lo miré de costado, el rostro de mis compañeros se desencajó por la sorpresiva aparición de él. 

—¿Vamos? —Me preguntó, mostrándome la mano. 

—Claro, —respondí con mi bolso colgando de un brazo y el abrigo en el otro. 

Al salir del bar oí un grito de celebración por parte de mis compañeros. 

 

Caminamos uno al lado del otro un poco más de una cuadra hasta que decidí romper el silencio. 

—No es necesario, en serio puedo llegar a mi casa. 

—Lo sé, pero tengo el coche aparcado por aquí cerca, te puedo llevar, no me molesta. Por cierto, soy Dani. 

—Soy Mara. —Respondí. 

Nos acercamos a un coche negro, él ingresó por el lado del chofer y desde adentro me abrió la puerta del copiloto. 

—Sube. 

Ingresé y me puse el cinturón de seguridad. 

—No me vas a descuartizar, ¿verdad? 

Él soltó una carcajada enorme, inesperada. Yo solo sonreí. 

Metió la llave, la giró y el auto se prendió, me miró y me dijo 

—¿Estás muy cansada? 

El viento fresco que golpeaba mi rostro mientras caminábamos hizo que me despierte y evapore un poco de alcohol de mí. 

—No, no mucho, ¿por qué? 

—Porque podemos ir a una de esas tiendas que están veinticuatro horas abiertas y comer algo, o quizás quieras un zumo o refresco. 

 

—Está bien, se me antoja un zumo de naranja. 

—Venga, ponte el cinturón. 

El coche empezó a andar, yo bajé un poco el vidrio de la ventana y me sentí tan fresca, lo miraba de reojo y él estaba muy concentrado en el camino. 

Llegamos, observó por el parabrisas, luego por el retrovisor y finalmente lo hizo por los espejos laterales. 

—Vamos, —dijo mientras se desabrochaba el cinturón. Bajamos del coche, el cual lo dejó encendido. 

Ingresamos, tomó una botella pequeña de zumo, dos latas rojas de cervezas y una enorme bolsa de papas. 

—¿Quieres algo más? 

—Un chocolate, por favor. 

—¿Cuál? 

—Cualquiera. 

Tomó uno de envoltura morada que estaba en el mostrador y luego pagó por todo. Nos dirigimos al coche, subimos, nos colocamos los cinturones y volvimos a la pista. 

 

—¿A dónde vamos? Pregunté, mientras trataba de que ninguno de los productos que me había entregado se cayeran de mis piernas. 

—A tu piso o al mío. Depende de ti, aunque, si aceptas consejos, preferiría el mío, está muy cerca de aquí, además tengo una terraza con una vista, que vas a flipar demasiado. 

—Entonces vamos ahí, —dije entre risas. 

—¿Crees que exagero con la terraza? 

—No, no es eso, solo que desde que he llegado ese término, flipar, es tan gracioso. Llevo poco más de un año aquí y no lo termino de comprender bien. 

—Te acostumbraras, —y se estacionó. 

Bajamos, nos dirigimos a un edificio color crema con las columnas anaranjadas. 

Ingresamos y subimos las escaleras hasta la tercera planta. Sacó sus llaves y abrió la puerta que daba justo al frente del ascensor. 

—Pasa, —dijo, sosteniendo su puerta para que esta no se cerrara. 

Prendió las luces e hizo una señal con su mano, como invitándome a sentarme en el sofá que estaba ahí y luego ingresó a su cocina. 

 

Yo me senté, saqué el móvil, vi la hora, una y treinta de la mañana. 

De donde vengo significaba que la noche aún era virgen. Guardé el móvil en mi cartera, me quité el saco y lo coloqué a un lado del sofá. 

Dani regresó con las papas en una fuente y con las dos latas de cerveza. 

—Yo pedí el zumo, —dije. 

—Lo sé, —respondió él sentándose a mi lado— Pero primero brindemos. 

Abrimos ambas latas, las chocamos. 

—Por los buenos desconocidos, —dije. 

—Y los nuevos conocidos, —agregó él. 

Y bebimos. 

Se acomodó doblando un poco su pierna sobre el sofá y girando un poco el cuerpo para mirarme de frente. 

—¿Así que llevas un año aquí?, —dijo, yo asentí con la cabeza— ¿y por qué viniste? 

—Por trabajo, en una editorial. 

—¿Eres editora? Eso es genial 

 

—Sí, bueno no. Más o menos. En mi país estudié negocios y luego administración. No me gradué de ninguno, no sentía que me agradara mucho. Llevé un curso de historia, algo de un par de meses y presenté un trabajo de investigación. A los de la universidad les agradó y luego me solicitaban para ser jurado en las presentaciones de tesis o proyectos de investigación, más que todo la parte teórica. 

Los jurados, que eran mayores que yo, se lo comentaron entre sus conocidos y trabajé en una revista independiente revisando artículos y luego con una editorial un poco más grande, la cual también tiene sede aquí, donde se abrió una vacante, postulé al puesto y aquí estoy. 

—Vaya, me has dejado sin palabras. Sí que te sabes expresar bien. 

—Exageras. 

—Entonces, salud por los cambios que nos da la vida. 

Volvimos a chocar nuestras latas y bebimos hasta el último sorbo que había en ellas. Sonreí y él también lo hizo. Dejé la lata sobre la mesita de centro y tomé un par de papas de la fuente. 

—¿Y sueles huir con desconocidos? 

—Já, já, já. No, la verdad no, por eso apenas he llegado les he enviado un mensaje a mis compañeros con la dirección de tu casa. 

—¿En serio? 

—Sí, así que si mañana no respondo el móvil vendrán a lincharte. 

 

—¿Lincharme? 

—Hacerte bulla, con palos o lo que tengan en mano. 

Ambos reímos. 

—Bueno, Mara, ya no tengo más cerveza, ¿te traigo el zumo o destapamos una botella de vino blanco que tengo guardado? 

—No sé si deba tomar el vino contigo 

—¿Te hace daño? 

—No, solo que aún no te tengo mucha confianza. 

Dani se levantó, se fue a la cocina, se oyó el clásico sonido que hace un corcho al salir, y regresó con la botella y dos copas. 

—Entonces hay que beberlo para entrar en confianza. 

Me sirvió una copa, se sirvió él, levantó su copa y dijo: 

—Por los amigos tuyos que vendrán a hacer bulla al edificio si mañana no respondes tu móvil. 

—Por mis amigos, —dije levantando también mi copa. 

Luego empezamos a conversar sobre sus amigos y las bromas que le hacían en la escuela. También me contó sobre sus compañeros de trabajo, de los cuales solo dos se han convertido en sus verdaderos 

 

amigos. Las anécdotas que han vivido juntos, los viajes que han tenido, las desgracias que como jóvenes los perseguían. 

Nos reímos, reímos mucho. 

Reímos, comimos papas y más papas, o patatas como él las llamaba; bebimos, nos bebimos toda lo que había en la botella. 

Seguimos riéndonos, de él, de mí, de la forma en que comía las papas, las migajas que se quedaron sobre mis mejillas. Yo reía mientras él intentaba sacudirlas, sacarlas o esparcirlas fuera de mi rostro con sus manos. 

Y yo reía más, y él reía también, y pasó su pulgar sobre mi labio inferior. Lo miré, todo quedó en silencio, sonreí. 

Volvió a pasar su dedo, ahora por ambos labios, contorneándolos, le besé la palma de su mano con los ojos cerrados. Bajó suavemente su mano y la puso al lado de mi cuello, sin despegarla ni un poco de mi piel. Lo miré, me miró, ambos sonreímos y me jaló hacía él. 

Nos empezamos a besar desesperadamente. Sus labios estaban húmedos, ardientes, sus mejillas se notaban sonrojadas. Me besó el cuello, mordió el lóbulo de mi oreja, me sentía emocionada. Tomó mis hombros entre sus manos y me llevó hacia atrás, con mi espalda sobre su sofá, fresco, cómodo. 

 

Se desabotonó el pantalón, levantó mi falda larga. No pareciera que le estorbara, lo hizo de forma rápida, agresiva, pero sin estropearla, sin que me incomode. Me bajó la trusa y movió mis piernas para quitármela, me besó los muslos, suave, caliente. Yo estaba mojada, excitada, solo quería que quite todo lo que estorbaba de en medio, quería sentir al desconocido conectarse conmigo. Se bajó los pantalones y se acomodó. Encajó rápido, como si su cuerpo ya hubiera conocido al mío. 

Mi jadeo se hizo constante, dejándome llevar por el mismo ritmo con el que bailaba su pelvis sobre la mía. 

Su rostro estaba sumergido entre mis cabellos, al lado de mi cuello, me miraba por momentos con sus mejillas más enrojecidas y sus labios casi granates Se movió más y más, yo quería besarlo, morderlo. Estábamos muy acelerados. Lo abracé fuerte. Él rugió bajito. Mis piernas temblaban. El vaivén se volvió rápido, enérgico. 

Y luego de varios minutos dio su último golpe. 

Se relajó un poco y dejó caer su rostro sobre mi pecho. 

Yo aún tenía los bellos de mi cuerpo escarapelados. 

Se paró, se subió el pantalón y se dirigió al baño. 

Yo seguía acostada sobre su sofá, con la respiración un poco alterada mientras oía el agua cayendo. Cuando esta dejó de sonar me senté y 

 

empecé a buscar mi ropa interior. La tomé entre mis manos y Dani salió del baño. 

—Puedes entrar, si deseas, hay un camisón ahí para que te cambies. 

—Me tengo que ir. —Le dije. 

—¿A esta hora? Imposible. Descansa y mañana si deseas te llevo temprano a donde tengas que irte. 

—¿En serio? 

—Sí —sonrió— lo prometo. 

—Está bien. 

Me puse de pie, mi falda se acomodó y me dirigí al baño. Me lavé como pude, el rostro, el cuerpo. Me quité la ropa y me puse el camisón celeste que hallé doblado ahí. 

Salí del baño y me dirigí a la sala. El sofá ya se había convertido en cama, había una sábana y un cobertor. 

—Podemos dormir ambos aquí, dijo él cuando me vio, O si deseas yo aquí y tú en el dormitorio. La cama de adentro es pequeña para los dos. 

Yo lo miré, dejé mi ropa doblada sobre la silla donde también estaba mi saco. Me dirigí al sofá, ahora cama, y me arropé. Dani sonrió, fue a por unas almohadas y luego se acostó a mi lado. 

 

Esta fue la primera y una de las muy pocas veces en que nos quedamos a dormir juntos. 



A la mañana siguiente, apagó su despertador dos veces, era domingo, yo no tenía nada más que hacer así que me permití dormir una hora más, sin embargo, aunque no tenía ningún plan no deseaba quedarme a pasar el día con él. Disfruté de aquella noche, la cerré con broche de oro y era el momento de volver a mi casa, con mis cosas y mi sofá. 

—Es hora de irme. 

—¿Estás segura? Podemos dormir un poco más. ¿Deseas desayunar? 

—Eres muy lindo, pero no gracias, debo irme. 

—Está bien, Mara, déjame alistarme y te llevo en el coche. 

¿Su nombre? No lo recordaba. Él sabía el mío y ¿yo no recordaba el suyo? 

Un nivel alto de ansiedad se empezó a incorporar en mi cuerpo, tomé mi ropa y me cambié rápidamente. Nombres como José, Diego, Tomás, rodeaban mi cabeza, sabía que era corto, pero ¿cuál era? 

Me trajo una pequeña botella de yogurt y una sonrisa. 

—Bebe, aunque sea esto, es bueno. 

 

—Gracias, —respondí. 

Salimos del edificio y nos dirigimos al auto. Subimos De camino a casa no hablamos, él sonreía mirándome de reojo, yo le devolvía la sonrisa. Encendió la radio del coche y empezó a sonar una canción, no recuerdo cuál, mi mente estaba concentrada en hallar dentro de mi cerebro el nombre de aquel joven amable que estaba conduciendo. 

—¿Estás bien? —preguntó él. 

Yo lo confirmé con un movimiento de cabeza y sonriéndole. 

¿Cómo te llamas? ¿Cómo te llamas? 

Seguía preguntándome. 



Llegamos hasta el edificio en donde yo vivía  

—Muchas gracias —le dije sin mirarlo, mientras trataba de quitarme el cinturón de seguridad. 

—¿Quieres mi número? Yo quiero el tuyo. —Dijo él. 

Yo levanté mi rostro perplejo. Seguí sin poder desabrochar el cinturón. 

—Hagamos esto —continuó— Yo te doy mi número y si deseas me llamas. 

Él seguía con una sonrisa muy pacífica. "¡Claro, su nombre!" me dije. 

Le entregué mi móvil. 

 

—Toma —le dije— guarda tu número mientras trato de que tu coche no me secuestre. 

Él se rió. 

Tomó mi teléfono, escribió su número y lo guardó con su nombre. 

Me entregó el móvil y desabrochó el cinturón. 

—Tranquila, no te pongas nerviosa. —dijo con una sonrisa  pícara. 

Yo leí el móvil y me sentí aliviada. No había planeado llamarlo, pero al menos ya tenía su nombre. 

—Nos vemos, Dani. 

—Nos vemos, guapa. 

Le di dos besos, bajé del coche y me alejé sin siquiera tener la intención de mirar hacia atrás. 

Al ingresar a mi piso, me quité la ropa, me puse el pijama y me lancé a prender la tv para ver alguna serie y dormir un poco más. 



Después de tres días, cuando ya se me había olvidado lo de aquel fin de semana, me llegó un mensaje. 

Dani del Bar 

Hola guapa. Mañana trabajo por la tarde. ¿Te apetece verme hoy? 

Recibido. 



Me quedé atónita. ¿Me había escrito? 

Era miércoles, y claro que me apetecía verlo, pero era miércoles. Los adultos tenemos responsabilidades. 

 



Cuando te desocupes me escribes. Estaba en receso, debo volver a mi trabajo. 

Recibido. 



Leí ambos mensajes dos veces. Era Dani, el chico del bar, el chico que me hizo temblar. 

Tomé un trago de agua y luego le respondí Hola Dani, yo sí tengo que trabajar mañana. 

Enviado. 



Entiendo, podía acompañarte a tu casa. Salgo a las 22h. 

Recibido. 



Yo salgo a las 18h. Voy de frente a mi piso. 

Enviado. 



¡Ah! Perfecto. 

Recibido. 



Volví a leer su último mensaje un par de veces más. Luego, sin comprender su respuesta, decidí leer toda su conversación. ¿Perfecto qué? 

 

Respiré profundamente y decidí continuar con mis labores en la oficina. 

Encendí la computadora, abrí un documento y empecé a revisarlo. 

Era un informe que debía salir mañana. 



19:30 

Estaba muy concentrada, cuando fui interrumpida por el ruido del ascensor. Era Gladys con su enorme máquina de limpieza. 

—¿Mara? ¿Aún sigues aquí? 

—¿Gladys? —giré a ver la hora, debía haber salido hace buen rato— 

Se me ha pasado el tiempo volando. 

—Ve a casa, no creo que le paguen por tiempo extra. —Dijo ella, sonriendo. 

—Sí, sí. 

Guardé el informe en un dispositivo que metí luego en mi bolso. 

Apagué el ordenador, tomé mi tomatodo que también metí a la bolsa y me despedí de Gladys. 

¡Cuánto deseaba tener un coche! Pero no sabía ni deseaba aprender a manejar. 



Me dirigí a la estación de tren, ingresé y me mezclé entre el tumulto de personas que estaban con las mismas caras cansadas igual que la mía mientras esperábamos a que dicho transporte llegue. 



 

Ya en el piso lancé mi bolso sobre el sofá, fui a la cocina y metí al microondas la ensalada de fideos que me había comprado antes de subir al edificio. 

Dejé mis zapatos en la habitación y me puse unas pantuflas muy cómodas. 

Igualmente dejé el abrigo y prendí la computadora. Empezó a sonar el timbre que anuncia que la comida ya estaba lista a la vez que sonaba mi teléfono. 

Llamada entrante: Dani del Bar. 

¿Dani? 

—Hola —dije. 

—Mara, hola, estoy en la puerta. 

—¿La puerta? 

—Sí, en tu edificio. Pero no sé en qué piso vives. 

—¿Piso? 

—¿Mara? 

—Sí, perdón, ahora te abro. 

Tomé mi bolso del sofá, saqué el dispositivo que coloqué sobre la mesa y guardé mi bolso en mi habitación. 

No entendía qué estaba pasando o por qué él había llegado ahí sin previo aviso. 

Tocaron la puerta con dos pequeños golpes. 

Cuando la abrí estaba Dani, ahí, parado con una gran sonrisa y unas bolsas en las manos. 

 

—¿Puedo pasar? —preguntó sin dejar de sonreír. 

Por un segundo recordé a aquel amigo con el cual ya hacía cerca de un año no tenía contacto alguno. A través de aquel recuerdo  mister Jota  me volvió a arrancar una calmada sonrisa. 

—Sí, sí, pasa... —me hice a un lado— Me has tomado de sorpresa. 

—¿Cómo que de sorpresa? —dijo sorprendido él— habíamos quedado en ello, ¿no? 

¿Quedado en ello? ¿Cuándo pasó eso? 

Dani dejó las bolsas sobre la mesa y sacó dos pocillos. Los destapó y olía tan bien. 

—¿Comemos o nos comemos? —dijo Dani mientras se reía. 

—¡Ay! Dani, tengo trabajo. No recuerdo haber acordado vernos hoy. 

De verdad, perdón. 

—Dijiste que, como trabajabas hasta las dieciocho, nos veríamos en tu piso. Yo entendí eso. 

—Yo no dije eso. 

—Entonces... —dijo, bajando la cabeza y volviendo a tapar los pocillos— Perdón, ¿me voy? 

—No, Dani, ya estás aquí. 

—Sí, eso mismo decía yo, —dijo, volviendo a sonreír como si nada hubiera pasado— Entonces ¿comemos? 

—Sí, supongo, pero luego  tengo que continuar trabajando. 

 

Dani se acercó a mí, me besó ambas mejillas, levantó mi mentón y me besó muy efusivamente. La respiración se me detuvo, igual que el corazón y las intenciones de terminar mi trabajo. 

Cuando terminó me quedé como una muñeca de trapo. Fue una sensación increíble y ¡solo con un beso! 

Me había llevado lejos, muy lejos de ese lugar. 

—Entonces, ¿cenamos? 

—Eh... sí —respondí, aún media aturdida por el encuentro anterior. 

Dani se volvió a dirigir a la mesa, jaló dos sillas 

—Siéntate— me dijo. 

Destapó la comida, unas sopas que olían a dioses, se fue para la cocina y trajo dos cucharas. 

—Vamos, reina, siéntate. —Volvió a decirme jalándome del brazo. 

El muchacho se había apoderado del lugar, y yo, bueno, parecía que yo era la tímida invitada. 

El sabor de aquella sopa, que estaba tan bueno como su aroma, fue lo único que me sacó del trance en el que me había dejado Dani. 

—A que está buena, ¿sí? 

—Sí, sí, muy deliciosa. 

—Pues venga, hagamos esto. Tú terminas el trabajo ese que tienes pendiente y yo me juego una partida en el teléfono. ¿Demorarás? 

