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ESTUDIO PRELIMINAR


1. EL PASTOR DE IBERIA Y BERNARDO DE LA VEGA


«Llegó el Pastor de Iberia, aunque algo tarde». El verso es de Cervantes y está en el Viaje del Parnaso (VII, 199). Ante esas palabras, y teniendo en cuenta el valor modelizador y canónico de este poema,1 resulta difícil no preguntarse adónde y para qué llegó tarde Bernardo de la Vega o cuáles pudieron ser los motivos de la animadversión cervantina hacia este escritor y su novela.


Algunos años antes, el libro había sufrido ya el expurgo de la biblioteca de Alonso Quijano. En el proceso, que tiene mucho de canon literario, el cura lo condena «al brazo seglar del Ama» (I, 6). Pero las llamas de 1605 no hubieron de ser suficientes para el autor del Quijote, de modo que arremetió nuevamente contra la obra en los versos citados del Viaje, de 1614; poco antes, en el capítulo IV, ya había indicado que de entre los poetas del número hambriento «ni llamado ni escogido / fue el gran Pastor de Iberia, el gran Bernardo / que de la Vega tiene el apellido» (IV, 565-567). La intromisión del tal Bernardo conlleva el derribo de algunos escritores defensores de Apolo, aunque finalmente tan denostable escritor quedó enterrado con toda «la canalla», debido a la acción de los poetas buenos, que «tanto apretaron a la turbamulta» (VII, 206).


Pese a todo, el olvido que Cervantes hubiera querido para el libro no se alcanzó ni entre los coetáneos ni entre los lectores de las centurias posteriores. La documentación derivada del comercio con América permite saber que hacia 1600 se enviaban ejemplares de El pastor de Iberia a México.2 Y tres décadas después de su impresión, en el Encomio de los ingenios sevillanos (1623), Ibarra incluye a Bernardo de la Vega junto a Cervantes y Montalvo como vértice necesario para conformar el triángulo del paradigma pastoril, dentro de un canon literario español de más amplio espectro:


¿Qué estremo no ha de tocar España en su genio nativo poético, fórmulas, frases y figuras que componen el idioma, habiendo producido en su terreno fértil al primer ingenio de aquellos tiempos y norte de los sucesores, Garcilaso de la Vega y su amigo Boscán, y poco después a don Diego de Mendoza, émulos del Ariosto, del Tasso y del Bembo? ¿Y qué si después nacieron Fílida, Marfisa y Galatea para eternizarse en los ingenios de Miguel de Cervantes, Luis de Montalvo y Bernardo de la Vega, con tanta invención, gravedad y hermosura?3


En lo referente a la pervivencia de la novela en los siglos posteriores a su impresión, es muy significativo que se conserve una copia manuscrita del siglo XVIII4 y que se le mencione en 1737 en el Cathálogo de libros entretenidos de novelas, cuentos, historias y casos trágicos para divertir a la ociosidad. En dicho listado se la agrupa con otras muestras del género: Los pastores del Betis, El pastor de Clenarda, la Galatea cervantina, la Arcadia de Lope, Las ninfas y pastores de Henares, El pastor de Fílida, La Cintia de Aranjuez, El premio de la constancia, La constante Amarilis, La Diana de Montemayor, La Diana de Gaspar Gil y La Clara Diana de Ponce. Conviene precisar que esta nómina no es otra cosa sino un catálogo, confeccionado por el librero Pedro José Alonso y Padilla, que recoge los títulos de libros que se tenía la intención de reimprimir para satisfacer así la demanda de un público interesado por este tipo de obras.5 No se trata, pues, de un repertorio académico ni erudito, sino de un catálogo apegado a la realidad de los intereses del público coetáneo. Por tanto, la inclusión de El pastor de Iberia (1591) parece prueba suficiente de su pervivencia en los años medulares del siglo XVIII; y es indicio manifiesto, asimismo, de su potencialidad como producto editorial que funcionaría exitosamente en el mercado del libro. En este sentido, López Estrada explicó que «la presencia de los libros de pastores en este Catálogo es el mejor indicio de que habían sido leídos por un público amplio en los tiempos anteriores, y no de una manera indiferente».6 A esto debe añadirse que muy poco después de ser mencionado en el catálogo de Alonso y Padilla, Bernardo de la Vega es tildado de «autor nefando» por Jorge Pitillas (seudónimo bajo el que se esconde José Gerardo de Hervás) en su «Sátira contra los males escritores de este siglo», escrita en Barcelona en abril de 1741 y publicada al año siguiente en el Diario de los literatos de España.7


Más allá del Catálogo, de la copia manuscrita y del anticanon del ilustrado Hervás, todavía en el siglo XIX se pueden encontrar trazas de El pastor de Iberia en algunos de los poemas que se desgajaron de la novela para ser incluidos en las antologías de Agustín Durán8 y Eugenio Ochoa,9 amigos y discípulos de dos figuras precursoras del movimiento romántico español como Manuel José Quintana y Alberto Lista.


La pervivencia de El pastor de Iberia en el transcurso de los siglos XVII, XVIII y XIX contrasta con la posición que ocupa en el anticanon cervantino y también en la ulterior construcción crítica de la historiografía literaria desde Ticknor, quien había etiquetado la novela como «obra indigesta».10 Por su parte, Avalle-Arce declara en las advertencias a la edición ampliada de La novela pastoril española haber podido leer un ejemplar «por mal de mis pecados», y añade más adelante que la novela «bien podría haber quedado en el olvido»,11 consideraciones que resultan muy clarificadoras de la opinión que le merecía el libro.


A la vista de todo ello, no cabe duda de que en la recepción de El pastor de Iberia existe una llamativa divergencia entre intereses lectores diametralmente opuestos, así como que fueron las opiniones más adversas las que han contribuido al olvido de la novela de Bernardo de la Vega. Un planteamiento de este tipo, enunciado en tales términos, podría inducir a pensar que el presente trabajo pretende reivindicar méritos para la novela o sugerir que se trata de un caso injusto de olvido. Nada más lejos del propósito de estas páginas, que no aspiran a otra cosa sino a ampliar el corpus de textos editados de la literatura pastoril aurisecular y a ofrecer, de paso, el ejemplo de lo que a ojos de Cervantes era una propuesta equivocada del paradigma, y que acaso pueda ser herramienta válida para continuar reflexionando sobre la poética pastoril y novelesca del autor del Quijote.


Sabido es que Cervantes se inicia en la novela a través de lo pastoril, pues La Galatea (1585) es la primera obra de ficción en prosa que publica. Y lo pastoril, bajo diferentes ajustes y modulaciones, es un elemento de importante recurrencia a lo largo de toda su producción escrita.12 En atinadas palabras de Núñez Rivera, «el pálpito pastoril late más o menos acompasadamente a lo largo y ancho de toda la producción cervantina».13 Por ello, no carece en absoluto de interés que arroje al fuego la obra que, cronológicamente, es la más próxima en el tiempo de todas cuantas aparecen en el escrutinio; y tampoco parece baladí que una década más tarde censure de nuevo la novela de Bernardo de la Vega, colocando a su autor en la congregación de los malos poetas.


Del tan denostado autor se sabe muy poco. Las primeras noticias provienen de Nicolás Antonio, quien en la Bibliotheca Hispana nova escribe lo siguiente:


Bernardus de la Vega, Matritensis, canonicus de Tucuman in meridionali America, scripsit versibus: La bella Cotalda, y cerco de Paris. Simulque: Relacion de las grandezas del Piru, Mexico, y los Angeles. Mexici apud Melchiorem de Ocharte 1601. in 8 El Pastor de Iberia, anno 1591. in 8. editus, ejusdem credo auctoris est.14


Es probable que el erudito sevillano confundiese a dos escritores homónimos, pues no parece que el madrileño al que Nicolás Antonio menciona en su Bibliotheca sea el mismo que orgullosamente se proclama en la portada del libro de 1591 como «Bernardo de la Vega, gentilhombre andaluz». El posible equívoco lo continuó nada más y nada menos que Gregorio Mayáns en su Vida de Miguel de Cervantes Saavedra (1737), cuando comenta el escrutinio: «De El pastor de Iberia lo fue Bernardo de la Vega, natural de Madrid, canónigo de Tucumán en la América Meridional, y le imprimió año 1591, en 8».15


Desde ahí saltó a la anotación de Clemencín, quien, además de cuestionar la exactitud de la noticia, analizó por vez primera, de modo muy general, la trama y la construcción novelesca de El pastor de Iberia. Naturalmente, sus presupuestos neoclásicos y su filiación cervantina condicionaron en gran medida el juicio vertido:


El Pastor de Iberia, compuesto por Bernardo de la Vega, gentilhombre andaluz, y dirigido a don Juan Téllez Girón, duque de Osuna y conde de Ureña, Sevilla 1591: otra novela pastoril en verso y prosa, que consta de cuatro libros. Pellicer, siguiendo a D. Gregorio Mayáns, da por sentado lo que dio solo como conjetura D. Nicolás Antonio: a saber, que Bernardo de la Vega fue natural de Madrid, canónico de Tucumán y autor de otras obras mencionadas en la Biblioteca Hispana. Pero no convienen las patrias y lo contradicen también los indicios que pueden sacarse del presente libro, mucho más si, como en él se insinúa, los sucesos son verdaderos. El lenguaje es malo: se truecan los tiempos de los versos y se encuentran solecismos. La invención corresponde al lenguaje. El pastor Filardo, que hace el primer papel en la novela es perseguido por sospechas de asesinato; le prende el alguacil de la aldea; se libra por el favor de dos padrinos que tiene en Sevilla; se embarca en Sanlúcar; vuélvenle a prender en Canarias; vuelve a librarle otro padrino. La pastora Marfisa, amante de Filardo, hace tantos o más versos que su pastor; y este los hace llenos de erudición mitológica e histórica, y alegando a Platón, a Nebrija y al Concilio de Trento [...] Con razón, pues, contó Cervantes a Bernardo de la Vega entre los malos poetas que asaltaban el Parnaso [...] Bien hizo el cura en entregarlo al brazo seglar del ama.16


Al margen de los intereses particulares de Clemencín, lo cierto es que su nota al escrutinio fijó perdurablemente las dos características definitorias que se repetirían en los siglos sucesivos al referirse a la novela: su autoría problemática y, más importante aún, su escaso valor y sobrados disparates.


Hugo Rennert pasa casi por encima de la obra, aunque es el único que reconoce no haberla tenido en las manos: «I have never seen this romance, which, according to Gallardo is composed of prose and verse and is divided into four books». Acude luego a las noticias de Clemencín para exponer que «Nicolas Antonio tells us that Bernardo de la Vega was a native of Madrid and canon of Tucuman, an assertion that is not accepted by Clemencin».17 Por su parte, don Marcelino Menéndez Pelayo, en el segundo tomo de la Historia de la Poesía Hispano-Americana, coincide a pies juntillas con la opinión de Clemencín cuando habla de la novela:


Solo de otros dos poetas tengo noticia que residieron en lo que entonces vagamente se llamaba Paraguay y reino de Tucumán. Fue el primero Bernardo de la Vega, a quien Nicolás Antonio supone natural de Madrid, pero que se titula gentilhombre andaluz al principio de la rarísima novela que en 1591 imprimió con título de El Pastor de Iberia, [...] Es obra del género pastoril, dividida en cuatro libros, y compuesta en prosa y verso como todas las de su clase. El autor parece haber intercalado en ella alguna parte de sus aventuras, pintándose en la persona del protagonista Filardo, que, preso en su aldea por sospechas de asesinato, logra evadirse con el favor de sus amigos de Sevilla, se embarca en Sanlúcar y va a parar a Canarias, donde nuevamente le prenden, y nuevamente recobra la libertad. La narración es insulsa y pesada, el lenguaje inculto y plagado de solecismos, y los versos son tales que el gran Cervantes, que era la indulgencia misma, no solo los condenó al fuego en el donoso escrutinio, sino que en el Viaje del Parnaso (cap. VII) puso a su autor en el ejército de los malos poetas que embestían la montaña sagrada [...]. Créese generalmente, sobre la autoridad de Nicolás Antonio, que este novelista sea el mismo Bernardo de la Vega que pocos años después se encontraba en América (sin duda porque la estancia en Canarias no le pareció bastante segura), y que, andando el tiempo y abrazando el estado eclesiástico, llegó a ser canónigo de Tucumán, después de haber residido en Méjico, donde en 1600 compuso algunos versos para el túmulo de Felipe II, que se leen en la Relación historiada de las exequias de aquel monarca, escrita por el Dr. Dionisio de Ribera Flórez. Lo que no hemos llegado a ver son dos libros suyos, impresos también en Méjico en 1601, que hallamos citados por Nicolás Antonio: La Bella Cotalda y cerco de París, que será probablemente un poema caballeresco del género orlándico, y la Relación de las grandezas del Perú, México y los Ángeles. Vivía aún Bernardo de la Vega en 1623, puesto que se le menciona en el Encomio de los ingenios sevillanos, de Juan Antonio de Ibarra.18


También Pedro Henríquez Ureña dedicó alguna atención al autor en sus Apuntaciones sobre la novela en América (1927): «Otro caso de duda, no resuelto todavía, es el de Bernardo de la Vega, autor de El Pastor de Iberia (1591), una de las novelas pastoriles censuradas en el Quijote. O él, o algún homónimo suyo, estuvo en México y en la Argentina (Tucumán)».19 Más recientemente, la erudición bibliográfica de Antonio Carreira ha añadido algún dato adicional sobre la producción del autor:


VEGA, Bernardo de la. Natural de Madrid, según Tamayo en la Junta de libros. Publicó La bella Cotalda y cerco de París (México: Melchor de Ocharte, 1601). Juan Bautista Avalle-Arce (La novela pastoril española, Madrid: Istmo, 1974, 2ª ed., p. 155) anota que tiene un poema laudatorio en Dionisio Ribera Flórez, Relación historiada de las exequias funerales de la magestad del rey don Philippo II... (México: Pedro Balli, 1600). El ms. 3724 BNM, del siglo XIX, atribuye un romance con desfecha a un homónimo, tal vez el Bernardo de la Vega que se define como «gentilhombre andaluz» en la portada de su libro El pastor de Iberia (Sevilla: Juan de León, 1591).20


Castillo Martínez, que sintetiza la escasa información conocida sobre el escritor, concluye que, «como suele suceder tratándose de libros de pastores, son pocos los datos que se manejan del autor de esta obra».21


A estas noticias se puede sumar una pieza poética escrita por un Bernardo de la Vega en 1599, que aparece recogida en la Bibliografía mexicana (1886).22 Se trata de unas quintillas escritas por «Bernardo de Vega, canónigo de Tucumán, en loor y alabanza del bienaventurado S. Pedro Mártir, de la orden de nuestro Padre Sancto Domingo»,23 las cuales se estampan en los preliminares del Confessionario en lengua mexicana y castellana. Con muchas advertencias muy necesarias para los confessores. La obra, escrita por fray Juan Baptista, fue impresa en Santiago Tlatelolco en 1599, por Melchior Ocharte, uno de los primeros y más importantes impresores americanos.


La identificación entre el novelista y este canónigo de Tucumán, que ha traído de cabeza a los pocos estudiosos que se han ocupado del problema, resulta difícil de establecer sin tener más documentación de la que hasta ahora se dispone. Sin embargo, no es completamente improbable que el autor de El pastor de Iberia tuviese formación (y contactos) como para obtener una canongía o que pudiera haber residido en América durante estos años. Con respecto a lo primero, valga decir que hay noticia de un Benardo de la Vega, natural de Tordesillas, que cursó Teología en la Universidad de Alcalá en 1568 y 1569.24 Sin embargo, por las indicaciones de la portada de la novela, así como por las referencias que se dan en la propia obra, parece que no se trataría del mismo. En lo concerniente a la segunda cuestión, interesa considerar que un Bernardo de la Vega, que bien podría ser el novelista, consta en un expediente de concesión de licencia expedido en 1587 a favor de Juan Fernández de Herrera, regidor de la ciudad de Lima, junto con Antonio de Robles y diez personas más para la Administración de los naipes, según consta en el Archivo de Indias (Fig. 1).


Poco o nada prueba un documento como este, pero no es descabellado pensar que el escritor hubiera podido viajar al Nuevo Mundo, lo que le hubiera permitido conocer las Islas Canarias, que tan bien describe en la parte última de El pastor de Iberia. Además, su estancia en la ciudad peruana le hubiera proporcionado noticias sobre el maremoto ocurrido en Lima el 9 de julio de 1586, al que se refiere en el libro cuarto y que tan útil resulta para fijar esa fecha como terminus a quo de la novela.


Eso sí, de haber ido a América, parece que volvió, pues el trámite de la licencia de impresión de la novela lo solicitó él mismo, tal y como confirma la documentación del Archivo General de Simancas (Fig. 2).
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Fig. 1: Expediente de concesión de licencia para pasar a Lima, a favor de Juan Fernández de Herrera, regidor de Lima, con Antonio de Robles, Bernardo de la Vega y diez personas más para la Administración de los naipes. Archivo General de Indias, Indiferente 2096, N.157, fol. 1r.
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Fig. 2: Licencia a Bernardo de la Vega para El pastor de Iviria. A. G. S., Cámara de Castilla-Libro de Relaciones 24, f. 43v.


Aunque la documentación administrativa deja claro que «Bernardo de la Vega» no es un seudónimo, su presencia entre el Viejo y el Nuevo Mundo, unida a la escasez de otros datos, dificulta que se le puedan ahijar con fiabilidad al autor de El pastor de Iberia todas las obras que aparecen ligadas a este nombre. Pero al menos sí podemos asegurar que La bella Cotalda, de la que no queda al día de hoy ni un ejemplar conocido, se escribió y se imprimió, por más que Henríquez Ureña se resistiese a aceptar tal hecho en sus Apuntaciones sobre la novela en América (1927): «No creo que el dato se haya confirmado, y lo juzgo dudoso».25 Además de por la transcripción parcial de la que da noticia Carrera Stampa (1948), sabemos que existió esta obra porque aparece catalogada en el inventario de Cristóbal Hernández Galeas,26 un extremeño de Jerez de los Caballeros que se había asentado en Lima, donde se dedicó a la venta de libros. A su muerte, en diciembre de 1619, se inventariaron sus posesiones, entre las que había 1763 libros, uno de los cuales era «la bella Cotalda».27


Por último, la profusa información histórica que se ofrece en las páginas de la novela junto con los numerosos personajes reales que se entreveran en la ficción pastoril parecen constatar que Bernardo de la Vega tenía vínculos estrechos con poetas coetáneos como Cairasco de Figueroa o Juan de Arguijo, así como buena relación con algunos nobles y soldados pertenecientes a los más ilustres linajes meridionales.


En fin, demasiadas conjeturas y bien pocas certezas sobre el autor y su producción. Pero, por fortuna, El pastor de Iberia no ha corrido la misma suerte que el resto de los escritos de Bernardo de la Vega. Y sea quien fuere su autor, la propuesta compositiva de la novela está inequívocamente unida tanto al escrutinio cervantino como al género de los libros de pastores en la literatura del Siglo de Oro; realidades ambas que tienen entidad suficiente como para justificar la edición y el estudio de esta peculiar rareza bibliográfica.


2. PERSONAJES Y ENREDOS PASTORILES


Frente a los siete libros del modelo fundacional de Montemayor, Bernardo de la Vega elige la opción del número par, desarrollando la acción en solo cuatro. De ese modo, e igual que había hecho Cervantes en La Galatea, se renuncia «a la solución del libro-eje» aplicada por el autor de La Diana, «cuyo libro IV acogía la reunión de los personajes en el palacio de Felicia y marcaba el paso de una primera a una segunda parte del relato». Frente a ello, la opción cervantina, también seguida por Vega, supone recobrar «simetría y especularidad entre las dos mitades de la obra».28


El inicio de El pastor de Iberia también se aleja de Montemayor para acercarse notablemente a La Galatea, pues ambas novelas se abren con un poema en octavas. Explica Montero, a propósito de la centralidad que concede Cervantes a la poesía en su novela, que esta


se manifiesta ya desde el propio comienzo de la obra, puesto que, ahí donde Montemayor y Gil Polo (con la añadidura de Pérez) confiaban el arranque de su acción a un fragmento-marco en prosa, con la función específica de fijar unas coordenadas geográficas y de contexto reconocibles para el lector [...] Cervantes en cambio, le da ab initio una impronta poética a su relato: las poderosas octavas reales [...] del canto de Elicio desmarca de inmediato al pastor de su condición humilde, proyectándolo todo –pastor y canto– hacia lo alto de lo sublime literario.29


Los versos sirven a Filardo, protagonista de El pastor de Iberia, para llevar a cabo un encendido elogio de la vida bucólica. Amparado en un tópico de amplísima difusión en la época —el del menosprecio de corte y alabanza de aldea, que había sido popularizado muy exitosamente por el homónimo best seller de Antonio de Guevara (1539)—, Filardo se presenta a sí mismo, al tiempo que aporta algunos antecedentes sobre su vida, que se había desarrollado en la corte hasta el momento presente, cuando llega feliz a «las riberas del sagrado Betis, adonde guiado de su deseo le trajo su ventura» (p. 135). El comienzo de la novela, por tanto, recoge formalmente la innovación cervantina, pero no pierde de vista el modelo de Montemayor, pues Filardo aparece, igual que Sireno en La Diana, como un pastor que desdeña la corte por las excelencias que procuran los campos: «no le pasaba por el pensamiento [a Sireno] la diligencia y codicias del ambicioso cortesano ni la confianza y presunción de la dama celebrada por sólo el voto y parecer de sus apasionados; tampoco le daba pena la hinchazón y descuido del orgulloso privado».30


En cuanto Filardo termina su canto es recibido por los pastores Linardo y Tirseo, quienes de inmediato le ofrecen una amistad incondicional «por las nuevas que de sus prendas les han dado» (p. 136). La fama cortesana de Filardo le precede y le sirve como carta de presentación ante los personajes de la ficción pastoril, cuya admiración será a la postre el desencadenante de los conflictos y problemas con que se tendrá que enfrentar el de Iberia. En la conversación que entablan, sus nuevos amigos refieren a Filardo las andanzas de otros pastores, de nombre Brasildo y Delio, que se encuentran ausentes por haberse marchado a las riberas del Tajo. Filardo tiene noticias de ellos por el tiempo que estuvo en la corte; ambos, además, aparecerán en el libro tercero para cortejar a las pastoras Alcida y Jacinta, viudas y desenamoradas a esas alturas de la novela. Y no bien terminan los pastores presentes de encarecer las bondades de los ausentes cuando se acercan cantando Alcida y Jacinta, las pastoras respectivas de Linardo y Tirseo.


Se unen al grupo y en cuanto disfrutan de la agradable conversación de Filardo comienzan irremediablemente a enamorarse de él. Venciendo el pudor inicial, solicitan al deslumbrante extranjero que cante, si es que sabe. Filardo entona entonces unas coplas en las que esboza una definición del amor fundamentadas en un tópico y manido juego de contrarios.


Con el agrado de estos versos se dispersa la compañía, obligada por la llegada de Griseldo, quien avisa a Tirseo y a Linardo de que los requiere el mayoral. Aunque esta llamada del patrón al trabajo no deja de ser un elemento que facilita la salida de los personajes y la continuación de la trama argumental, resulta llamativa su presencia, pues de algún modo se asoma incipiente desde el comienzo de la obra algo que luego se revelará de muchísimo peso estructural: el trabajo, el dinero y las relaciones jerárquicas como condicionantes y catalizadores de las acciones de los distintos personajes.


Retirados Tirseo y Linardo para atender sus obligaciones laborales, las pastoras Jacinta y Alcida charlan embelesadas con Filardo, deseosas como están de tratarlo, movidas por las noticias que de él tienen; pues tal y como confiesa Jacinta al ibero: «en toda esta ribera se ha entendido todo el discurso de tu vida» (p. 141). Se trataría, sin duda, de un relato que comprende desde el nacimiento hasta el momento presente; pues, remedando a Ginés de Pasamonte, ¿cómo puede estar acabado el discurso si no está acabada la vida? Sea como fuere, tras haberse empapado de lo que bien podría titularse como La vida de Filardo, una y otra pastora tratan por todos los medios de quedarse a solas con él, mostrando una incipiente pugna entre ambas que con el paso de las páginas se convertirá en insana rivalidad. Sin embargo y pese a todo, se impone la lógica del tiempo y no tienen más remedio que retirarse y volver a sus lugares y ocupaciones, pero no sin antes asegurarse de que continuarán comunicándose con frecuencia.


Por fin en soledad, Filardo se alegra nuevamente de la vida que ha elegido adoptar y comienza a cantar una letra de amor que «hizo a cierta ocasión pasada», aunque únicamente «por diverso entretenimiento» (p. 142); tal será el origen y las motivaciones de la mayor parte de los versos que se insertan a lo largo de la novela. Entretanto, las pastoras Jacinta y Alcida, que habían decidido cada una por su cuenta confesarle a Filardo su amor, llegan al mismo tiempo que este termina su canción. Su llegada simultánea, y el hecho de estar comprometidas con Linardo y Tirseo, las obligan a disimular para que no se descubran sus verdaderas intenciones. La situación adopta tintes cómicos (y hasta teatrales) cuando cada una de ellas se retira «abominando y maldiciendo a la otra, entendiendo volver con la presteza con que amor las incitaba» (p. 143). Filardo, que comprende las intenciones de una y otra, no puede evitar reírse de la situación. Añade luego a este divertimento la felicidad por encontrarse de nuevo solo y en calma. Repara entonces en «el gusto y gozo que siente con aquella vida sola y ajena del bullicio de la corte y de las pesadas obligaciones que en ella tuvo, cuando fue diez y seis años cortesano» (p. 143). Con más de tres lustros de experiencia cortesana a sus espaldas, el sosiego que le procura el campo es tanto que de inmediato se queda dormido.


Sin embargo, el descanso es fugaz, ya que no tardan en despertarle las voces de las pastoras Jacinta y Alcida, que nuevamente se acercan al de Iberia para descubrirle los sentimientos que encierran en sus pechos. La llegada de ambas al mismo tiempo las pone en la tesitura de tener que enmascarar una vez más sus verdaderas intenciones. Filardo, entonces, «no dándose por entendido», se comporta «ayudándolas a su disimulación» (p. 144). De este modo, queda claro desde muy pronto que el protagonista de la novela es perfectamente capaz de percibir la impostura y se muestra muy hábil en las dotes de la simulación (y disimulación), lo que le servirá más adelante para superar exitosamente los obstáculos y dificultades que se le van presentando.


La comprensión amable que procura Filardo no solo permite mantener la ficción, sino que envalentona a las pastoras, quienes se aprestan a cantar poemas de amor con los que tratan de comunicar al de Iberia sus más hondos sentimientos. Filardo, que comprende perfectamente lo que está ocurriendo, entona como respuesta una pieza sobre el fin que espera a aquellos enamorados que se dejan llevar por su pasión, concluyendo con los versos de un villancico muy popular y de gran difusión durante el siglo XVI: «¡mal fuego queme al amor / y al que fuere enamorado!».31 La advertencia, sin embargo, no será suficiente para disuadir a las pastoras. Además, y paradójicamente, el propio Filardo caerá en las redes del amor cuando conozca más adelante a Marfisa, lo que le obligará a desdecirse de sus propias certezas.


A los versos de Filardo corresponde Tirseo con una letrilla «que a una ocasión hizo» (p. 152), en la que glosa el estribillo popular «Cuando yo ovidare a Menga / mala Pascua y negra tenga».32 No será, desde luego, el único poema de ocasión que se engaste en la novela, pues los versos escritos para una circunstancia concreta abundan en el texto de Bernardo de la Vega, como se comprobará más adelante.


Concluida su canción, informa Tirseo de que ha llegado la hora de recoger el ganado y se marcha junto con Filardo y Linardo. Quedan entonces solas las pastoras Jacinta y Alcida, quienes aprovechan para entablar una conversación en la que intentan disimular los afectos propios para indagar en los ajenos. Sin embargo, en el transcurso del diálogo las dos entienden que ambas están prendadas del pastor de Iberia. Todo se precipita y revela por medio de un equívoco, más teatral que novelesco, cuando Jacinta confunde el nombre de su enamorado en la charla que mantiene con su rival: «—Ya sabes que estoy enamorada de mi Filardo..., digo: ¡de mi Tirseo!; y que amor movía mi lengua» (p. 153).


Entretanto, Filardo pasea a solas por la ribera del Betis y oye cantar a Marfisa —«hermana de Nise, amada consorte de Rosilo» (p. 154)—, que se encuentra en compañía de Silvia —«amada de Silvano» (p. 154)––. En ese instante se produce un conflicto o «dos estremos» (p. 154), como se denomina en la novela, pues ocurre que el ibero se queda prendado de Marfisa y, paralelamente, Silvia se enamora de Filardo.


El pastor de Iberia, confuso, se echa a dormir; aunque no pasa mucho tiempo antes de que Alcida lo despierte preguntándole si ha visto un corderillo negro y blanco al que supuestamente iba buscando. «Al de tus pensamientos he visto, zagala, y ruego al cielo que acierte al de los míos» (p. 155), son las palabras que da Filardo por respuesta. El ibero entiende en este momento las razones de la pastora mucho mejor que en las ocasiones anteriores, pues ahora siente por Marfisa la misma atracción que él mismo genera en las pastoras que lo pretenden. Alcida se marcha y de inmediato llega Jacinta con el propósito de confesar su amor a Filardo. Pero antes de que pueda decir nada, el ibero le pide información sobre los nuevos pastores que acaba de conocer: Nise, Rosilo, Silvia, Silvano y Marfisa (de quien se ha quedado prendado y cuyas noticias son las que más le interesan).


Jacinta hace saber a Filardo que Marfisa está destinada a casarse con Lorino. El de Iberia pregunta si la pastora de la que se ha enamorado es consentidora y feliz con el matrimonio. Advertida Jacinta del interés amoroso que albergaba en su corazón el ibero, y «siguiendo alguna malicia, le respondió que sí y que le quiere con estremo» (p. 158). Filardo, apenado, confiesa entonces que se jactó un tiempo de estar libre de amor y ha caído ahora, irremediablemente, en las redes de Cupido. Pide ayuda a Jacinta, pero antes de que esta pueda prestársela, aparece nuevamente Alcida, lo que propicia que las dos pastoras entablen un breve diálogo cargado de rivalidad e inquina, terminado el cual se retiran.


Aparecen entonces Tirseo (el pastor de Jacinta) y Linardo (pastor de Alcida, que luego se enamorará de Nise, la pastora de Rosilo). Los dos caminan entonando una letra dialogada en la que se jactan del amor que les profesan sus enamoradas Jacinta y Alcida. En los versos se reitera el estribillo «las pobrecillas nos quieren / mucho más que las queremos» (p. 160). En un contexto como este, y a partir de lo que ya sabe el lector, el poema no puede por menos que tener un sentido cómico y hasta ridículo; pues los ingenuos pastores, en su autocomplacencia, ignoran por completo que Filardo se ha hecho, sin proponérselo, con el corazón de sus pastoras. Y todavía aun, tras dejar de cantar y sentarse, Tirseo y Linardo «volvieron a referir y celebrar lo mucho que de ellas eran queridos y estimados» (p. 160).


El fin del diálogo poético coincide con la irrupción de Silvano, quien canta sus penas de amor por Silvia y resuelve que se va a suicidar con un cuchillo por el nulo interés que despierta en su esquiva pastora. En ese instante Filardo lo detiene, y para persuadirle de que no debe seguir adelante con su propósito inventa una historia según la cual Silvia le ha confesado a él, pese a ser forastero, que ama a Silvano, pero que se muestra esquiva y desdeñosa por imperativo de su padre, que tiene el propósito de «casarla con otro» (p. 166). El ibero, además, se ofrece a ser intermediario de sus designios y amores, lo que aplaca a Silvano, que se marcha feliz tras creerse a pies juntillas el artificio ideado por Filardo.


Después de esto queda otra vez el pastor de Iberia solo en el prado y esperando a Jacinta, que llega al poco y asegura al ibero que le ayudará, emplazándolo a que vaya al val de los alisos, adonde se reunían habitualmente todos los pastores al caer la tarde, ya que allí podría estar cerca de su amada Marfisa. Feliz de conocer esta información se retira Filardo, momento en el que Jacinta confiesa claramente su verdadero propósito, que no es otro sino desbaratar cualquier posible éxito del pastor de Iberia con Marfisa.


Tal y como había informado Jacinta, al atardecer se congregan todos los pastores en el val de los alisos. Allí reunidos, y como si de un segundo Decamerón se tratase, «comenzaron apacibles cuentos, y en ellos cada cual, por metáfora, decía su cuidado» (p. 170).


Iniciado el artificioso juego, intervienen primero Jacinta y Alcida, quienes dicen echar en falta a Filardo. Al oír este nombre, Marfisa siente curiosidad y pregunta por el tal pastor, a quien no conoce. Todos entonces empiezan a encarecerlo, en el momento justo en que se oye una voz que se acerca y que resulta ser la del pastor de Iberia. Incorporado a la reunión, junto a los demás, se entretiene todo el grupo en diversos juegos que ponen de manifiesto las virtudes y excelencias de Filardo. A la vista de todo ello, Marfisa da las primeras muestras de considerarlo apuesto, virtuoso y el mejor de entre todos los pastores. Durante la velada proponen jugar a la cinta,33 y «a todos les pareció bien, porque en él podrían decir sus cuidados y propósitos» (p. 172). En el desarrollo de esta impostura lúdica acontece un hecho que a la postre influirá decisivamente en el curso de los acontecimientos. Ocurre que a Linardo (pastor de Alcida) le toca decir una razón a Nise (hermana de Marfisa y amada de Rosilo). Linardo, a quien verdaderamente le gusta Nise, se escuda y protege tras el juego que han ideado y le confiesa: «esta noche soñé que me decías amores teniéndome en tus hermosos brazos» (p. 174). Nise le responde contundentemente: «No creas en sueños si eres cuerdo, Linardo» (p. 174). La respuesta echa por tierra toda la tradición de los sueños premonitorios y desdeña su función como elemento proléptico en el desarrollo de la prosa de ficción. Seguramente Bernardo de la Vega debía de considerar que se trataba de un recurso poco verosímil, por más que en La Diana, II, hubiesen intervenido las diosas Venus y Atenea antes del nacimiento de Felismena o que en La Galatea se valga Cervantes del sueño présago de Lisandro para el desarrollo de la acción. Se suma a todo ello que las palabras de Linardo despiertan los celos de Rosilo, quien al final del libro primero mostrará su determinación de asesinarlo.


A la conclusión de los juegos, Jacinta se lamenta del enamoramiento de Filardo hacia Marfisa y resuelve decirle a Lorino que su prometida (Marfisa) bebe los vientos por el ibero. Lorino, entonces, entra en cólera y recrimina a Marfisa su (aparente) infidelidad, al tiempo que promete venganza contra Filardo. Perpleja e intrigada por lo ocurrido, Marfisa se da cuenta de que está enamorada del pastor de Iberia, lo que traslada a su amiga Silvia, a quien también le explica que las señales de posible correspondencia ofrecidas a Lorino se han debido a las presiones de sus familiares, que desean casarla con él, aunque ella no lo quiere. Esta confesión provoca el dolor de Silvia, que también se ha enamorado del de Iberia y que se debate ahora entre la lealtad hacia la amiga o hacia su corazón.


Entretanto, Alcida también comunica a Tirseo que su amada Jacinta quiere al ibero. Tirseo aprovecha entonces un encuentro con Filardo para plantearle el caso, que es confirmado por el de Iberia, aunque le insiste en su amistad y fidelidad. Debido a que «Tirseo era poco experimentado de mujeres» (p. 186), no puede dar crédito a lo que le dicen. Por ello, y como medio de comprobación, sugiere Filardo que se cambien los pellicos, de manera que el propio Tirseo pueda observar la reacción de su amada Jacinta al encontrárselo. Tirseo acepta la propuesta y antes de marcharse concierta con Filardo la mudanza de sus ropas para el día siguiente.


A continuación, se encuentran Filardo y Marfisa, quienes se intercambian poemas de amor para declararse lo que sienten el uno por el otro y terminan por emplazarse al val de los alisos, adonde podrían disfrutar de diversos entretenimientos. Y justo en ese mismo lugar cita también Filardo a Silvia y Silvano, con quienes se encuentra más tarde. Seguidamente aparece Lorino, que llevado de los celos manifiesta su intención de «matar al de Iberia y aborrecer a Marfisa» (p. 190). Por último, es Rosilo quien llega para lanzar toda su ira contra Linardo, asegurando que lo matará, por haber dicho este a su amada Nise que soñaba con estar en sus brazos.


Terminado el libro primero, los enredos pastoriles que construirán la acción de (prácticamente) toda la novela están ya presentados y dispuestos casi en su totalidad, articulados en torno a cinco triángulos amorosos:
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Fig. 3: Esquema ilustrativo de los triángulos amorosos y conflictos entre los personajes de El pastor de Iberia.


A las relaciones problemáticas ya expuestas tan solo habría que sumar el último de los triángulos conflictivos: el que se desarrolla en los libros tercero y cuarto, ya en las Islas Canarias, entre Marfisa, Filardo y Gedonio, cuando este último, enamorado de la pastora del ibero y desdeñado por ella, decide acusar al pastor de Iberia ante la justicia. Eso provocará un nuevo encarcelamiento de Filardo, del que saldrá airoso valiéndose de las mismas estrategias y argucias que empleó en la península cuando se vio entre rejas por la falsa delación de Tebandro. Así pues, como ya se indicó anteriormente, la estructura par de los cuatro libros que conforman El pastor de Iberia facilita, igual que en La Galatea, la «simetría y especularidad entre las dos mitades»34 de la novela. En el caso de Bernardo de la Vega, ello supone el desarrollo de muy similares acciones y conflictos en dos espacios tan distintos y alejados como las riberas del Betis y el archipiélago canario.


3. ET IN ARCADIA EGO: FICCIONES, ENGAÑOS Y ASESINATOS


El segundo libro comienza al amanecer del día siguiente. Con la salida del sol se reúnen todos los pastores y acuerdan jugar a la reina, «pasatiempo consistente en otorgar poder a una pastora para decidir sobre los demás. Este artificio sirve a la elegida para manejar los hilos de las relaciones amorosas de sus compañeros, y aunque en el nombre sea una mujer la que aparece, lo cierto es que el protagonismo lo asumen también los pastores, supuestos “cortesanos” de esta fingida “reina”, pues el tema es, una vez más, el amor».35


Se acuerda que sea Marfisa la reina y Filardo el juez, de modo que todos están obligados a verbalizar los sentimientos y cuitas que Marfisa encomienda a cada cual, dando lugar así a una dramatización aparentemente ficcional, pero que coincidirá a la postre con los verdaderos afectos de los personajes. Conforme a las órdenes de la reina Marfisa, Jacinta debe declararse a Filardo; seguidamente, Tirseo tiene que reñir a Jacinta y amenazar a Filardo por requerir de amor a su pastora; Linardo, amante de Alcida, está obligado a cortejar a Nise (como ya hiciera en el juego del libro primero, provocando los celos furibundos de Rosilo); Alcida, por su parte, debe expresar que ha tenido noticia de que su pastor Linardo quiere a otra, pero que no le importa porque ella está enamorada de uno nuevo (que en realidad es Filardo); por último, Rosilo ha de expresar su enfado por la afrenta de Linardo. A su pretendiente Lorino le permite Marfisa que diga lo que quiera, ocasión que aprovecha este para enfrentarse a Filardo y amenazarlo con un cuchillo (arma que resulta ser, por ahora, falsa).


La situación, muy teatral, plantea un interesante juego de perspectivas en el curso del cual los personajes actúan para ellos mismos y son, a la vez, espectadores de las verdaderas pasiones ocultas de sus compañeros. Tales pasiones únicamente se expresan con el parapeto de la ficción que propicia el marco lúdico orquestado por Marfisa y empujadas por las reglas de tan particular juego. Desde el punto de vista narrativo, todo ello funciona como anticipación de la furia desatada que pronto tendrá funestos resultados entre los pastores. Este asomo de violencia se continúa con el díptico poemático que Filardo recita a petición de los allí reunidos. Se trata de dos romances en los que el ibero cuenta el secuestro y violación de una muchacha recién casada a manos de un amante desdeñado, así como el brutal castigo que a la postre recibe el asesino por parte del viudo y sus allegados. Aunque en La Diana ya se habían apuntado algunos episodios de cierta violencia, esta no se manifestaba de manera tan explícita como en El pastor de Iberia:


Y desnudándola toda,


estando al árbol atada,


goza el tirano por fuerza


lo que la virgen guardaba


cuando con su bien y gloria


llegara a ser desposada (vv. 103-108).


En sentido estricto, el delito no se produce dentro de la acción de los personajes, sino en una enunciación ficcional de Filardo. Sin embargo, ello no resta interés al hecho de que «por primera vez en los libros de pastores se describe una violación».36 El delito sexual se acompaña en el romance de un ensañamiento homicida desmesurado, pues el amante no correspondido «en el cristalino pecho / le dio veinte puñaladas» (vv. 131-132). El primer romance termina augurando en el siguiente una respuesta contundente y a la altura de un crimen tan detestable, de modo que la tristeza se torne en vengativa complacencia que deleite a los espectadores:


Las aves pierden el vuelo,


por sentir esta desgracia,


y también los que la oyeren


ayudarán a llorarla,


hasta que, viendo el segundo,


regocijen la venganza (vv. 137-142).


El segundo romance, efectivamente, cumple con las expectativas anunciadas, pues resulta especialmente virulento, ya que una vez que se prende al violador asesino, el pueblo lo condena a una muerte no exenta de ensañamiento. Sin embargo, el viudo de la dama, junto con varios amigos, se lo quita a la justicia civil para aplicarle una tortura aún más dura: lo cuelgan cabeza abajo, le cortan las orejas y con su propia lengua (previamente arrancada) le sacan los ojos. Proceden después a mutilarle los pies, las manos, la nariz y a humillarlo cortándole las cejas y la barba. Finalmente, lo asfixian con el humo del fuego que han hecho bajo él, antes de que termine carbonizado.


Como de costumbre, todos los pastores quedaron admirados de la elocuencia del de Iberia. Y tras él interviene Linardo (el pastor de Alcida que se ha enamorado de Nise) para cantar sus desdichas amorosas. Cuando termina se marcha y se topa con Lorino, el prometido de Marfisa, quien le pide que le preste su pellico, aduciendo que debe ir a la villa a resolver un asunto y no quiere ser conocido. El pastor accede, pues le conviene para acercarse a Nise de incógnito, y de inmediato se intercambian los ropajes para dar cumplimiento a sus propósitos: Linardo para ir a ver a Nise (la amada de Rosilo) y Lorino para encontrar a Filardo y asesinarlo sin ser reconocido.


En cuanto se marchan cada uno por su lado, aparecen Jacinta y Filardo. La primera se queja de amor en un soneto, en tanto que el ibero canta un poema dirigido explícitamente a Marfisa, en cuyos versos no esconde ya el nombre de su amada. Concluida la recitación, se le acerca Silvano y pregunta al de Iberia cuándo podrá gozar de su deseada Silvia, tal y como Filardo le había prometido para evitar que se suicidase.


El de Iberia le contesta que Silvia está a punto de llegar, atraída por la pasión que Silvano le produce y por el afecto que ella le profesa. Pero en tanto esto ocurra, y por encontrarse en «lugar público», de lo que «podría nacer algún inconveniente» (p. 222), pide el ibero que Silvano se retire a su cabaña. Nada más entrar en la morada de Filardo, llega efectivamente Silvia, la fiel amiga de Marfisa. Su aparición, sin embargo, no tiene como propósito reunirse con Silvano, sino requerir de amores a Filardo. Estando en esto, se oye ruido de unos pastores aproximándose al lugar. Aprovechando esta circunstancia, el ibero pide a Silvia que, para disimular, exclame en voz alta sentir un gran amor por Silvano. Después de que la pastora acceda a los requerimientos del ibero, entran todos en la cabaña, donde prosiguen los fingidos lamentos de Silvia, insistiendo esta en que, a pesar de los imperativos familiares, ella no desea casarse con nadie distinto de su bienamado Silvano. La pastora continúa su impostura rogando a los allí presentes que pidan al de Iberia su intercesión por ella, a lo que acceden todos los reunidos (Marfisa, Nise, Rosilo y Tirseo). Filardo, entonces, hace salir a Silvano, que ha estado escondido siguiendo las instrucciones del de Iberia. Todos se maravillan de la sorprendente aparición y de la eficacia con que Filardo ha manejado todo para que puedan hacerse allí mismo una promesa de matrimonio que Silvia, dadas las circunstancias, no tiene más remedio que aceptar y cumplir.


Después de todo esto danzan diversas canciones en la casa del ibero y le piden a Silvia que, en recompensa por haberle facilitado la deseada unión, cante algo en honor de Filardo. Ella se ofrece entonces a cantar un romance y glosa que «oyó en la villa» (p. 224). No es, por tanto, autora del mismo, de lo que se puede colegir que Bernardo de la Vega no creía verosímil que todos los protagonistas pudieran escribir versos por el mero hecho de ser pastores. El poema, para más señas, había sido compuesto en la corte, motivo por el que pide a Filardo que preste especial atención al texto: un romance histórico sobre don Sancho II de Castilla, asesinado por Vellido Dolfos, que comienza «Después del suceso triste / de la muerte de don Sancho» (p. 224). Se trata de un poema de gran difusión y popularidad en la época, que Laskaris recoge con algunas variantes37 en su monografía sobre El romancero del cerco de Zamora en la tradición impresa y manuscrita (siglos XV-XVII). La estudiosa edita a partir de la fuente más antigua localizada hasta el momento, que es la Historia del Cid (Lisboa, 1605).38 Así pues, el de Bernardo de la Vega sería el testimonio más temprano de entre los localizados hasta ahora.


Lo mismo ocurre con los versos que siguen a este romance: unas coplas de dobles quintillas que comienzan «¿Por qué a las puertas ajenas, / vencidas con tus victorias, / llamas? [...]». El texto se construye mediante la glosa de un poema que circulaba en el siglo XVI y que aparece recogido en el Romancero general de 1600: «Afora, afora, Rodrigo / el soberbo Castejano, / acordarse te deveira / de aquel tempo ja pasado / quando te arme cavaleyro / no el altar de Santiago, / miña may te deu las armas, / miño pai te deu el cavalo / Castejano malo, / el soberbo Castejano».39 El romance que comienza «Afuera, afuera, Rodrigo» era de temática medieval, pero gozaba de importantísima presencia en el xvi, como se comprueba por las diversas versiones que se difundieron impresas en el Cancionero de romances (Amberes, [s. a.] y 1550), la Silva de romances (Zaragoza, 1550-1551), los Romances de Sepúlveda (Sevilla, 1584), la Rosa española (Valencia, 1573), la Rosa de romances de Timoneda (Valencia, 1573) o en pliegos poéticos sueltos, como el que se conserva en la Universidad de Praga; amén de su trasvase al teatro áureo en obras como Las mocedades del Cid (c. 1605-1615) de Guillén de Castro, Las almenas de Toro (1620) de Lope de Vega o El hermano de su hermana (1666) de Francisco de Quirós.40 El modo en que lo utiliza Bernardo de la Vega, claramente orientado a la queja femenina por la elección matrimonial del hombre al que aspira, parece revelar una reescritura del motivo central de un poema algo más extenso y con elementos que no aparecen en este de manera explícita, aunque los contiene implícitamente. El asunto en cuestión tiene que ver con la crítica de un desposorio que se escoge en virtud de intereses económicos: «Casaste con Ximena Gómez, hija del conde Loçano; / con ella huviste dineros, comigo huvieras estado; / bien casaste tú, Rodrigo, muy mejor fueras casado: / dexaste hija de rey por tomar de su vassallo».41


Cuando concluye la recitación de los dos poemas, puntualiza el narrador que Filardo «entendió la metáfora» (p. 227). Se refiere con ello al sentido de la composición, en el que la mujer critica los espurios intereses que guían los esponsales del hombre al que aspira. Así pues, el conflicto que se plantea en la queja de Urraca, protagonista del romance, «remite al ámbito de las relaciones sociales y en concreto a la elección de esposa por el Cid». De acuerdo con ello, «el reproche de Urraca tiene una crucial importancia, pues la infanta acusa al Cid de haber preferido un matrimonio por motivos económicos con Jimena»,42 despreciando así la mayor nobleza de quien profiere la queja. Se prefiguran ya en aspectos como este la importancia que tienen en El pastor de Iberia las relaciones económicas en las acciones de los protagonistas, así como la fuerza del dinero en la toma de decisiones.


El entendimiento de la metáfora aludida por parte de Filardo no desbarata el concertado matrimonio que ha procurado la astucia del ibero, de modo que se procede al casamiento, por medio de un «cura» que «dio fin glorioso al alegre principio» (p. 228). Después de los esponsales, todos los pastores acompañaron con «bailes y cánticos a los recién casados» (p. 228), hasta que, una vez finalizado el enlace y concluida la celebración, se retira cada cual a su cabaña.


Permanece entonces Filardo cantando un soneto que asegura haber escrito en la corte, con cuyos versos elogia al vallisoletano Tomás Gracián Dantisco (1558-1621), importante personaje que heredó de su padre la secretaría de interpretación de lenguas extranjeras de Felipe II.43 Además, el personaje en cuestión era uno de los censores literarios más renombrados de su época, aprobador de no menos de 70 obras,44 además de autor de un Arte de escribir cartas familiares (1589). Por si ello fuera poco, su hermano Lucas escribió el Galateo español (1593) y la censura favorable para la impresión de La Galatea de Cervantes. Además de todo ello, no debe pasar inadvertido que en el cervantino Canto de Calíope aparece elogiosamente recogido el mismo secretario encomiado por Bernardo de la Vega:


Por la curiosidad y entendimiento


de Tomás de Gracián, dadme licencia


que yo le escoja en este valle asiento


igual a su virtud, valor y ciencia;


el cual, si llega a su merecimiento,


será de tanto grado y preeminencia


que, a lo que creo, pocos se le igualen:


tanto su ingenio y sus virtudes valen.45


Años más tarde, en el Viaje del Parnaso VII, 220-226, es designado como «buen Tomás Gracián». También encomió su persona algún otro autor de la talla de Lope de Vega, quien lo alaba en el Laurel de Apolo y en El peregrino en su patria.


Entre las páginas de un libro como el de Bernardo de la Vega, tan repleto de cortesanos disfrazados de pastores, no carece de importancia la inclusión de alguien que «constituye un ejemplo interesante de aquellos hombres de letras que, sin pertenecer a la nobleza titulada, sirvieron de eslabón entre las clases bajas, por así decirlo, y el entramado cortesano».46 En fin, profesionales del negocio de las letras y hábiles manejadores de la redes de sociabilidad literaria.


Y en esto andaba Filardo cuando entra Tirseo para que se intercambien los pellicos, tal y como habían acordado el día anterior. Ataviado con la nueva indumentaria, Tirseo busca a Jacinta por todos los lugares en los que piensa que puede estar la pastora. Sin encontrarla en sitio alguno, opta por acudir a la cabaña de Filardo, donde canta su desamor en un soneto. Al instante acude Jacinta, que iba buscando al ibero y se encuentra con quien lleva sus ropajes. Incapaz de percibir la verdadera identidad del pastor, Jacinta se le declara, enfatizando con sus palabras el infinito amor que profesaba a Filardo y lo mucho que odia y detesta a Tirseo.


El mutismo de su interlocutor desconcierta a Jacinta, que termina despojándole de la caperuza, descubriendo así el engaño. Insultada por Tirseo, se retira entristecida y avergonzada. Y es justo en ese momento cuando Tirseo adopta la firme determinación de asesinar a Filardo. En su camino se encuentra con Lorino (prometido de Marfisa que llevaba la ropa de Linardo), quien también busca al pastor de Iberia para darle muerte por los celos que tenía de su pastora. La vestimenta de Tirseo provoca la confusión de Lorino, quien creyéndolo Filardo lo asesina y se retira luego a recostarse en unas adelfas junto al río, satisfecho de haber matado al ibero y de que nadie lo haya visto.


Estando Lorino en su reposo pasa por allí Rosilo, que va en busca de Linardo con el único objetivo de acabar con él, en el convencimiento de que podría de ese modo mitigar los celos que le suscita su amada Nise. Como Lorino se ha cambiado la ropa con Linardo, Rosilo cree ser este el pastor rival y lo asesina, huyendo de inmediato tras consumar su crimen.


Mientras tanto, Linardo se muestra plenamente feliz por haberse cambiado la ropa con Lorino, pues piensa que de esa forma podrá ver a Nise, de quien anda enamorado; de modo que «olvidando y aborreciendo a Alcida» (p. 233) canta un poema de amor a Nise. Pero después de cantarlo piensa que, por las excelencias y virtudes del de Iberia, Nise se podría enamorar de él, motivo por el que resuelve que no hay otra solución para preservar su amor sino «dar la muerte al de Iberia» (p. 234). Así pues, «con furia diabólica y cólera repentina, ciego de ella y con determinada osadía, el apasionado Linardo se partió a buscar el ibero» (p. 234).


Su marcha coincide con la aparición de Marfisa, absolutamente desconsolada porque alguien le ha dicho que Filardo ha muerto (naturalmente, se trataba del cadáver de Tirseo, que llevaba el pellico del de Iberia). En su profundo dolor la pastora admite conocer al asesino y clama contra el «traidor Lorino» (p. 234), advirtiendo de su venganza: «¡Ya sé que son obra de tus fementidas manos! Mas las mías harán lo que deben» (p. 235).


No bien termina de proferir su amenaza Marfisa cuando ve acercarse por una ladera a quien creyó ser Lorino (que en realidad era Linardo, con el pellico mudado). En cuanto lo tiene cerca le clava un cuchillo, le da muerte y se marcha satisfecha en la creencia de que ha acabado con el asesino de Filardo, cerrando así la cadena de violentos homicidios provocados por el cambio de ropajes de los pastores.
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Fig. 4: Esquema ilustrativo de la cadena de asesinatos entre los personajes de El pastor de Iberia.


Después de acabar con quien pensaba que era el asesino de su amado Filardo, a Marfisa solo le resta cumplir un último propósito: dirigirse al lugar donde reposa sin vida el pastor de Iberia para cantarle unas octavas fúnebres.


Todas las acciones sucedidas hasta ahora en el segundo libro han terminado por consumir el día, y en la oscura noche que la envuelve se lamenta Marfisa por no encontrar el cuerpo de su amado para darle la debida sepultura. Mientras tanto, Filardo, que ha tenido noticias de lo ocurrido y sabe dónde está su pastora, se dirige hacia el lugar. Como es de noche y el ibero se ha ocultado la cara, Marfisa únicamente reconoce la ropa de Tirseo (cuyo verdadero cuerpo yace muerto por causa de Lorino). Y creyendo ser él, le solicita que no se oculte la cara y que la acompañe en el doloroso trance. Filardo, para ver hasta qué punto es apreciado por Marfisa, decide continuar el equívoco. Habla entonces «fingiendo la voz y no descubriéndose» (p. 236), aceptando acompañarla y ayudarle a buscar el cuerpo de su amado.


Siguiendo el rastro de sangre logran encontrarlo, y justo en ese momento «la luna se eclipsó con un nublado» (p. 237), con lo que únicamente se podía ver «el pellico de Filardo y las demás insignias» (p. 237). Todo se conjura para que los sentidos sean incapaces de percibir adecuadamente la realidad, lo que permite mantener con cierta verosimilitud el equívoco de la ficción ideada por Bernardo de la Vega.


Creyendo ser el de su amado Filardo, Marfisa lava el rostro del fallecido Tirseo y canta unos versos luctuosos. Luego pide ayuda a su acompañante para enterrarle y este cava una sepultura en la que lo depositan. Por último, la pastora coloca sobre la tumba una piedra con una inscripción funeraria: «Aquí yace en este suelo / el que vivió y vive en mí: / Filardo, el que, estando aquí, / hace aquesta tierra cielo» (p. 238).


Se marchan en cuanto finaliza el enterramiento, pero, antes de separarse, Filardo imita la voz de Tirseo, una vez más, para pedir a Marfisa que se vuelvan a ver en otro momento para rememorar a quien tanto quería él como amigo, diciéndole que asesinará a Lorino por su traición. Marfisa, entonces, acepta que se vean de nuevo a solas en cuanto sea posible y le confiesa, además, que ya se ha ocupado ella de matar a Lorino, lo que supone, ciertamente, una novedad en el género.47 Tras despedirse, Filardo se queda profundamente admirado por la determinación de su pastora.


Aparece entretanto Alcida, que ha tenido noticia de la muerte de Linardo, a quien un tiempo amara, antes de enamorarse de Filardo. En realidad, el cadáver es el de Lorino, aunque con los ropajes de Linardo. Alcida, apenada por la situación y recordando al que un tiempo quiso, saca de su zurrón «una banda ensangretada que le dieron de su malogrado Linardo» (p. 240) y llora por él glosando los versos iniciales del soneto X de Garcilaso: «¡Oh dulces prendas por mi mal halladas, / dulces y alegres cuando Dios quería» (p. 240). El homenaje al poeta toledano viene aquí como anillo al dedo. Terminado su canto, parte a buscar el cadáver de su antiguo amor para darle la merecida sepultura.


Rosilo, por su parte, se muestra contento y satisfecho al pensar que ha acabado con Linardo, el pretendiente de su amada Nise, sin que nadie le haya visto. Ignorante aún de que verdaderamente ha dado muerte a Lorino, se dirige cantando a ver a su pastora.


Jacinta llega detrás de él, entonando igualmente una canción dirigida a Tirseo, su antiguo enamorado. Casi ahogada en un mar de confusión, se lamenta de las extrañezas del amor, pues ahora que tiene a Filardo por muerto, vuelve a querer a Tirseo con la intensidad de antaño. El amor recién revivido la impulsa ahora para que vaya en su busca y logre recuperarlo, ignorante de que el (ahora) anhelado pastor ha sido asesinado con los ropajes de Filardo.


A la zaga de Rosilo y de Jacinta va andando Alcida, afligida por la muerte del que una vez amara: Linardo, cuyas ropas porta el cadáver de Lorino. Anda muy triste porque, buscando el cuerpo de su antiguo pastor, lo encuentra tan desfigurado que únicamente puede reconocerlo por su vestimenta. Y de ese modo entierra a Lorino, que ella piensa ser Linardo, a cuyas exequias dedica un soneto de tono elegíaco.


Luego de ello abandona el lugar, en el momento en que se acerca cantando el pastor de Iberia. Nada más finalizar su canto advierte la presencia de Jacinta, que anda en busca de Tirseo, a quien cree vivo. Filardo, entonces, se esconde, y cuando llega la pastora Jacinta canta una letra a su (ahora sí) amado Tirseo. Descubre entonces al de Iberia, que cree ser Tirseo por los ropajes, y se apresta a pedirle perdón, diciendo mal de Filardo. La maledicencia de Jacinta provoca una agria recriminación del pastor, que ordena su marcha, no sin antes advertirla de que nunca la querrá. En cuanto consigue que Jacinta se esfume, canta el ibero en soledad un soneto «que le invió un amigo a una ocasión que se asimila a esta» (p. 248).


Seguidamente aparece Marfisa, quien transmite al supuesto Tirseo un mensaje de Jacinta afirmando que fue Filardo quien la pretendió de amores y la persuadió, pero que ella lo ama profundamente y desearía con toda su alma que el pastor volviese con ella. Filardo, en disfraz de Tirseo, se niega a creer que el pastor de Iberia se comporte de ese modo, pues afirma que es su amigo y que él sabe que no ama a nadie más que a Marfisa. En ese instante llega Jacinta en persona y pide al pastor que la perdone, al tiempo que ruega a Marfisa que interceda por ella ante aquel a quien todos identifican como Tirseo. Marfisa accede a los requerimientos de Jacinta. El supuesto Tirseo, entonces, responde que antes de poder perdonarla es necesario que conteste con sinceridad a una simple cuestión relacionada con el comportamiento de Filardo en vida. En ese preciso instante, Jacinta confiesa que Filardo siempre se portó como verdadero amigo, y que con fidelidad y lealtad la reprimió, contándole las virtudes de Tirseo; pero que ella, enamorada y cegada por las muchas virtudes del ibero, seguía sus pasos. Una vez que toda la verdad ha salido a relucir y se ha constatado que Filardo nunca se comportó mal, descubre el pastor de Iberia su verdadera identidad y aclara que es Tirseo quien está muerto. Marfisa, confusa al principio, termina por mostrar su alegría y todo su amor, en tanto que Jacinta se disculpa, avergonzada, y les declara sincera fidelidad y amistad leal para lo sucesivo. Después de esclarecerse todo, se van juntas las pastoras y también se marcha Filardo, aunque por caminos distintos uno y otras. Con ello se pone el cierre al libro segundo, en donde se produce no ya la aparición de la muerte en el ámbito de lo pastoril, sino la abrupta inclusión de varios crímenes premeditados.


Ni los remotos precedentes clásicos ni tampoco el paradigma fundacional hispano de Montemayor eran ajenos a la presencia de la aniquilación física en el ámbito arcádico. Ya en La Diana se concitan el asesinato y el fin de la vida, pero en ningún caso como resultado de un plan previo ideado masivamente por los protagonistas.


La muerte se presenta de diversas formas en La Diana. Así, por ejemplo, en el Canto de Orfeo se mencionan unos «sepulcros de ninfas y damas, las cuales habían con gran limpieza conservado la castidad debida a la castísima diosa».48 Aquí no se alude a otra cosa sino a la memoria inmortalizada de las damas encomiadas por medio de los monumentos funerarios que las honran, lo que es una constante de la literatura bucólica clásica, ya desde Teócrito y Virgilio; y tales ecos se refrendan en los sepulcros de Androgeo y Massilia de la Arcadia de Sannazaro; pasan por Garcilaso y llegan hasta Montemayor y Cervantes, quien ubicó el sepulcro de Meliso en el Valle de los Cipreses. Pero la muerte, así presentada y evocada, no es sino contrapunto necesario de la vida arcádica; y no es esto, en modo alguno, lo que hay en Bernardo de la Vega.


La muerte como consecuencia de acciones violentas está presente asimismo en el libro séptimo de La Diana, cuando Felismena ayuda al jinete que lucha en inferioridad numérica (y que resulta ser don Felis). Con su arco, y como ya hiciera en el libro segundo cuando pelea contra los salvajes, mata a quienes acosan al caballero. También en el libro tercero hay un episodio de asesinato y violencia, aunque diferente de lo que acontece en El pastor de Iberia, ya que cuando el padre de Arsileo mata a su propio hijo lo hace sin conocer su identidad y asaltado por la sorpresa de encontrar a Belisa con un amante. El error, además, se descubre de inmediato y provoca el lamento del ejecutor: «¡Oh, cruel Belisa! Pues que el sin ventura hijo por tu causa a mis manos ha sido muerto, no es justo que el desaventurado padre quede con la vida. Y sacando su misma espada se dio por el corazón, de manera que en un punto fue muerto».49


Después del trágico suceso Belisa decide retirarse a una isla, donde se recluye en una suerte de prisión voluntaria para purgar una pena de la que se siente enteramente responsable:


me vine, importunando con quejas el alto cielo e inflamando el aire con sospiros, a este triste lugar, quejándome de mi fortuna, maldiciendo la muerte, que tan en breve me había enseñado a sufrir sus tiros. Adonde ha seis meses que estoy, sin haber visto ni hablado con persona alguna ni procurado verla.50


En el caso de Bernardo de la Vega ni el motivo de los crímenes ni las consecuencias individuales de los mismos participan del modelo previo. En El pastor de Iberia los crímenes no provienen de la arbitraria espontaneidad, sino de un odio larvado por los celos y por las ansias de venganza que se va dirigiendo hacia los agentes que lo producen: Filardo, Linardo y Lorino. Aunque la acción asesina no se produce sobre los personajes deseados, hay crímenes, cuyas consecuencias van mucho más allá de un autoinfligido castigo individual, pues será la justicia civil la que vengue los atentados contra el orden social establecido. Las diferencias son, a todas luces, notables, pues como ha señalado Castillo Martínez, la novela de Bernardo de la Vega es «quizá el libro de pastores en que, de manera más patente y reiterada, se dibujan escenas violentas: intentos de suicidio, asesinatos, y hasta la violación de una mujer».51


4. HACIA UNA ARCADIA SECULAR: HISTORIA, BUROCRACIA Y CLIENTELISMO LETRADO


El libro tercero se abre con la venida de Delio y Brasildo, los dos pastores mencionados al comienzo de la novela, a quienes Filardo conocía por el tiempo que estuvo en la corte. Ambos llegan cantando en loor de las pastoras por quienes suspiran: Brasildo invocando a Alcida (la pastora del fallecido Linardo), Delio acordándose de Jacinta (la enamorada del difunto Tirseo).


Cuando apagan sus voces, al concluir los versos, oyen venir a Rosilo y Nise, quienes caminaban cantando fragmentos de un poema sobre el cerco de Zamora. La composición vendría a cerrar el ciclo de romances históricos sobre esta temática iniciado en el libro segundo.52 Lo que entonan la hermana de Marfisa y su pastor se corresponde con un episodio bien conocido del romancero viejo: el momento en que el caballero Diego Ordóñez de Lara insulta a los zamoranos, en las murallas de la ciudad, acusándoles de traidores y cobardes por el regicidio de Sancho II. El viejo Arias Gonzalo, ante la imposibilidad de luchar él mismo para salvaguardar el honor de Zamora, enviará a sus tres hijos al combate. Todos mueren, aunque el último de ellos logrará vengar la afrenta antes de expirar. El suceso, que se describe en los cantares de gesta y particularmente en el Cantar de Sancho II, se solventa finalmente con la Jura de Santa Gadea, leyenda difundida por el romance homónimo, en que se cuenta cómo Alfonso VI el Bravo debe jurar en la iglesia del mismo nombre que no participó en el asesinato de su hermano Sancho II. Es un capítulo de la historia y la literatura que contaba con notable vigencia en época de Bernardo de la Vega, como se atestigua, por ejemplo, en La muerte del Rey Don Sancho y reto de Zamora de Juan de la Cueva. Igual que ocurre con los dos romances anteriores de idéntica temática, Laskaris edita el poema en su monografía El romancero del cerco de Zamora en la tradición impresa y manuscrita (siglos XV-XVII) partiendo de la fuente más antigua localizada, que procede de la Flor séptima de Francisco Enríquez (Madrid, 1595); menciona la estudiosa, asimismo, otra fuente posterior como el Romancero general de 1600. De nuevo, e igual que en los casos de los otros dos romances del libro segundo, la fuente testimoniada en El pastor de Iberia se revela como la más antigua de las conocidas hasta el momento.


Además de la cuestión cronológica, interesa considerar lo que explica el narrador sobre las particularidades del poema y sus recitadores cuando precisa que «Rosilo y Nise venían cantando, como aquel que tiene su gusto más en lo que es ciudad que aldea y como a quien lo mueve más el furibundo Marte que su regalado hijo» (p. 257). La aclaración pragmática sobre las condiciones de la enunciación prefigura el desplazamiento que se viene operando en la novela y que se desarrollará más ampliamente en los episodios sucesivos: el traslado definitivo de hábitos y prácticas cortesanas al ámbito de lo pastoril, sin rastro de los disimulos que había en otros libros previos; y junto con ello, la difuminación de lo que de arcádico pudiera aún quedar en este paradigma, merced a la inclusión de Marte como elemento de violencia, enfrentamiento y, hasta cierto punto, epicidad, por lo que tiene de victoria del protagonista contra las adversidades que se le presentan.


Concluido el poema, los recién llegados Brasildo y Delio se presentan a la pareja y preguntan por las nuevas acaecidas durante su ausencia. Les informan de que sus competidores Linardo y Tirseo han sido asesinados, aunque se desconoce al autor de las muertes. La noticia les produce alegría y preocupación a un tiempo. Alegría porque la desaparición de Linardo y Tirseo les permite albergar esperanzas de conquistar a Jacinta y Alcida. Pero a la vez les inquieta pensar que ellos pudieran ser acusados de sus homicidios. Continúan preguntando por las viudas y les informan del nuevo pastor que habita aquellos lugares. Brasildo y Delio explican entonces que saben quién es Filardo y que precisamente traen una carta para él, de la que esperan recibirá gran contento. En ese preciso instante llega Marfisa y se encuentra con los recién llegados, quienes le preguntan por Filardo. Sin tiempo de contestar, aparecen Jacinta y Alcida, que de inmediato son cortejadas por Delio y Brasildo, respectivamente. Reciben de ellas amables palabras, lo que les hace albergar esperanzas de que puedan corresponder a sus amorosos requerimientos futuros. Cuando se retiran los pastores aparece Filardo cantando un puñado de versos en los que se lamenta de que, queriéndose Marfisa y él, no puedan dar rienda suelta a su amor. Tras exponer su queja se encuentra el ibero, por fin, con Delio y Brasildo, quienes andan buscándolo para entregarle una «carta del célebre Lauso, de aquel que de Silena cantó la amorosa historia, del que es honor y gloria de aquellas dichosas riberas» (p. 266).


Lauso es el nombre de uno de los personajes de La Galatea, supuesto álter ego de Cervantes.53 La coincidencia no pasaría de mera anécdota si no fuese por la alusión a Silena, de quien el mencionado Lauso «cantó la amorosa historia» (p. 266). En La Galatea, Lauso es amante de Silena y aparece caracterizado como un cortesano guerrero que ha viajado por diversos lugares del mundo. A lo largo de la novela cervantina le canta amores en varias ocasiones. Lo hace por vez primera en el libro cuarto, con los tercetos que comienzan «Si yo dijere el bien del pensamiento»,54 que le sirven para comunicar su nuevo estado, tras ingresar en las huestes de los poetas enamorados. En los tercetos se elogia, como no podía ser de otro modo, la excelsitud de la amada y el total sometimiento a ella: «En ti, Silena, espero; en ti confío, / Silena, gloria de mi pensamiento, / norte por quien se rige mi albedrío».55 Y vuelve a cantar su amor al comienzo del libro quinto, con unas coplas reales —«¿Quién mi libre pensamiento / me le vino a sujetar?»56— en las que Lauso muestra su «confusión por haber cedido al amor de Silena, afecto que le hace sufrir y que le lleva a una disociación entre su identidad pasada y la presente».57 Algo no muy distinto, por cierto, de lo que le ocurre a Filardo en el tránsito que va desde su vida cortesana, alejada por completo de Cupido, hasta su nueva vida en compañía de Marfisa. Pero Cervantes no solo se vale de Lauso y Silena en su novela pastoril, pues la pareja también protagoniza el romance que comienza «Yace donde el sol se pone», publicado en el Romancero general (1600).58 Y todavía recordaría Cervantes a la pastora en el Viaje del Parnaso (IV, 52-57):


También, al par de Filis, mi Silena


resonó por las selvas, que escucharon


más de una y otra alegre cantilena,


y en dulces varias rimas se llevaron


mis esperanzas los ligeros vientos,


que en ellos y en la arena se sembraron.59


Los escasos datos conocidos sobre el autor de El pastor de Iberia impiden asegurar que la comunicación epistolar de Lauso y Filardo (Cervantes y Vega, si se interpretan ambas obras como novelas en clave) responda a una posible relación entre los escritores históricos. Aunque la hipótesis pudiera resultar sugerente, sin mediar documentación que lo confirme, no se puede sostener más allá de una ensoñación (casi) borgiana. Sin embargo, lo que parece indiscutible es que Lauso y Silena reaparecen en El pastor de Iberia «seguramente como un eco cervantino».60


Sea quien fuere Lauso, Filardo toma la carta asegurando que «es un grandísimo amigo mío y a quien por sus prendas yo quiero y respeto» (p. 266). Después de leer la misiva se ofrece a ayudar a Delio y Brasildo en todo cuanto esté en su mano. Los pastores recién llegados le piden entonces que interceda por ellos ante las pastoras a las que pretenden. Inmediatamente después de eso se aproximan Marfisa, Jacinta y Alcida. Después de hablar, cantar y solazarse, Filardo adopta un tono y semblante serios para pedir a Jacinta y Alcida que acepten casarse con Brasildo y Delio, a lo que ambas acceden.


Cuando todos se marchan a sus cabañas aparece Tebandro, padre de Lorino, el que fue prometido de Marfisa y murió asesinado a manos de Rosilo. El progenitor canta entre lágrimas un afligido soliloquio y se lamenta de ser demasiado viejo para vengar él mismo la muerte de su hijo, de la que hace responsable a Filardo. Ante este impedimento, determina poner el asunto en manos de la justicia. Se produce aquí un giro no carente de interés, pues la inclusión de la justicia ordinaria en el orden bucólico implica introducir sin ambages la historia dentro de la convención arcádica; y hacerlo no a través de personajes reales o de la inevitable muerte, sino mediante su dimensión de norma social. Además, y esto tampoco carece de interés, supone delegar la venganza individual por el agravio propio en una institución colectiva, que, desde el punto de vista afectivo y emocional, es por completo ajena al asunto tratado.


Terminado el lamento del padre aparece Filardo, quien ve aproximarse a su pastora Marfisa con los ojos llenos de lágrimas. Su aflicción, como le confiesa al ibero, se debe a que la justicia lo anda buscando, ya que Tebandro lo ha denunciado por el asesinato de Lorino. Además de a él, también persiguen por los asesinatos de Linardo y Tirseo a Brasildo, Delio y Rosilo, quienes se han ausentado hasta que las cosas se aclaren. A todo ello se une, como explica Marfisa, que Silvano y Silvia se han ido para holgarse con sus deudos, por lo que no disponen de ningún amigo que pueda ayudarles o testificar en su favor. En ese momento Marfisa ve que está llegando una turba de gente para capturar a Filardo y le pide que huya, pero él no lo hace. Por su parte, Marfisa se esconde entre la vegetación al tiempo que llega Tebandro con el alguacil Arsedio y acusa a Filardo, que se declara inocente. Sus palabras no sirven para interrumpir la detención y Arsedio se lo lleva prendido, no sin antes pedirle disculpas y anticiparle que de la villa habrían de venir las pruebas que lo liberarán.


Una vez que la justicia aparta a Filardo del locus amoenus en que moraba para conducirlo a prisión, sale Marfisa con el firme propósito de ayudar a su pastor del modo que sea. El ibero, ya «estando injustamente preso» (p. 273), canta un soneto en el que rememora lo ocurrido hasta el momento presente y se muestra afligido «porque en la ribera del Betis no tiene el favor que en la del Tajo» (p. 274). En medio de tales preocupaciones por su falta de contactos y protectores que puedan librarlo de la ciega balanza de la justicia, se presenta en la cárcel su pastora Marfisa para averiguar si existe alguna forma de ayudarlo. Filardo contesta entonces que hay en Sevilla un hombre con quien tiene amistad y que podría socorrerlo: se trata de Francisco Tello, tesorero de la Casa de Contratación y caballero de la Orden de Santiago, para quien envía Filardo un poema encomiástico que lee a Marfisa.


El noble andaluz Francisco Tello de Guzmán II nació en Sevilla en una fecha difícil de precisar, fue caballero de la Orden de Santiago y desempeñó el cargo de tesorero de la Casa de Contratación de la ciudad hispalense hasta 1595, cuando parte a Filipinas para ocupar el cargo de gobernador, en sustitución de Luis Pérez Dasmariñas.


Los estudios historiográficos sobre esta figura revelan que el tesorero tuvo diversos problemas por su modo de actuar, lo que le acarreó sanciones de muy variada índole. Así, por ejemplo, se sabe que en 1580 fue relevado durante dos años de su cargo de la Casa de Contratación, ocupando su lugar Luis Ponce de León, caballero veinticuatro de la ciudad de Sevilla. Tello, sin embargo, apeló exitosamente al rey para que suspendiera su condena, de modo que el 30 de septiembre de 1581 lo restituyeron en su puesto, revocando el monarca la sentencia del Consejo de Indias que había apartado a Tello de sus funciones y ordenando a Luis Ponce de León que «deje de usar el oficio y entregue a D. Francisco Tello todos los papeles y recaudos que durante el dicho tiempo hubieren entrado en su poder».61


El mismo año de publicación de El pastor de Iberia (1591), Francisco Tello volvía a tener diversos problemas por su mala praxis y por las irregularidades de su gestión, hasta el extremo de que «en 1591 su primo lejano, Francisco Tello, fue nombrado tesorero interino de la Casa de Contratación, actuando en su nombre. Aunque el cargo continuaba en manos del linaje, Francisco Tello de Guzmán II tenía que dejarlo porque marchaba a Madrid a defender su actuación al frente del cargo».62 Así pues, por la coincidencia de fechas entre la publicación de la novela y los hechos de que se acusó a Tello de Guzmán II, la apología de Bernardo de la Vega bien pudo estar al servicio de una campaña de lavado de imagen del poderoso noble sevillano.


Pero no era este el único prócer al que tenía que visitar Marfisa, pues Filardo le encomienda que después de ver a Tello se dirija al palacio de don Luis de Guzmán, II marqués de la Algaba, a quien también le había escrito el ibero unos versos. Para el segundo destinatario casi se triplica la extensión del primer poema, pues de las 13 octavas dirigidas a Tello se pasa a una composición de casi 300 versos en los que se elogia poéticamente el linaje de los Guzmán. Su carácter propagandístico (o como mínimo informativo) se deja ver con claridad desde el comienzo:


Los que ignorantes están


de la sangre ilustre y clara


de vuestra progenia rara


de la Casa de Guzmán


podrán mis versos leellos,


que en ellos daré razón


vuestros Guzmanes quién son,


pues vos mostráis sucedellos (vv. 7-8).


La idea de nobleza y sucesión de unos valores previos es consustancial al sistema de pensamiento de la época, en donde el linaje lo era (casi) todo, pues la estirpe constituía un continuum que justificaba desde las hazañas y gestas de los pretéritos el valor y méritos de los presentes. Continuidad generacional, fidelidad al linaje, escudo y territorio eran el basamento de cualquier dinastía, y justo esto es lo que encomia Bernardo de la Vega en el poema: el origen de los Guzmán. Como ocurría con la mayor parte de las casas nobiliarias españolas, en la historia mítica de su fundación se imbrican la realidad y la leyenda a partes iguales. Y en la construcción de estas genealogías fundacionales de carácter institucionalizador adquieren una importancia de primer nivel tanto los cronistas como los historiadores.


En el caso de los Guzmán son dos las obras escritas en el xvi que fueron diseñadas para ofrecer el relato oficial y encomiástico del linaje: las Ilustraciones de la Casa de Niebla y hechos de los Guzmanes, señores della (1541), de Pedro Barrantes Maldonado, y la Crónica de los muy excelentísimos duques de Medina Sidonia (1561), de Pedro de Medina. Entre 1540 y 1541, en el palacio de Sanlúcar de Barrameda de don Juan Alonso de Guzmán, sexto duque de Medina Sidonia, y con acceso a toda la documentación archivística y artística del legado familiar, Pedro Barrantes se había empleado en redactar su trabajo más conocido: las Ilustraciones de la casa de Niebla y hechos de los Guzmanes. La ilustración que anticipa el título de la obra tiene el sentido de ‘dar a conocer’ el linaje, pero también, y acaso más importante, de ennoblecerlo ‘dando lustre’ al mismo. Así pues, Barrantes Maldonado abrillanta y limpia todo lo necesario para ofrecer una imagen prístina de los Guzmán, que colma de esplendor (a veces excesivamente hiperbólico). Veinte años después, en 1561, Pedro de Medina pone punto y final a la Crónica de los muy excelentísimos duques de Medina Sidonia, actualización reducida y simplificada de la crónica de Barrantes. Una y otra son las más conocidas y difundidas crónicas de esta casa, y aunque ambas narraciones históricas permanecieron inéditas hasta el siglo XIX, 1857 y 1861 respectivamente, «las dos circularon y conocieron una difusión manuscrita de cierto alcance, a juzgar por el número de copias conservadas con sus respectivos prólogos».63


A alguna de estas copias debió de tener acceso Bernardo de la Vega para elaborar su poema, como se comprueba con el cotejo textual de las diversas informaciones ofrecidas en la historia oficial del linaje y en el texto de Vega. Así ocurre, por ejemplo, al observar todo lo relativo a la procedencia bretona de los Guzmán, poetizada por Filardo: «De los duques de Bretaña / esta descendencia es» (vv. 9-10). Barrantes señala al comienzo de su obra que la familia, efectivamente, provenía de Bretaña, «según común opinión».64 En su poema se extiende el ibero al cantar la descendencia de este primer duque y la manera en que arraigó en España:


Al de Bretaña dio el cielo


dos hijos, y fue el mayor


Heliospogio y el menor


fue Godmán, honor del suelo.


Fue duque y gran capitán


Heliospogio allá en su tierra;


por ser incitado a guerra,


a España pasó Godmán (vv. 13-20).


El hijo mayor referido es Heruspogio,65 también conocido como Herus Pogio o Herud Poggio.66 Sobre ello explica Barrantes Maldonado que


Deste Heruspogio, señor de Bretaña, según e hallado por memoriales antiguos en esta casa de Niebla, e según lo dize aquella antigua coronica de Don Alonso Pérez de Guzmén el Bueno, fue hermano aquel cavallero que vino á Hespaña é casó con la hija del Rey de Leon, de donde proceden los Guzmanes.67


El siguiente capítulo (el tercero) de la obra del primer genealogista de los Guzmán lleva el significativo título, que alude a la relación fraternal de Godmán con Heruspogio, «De en qué tiempo vino a Hespaña el hermano del duque de Bretaña, donde proçeden los Guzmanes».68 Medina (1561), por su parte, aclara que


Reinando en el reino de León el rey Don Ramiro I deste nombre, en el año que se contaba la era de César ochocientos y setenta y dos años, que fué año del nacimiento de nuestro Salvador Jesucristo de ochocientos y treinta y cuatro años, como este rey tuviese continuas guerras con los moros de que la mayor parte de España estaba llena, en aquel tiempo vino á la cibdad de León un caballero de Bretaña, señor de la casa de Toral, descendiente de los godos antiguos, hermano de Herus Pogio.69




Sin esquivar un punto las noticias ofrecidas por las narraciones históricas del linaje, pasa luego Filardo a exponer el cuerpo principal del poema, en donde poetiza los acontecimientos desarrollados por Barrantes Maldonado y Pedro de Medina70 en relación con los sucesos bélicos de Godmán en España. El inglés, que trabó amistad con el rey Ramiro, se convirtió en líder e inspiración para los leoneses, sometidos a las hordas de Almanzor y sus razias. Tras insuflarles el valor de luchar y enfrentarse él mismo contra los moros, con el resultado de la liberación, emparenta con el monarca mediante la típica concertación matrimonial al uso:


Y también le sucedió


a Godmán que el rey de España


al sucesor de Bretaña


con su hija lo casó (vv. 153-155).


El casamiento del ancestro de los Guzmán con la realeza leonesa es fundamental para justificar la nobleza del linaje. Explica al respecto Barrantes Maldonado que


el fundamento y naturaleza de los Guzmanes es en el reyno de Leon porque vienen çiertamente del conde Don Ramiro; dizen que este conde Don Ramiro, ó por casamiento ó por amores huvo una hija del Rey de Leon, y della vienen los de Guzman. Otros dizen desta manera que quando los Reyes de Castilla y de Leon cobravan la tierra de poder de los moros, muchos dellos quedavan en la tierra; y dizen que entre otros vino un hermano del Duque de Bretaña que llamavan Gudeman que en aquella lengua quiere dezir “buen onbre”. Este hermano del Duque casó con el linage del conde Don Ramiro, y según esto paresçe que errando el vocablo por Gudeman dizen Guzman, como quier que desto no ay escrituras ningunas, salvo lo que quedó en la memoria de los onbres. Pero porque los de Guzman en las orlas de sus armas traen armiños, que son armas de los duques de Bretaña, quiere paresçer que es verdad lo que se dize.71


El matrimonio con la hija de don Ramiro fue provechoso, fructífero y culminó con la conversión del foráneo en español, como indica la modificación de su onomástica:


Entrambos una fortuna


con tanta igualdad siguieron


que toda la vida hicieron


voluntades y almas una.


A cuya causa Godmán,


sentado en la regia silla,


hijos reyes dio a Castilla,


y de «Godmán» ya es «Guzmán» (vv. 189-196).


El cambio onomástico subrayado en el poema como resultado del matrimonio no es en absoluto una cuestión menor, pues se afirmaba que por derivación del nombre inglés «Godman» fue creado el apellido español «Guzmán», ya que como explica Barrantes,


dizen que entre otros vino un hermano del Duque de Bretaña que llamavan Gudeman que en aquella lengua quiere dezir «buen onbre». Este hermano del Duque casó con el linage del conde Don Ramiro, y según esto paresçe que errando el vocablo por «Gudeman» dizen «Guzman».72


Medina resume las prolijas aclaraciones de Barrantes sobre otras posibles explicaciones etimológicas:


En esta batalla se señaló mucho este caballero breton, el cual andando peleando decia, «Gotman, Gotman», que quiere decir ‘Dios hombre, Dios hombre’. Porque «Got» en lengua alemana quiere decir ‘Dios’, y «man» quiere decir ‘hombre’. Asi queste caballero por su devoción andando peleando, decia: «Dios hombre, Dios hombre», lo cual decia muchas veces, como diría agora todo buen cristiano andando en pelea, «Jesucristo, Jesucristo»; con cuya virtud de este Sanctísimo nombre se aumentan las fuerzas del ánimo y del cuerpo. Otros interpretan este nombre «Gotman» que quiere decir ‘hombre godo’ o ‘de linaje de godos’; porque según se ha dicho, él decendia de la real sangre de los godos, que como en muchas partes se halla escripto, fueron hombres valientes y esforzados; y que para estremarse en la batalla, se llamaba «hombre godo». Pasada esta batalla, el rey D. Ramiro mandó que a este caballero le llamasen «Gotman»; porque él en la batalla se llamaba así, haciendo hechos de valiente hombre; y así se llamó, hasta que después, corrompido el nombre, se llamó «Guzman», y en esta manera se llamaron y llaman todos los que deste caballero descienden hasta el dia de hoy, que han sido muchos, como adelante se dirá.73
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