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			Capítulo 1


			É isso que quebra meu coração


			Não vamos ser tão injustos. O lago artificial do Colégio Cassiano Ricardo sempre foi um poço nojento de água verde-acinzentada. A maioria dos alunos que viu esse negócio limpo por alguns poucos meses já se formou, e o restante deles ainda não se entendia por gente a ponto de lembrar qual tinha sido o propósito inicial da construção.


			Com dois andares e uma minicascata, o caixote de cimento pintado de azul fica no meio do pátio entre o portão do estacionamento e as salas do ensino médio. Visto que essa faixa etária não é bem o forte da escola, ele sempre esteve restrito às três turmas que continuam lutando para existir, ano após ano, e alguns alunos mais atrevidos do fundamental II que escapam dos olhos do zelador.


			Ninguém, absolutamente ninguém poderia adivinhar que ainda existiam peixes vivendo dentro dele. Com mais exatidão, um total de oitenta e duas carpas nas mais diversas combinações de branco e laranja, que sabe lá como se alimentaram pelos últimos oito anos. Os alunos não estão pensando nisso agora, mas, como todo adolescente que se sustenta do que há de mais mórbido, logo vão começar.


			Reunidos ao redor dos cadáveres dentro do laguinho, metade deles está em um silêncio enlutado e a outra metade não tem maturidade emocional para sentir nada. Talvez o caixote só não tenha sido drenado antes pelo controle da dengue porque, bem, a cascata safada ainda fazia com que a água se movimentasse — o que provavelmente também trazia oxigênio, importante para a sobrevivência dos peixes.


			Enquanto algumas garotas enxugam as lágrimas diante do primeiro caso de peixocídio do colégio, tudo em que eles conseguem pensar é: quem foi o idiota que jogou sabão em pó para agraciar os colegas com a visão de uma piscina de espuma no início da semana?


			Crianças do fundamental I erguem cartazes em protesto: peixes não são roupa, são nossos amigos! A comoção é válida, o argumento não muito. É difícil dizer se algum aluno das antigas conseguiria acreditar que aqueles cinco peixes que ficaram em exibição por alguns meses há muitos anos ainda estariam ali — e teriam se multiplicado tanto. É difícil dizer se algum aluno novo suspeitaria que, em algum momento, existiu vida nessa água suja.


			Mesmo que a resposta fosse positiva, nenhum aluno mediano saberia dizer que a reação química do sabão em pó é tirar o oxigênio da água. Ninguém nunca quis matar os peixes. Eles nem deveriam estar ali para começo de conversa, mas as professoras dos pequenos precisam ensinar alguma coisa com essa história. 


			O trabalho delas hoje é mais fácil do que o das coordenadoras do ensino médio, que vão precisar descobrir o autor da fatalidade mais burra que já aconteceu dentro desses portões. Essa, ou talvez a do garoto que explodiu o vaso sanitário e foi pego porque parou para lavar as mãos antes de correr.


			Como se não estivesse na cara quem foi o jumento da vez.


			Francis está olhando para ele do outro lado do laguinho: o garoto de lábios pálidos e mãos trêmulas, que vai sair da solenidade direto para uma diarreia nervosa no banheiro mais próximo, porque uma única cagada não vai ser o bastante para o dia de hoje. Ele sabe que vai ser pego. Tudo nessa história tem o cheiro de Murilo Gabriel, misturado ao aroma de fim de feira numa manhã de sol quente.


			Os olhos dele se erguem para os de Francis. Você não vai durar uma hora, ela diz em silêncio. Murilo entende a mensagem. Ou talvez só tenha certeza disso desde antes. Todos os amigos tapados daquele grupo que anda atrás dele estão um passo afastados hoje. Nenhum tem coragem de se misturar para acabar dividindo a culpa.


			Nem o aluno mais inocente na aglomeração quer piscar um pouco mais forte e levantar suspeitas. A primeira pessoa que se atreve a sair do lugar jamais teria feito uma coisa dessas; ela sabe que tem passe livre. Francis pesca o início do movimento pela visão periférica. Sempre foi assim. Conseguiria ouvir a respiração de Liana no meio de uma multidão e saber para onde se virar.


			Os olhares das duas se cruzam. E, como vem acontecendo com frequência, Liana fecha o sorriso antes de fugir do contato. Francis acompanha o virar de costas da antiga melhor amiga, aquela com quem fazia festas do pijama e viagens de aniversário exclusivas quando eram mais novas, mas agora é só uma desconhecida. Liana cruza as fileiras de alunos e professores ao redor do laguinho até parar ao lado de Murilo.


			Eles não são amigos. São mais próximos daquele tipo de gente que se conhece uma vida toda sem nunca se falar de verdade. Mas ali, enquanto Murilo dá todos os indícios de que vai se entregar porque sua burrice extrapolou o limite aceitável até para si mesmo, e os amigos não querem nada com essa história, ele aceita que Liana segure sua mão.


			Francis conhece o crush que Liana tem em Murilo desde o sexto ano, quando ele entrou na escola. E suspeita que ele esteja avisado disso desde sempre, mas é muito melhor para o ego cozinhar a garota que está no papo enquanto conquista alunas mais bonitas das outras turmas, uma por semestre. Ao menos até agora. Agora, Murilo precisa da dedicação de uma vida inteira que Liana teve por ele, mesmo de longe. Afinal, ele nunca esteve sozinho antes. 


			Francis sabe como é difícil se ver nessa posição pela primeira vez.


			Exceto que, quando foi a vez dela, Liana se sentou do outro lado da sala, no meio de um grupinho de meninas com quem nunca tinham conversado. Acabavam de voltar das férias de verão que Francis havia passado com a tia que morava no Rio Grande do Sul, e, em uma única olhada, Liana decidiu que não se conheciam mais. Ou que a nova Francis não era para ela, embora, por dentro, Francis ainda não tivesse mudado tanto.


			É de partir o coração ver que alguém que você ama não consegue te aceitar como você é. Ainda mais quando vocês sempre pareceram… a mesma pessoa. Talvez só não seja pior do que ver alguém que você ama se apaixonar pela pessoa errada e não poder fazer nada a respeito disso. Vendo Liana deitar a cabeça no ombro de Murilo, Francis entende que ela faria tudo por ele, apesar de talvez nem ela mesma saber explicar o motivo.


			É quando os olhos de Liana se abrem de novo que Francis sente a fisgada. A mensagem que chega é um “por que você ainda tá olhando pra ele?”, tão estúpida que Francis desvia o rosto. Segura até uma risada no nariz. Como se em algum momento da vida fosse olhar para Murilo com qualquer sentimento que não fosse o de desprezo.


			Francis imagina de onde vem a suspeita. Murilo anda falando das bandas que ela escuta, aquelas que conheceu há alguns anos na playlist da tia e de repente estão fazendo festivais juntas no Brasil. E a verdade é que Francis meio que odeia Murilo por isso, porque, assim que ela apareceu com o cabelo de cor-de-rosa, ele se juntou ao coro de piadinhas infames sobre ela: suas novas roupas, seu gosto musical, até sua sexualidade que nada tinha a ver com a história. Agora, ele age como se as bandas fossem propriedade dele. 


			E esse não é o problema. O problema foi ele ter ido ao maldito show que ela tanto queria, enquanto ela ficava presa naquela maldita cidade de interior. O problema foi ele não ter calado a boca sobre como foi o melhor festival de todos. O problema foi ela ter passado ao lado dele durante um monólogo sobre como ele queria que o Yellowcard tivesse tocado também; como eram da hora os vídeos antigos de Ryan dando mortal no palco. O problema era que Francis sabia que Ryan era o vocalista, e quem dava mortal era o cara do violino. Não que o conhecimento de Murilo fosse se estender a ponto de saber o nome de Sean.


			Nenhuma oferta de carona para o show, nenhum reconhecimento de que ele agora gostava das músicas que ele mesmo criticava sem conhecer, no início do ensino médio, só porque eram músicas dela, da garota que, do nada, havia ficado tão esquisita — nem a melhor amiga andava mais ao seu lado. Agora eram músicas dele.


			Nunca existiu a menor chance de Francis se apaixonar pelo único garoto na escola que conhece as músicas de que ela gosta, ainda mais esse garoto sendo Murilo Gabriel. Primeiro porque Francis está apaixonada por outra pessoa há mais tempo do que consegue suportar. Segundo porque nenhum garoto cis entraria em seu radar. Terceiro porque se apaixonar pela única pessoa disponível não é destino, é falta de opção.


			Francis só queria que Liana percebesse isso também. Afinal, Murilo Gabriel sempre foi o único garoto mais ou menos bonito da idade delas, e isso quando está de boca fechada. Liana não precisa escolher alguém agora, nas últimas duas semanas do ensino médio. 


			As coisas vão ser diferentes na faculdade, mas é melhor a gente não conversar mais até lá. Não é a primeira vez que o sussurro alcança seu pé do ouvido. Já vai fazer um ano, mas ela lembra como se tivesse sido ontem. As costas se arrepiam em uma corrente que sobe queimando até a nuca. 


			Francis sente o hálito embriagado da garota em sua bochecha, das bebidas que não deveriam correr por aquelas festas de fim de ano, mas sempre corriam. Quer dizer, ela tinha ouvido falar que sim. Aquela era a primeira em que participava.


			— Você promete, Lia? — ela pediu.


			No fundo, sabia que a garota não estava em condições de prometer nada, mas Francis precisava se agarrar a alguma coisa. Qualquer coisa que parecesse mais duradouro do que a blusa dela — isso precisaria soltar em breve, antes que fossem pegas naquele canto atrás da piscina.


			— Eu prometo, Fran.


			E Francis não saberia dizer se acreditou na hora por desespero, mas decerto ainda acredita porque é muito trouxa. 


		




		

			Capítulo 2


			Perdida se disser sim, perdida se disser não


			Francis sabe de cor o que o professor de biologia vem dizendo em todos os plantões de dúvida em que ela aparece, no meio da tarde, sem pergunta nenhuma a fazer: precisa parar de estudar para a segunda fase do vestibular de medicina às vésperas da prova, embora essa não seja uma mensagem passada com tanta frequência a alunos das escolas concorrentes, imagina.


			Ela conhece antigos colegas de classe que estão com a cara enfiada nos livros em instituições conceituadíssimas, fazendo o terceiro ano pela manhã, como ela, e depois assistindo a aulas de um cursinho focado nas matérias que mais contam pontos para a faculdade que ela almeja. É por isso que, mesmo sem saber o que perguntar, continua se sentando àquela sala de aula para revisar sozinha a matéria dos últimos anos.


			O restante das carteiras está vazio, e o colégio nem é o melhor lugar para estudar naqueles dias. A duas semanas do fim das aulas, a maioria das provas finais está acontecendo, o que significa que os corredores e o pátio vão se enchendo de alunos desocupados do fundamental II assim que terminam de chutar algumas respostas e são liberados para não infernizar aqueles que ainda estão concentrados — ao menos do lado de dentro da sala, pois acabam fazendo isso do lado de fora.


			O burburinho leva embora o restante de sua atenção. Francis esfrega os olhos, solta o ar pela boca no suspiro mais lento que consegue, a fim de impedir que a frustração se torne uma irritação generalizada, e se levanta da cadeira. O professor joga as mãos para cima, dizendo algo como um finalmente — uma piada que não a agrada de todo, mas ele ainda é seu professor favorito no ensino médio. Ela indica a porta com o dedo e provoca de volta:


			— Só vou beber água. Não vai achando que tá livre de plantão nenhum.


			O homem se rende a uma risada surpresa, amigável como sempre foi, e ela se segura para não sorrir até estar fora da sala. Não pode dar o braço a torcer na brincadeira.


			Parte sua começa a ficar um pouco triste em pensar que essa é uma das últimas interações que vai ter com ele. Estudando pelos últimos três anos naquela turma de adolescentes desinteressados, ela sempre teve a impressão de que ele dava aulas focadas para ela. Sua vontade de aprender, seu interesse, suas necessidades para o vestibular.


			Por isso é um tanto injusto se sentir abandonada só porque ele se recusa a ir até a lousa e repetir tudo o que já lhe ensinou, de novo e de novo, a uma semana da prova mais importante de sua vida. Ele fez isso com excelência por todo aquele tempo, mesmo quando o restante da turma havia desistido das aulas em épocas que antecediam férias ou em sextas-feiras que não se tornavam feriados prolongados após uma folga na quinta. A sala podia estar o caos que fosse, ele seguia no cantinho do tablado falando o mais alto que conseguia para que ela escutasse da primeira fileira.


			É só o medo de não ser boa o bastante mexendo com ela; o medo de não estar em uma escola boa o bastante, não ter um material de apoio bom o bastante. Deve ser assim que os alunos das escolas consagradas em aprovação no vestibular querem que ela se sinta, e Francis tem tentado de tudo para não se deixar sucumbir, mas alguns dias são difíceis. Ainda mais quando o cheiro de peixe podre ainda parece estar por toda a parte.


			Não tem como ser real. Os alunos do período da tarde nem chegaram a ver a barbaridade. Isso não a impede de se enjoar cada vez que a memória apavorante traz o odor ao seu nariz. Jogando um punhado de água no rosto ao alcançar a pia do banheiro, pensa que não teria como iniciar a semana de um jeito pior. Um segundo antes do que deveria.


			Ao se virar para pegar um maço de papéis-toalha, ela se sobressalta ao dar de cara com uma garota parada ao seu lado. Os olhos molhados levam um instante para montar direito a imagem na cabeça, mas, quando o fazem, seu estômago afunda. O azedume dos peixes não se compara à sensação de encarar Liana de perto.


			Vem sendo difícil olhar direto nas íris esverdeadas dela desde os acontecimentos do ano anterior. Apesar da mágoa que sente, não consegue evitar o vendaval que chega varrendo o resto de sua sanidade. Hoje não é um bom dia para perder o mínimo que seja dela. Francis quase precisa morder a língua para não fazer as perguntas que vem segurando há meses. Talvez doze, desde a maldita festa em que nunca deveria ter aparecido.


			— Até que enfim! Pensei que nunca mais fosse sair daquela sala — a garota começa, como se ainda fossem amigas para terem motivos de fofocar durante uma aula que nem é uma aula de verdade. Liana poderia ter entrado a qualquer momento e se aproximado da mesa de Francis. Não tinha sequer outros alunos concentrados em estudar para que ela fosse atrapalhar alguém. — Preciso da sua ajuda.


			A primeira coisa que Francis faz é se perguntar se peixe podre libera toxinas entorpecentes. A segunda é checar por cima do ombro, para garantir que a garota não está falando com ninguém que tenha aparecido às suas costas.


			— Não se faz de sonsa, tô falando com você mesma. Eu preciso dar um jeito de conversar com o Murilo, e só você pode me ajudar.
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