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			Nyarlathotep

			Nyarlathotep… o caos rastejante… não sobrou ninguém… resta-me apenas o vazio, meu único ouvinte…

			Não me lembro exatamente quando tudo começou, mas afirmo ter sido alguns meses atrás. A tensão era de um horror infinito. A esse momento político e social já bastante tumultuado acrescentou-se ainda uma angústia sombria e bizarra que trazia consigo a certeza de uma repugnante ameaça física, uma ameaça onipresente, tal qual o pavor criado pelos fantasmas que habitam a mente noite adentro. Lembro-me de que as pessoas passavam por mim com expressões cadavéricas e perturbadas e sussurravam augúrios e profecias que ninguém em sã consciência ousava repetir, sequer anuir. Uma sensação perversa de culpa jazia sobre as terras, e, do abismo entre as estrelas, correntes gélidas alastravam-se e aterrorizavam os homens em meio ao escuro produzido pelo crepúsculo da noite, nos becos mais solitários da cidade. As estações do ano haviam se transformado de maneira demoníaca: o calor do outono perdurava assustadoramente, e todos sentiam que o mundo, e talvez o universo inteiro, havia extrapolado os limites das forças e dos deuses e, então, passado a um domínio oculto.

			Foi nesse momento que Nyarlathotep emergiu do Egito. Quem ele era ninguém o sabia, mas ficou claro que vinha do sangue e da linhagem dos antigos faraós. Os felás1 imediatamente ajoelharam-se diante daquela figura, sem saber por quê. Nyarlathotep anunciou que havia surgido da escuridão de vinte e sete séculos e que havia captado mensagens de habitantes locais exógenos ao planeta Terra. Dessa maneira, a figura adentrou as terras da civilização. Era magro, tinha pele escura e ar macabro, comprava estranhos objetos de vidro e metal e os amalgamava em outros instrumentos ainda mais sinistros. Tinha o costume de falar sobre temas como eletricidade e psicologia e fazer demonstrações de seu poder, o que aparvalhava seus espectadores e, por consequência, conferia-lhe ainda mais notoriedade. Os rumores sobre os poderes de Nyarlathotep corriam soltos e faziam qualquer homem estremecer. Por onde passava, tudo desvanecia, restando apenas gritos de pesadelos. Tais gritos, agora, haviam se tornado uma questão pública, como jamais antes visto. Até mesmo os homens mais sábios temiam cochilar, pois os gritos de viva agudez poderiam estorvar a lua pálida e misericordiosa à medida que esta iluminava as águas verdejantes, que corriam sob pontes e banhavam campanários antigos, os quais apontavam para um céu doentio.

			Recordo-me de que, quando Nyarlathotep chegou à minha cidade, tão grandiosa e antiga quanto violenta, seus crimes eram de fato incontáveis. Um amigo havia feito um relato sobre a figura egípcia, bem como sobre a fascinação e o encantamento arrebatadores de suas revelações; em consequência, senti-me profundamente compelido a explorar os mistérios mais profundos daquela criatura. Meu camarada alertou-me dos assombros e da perplexidade que jamais poderiam ser concebidos sequer pela imaginação mais fértil e, portanto, aquilo que expunha em uma tela dentro de um quarto escuro não era mais do que as profecias impetuosas de Nyarlathotep. Com a explosão de suas faíscas, pôde-se ver que elas haviam sido arrancadas dos homens, como nunca feito, e refletidas em seus próprios olhos. Também ouvira rumores por aí de que aqueles que conheceram Nyarlathotep tinham visões que outros não tinham.

			Foi no calor daquele outono que adentrei a noite ao lado de uma multidão insone para encontrar Nyarlathotep. Em meio à noite asfixiante, subimos escadas intermináveis rumo ao quarto da asfixia. Sombras de formas encapuzadas, refletidas em uma tela, em meio a ruínas, e rostos diabólicos cor de enxofre espreitavam detrás de monumentos derrubados. Vi o mundo digladiar-se com a escuridão, contra as ondas da destruição, vertiginando, pugnando, rebentando ao redor do sol, que se esvaía e esfriava. De repente, as faíscas propalaram-se ao redor das cabeças dos espectadores enquanto seus cabelos se arrepiaram e sombras ainda mais grotescas surgiram e agacharam-se sobre eles. Quando eu, que sempre fui mais frio e partidário dos conhecimentos científicos do que os outros, balbuciei um trêmulo protesto diante de tal fraude produzida pela eletricidade estática, Nyarlathotep nos escorraçou escada abaixo, em direção à rua, abafada, desértica e escurecida. Vociferei que eu não tinha medo, que nunca teria, e então os outros me acompanharam, para o meu consolo. Jurávamos uns aos outros que a cidade era exatamente a mesma e ainda estava viva; no entanto, quando as luzes começaram a enfraquecer, praguejamos a companhia elétrica da cidade e nos rimos das nossas próprias feições acovardadas.

			Creio que sentimos algo descer diretamente da lua esverdeada, pois, nos momentos em que dependíamos de sua luz, começávamos a marchar de maneira curiosamente involuntária e, de certa forma, farejávamos a nossa direção orientados pelo instinto, apesar de sequer pensarmos sobre ela. Em certo momento, olhamos para a calçada e percebemos que os blocos de concreto estavam soltos e mal posicionados por causa do crescimento da grama, onde quase não se podia ver a fina linha de metal enferrujada por onde passavam os bondes. Vimos um bonde solitário, afastado, arruinado e quase tombado. Quando olhamos no horizonte, não conseguimos encontrar a terceira torre às margens do rio e notamos que a silhueta da segunda torre estava em ruínas, bem no topo. Em seguida, dividimos-nos em filas estreitas, cada uma das quais parecendo apontar para uma direção distinta. Uma desapareceu em um vale afunilado, à esquerda, deixando para trás somente o eco de um gemido de choque. A outra fila desceu por uma passagem subterrânea repleta de uma vegetação alta; uivavam e riam-se como se beirassem a loucura. A minha fileira marchava no campo aberto, e eu sentia um arrepio que nada tinha a ver com o calor do outono. Conforme avançávamos pela terra escura, mais nos bestificávamos com a luz diabólica da lua que nos aureolava. Sem nenhuma trajetória e sem nenhuma explicação plausível, notamos que a neve caía em uma única direção, onde havia uma falha escura, ainda mais notável por causa das paredes que refletiam a luz. A minha fila estreitava-se mais conforme arrastava-se em direção à fissura. Permaneci em posição de recuo, já que a fenda obscura em contraste com a neve esverdeada me provocava profundo pânico; além disso, podia sentir os lamentos desesperados dos meus companheiros reverberar à medida que cada um deles desaparecia. Contudo, meu ímpeto de permanência estava abalado. Como se estivesse acenando na direção daqueles que já haviam vanescido, boiei entre os gigantescos montes de neve, tão trêmulo quanto atemorizado, em direção a um redemoinho cego e inimaginável.

			Consciente do meu pânico e ridiculamente delirante, de forma que apenas os deuses eram capazes de atestar, uma sombra doentia e sensível contorcia mãos que não eram mãos e girava às cegas, noites adentro, passando por criaturas apodrecidas, cadáveres de um mundo subterrâneo cujas feridas tinham o tamanho do mundo, ventos de câmaras mortais que enrubesciam as pálidas estrelas e produziam um cintilar debilitado. Fantasmas de criaturas monstruosas vagavam entre mundos, colunas turvas de templos não santificados jaziam sobre pedras indefiníveis no espaço e, então, estendiam-se em um vácuo atordoante acima das esferas de luz e escuridão. E, através deste cemitério insurreto do universo, o estampido abafado e enfurecido de um tambor, bem como o choro lamurioso de flautas, ecoava de câmaras soturnas e inconcebíveis para além do próprio Tempo. Ao som da detestável batida e daquele flautear específico, dançava lentamente, e de maneira tão bizarra quanto macabra, aquela gigante e tenebrosa figura, emissária do reino dos deuses do subterrâneo, personificada pela imagem de uma gárgula desprovida de visão, fala ou mente: Nyarlathotep.

			Fim

			

			
				
					1 Agricultores ou camponeses advindos do Egito e de outras terras árabes. (N.T.)
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			Os sonhos na 
casa da Bruxa

			Se os sonhos levaram à febre ou se a febre levou aos sonhos, Walter Gilman não sabia bem. Por trás de tudo, camuflado, habitava o horror deteriorado e decomposto da velha cidade, bem como do sótão úmido e profano de onde ele escrevia e estudava, peleando com figuras e fórmulas, ou então revirando-se na minguada cama de ferro. Seus ouvidos tornavam-se cada vez mais sensíveis, a um grau tão intolerável quanto sobrenatural, a ponto de ter de parar o relógio de moldura barata cujo tique-taque lhe parecia mais um trovão de artilharia. À noite, ouviam-se o sutil alvoroço dos arredores da cidade sombria, o sinistro correr dos ratos nos tabiques recheados de vermes e o ranger de tábuas da casa secular, suficientes para causar um pandemônio estridente na mente de Walter Gilman. A escuridão era apinhada de sons indefiníveis, e ele tremia de pavor em uma tentativa de evitar que suas orelhas captassem sons, mesmo os mais vagos, de algo que pudesse estar atrás dele, à sua espreita.

			Ele estava em Arkham, cidade imutável, assombrada por lendas, com o seu aglomerado de telhados abobadados que se dobravam e se transformavam em sótãos escuros que, em épocas remotas, naquela mesma província, escondiam bruxas dos guardas do rei. Nenhum outro ponto da cidade lhe trazia memórias tão tétricas quanto o local que o abrigava agora, pois havia sido nesta casa e neste exato quarto que Keziah Mason, fugida inexplicavelmente de uma prisão de Salem, havia se refugiado. O ocorrido se deu em 1602. O carcereiro, que havia enlouquecido, chegou a balbuciar qualquer coisa sobre algo pequeno, que tinha pelos brancos e presas e que escapulira da cela de Keziah. Segundo seu relato, sequer Cotton Mather2 poderia encontrar uma explicação para as curvas e ângulos desenhados na parede de pedra, da qual um líquido carmesim e visguento escorria.

			Talvez Gilman não devesse ter estudado tanto. A matemática não euclidiana e a física quântica eram suficientes para expandir qualquer inteligência, ainda mais quando combinadas com as crenças populares em uma tentativa de rastrear uma estranha realidade multidimensional por trás de insinuações fúnebres de contos góticos e de sussurros oriundos de cantos escuros de chaminés. Seria raro que alguém em posse de tais conhecimentos fosse capaz de alcançar completa libertação das tensões mentais. Gilman havia nascido em Haverhill, mas foi apenas após seu ingresso na universidade de Arkham que passou a relacionar a matemática com as lendas fantásticas de magias antigas. Algo na atmosfera daquela cidade grisalha perturbava sua imaginação. Os professores da Universidade Miskatonic suplicavam que ele desacelerasse o ritmo dos estudos, e até mesmo interromperam o curso diversas vezes. Além disso, impediram-no de consultar os livros ambíguos sobre segredos proibidos que eram mantidos na biblioteca da universidade, dentro de um baú trancafiado. No entanto, todas as precauções provaram-se tardiamente infrutíferas, já que Gilman havia conseguido acesso ao temido livro Necronomicon, de Abdul Alhazred3, a fragmentos de O livro de Eibon4, bem como ao abolido Von unaussprechlichen Kulten, de Von Junzt5. Com essas referências em mãos, Gilman pôde traçar correlações entre suas fórmulas abstratas sobre as propriedades do espaço e as dimensões conhecidas e desconhecidas.

			Ele sabia que o quarto em que estava situado ficava na antiga Casa da Bruxa. Na verdade, este fora o exato motivo pelo qual decidira ­ocupá-lo. Havia muitas informações sobre o julgamento de Keziah Mason nos registros do Condado de Essex, bem como trechos do que ela admitiu, sob pressão, ao Tribunal de Oyer e Terminer6. Aquilo tudo fascinava Gilman acima da razão. Ela contou ao juiz Hathorne sobre linhas e curvas que poderiam ser criadas para apontar em direções que levariam a portais do espaço, que, por sua vez, levariam a outros espaços, e insinuou que tais portais eram muitas vezes utilizados em encontros à meia-noite no vale sombrio da pedra branca, além da Colina Meadow, na terra inabitada à beira do rio. Comentou sobre um Homem das Trevas, sobre seu juramento e sobre seu codinome misterioso: Nahab. Desenhou tais elementos nas paredes de sua cela e, então, sumiu, virou pó.

			Gilman acreditava nos mistérios proferidos por Keziah e sentiu um arrepio cortante na espinha quando soube que a casa onde se escondera havia perdurado por mais de 235 anos. Logo, murmúrios oriundos de Arkham acerca da presença insistente de Keziah na antiga casa e nas ruas ermas da cidade chegaram aos ouvidos de Gilman, mas não apenas isso: outros rumores sobre dentes humanos irregulares, marcas deixadas em certos vagões-leitos naquela e em outras casas, choros de crianças ouvidos próximos de datas comemorativas, como a véspera de primeiro de maio7 e Halloween, também o alcançaram. Gilman ouvira sobre o fedor pestilento que saía dos sótãos das casas após as estações do ano mais temidas e sobre um ser de pelo branco, indefinível, com presas afiadas que assombrava a cidade putrefata e punha a população curiosa a bisbilhotar ao longo das horas que antecediam o crepúsculo da noite. Por essas razões, Gilman decidiu que viveria naquela cidade a qualquer custo. Devido à impopularidade da casa, à dificuldade de alugá-la e ao desleixo em que foi deixada, conseguir um quarto lá dentro não seria tarefa trabalhosa. No entanto, ele não poderia contar sobre suas reais intenções ali, mas desejava ardentemente estar naquele prédio em que as circunstâncias, de repente, tornaram os conhecimentos de uma velha medíocre do século XVII em, talvez, alguns dos maiores insights sobre o ápice dos estudos matemáticos. Seus conhecimentos poderiam estar acima da sapiência moderna de Planck, Heisenberg, Einstein e Sitter.

			Ele estudava as propriedades de paredes feitas de madeira e gesso com o intuito de encontrar desenhos crípticos em cada ponto acessível onde o papel de parede havia descascado. Dentro de uma semana, Gilman conseguiu alugar o sótão na direção leste, exatamente onde Keziah havia se refugiado e praticado seus feitiços. Apesar de o local estar vago desde sempre, pois ninguém jamais se dispôs a viver lá por muito tempo, o proprietário, um senhor polonês, havia nutrido certa desconfiança em relação aos possíveis locatários. Ainda assim, nada acontecera a Gilman… até o dia em que foi acometido pela febre. Na ocasião, nenhum fantasma de Keziah havia vagado pelos sombrios corredores ou câmaras da casa, nenhum bichano peludo havia rastejado pelo lúgubre refúgio para farejá-lo, tampouco Gilman conseguira algum registro de feitiços ou encantamentos que pudessem compensar sua busca incessante. Às vezes caminhava por um emaranhado de ermas passagens de terra que exalavam um odor pútrido, de onde era possível observar casas de séculos incontáveis com sua inclinação sobrenatural e que pareciam balouçar, zombeteiras, por meio de suas estreitas janelas de vidro. Neste momento, Gilman apercebeu-se de que coisas tenebrosas de fato teriam ocorrido. Havia uma vaga insinuação por trás das aparências de que todo o passado monstruoso poderia, pelo menos nas vielas mais escuras, estreitas e abscônditas, não ter sucumbido. Ele também remou duas vezes até a ilha abominada, rio adentro, e fez um rascunho dos ângulos singulares descritos entre os musgos que cresciam em pedras alinhadas, cuja origem era tão obscura quanto imemoriável.

			O quarto de Gilman tinha um bom tamanho, mas um formato assaz irregular. A parede que encarava o Norte tinha uma curvatura perceptível de fora para dentro. O teto, por sua vez, era baixo e encurvava-se ligeiramente para baixo, na mesma direção. Excetuando-se um buraco claramente feito por um rato, e outros ainda pela metade, não havia acesso, ou qualquer sinal de acesso de épocas remotas, ao espaço que deveria ter existido entre a parede inclinada e a parede externa, do lado norte da casa. Apesar dos pesares, olhando pelo lado de fora, era notável que outrora uma janela fora ocultada bem ali. O sótão, acima do teto, que decerto teria o chão inclinado, era igualmente inacessível. Então, Gilman decidiu subir as escadas até o compartimento acima do sótão, o qual estava tomado por teias de aranha. Lá, encontrou vestígios de uma fenda apertada, inteiramente coberta por tábuas antigas fixadas por meio de ganchos de madeira maciça característicos da carpintaria dos tempos coloniais. No entanto, nenhuma artimanha persuasiva de Gilman foi capaz de convencer o proprietário da casa de que aquele compartimento deveria ser investigado.

			Com o passar do tempo, a obsessão pela irregularidade da parede e do teto avultava dentro dele, pois remoía sem descanso a significância matemática dos ângulos anômalos, os quais lhe ofereciam escassas pistas sobre seu real propósito. A velha Keziah, refletia Gilman, devia ter excelentes razões para viver em um quarto de ângulos tão peculiares, pois não havia sido por meio deles que afirmava ter extrapolado as fronteiras do espaço que conhecemos? Logo, Gilman abandonou o interesse pelo vazio de profundidade imensurável, empregando-o às próprias superfícies, incluindo aquela sobre a qual estava.

			A febre mental8 e os sonhos vieram em meados de fevereiro. Durante algum tempo, aparentemente, os ângulos curiosos do quarto de Gilman pareciam causar-lhe um efeito de singular hipnotismo e, com a chegada do lôbrego inverno, ele se encontrava mais e mais absorto em suas observações acerca do ângulo formado pelo encontro da inclinação do teto com a inclinação da parede. Durante essa época, a sua incapa­cidade de concentrar-se nos estudos da universidade deixava-o deveras preocupado. Ele temia os exames semestrais, mas seu exagerado senso geométrico o perturbava um pouco mais. A vida havia se tornado uma grande dissonância, atormentadora e intolerável. Agora, ele tinha uma im­pressão subversiva e tenebrosa de que outros sons, talvez de regiões além-vida, penetravam os limites de sua própria audição. Vez ou outra, tais sons davam lugar aos ruídos terríveis de ratazanas arranhando os tabiques atrás das paredes, ruídos que pareciam não apenas furtivos, mas assustadoramente calculados. Quando vinham da parede virada ao norte, pareciam estampidos secos; em contrapartida, quando vinham do compartimento fechado, acima do teto, provocavam um pavor tão grande em Gilman que ele se encolhia e apenas esperava o momento em que as trevas descenderiam e, então, o tragariam por completo.

			Os sonhos ultrapassavam, e muito, os limites da sanidade, por isso Gilman sentia que eram resultado da união entre todos os estudos da matemática e das crenças populares. Não parava de ruminar acerca do vazio, e suas fórmulas corroboravam a ideia de que ele haveria de estar além das três dimensões conhecidas e, portanto, Keziah Mason, guiada por alguma influência além de qualquer suposição, teria encontrado o portal para o tal vácuo. Os registros envelhecidos de seu testemunho, bem como de seus acusadores, sugeriam coisas abominavelmente extra-humanas, como as descrições de grave realismo, apesar dos detalhes fantásticos, a respeito do ser lépido, de pelos brancos, que parecia ser a companhia da bruxa.

			O tal ser, que não deveria ser maior do que uma bela ratazana e era excentricamente chamado pela população da cidade de “Homem-Ratazana”, parecia ter sido fruto de um curioso caso de ilusão em massa, pois, em 1602, onze pessoas afirmaram tê-lo visto. Além dessa multidão, rumores mais recentes haviam ressurgido sobre o animalejo e trazido à tona um clima de instabilidade e perturbação à província. Testemunhas diziam que a coisa tinha corpo de rato, no entanto os dentes afiados, a cara barbada e as minúsculas mãos pareciam diabolicamente humanoides. Era certamente fruto da relação entre Keziah e o próprio diabo, alimentado com o sangue da velha, o qual sugava como se fora um vampiro. Sua voz soava como uma risada fina e tenebrosa e falava todas as línguas do mundo. De todas as monstruosidades que assombravam os sonhos de Gilman, nada lhe provocava tanto temor e náuseas do que aquele diminuto ser híbrido e de aparência repugnante, cuja imagem rodopiava sem parar em sua mente, causando-lhe ainda mais aversão do que qualquer outra coisa então criada em sua mente consciente com base nos registros antigos e rumores mais recentes.

			Os sonhos de Gilman consistiam, na maioria das vezes, em mergulhos no abismo infinito em meio a uma penumbra de cor inexplicável, cujos sons eram alucinantes e desordenados. Eram abismos feitos de materiais e propriedades gravitacionais que ele sequer conseguia explicar. Lá, ele não podia caminhar, escalar, voar, nadar, rastejar ou esquivar-se, contudo estava em constante movimento, ao mesmo tempo voluntário e involuntário. Ele não era capaz de julgar as condições em que se encontrava, já que seus braços, pernas e torso pareciam mutilados pela estranha perspectiva criada, mas sentia que suas faculdades mentais e integridade física estavam fantasticamente transmutadas e obliquamente projetadas, embora não sem certa relação grotesca com as propriedades e proporções normais.

			Os abismos não eram, de modo algum, vazios; pelo contrário, era possível observar uma grande quantidade de uma substância de cor esquisita, disposta em ângulos anômalos, alguns dos quais tinham aparência orgânica, e outros, inorgânica. Alguns dos objetos inorgânicos traziam à tona memórias vagas esquecidas em sua mente, apesar de sua incapacidade de trazer à consciência o que, de fato, afloravam ou sugeriam. Nos sonhos mais recentes, passou a categorizar os objetos orgânicos, o que envolvia, a depender de cada caso, padrões de condução e motivação quase opostos. De tais categorias, uma em particular incluía objetos ligeiramente menos ilógicos e irrelevantes do que os de outras categorias.

			Tanto os objetos orgânicos quanto os inorgânicos estavam além de qualquer descrição ou compreensão. Gilman comparava a massa inorgânica aos prismas, labirintos, aglomerados de cubos e planícies, prédios ciclópicos. Já as coisas orgânicas eram mais variadas, como grupos de bolhas, polvos, centopeias, deuses hindus vivos e arabescos complexos que formavam padrões ofidianos. Tudo o que ele via representava uma ameaça inexprimível e abominável e, quando se sentia notado por uma das entidades orgânicas, era bruscamente tomado por um pavor tão grande que o fazia despertar. Não podia explicar como essas entidades se moviam, não além da maneira como ele mesmo se movia em tais circunstâncias. Porém, antes que despertasse, conseguiu desvendar mais um mistério: a tendência de alguns desses seres a aparecerem e desaparecerem do nada, literalmente. A confusão de gritos e gargalhadas que permeavam o abismo havia sido analisada por ele em todos os aspectos, tom, timbre e ritmo, mas pareciam sincrônicas com vagas mudanças visuais em todos os objetos indefinidos, fossem orgânicos ou inorgânicos. A apreensão de Gilman não cessava, carregava consigo a impressão de que alcançaria níveis intoleráveis de intensidade durante qualquer uma dessas levitações obscuras, incansáveis e, sobretudo, inevitáveis.

			Entretanto, não foi durante esses momentos vertiginosos, de completa alienação do mundo, que ele testemunhara a existência do Homem-Ratazana. Aquele pequeno ser repugnante reservava-se aos sonhos mais suaves e nítidos, portanto nos momentos que antecediam o mergulho do sono profundo. Geralmente, Gilman estava deitado no escuro, lutando contra o sono, quando um fio de luz começava a cintilar pelo quarto ancestral, descortinando, em uma névoa violeta, a convergência das planícies angulares que haviam se apossado de sua mente de maneira tão pérfida. O Homem-Ratazana, então, chegava pela toca de rato, no canto, e, com os passos bem marcados pelo ranger das tábuas longas e velhas apregoadas ao chão, aproximava-se de Gilman com uma feição diabólica, cujo rosto era de fato forrado de pelos e assombrosamente humano. Por sorte, o sonho sempre se dissipava momentos antes que a coisa conseguisse tocá-lo. Ele tinha caninos longos e afiados como um Cérbero. À medida que Gilman tentava tapar a toca, os inquilinos do pequeno alojamento roíam a obstrução novamente, fosse o que fosse. Certa vez, Gilman conseguiu que o proprietário arrolhasse uma lata inteira naquela porção da parede, mas, na noite seguinte, os ratos haviam roído a lata e, curiosamente, trazido consigo um pequeno fragmento ósseo.

			Gilman não reportou a febre ao médico por medo de não passar nos exames médicos da enfermaria da universidade, pois entendia que o momento deveria ser devotado aos estudos. Como resultado, foi reprovado em Cálculo D e Psicologia Geral Avançada, não sem esperança de que pudesse suprir as expectativas até o final do semestre.

			Foi em meados de março que o Homem-Ratazana invadiu seus sonhos mais suaves e transformou-os em pesadelo. Com o passar do tempo, a criatura passou a chegar acompanhada de uma névoa opaca que, ao longo dos dias, se assemelhava mais e mais a uma velha com uma corcunda deveras acentuada. Este detalhe passou a perturbá-lo mais do que o normal, mas concluiu que deveria ser algo que havia encontrado no emaranhado de becos escuros pelos quais caminhara anteriormente, próximo das polias abandonadas. Lembrou-se de que havia sido alvo de um olhar fixo, diabólico e sardônico, quase imotivado, de uma velha sinistra que lhe provocou um frio cortante na espinha, o que só não foi pior do que a ocasião em que, diante de seu olhar penetrante, espreitara uma ratazana avantajada surgir de algum lugar da vizinhança e que, de maneira inexplicavelmente irracional, o fizera lembrar-se do Homem-Ratazana. Gilman refletia sobre os pavores que sentia, agora espelhados em seus sonhos desordenados. Que a casa era dominada por uma força satânica, isso ele não podia negar, mas os traços de seu interesse mórbido não lhe permitiam deixá-la. Pensava que a febre era a única causadora de suas alucinações noturnas e que, quando finalmente cessasse, estaria livre das monstruosas visões. Tais visões eram tão nítidas e convincentes que, ao acordar, tinha sempre a vaga impressão de que havia experimentado muito mais do que sua mente era capaz de lembrar. Tinha uma certeza assustadora de que, durante os sonhos, dos quais não era capaz de se recordar, havia estado com o Homem-Ratazana e com a velha e que ambos urgiam que Gilman os acompanhasse para o encontro com uma terceira criatura de poderes superiores.

			Ao final do mês de março, já apresentava melhores resultados em Matemática, apesar de as outras matérias continuarem a preocupá-lo. Já resolvia quase intuitivamente as equações de Riemann e impressionava o professor Upham com o seu entendimento da quarta dimensão e outras questões que haviam reprovado grande parte da turma. Certa tarde, houve uma discussão excêntrica sobre possíveis curvaturas no espaço, bem como sobre pontos teóricos de aproximação ou contato entre a nossa parte do cosmos e várias outras regiões, tão distantes quanto as estrelas mais longínquas ou as próprias fendas transgaláticas, tão fabulosamente remotas como as unidades cósmicas concebíveis além do contínuo9 espaço-tempo einsteiniano. Os conhecimentos de Gilman sobre o assunto causavam perplexidade e admiração em todos, mesmo que algumas de suas demonstrações hipotéticas provocassem avolumados cochichos e uma excentricidade não compartilhada. Seus colegas discordavam da sóbria teoria de que um homem, dados seus co­nhecimentos matemáticos acima da média humana, poderia, sim, transportar-se da Terra para qualquer outro corpo celestial que estivesse em qualquer ponto específico no cosmos.

			Essa travessia, dizia ele, necessitaria de apenas dois estágios. O primeiro seria uma passagem na esfera tridimensional como a conhecemos, e o segundo, uma passagem de volta à esfera tridimensional, talvez, de distância infinita. No entanto, considerava-se, em muitos casos, que isso não poderia ser alcançado sem a morte. Supunha-se que qualquer ser de qualquer parte do espaço tridimensional poderia sobreviver na quarta dimensão. No entanto, sua sobrevivência ao segundo estágio dependeria da região tridimensional de retorno escolhida. Os habitantes de muitos planetas, por exemplo, devem ser capazes de viver em tantos outros, até mesmo planetas que pertencem a outras galáxias ou fases dimensionais de outros contínuos espaço-tempo, apesar de evidentemente haver um vasto número de corpos ou zonas espaciais mutuamente inabitáveis mesmo que justapostas de acordo com a matemática.

			Também seria possível que habitantes de determinado reino dimensional pudessem sobreviver à entrada em muitos outros reinos desconhecidos de dimensões adicionais ou indefinidamente multiplicadas, dentro ou fora do contínuo espaço-tempo, e o inverso seria igualmente verdadeiro. Este era um assunto recheado de polêmica, apesar da ligeira certeza de que o tipo de mutação teria de envolver, de fato, uma passagem de um dado plano dimensional até o próximo plano sem prejuízo da integridade biológica como a compreendemos. Gilman não podia ser muito claro a respeito de suas razões para o desenvolvimento de sua última hipótese; em contrapartida, era capaz de ser claro em outros assuntos complexos, tanto que o Professor Upham gostava muito de sua demonstração sobre a proximidade da matemática com certas crenças fantásticas transmitidas ao longo dos séculos pelos povos antigos, fossem ou não pré-históricos, cujo conhecimento a respeito do cosmos e suas leis eram maiores do que os nossos no presente momento.

			Perto da data de 1º de abril, Gilman ainda estava preocupado com a febre que não havia cessado. Também andava bastante apreensivo com o que os colegas de alojamento falavam sobre seu sonambulismo. Parecia sempre estar ausente da cama, e o ranger das tábuas do chão começou a perturbar o colega do alojamento abaixo. Além disso, o mesmo colega reportou ter ouvido o caminhar de sapatos no meio da noite, mas Gilman jurava que seus sapatos e vestimentas estavam intactos pela manhã. Qualquer um poderia sofrer com alucinações naquela casa velha e mórbida, pois o próprio Gilman, mesmo durante o dia, tinha certeza de que os sons, exceto aqueles produzidos pelos ratos arranhando as paredes, vinham dos vácuos detrás das paredes e acima do teto. Seus ouvidos patologicamente sensíveis começaram a buscar passos mais suaves vindos do compartimento acima do sótão. E, vez ou outra, a ilusão de tais sons era de um realismo agonizante.

			Contudo, ele sabia que havia se tornado um sonâmbulo, pois seu quarto fora encontrado vago duas noites, embora seus pertences estivessem intocados. Frank Elwood, um colega cujas condições financeiras o obrigaram a morar na casa velha e imunda, assegurou-lhe disso. Elwood estudava bem cedo pela manhã, portanto passava pelo alojamento de Gilman para tirar dúvidas sobre equações diferenciais, sem sucesso. Talvez o garoto tenha agido de maneira presunçosa ao entrar no quarto depois de bater à porta e não obter uma resposta, mas tinha um bom motivo: precisava de ajuda e imaginou que Gilman não recusaria o auxílio. No entanto, em nenhuma ocasião encontrou-o e, quando lhe contou sobre o ocorrido, disse que se perguntava onde Gilman estaria descalço e de pijamas. Ele decidiu investigar o assunto caso recebesse mais relatos sobre seu sonambulismo e chegou a pensar em espalhar farinha pelo chão do corredor para, mais tarde, seguir seus passos. Sua única saída seria porta afora, pois a janela estreita não tinha parapeito.

			No final de abril, os ouvidos hipersensíveis de Gilman eram perturbados pelas orações queixosas do supersticioso Joe Mazurewicz, reparador de máquinas de tear, que locava um quarto no andar térreo. Mazurewicz havia contado histórias longas e tortuosas sobre o fantasma da velha Keziah e da criatura bisbilhoteira de dentes pontiagudos e disse que era assombrado de tal forma que apenas seu crucifixo de prata, dado a ele para este exato propósito pelo padre Iwanicki, da Igreja Stanislaus, trazia-lhe algum alívio. Agora, Joe rezava ardentemente, pois o sabá das Bruxas10 se aproximava. A celebração da véspera de primeiro de maio era chamada de Noite de Walpurgis, em que os espíritos mais diabólicos vagavam pela Terra e os soldados de Satã reuniam-se para rituais e feitiços. Sempre foi uma data muito ruim para Arkham, apesar de os moradores das vizinhanças de Miskatonic e Saltontall negarem. Coisas nefastas aconteciam, e uma ou duas crianças geralmente desapareciam. Joe sabia dessas coisas, pois os contos haviam sido transmitidos a ele pela avó, que, por sua vez, ouvira da própria avó. Portanto, era sábio rezar o terço. Durante três meses, Keziah e o Homem-Ratazana não se aproximavam do quarto de Joe, tampouco de Paul Choynski, ou de quarto algum, e esse não era um bom presságio. Eles certamente estariam tramando algo pior.

			Gilman foi ao médico no dia dezesseis daquele mês e ficou surpreso ao saber que sua febre não estava tão alta quanto imaginava. O clínico fez muitos questionamentos e recomendou que fosse ao neurologista. Ao refletir, sentiu-se satisfeito por não ter consultado o especialista da faculdade, que era ainda mais inquisitivo. O velho Waldron, o qual bem conhecia por haver restringido suas atividades anteriormente, teria, sem dúvida, prescrito que Gilman repousasse, o que era impossível, já que ele estava mais próximo do que nunca de encontrar os resultados das suas equações, ou seja, cada vez mais próximo da fronteira entre o universo conhecido e a quarta dimensão. Mas e se conseguisse ir adiante em suas descobertas?

			À medida que esses pensamentos o acometiam, Gilman não parava de pensar sobre a sua estranha fonte de confiança. Será que o seu senso arriscado de iminência vinha das fórmulas que estudava diariamente? Os passos imaginários e furtivos no compartimento acima do sótão lhe angustiavam. E, agora, além de tudo, sentia a presença de alguém tentando convencê-lo a fazer algo terrível, algo que não deveria fazer. E o sonambulismo? Para onde ia durante a noite? E que sugestão era aquela de sons que se sobrepunham à confusão de outros tantos mesmo durante o dia, quando, sem dúvida, estava consciente? O ritmo não correspondia a algo terreno, talvez lembrasse a cadência de um ou dois ritos de sabá que não deviam ser mencionados, mas temia que fossem reminiscências dos gritos e gargalhadas do abismo de seus sonhos.

			Os pesadelos se tornaram atrozes. Na fase inicial, a velha diabólica parecia engenhosamente diferente, mas ele sabia que tinha sido ela que o havia assustado durante suas explorações na periferia. Sua corcunda, o nariz comprido e o queixo proeminente eram inconfundíveis, e as roupas pardas eram familiares. Sua feição denunciava toda a malevolência e exultação, e, assim que acordou, lembrou-se da rouquidão característica que o persuadia e ameaçava. “Ele deve encontrar o Homem das Trevas e caminhar ao trono de Azathoth, no centro do caos do novo tempo.” Isso era o que a bruxa dizia. “Ele deve assinar o livro de Azathoth com o próprio sangue e escolher um novo nome agora que sua empreitada independente o levou tão longe.” O que protegeu Gilman de ceder à persuasão da velha, do Homem-Ratazana e dos outros até o trono do Caos, em que as flautas ressoam notas agudas, foi o fato de que vira o nome “Azathoth” no livro Necronomicon e sabia que este era um demônio primitivo, horripilante demais para ser descrito.

			A velha sempre aparecia de súbito junto ao canto onde os ângulos curvados do teto e da parede se encontravam. Parecia cristalizar-se em certo ponto, mais perto do teto do que do chão, e, a cada noite que passava, estava mais e mais próxima e distinta momentos antes de o sonho se dissipar. O Homem-Ratazana também parecia mais próximo no último sonho, e suas presas amareladas reluziam em meio à fosforescência sobrenatural de cor de violeta. Seu riso entre os dentes penetrava a mente de Gilman de tal forma que ele foi capaz de lembrar nitidamente como a criatura havia pronunciado as palavras “Azathoth” e “Nyarlathotep”.

			Nos sonhos mais profundos, tudo parecia igualmente mudado, Gilman sentia que o abismo do crepúsculo ao redor dele era de fato da quarta dimensão. Aquelas entidades orgânicas cujos movimentos pareciam menos irrelevantes e imotivados deveriam ser projeções de formas de vida de outros planetas, incluindo seres humanos. O que os outros eram em sua própria esfera dimensional, ou esferas, ele não ousava conjecturar. Duas criaturas banais, amontoados enormes de bolhas elípticas e iridescentes, bem como um poliedro muito menor, de cores indefinidas e de ângulos cuja superfície se transformava rapidamente, pareceram notá-lo, seguindo-o ou flutuando ao seu redor assim que ele mudava de posição entre os prismas gigantes, labirintos, aglomerados de planícies, cubos e semiconstruções. Enquanto isso, os gritos e gargalhadas aumentavam mais e mais, como se um clímax monstruoso de intensidade absolutamente insuportável se avizinhasse.

			Na madrugada entre 19 e 20 de abril, uma nova transformação ocorreu. Gilman se movia quase involuntariamente no abismo crepuscular envolto por uma massa azulada, tendo ao seu lado o pequeno poliedro que flutuava, quando notou os peculiares ângulos simétricos formados pelas pontas dos gigantes primas que se acercavam. Instantes depois, ele já não estava mais no abismo, mas no topo de uma colina rochosa banhada por uma intensa luz dispersa e esverdeada. Ele estava descalço e vestia seu pijama e, ao tentar caminhar, percebeu que mal conseguia mover os pés. Um vapor em formato de espiral turvava tudo em seu campo de visão, exceto o íngreme terreno em que se encontrava. Assim sendo, encolheu-se ao menor sinal de que os sons perturbadores pudessem voltar a retumbar, agora, por entre o vapor.

			Em seguida, viu duas formas rastejar em sua direção: a velha e o Homem-Ratazana. A anciã se agachou de maneira bizarra e cruzou os braços na altura dos joelhos enquanto o Homem-Ratazana apontava em uma certa direção com suas patas antropoides, o que era visivelmente dificultoso para ele. Estimulado por um impulso involuntário, Gilman arrastou-se adiante por um caminho formado pelo ângulo do braço da velha e da pata monstruosa da criatura híbrida e, antes mesmo que conseguisse dar três lentos passos, estava de volta aos abismos crepusculares. Figuras geométricas ebuliam ao seu redor e ele caiu, zonzo e exaurido. Ao acordar, estava em sua cama, no sótão de ângulos atordoantes dentro da casa velha e sobrenatural.

			Ele estava imprestável naquela manhã e preferiu ausentar-se das aulas. Uma atração inexplicável puxava seus olhos para uma direção que parecia irrelevante enquanto não conseguia desviar a atenção de um ponto vago no chão. Com o passar das horas, seus olhos distraídos mudaram de foco e, por volta do meio-dia, ele sentia um forte impulso de olhar a esmo. Às duas da tarde, Gilman saiu para o almoço e, conforme caminhava pelas ruas estreitas da cidade, deu-se conta de que não conseguia virar em outra direção que não o sudeste. Com grande esforço, parou na cafeteria da Rua Church e, após a refeição, sentiu-se impelido pela mesma força, agora ainda mais intensa.

			Ele teria de se consultar com um neurologista, afinal tudo o que estava experimentando haveria de ter conexão com o sonambulismo, mas, por enquanto, teria de quebrar o feitiço por conta própria. Como ainda era capaz de lutar contra a força que o impulsionava, empenhou-se e caminhou ao Norte pela Rua Garrison. Ao chegar à ponte, sobre Miskatonic, Gilman suava tão frio que se segurou no corrimão de ferro enquanto seus olhos fitavam na direção da ilha maldita, rio acima, cujas linhas de pedras seculares meditavam soturnamente sob o sol do entardecer.

			Então, ele disparou. Havia uma figura nítida em movimento naquela ilha sombria, e com certeza tratava-se da velha de aspecto sinistro, aquela que havia conseguido entrar em seus sonhos. Ao lado dela, a grama alta se movia igualmente, como se outro ser acompanhasse seus passos junto ao chão. Assim que começou a virar-se em direção a ele, Gilman pulou pela ponte em um único ímpeto, dentro de um abrigo, em meio aos becos labirínticos das margens da cidade. Apesar da distância em relação à ilha, ele sentia as trevas invencíveis e perversas que emanavam do olhar daquela figura curva, trajada de marrom.

			Gilman ainda sentia a força que lhe puxava para o sudeste e, com um esforço hercúleo, conseguiu arrastar-se até a velha casa, onde, finalmente, subiu a débil escada. Permaneceu sentado, em completa inércia, sem rumo ou sem proferir qualquer palavra durante quatro horas. Apenas seus olhos se movimentavam gradualmente para o oeste. Por volta das seis da tarde, seus ouvidos captaram os sons da reza febril de Joe Mazurewicz, dois andares abaixo do seu, e, em desespero, agarrou o chapéu e caminhou em direção às ruas banhadas pela luz do sol, deixando-se levar pela força que o guiava ao sudeste. Uma hora mais tarde, Gilman estava no campo aberto, em meio à escuridão, adiante do Riacho dos Enforcados, acompanhado somente do reluzir das estrelas. O ímpeto de caminhar transformou-se pouco a pouco em um ímpeto de lançar-se no espaço, e, de repente, Gilman compreendeu qual era a fonte de tal impulso.

			A fonte era o próprio céu, um ponto específico entre as estrelas que clamava por ele de maneira incessante. Aparentemente, era um ponto em algum lugar entre as constelações Hidra e Argo Navis11, e ele sabia que aquela era a exata direção que o induzia desde que acordara de seu último sonho, logo após o alvorecer. Durante o dia, permaneciam escondidas, mas agora estavam ligeiramente ao Sul, deslocando-se ao oeste. Qual era o significado desse novo elemento? Estaria ficando louco? Quanto tempo mais perduraria? Pensando em um plano, retornou à casa.

			Mazurewicz o esperava à porta, tinha o ar ansioso e relutante, e murmurava superstições. Tinha a ver com a luz da bruxa. Joe havia celebrado o Dia do Patriota em Massachussetts na noite anterior e voltara à casa após a meia-noite. Ao observá-la, do lado externo, pensou que o quarto de Gilman estivesse escuro, no entanto testemunhou uma luz fraca de cor violeta reluzir pela janela. Ele quis avisar Gilman sobre a luz, já que todos na cidade de Arkham sabiam que aquele havia sido o quarto onde a bruxa Keziah zombeateava ao lado do Homem-Ratazana. Joe nunca havia mencionado isso antes, mas agora era seu dever, pois aquele era um forte indício de que Keziah e a criatura dos dentes afiados estavam de fato o assombrando. Em certas ocasiões, ele, Paul Choynski e o proprietário Dombrowski pensaram ter visto a mesma luz verter pelas brechas do compartimento acima do sótão em que Gilman se hospedava, mas fizeram um pacto de que nunca falariam sobre o assunto. Portanto, diante disso, seria mais seguro que Gilman trocasse de quarto e arranjasse um crucifixo de algum sacerdote, a exemplo do padre Iwanicki.

			Enquanto Joe perambulava, Gilman sentiu um nó na garganta que lhe provocou uma sensação de pânico. Sabia que Joe deveria estar embriagado na noite anterior, mas a menção à luz violeta na janela de seu quarto era de relevância assustadora, pois de fato a velha e a criatura peluda eram sempre acompanhadas de uma luz lânguida que tornava os sonhos ainda mais claros e nítidos a cada dia que se passava. Aquela era a luz que precedia o mergulho no abismo profundo, e o simples pensamento de que uma segunda pessoa consciente pudesse ser capaz de ver tal iluminação onirológica estava acima do refúgio da sanidade. Mesmo assim, como o colega teria depreendido uma visão tão realista e bizarra do que se passava no quarto? Será que falava e andava pela casa em seus sonhos também? Não, a resposta de Joe havia sido negativa, porém Gilman sentiu que deveria averiguar melhor. Talvez Frank Elwood pudesse fornecer-lhe mais algumas informações, apesar de detestar interrogar as pessoas.

			A febre, os sonhos desordenados, as ilusões sonoras, o impulso celestial e, agora, a suspeita de um sonambulismo insano… Ele deveria parar de estudar e consultar-se com um neurologista, pois era preciso cuidar-se. Quando subiu ao segundo andar, parou à porta de Elwood e percebeu que o jovem não estava lá. Reticente, continuou até o seu quarto, no sótão, e sentou-se em meio à escuridão. Seus olhos ainda giravam ao Sul, e seus ouvidos estavam em busca de sons do compartimento trancafiado acima do sótão. Fantasiava que uma luz diabolicamente violeta seria capaz de alcançar seu quarto por meio de uma brecha infinitésima no teto encurvado.

			Naquela noite, assim que adormeceu, a luz violeta incidiu sobre ele com intensidade colossal, enquanto a velha e a criatura peluda se acercaram, como nunca antes, e troçaram dele com grunhidos inumanos e gestos maquiavélicos. Sentia-se aliviado por ter conseguido mergulhar vagamente no abismo crepitante da escuridão, apesar da ameaça e da grande irritação provocadas pelo amontoado de bolhas iridescentes e do diminuto poliedro caleidoscópico. De repente, veio a transição com as planícies convergentes de substância gelatinosa que pairavam acima e abaixo dele. Era uma transição que haveria de terminar com um lampejo de delírio e o brilho de uma luz estranha e desconhecida em que o anil, o amarelo e o carmesim fundiam-se de maneira enlouquecida e inexplicável.

			Agora, ele estava parcialmente deitado em um terraço alto, com uma balaustrada quimérica, acima de uma floresta sem fronteiras, de cumes incríveis e desconhecidos. Ficava em meio a planícies niveladas, domas, minaretes, discos horizontais equilibrados em pináculos e um número infindável de formas ainda mais selváticas, feitas de pedras ou metal, cujo belo cintilar vinha do brilho pungente de um céu policromático. Ao olhar para o alto, notou três estupendos discos cobertos de chamas, de tonalidades e alturas distintas, acima de um horizonte curvo e infinitamente distante de montanhas baixas. Atrás dele, colunas de terraços empilhavam-se no ar, até onde conseguia enxergar. A cidade, logo abaixo, estendia-se tão longe quanto a visão podia alcançar, e ele esperava que nenhum som brotasse daquele momento.

			O chão do qual Gilman ergueu-se tinha veias provenientes de pedras polidas acima de sua capacidade de identificação, e os pisos eram cortados em ângulos bizarros, mas que não lhe pareciam tão sobrenaturalmente assimétricos. Caso o fossem, sequer poderia dizer que eram ângulos bizarros. A balaustrada, por sua vez, chegava à altura do tórax, era delicada e fantasticamente forjada, enquanto, ao longo do gradil, estendiam-se, em curtos intervalos, figuras de tracejo grotesco, mas derivadas de habilidade primorosa. Elas, como toda a balaustrada, pareciam ser feitas de um tipo de metal lustroso, cujas cores não podiam ser definidas em meio à confusão de brilhos e cuja natureza desafiava qualquer especulação. Eram objetos rugosos, em formato de barril, com braços horizontais finos que irradiavam do anel central para fora e possuíam saliências verticais ou lâmpadas, projetadas nas partes superior e inferior do barril. Cada saliência representava o centro de um sistema de cinco braços longos, planos e triangularmente pontiagudos, dispostos ao redor dela como os braços de uma estrela-do-mar, quase horizontais, mas ligeiramente curvados, que saíam do centro do barril. A base da saliência inferior era fundida ao longo gradil, de toque tão delicado a ponto de várias figuras estarem quebradas e faltando. As figuras tinham pouco mais de dez centímetros de tamanho, e os longos braços espigados tinham aproximadamente cinco centímetros.
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