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    Teremos que voltar novamente várias vezes, até conseguirmos, por fim, compreender nosso propósito.


  




  

    1.




    A CASA DE PEDRA




    Estou na chuva, com frio, com medo. Meus pés afundam na lama pegajosa, escura. É noite, o céu de tempestade é iluminado por raios e são eles que nos guiam entre as lápides enegrecidas pelo tempo. Tento me equilibrar, não escorregar. Ele segura forte minha mão, enquanto a outra carrega a espada. Sei que está ferido. O sangue pinga a cada passo na terra molhada. Ainda assim, sua mão é segura, forte. Tiro uma mecha de cabelo que está grudada em meu rosto e escorrego, caindo ruidosamente no chão. Sinto a mão dele se fechar em meu braço e me levantar e busco a segurança de seu abraço, pois estou muito assustada. Um raio cai violentamente em uma árvore próxima, e faíscas começam um incêndio. Ele ainda tem o braço em volta de meus ombros. Estou tremendo. Ele me olha por um tempo e beija minha testa. E, naquele momento, descubro que ele também está com medo.




    Quando Camila emergiu da sessão, sentiu-se nauseada e exausta. Ainda sentia frio, as roupas encharcadas e os pés gelados após a corrida pelo cemitério antigo, cheio de lápides de pedras, onde nomes estranhos estavam entalhados. Enquanto estava lá, podia lê-los, mas agora já não os compreendia. As letras não eram familiares. Esfregou os braços, tentando aquecer-se.




    — Quer um chá? Parece estar com frio.




    Ela sorriu, agradecida. Ivete foi até o aparador, ligou a cafeteira e posicionou a xícara para pegar um pouco de água quente. Mergulhou um saquinho de chá de camomila.




    — Açúcar?




    — Sim, por favor.




    Entregou a xícara fumegante a Camila, que aspirou o aroma, soltando o ar com prazer. Cada centímetro dela estava gelado, como se ainda estivesse naquele lugar. Tomou um pouco do líquido, sentindo-se pouco a pouco mais como ela era e não como aquela garota. Tinha lembranças vívidas e outras nebulosas. Custava-lhe um pouco recordar os detalhes.




    — Não consigo saber ainda por que corria naquele cemitério... por que estávamos fugindo. Lembro-me do medo, de um terror tão grande que quase me paralisava. Se não fosse pela mão dele, acho que não conseguiria correr. Eu disse algo sobre o motivo de estarmos fugindo?




    — Você descreveu exatamente a mesma cena da semana passada. Falou sobre a fuga em meio à tempestade, os raios e que Milan a guiava para longe do perigo, mas ele também tinha medo. Que o cemitério era antigo e que você não conseguia ler as lápides.




    Camila ficou um tempo segurando a xícara, mas ainda sentia a pele de Milan na sua. Ainda via o rosto pálido e preocupado, os cabelos molhados e escuros e o meio-sorriso que ele deu, quando a beijou na testa. Mesmo agora, era muito forte o que sentia por ele. Saber que Milan não estava ali naquele momento era sufocante.




    — Não sei por que estávamos fugindo, mas sei que meu maior medo era perdê-lo. Tinha tanto medo. Era como se tivesse um punhal em meu peito. Fico imaginando... com uma ligação tão forte, não seria natural que nos encontrássemos de novo? Quer dizer, por que eu e Milan não nos cruzamos nesta vida?




    A terapeuta sorriu delicadamente. Já haviam discutido sobre isso e que não havia uma resposta para aquela pergunta. Camila sorveu mais um pouco do chá, sentindo o frio ir embora. O ombro voltou a latejar, como sempre. Deixou a xícara na mesa de centro e ergueu o braço esquerdo, pressionando com a mão direita o ponto exato da dor.




    — Sente que a dor melhorou ou piorou?




    Ela deu de ombros, levantando-se.




    — Nem mais nem menos. Mas meu problema são os pesadelos e as fobias, como já sabe.




    — Sim, claro... Mas tenho certeza de que essa “dor fantasma” que a incomoda a vida inteira também esteja ligada ao seu passado. Quando você está lá, a sente também?




    Camila ponderou por um momento.




    — Não, não sinto. Engraçado, não tinha reparado. Mas também sou muito jovem lá. Quase uma menina.




    A terapeuta tomou nota e levantou-se também para se despedir.
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    A sensação do vento batendo no rosto era revigorante. A Estrada Velha de Santos era um dos melhores lugares para pedalar. As árvores que ladeavam a rodovia tornavam-na convidativa e o objetivo final era uma parada na bela construção conhecida como Casa de Pedra, datada do início do século XX. Muitas histórias cercavam o local, quase todas elas inventadas pelo povo a fim de dar-lhe uma aura mais misteriosa do que era de fato. No fim das contas, era apenas um bom lugar para ver o mar do alto da serra, uma visão panorâmica e bela de toda a região.




    À frente, a Estrada Velha tinha o tráfego para veículos interrompido. Na teoria, ninguém poderia passar após o bloqueio, mas ciclistas, pedestres e até mesmo os motociclistas aventuravam-se com muita frequência pelo caminho que já tinha visto dias melhores. Falhas no asfalto antigo espalhavam-se por toda a extensão, assim como galhos de árvores, carcaças de animais e lixo.




    Pedalou por mais alguns quilômetros e chegou à Casa de Pedra. Os belos mosaicos de azulejos portugueses passaram por anos de vandalização, mas alguns resistiam teimosamente ao tempo e às pessoas.




    Apoiou a bicicleta na lateral da casa, buscando sua garrafa de água. Sorveu um grande gole e sentiu o líquido fresco aliviar a garganta. Despejou um pouco da água na testa e na nuca. O ar ali era abafado, morno. Um pássaro grasnou em uma árvore bem acima, dando-lhe um susto. Galgou os degraus e debruçou-se no muro que protegia a construção, descortinando a vista para o mar. Apesar do dia bonito, não havia outras pessoas disputando um lugar para tirar fotos, o que era bem atípico. Ficou feliz em ter um momento sozinha.




    Desceu a escadaria de pedra e andou devagar pela rodovia abandonada. Encheu os pulmões de ar, esticou os braços, flexionando os músculos. A Casa de Pedra ficou para trás após uma curva, e apenas a mata fazia parte da vista agora. O asfalto ficava ainda mais irregular a cada metro percorrido. À frente, uma grande cratera engolia metade da estrada. Foi até a beira do barranco, com cuidado para não escorregar na lama. Havia marcas de pneus de bicicleta que haviam sido parcialmente desfeitas pela chuva.




    Um barulho chamou sua atenção. Não era o som de pessoas conversando ou passos pelo asfalto. Também não era de bicicletas chegando. Era como se algo se movesse no abismo logo à frente, rastejando pela mata e quebrando galhos. Algo definitivamente pesado. Depois, silêncio. Sentiu o coração acelerar. O som do rastejar ficou mais forte e logo algo rolou por alguns metros. Então, uma voz. Soltou a respiração, afinal. Era alguém tentando sair do abismo.




    — Olá! Tem alguém aí embaixo?




    Tudo o que ouviu foi um grunhido. Olhou com atenção para baixo, tentando não escorregar na ponta da cratera. Havia uma pequena elevação na montanha e, entre as árvores, algo pareceu se mover. Identificou uma blusa vermelha com linhas brancas. Chamou mais uma vez e ouviu uma resposta baixa.




    — Eu caí! Estou machucado. Acho que quebrei o braço. Me ajude!




    Ele falava com dificuldade. Pegou o celular, mas não havia sinal ali. Pediu que ficasse calmo e disse que iria buscar por ajuda. Foi até a bicicleta e pedalou o mais rápido que podia, embora a ladeira atrasasse seu desempenho. Meia hora depois, chegou à interdição do caminho, suando como nunca, ofegante. Tentou novamente o celular, mas ainda não havia sinal. Seguiu pelo acostamento até o último boteco que funcionava naquela estrada. Teve de recuperar o fôlego antes de explicar. Logo estava ao telefone, falando com a polícia.




    Deixou-se cair em uma cadeira por um momento. Logo o socorro viria, mas ele ainda estava lá, sozinho. Levantou-se, ignorando os protestos do próprio corpo. Voltou à bicicleta e deixou a inércia cuidar do movimento, controlando apenas os freios. O vento gelado cortava seu rosto, mas era mais do que bem-vindo. Avistou a Casa de Pedra e dobrou a curva, tomando cuidado quando se aproximou da cratera. Abandonou a bicicleta no meio da estrada e foi até a beirada do penhasco, gritando a pleno pulmões. Nada.




    — Ei! Responda! Chamei ajuda. Já estão a caminho!




    — Obrigado.




    Alívio. Não estava desmaiado. Pensou em como poderia chegar até ele. A borda da cratera estava encharcada de água e a terra cedia assim que pisava. Não era nada seguro e por certo fora assim que ele caíra ali. Perguntou seu nome, apenas para mantê-lo consciente.




    — Vinícius.




    Sua voz estava muito fraca. Perguntou há quanto tempo estava ali, e ele levou alguns minutos para responder. Um dia, achava. Assobiou baixo. Devia estar desidratado e faminto. Depois de alguns minutos, ouviu ao longe a sirene aproximar-se. Apertou o crucifixo que carregava no pescoço e agradeceu mentalmente. Cada músculo de seu corpo latejava. Os bombeiros desceram do caminhão rapidamente, e deu-se uma verdadeira operação de guerra ali. Cordas, roldanas e até um helicóptero apareceu para ajudar no resgate.




    Três horas depois, ele foi retirado do abismo, após passar vinte e seis horas agarrado a galhos de árvores e com o pulso fraturado. Tinha a pele pálida, os olhos com profundas olheiras e um corte feio na testa, acompanhado de um belo hematoma negro. Os cabelos castanhos estavam molhados e sujos, e os lábios arroxeados tremiam de frio. O bombeiro deixou que se aproximasse da maca e apertou a mão direita do rapaz antes que ele entrasse na ambulância.




    — Obrigado por salvar minha vida.




    Por um instante, ela teve a sensação de que já ouvira aquelas mesmas palavras da boca dele, como um eco no tempo. Ele sorria, apesar de exausto, e isso também acentuou a sensação de que aquela era uma cena que já havia presenciado. Balançou de leve a cabeça, livrando-se da sensação estranha. Sorriu de volta.




    — De nada, garoto. Meu nome é Camila.
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    No dia seguinte, enquanto esperava coar o café, ligou a TV no noticiário da manhã. As imagens mostravam o resgate na Serra do Mar e o repórter, com a voz metálica, explicava que um rapaz de dezenove anos caíra de bicicleta em uma cratera na Estrada Velha de Santos e ficara esperando por socorro por mais de um dia. Apesar de ferido, passava bem e fora liberado do hospital com uma fratura no pulso esquerdo. A reportagem foi rápida e nem sequer citara que ele fora localizado por uma ciclista que estava passando pelo local.




    Sorveu um gole de café e ponderou que era melhor assim, pois isso poderia estimular mais pessoas a andar por aquele trecho proibido. Arrepiou-se ao pensar que ela própria poderia ter caído naquele abismo, se houvesse decidido pedalar por mais alguns metros.




    Heloísa entrou na cozinha com uma expressão sonolenta, jogando a mochila roxa, repleta de penduricalhos, em uma das cadeiras. Foi até a geladeira, pegou o leite e despejou em um copo, juntamente com duas colheres bem servidas de achocolatado.




    — Coma uma torrada também.




    A garota balançou a cabeça afirmativamente, mas Camila desconfiou de que o sono impedira a filha de assimilar a informação. A mãe deixou a xícara na pia e chamou por Pedro. Nada. Suspirou profundamente, contendo a irritação. Subiu as escadas e gritou por ele quando chegou ao último degrau. O filho resmungou algo no quarto, mas não se levantou.




    — Pedro! Já está atrasado! Levante agora ou tiro você daí debaixo de chinelada!




    O rapaz levantou-se bocejando e sorrindo, divertido. Sabia muito bem que as ameaças de apanhar de chinelo eram um artifício que a mãe alardeava havia anos, mas que nunca fora de fato utilizado. Pelo menos não nos últimos dez anos.




    Passou por ela, deu-lhe um beijo no rosto e ganhou uma bufada de irritação de volta. Camila desceu as escadas e encontrou a filha já desperta, zapeando os canais da TV.




    — Deixe no noticiário. Quero ver a previsão do tempo.




    — Pelo amor de Deus, mãe, dá para ver isso no celular. Parece que vive no tempo das cavernas.




    Pensou em retrucar, mas a filha tinha razão. Sentia-se uma velha e mal tinha completado trinta e três anos. Havia um abismo entre ela e os filhos, embora os gêmeos tivessem apenas dezesseis anos. Era inevitável pensar que não conseguia acompanhar essa nova geração, afinal, tudo mudava tão rápido... Pegou o celular e viu uma mensagem de Danilo. Definitivamente, era a última pessoa com quem gostaria de falar naquele dia. Abriu o aplicativo de mensagens e leu as palavras secas e diretas dele, dizendo que não poderia pegar os filhos no fim de semana, pois estaria viajando a trabalho. Digitou rapidamente um “OK”. Ainda não acreditava que a utilizava como garota de recado. Eles poderiam muito bem receber uma mensagem do pai, dizendo exatamente a mesma coisa. Bufou, frustrada. O divórcio era um exercício hercúleo de paciência.




    — Bom dia! Quem quer pão quentinho? Acabou de sair uma fornada na padaria.




    Heloísa sorriu para o avô e agarrou o saco de pão. Pedro disputou com a irmã o pãozinho menos tostado, ganhando depois de empurrá-la da cadeira. O avô pôs fim à briga pegando o pão em questão e lambuzando-o de geleia de damasco, o que nenhum dos dois adolescentes gostava.




    — Vô, isso não é justo!




    — Quer justiça? Vá você até a padaria.




    Camila riu, sinceramente agradecida por contar com o bom humor e a sabedoria do pai naquele último ano. Quando seu casamento acabou, voltou à antiga casa paterna com os dois filhos. Embora tivesse ficado com o apartamento, decidira vendê-lo e ainda estudava o que fazer. Talvez comprar uma nova casa. O pai, contudo, a aconselhara a esperar. No fundo, sabia que o velho ficara muito feliz em ter a casa cheia novamente. Desde que perdeu a esposa há dez anos, vivia triste. Com os netos ali, parecia revigorado.




    — Soube mais alguma coisa sobre o rapazinho que socorreu? Ele está bem?




    — Na verdade, só sei o que passou há pouco na TV. Que quebrou o pulso, mas está bem. Na hora, não me disseram o nome completo nem nada. Vamos, meninos?




    Pegou as chaves do carro, balançando para que os filhos assimilassem que era hora de ir. Eles seguiram-na desanimados, como sempre, mas logo estavam tagarelando sem parar. O feriado fora prolongado, e eles voltariam para a escola naquela segunda-feira ensolarada depois de passarem uns dias com os tios no interior.




    O irmão de Danilo era um sujeito “gente boa”, com um coração enorme e sempre disposto a receber os sobrinhos nos fins de semana e nas férias. Tinha uma pousada na cidade de Eldorado, onde ficava a famosa entrada para a Caverna do Diabo, a maior em extensão do Estado de São Paulo. Era um ótimo lugar para aproveitar a natureza, e os gêmeos adoravam passar uns dias lá sempre que podiam.




    Camila ainda se recriminava por ter escolhido Danilo entre os dois irmãos, naquela longínqua quermesse, quando tinha apenas quatorze anos. Tanto Daniel quanto o ex-marido quiseram roubar-lhe um beijo — o primeiro beijo, aliás —, mas fora Danilo que ganhara a disputa por sua atenção. Se soubesse de seu temperamento naquela época, teria ficado com o irmão mais gordinho. “Bem feito! Apostei na beleza e me ferrei”, pensou.




    Estacionou o carro, e os gêmeos pularam do veículo assim que parou, correndo para o portão principal. Era uma vergonha serem vistos perto dela. Galgou os degraus até a secretaria, cumprimentando Tânia, que digitava ferozmente em seu computador, os óculos com lentes fundo de garrafa pesando em seu rosto fino.




    — Não me diga que já tem um aluno me esperando? A segunda-feira nem começou.




    Tânia nem sequer tirou os olhos da tela.




    — Claro que tem. Não seria segunda-feira sem um abacaxi para descascar. Esse aí veio transferido de outro colégio. “Comportamento inadequado”, diz a ficha. Divirta-se tentando ditar regras para esse anjo.




    Era de praxe que todos os novos alunos passassem pela orientação com a psicopedagoga, para que se sentissem acolhidos no novo ambiente. Na prática, o colégio delegava a Camila a missão de avaliar quais eram alunos problemáticos e o que poderiam fazer para melhorar a adaptação, encaminhar para tratamento com profissionais capacitados e acompanhamento junto à família. Suspirou fundo, girou a maçaneta e abriu seu mais simpático sorriso, que morreu em uma expressão de surpresa. Ficou paralisada por alguns segundos.




    Ele levantou os olhos castanhos e, por um momento, tentou lembrar-se de onde também a conhecia. Então, também ficou mudo com a surpresa. Os cabelos estavam desalinhados e um grande curativo ocupava metade de sua testa. O queixo tinha alguns arranhões e o antebraço esquerdo estava engessado. Os cotovelos estavam ralados e arroxeados. Ele sorriu. Aquele mesmo sorriso tranquilo que lhe oferecera quando estava sendo levado pelos bombeiros. E, de novo, a sensação de que aquele sorriso a acompanhava havia muito tempo.




    — Bom dia, Camila.




    Ela soltou a maçaneta e riu, colocando sua bolsa e as pastas que carregava na mesa. Virou-se para ele, estudando o rosto do garoto. “Comportamento inadequado”, dizia sua ficha. Impossível perceber isso por suas feições, pela voz calma e pelos gestos seguros. Mas ter caído em um barranco e quase morrer também dizia que aquele era um garoto disposto a arriscar o pescoço.




    — Ora! Bom dia, Vinícius. Quem diria que iria vê-lo de novo? Por favor, sente-se. — Soltou a mão do rapaz depois de cumprimentá-lo, não sem antes experimentar uma estranha sensação de eletricidade ao toque de sua pele. Ele voltou para a cadeira, e Camila ocupou a dela, inesperadamente feliz por ter a mesa entre eles. — Nem tive a oportunidade de saber mais sobre seu estado de saúde. Gostaria de ter lhe feito uma visita.




    Seu sorriso alargou-se, revelando dentes perfeitos. Tinha aquele charme fácil, que cativava quem estava à sua volta.




    — Fui para o pronto-socorro e fiquei um dia em observação. Como só tinha essa fratura — ergueu o gesso — e estava desidratado, fui liberado no dia seguinte. Mas também não tive a oportunidade de lhe dizer obrigado.




    — Você disse, sim. Mas de nada, de novo.




    Ficaram sorrindo um para o outro, até que Camila percebeu que aquele não era um lugar para conversas pessoais. Olhou para a ficha diante de si, que Tânia deixara em sua mesa, e pediu alguns minutos para lê-la. Vinícius apoiou-se no encosto, estudando o rosto de Camila, que se sentia inquieta com ele ali.




    — Vejo aqui que vem do Colégio Dom Bosco. Estudou lá por muitos anos?




    Ele deu de ombros, olhando rapidamente para os pés metidos em All Stars vermelhos e esfolados.




    — Não. Fiquei dois anos por lá.




    — Hummm... sua família se mudou? Por que tão pouco tempo?




    — Minha mãe se casou com um cara, e, desde então, temos nos mudado bastante. Por isso troquei de escola pelo menos três vezes nos últimos tempos.




    — Você acabou sendo reprovado dois anos seguidos no ensino médio. Curioso, já que suas notas eram muito boas. Perfeitas, na verdade. Foi por faltas?




    Ele fez que sim com a cabeça, mas não comentou. Camila voltou ao histórico escolar.




    — Essa mudança de escola não tem nada a ver com uma nova casa, correto?




    Ele sorriu, sabendo exatamente aonde ela queria chegar.




    — Não tem. Eu arrumei um pouco de confusão para ser sincero. Nada grave.




    — Defina “grave”.




    Ele riu.




    — Discussões. Uma discussão na saída. Nada de mais.




    — O que aconteceu? Pode me dizer?




    Aquela calma aparente foi ficando para trás. Vinícius endireitou-se na cadeira e seu rosto mudou de expressão. Parecia... concentrado.




    — Uma briga. Só isso.




    Ele não queria falar. Vasculhou rapidamente o relatório do antigo colégio e não havia menção sobre o motivo da briga à porta da escola, apenas que ele não fora ferido, enquanto o outro aluno parara no hospital com várias escoriações. Foi feito boletim de ocorrência, mas a queixa foi retirada alguns dias depois. Desconfiou que a família de Vinícius subornara a outra para que o processo fosse encerrado. Mas, se quisesse a verdade, não encontraria ali. O rapaz tinha os olhos baixos, esfregava os dedos devagar, não nervosa, mas pacientemente, como se esperasse o fim de um interrogatório.




    — Olhe, Vinícius... não sei o que o levou a agir assim no antigo colégio, mas, provavelmente, pensa que a razão está ao seu lado. Saiba que comportamentos assim não são tolerados neste colégio. Não importa se acha que está com a razão. Violência não é uma opção. Se tiver um problema, qualquer problema, venha até aqui e me fale. Resolveremos isso juntos, OK?




    Ele sorriu, visivelmente duvidando de cada palavra de Camila. Seus olhos castanhos não tinham qualquer hostilidade.




    — Sim, senhora.




    Ela apoiou as costas no encosto da cadeira, estudando-o.




    — Vai me dar trabalho, não é?




    Ele sorriu ainda mais.




    — Claro que não. Sou pacífico.




    — Ótimo. Que continue assim. Agora pode ir até sua sala. Boa sorte.




    Ele piscou para ela, ajeitou a mochila surrada e encardida, saindo em seguida. Suspirou, quando viu que Vinícius estaria na sala do filho, que estudava no terceiro ano do ensino médio. E, até onde sabia, Pedro adoraria conhecê-lo.
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    Dito e feito! Pedro logo adotou o novo aluno como seu novo melhor amigo. A amizade foi mútua, uma afinidade difícil de explicar. Eram bem parecidos, na verdade, e tinham o mesmo gosto por músicas, filmes e uma história familiar similar. Pais divorciados, mudanças de casa, adaptação difícil. A diferença era que Vinícius não se dava bem com o padrasto. Camila acostumara-se a vê-los pelos corredores da escola e em casa, quando faziam trabalhos escolares. Ao contrário do que previra, Vinícius não se metera em nenhuma confusão e era descrito como tranquilo e inteligente pelos professores. A certa altura, deixou de se preocupar, engolida pelos problemas cotidianos. Danilo mostrava-se mais ausente do que nunca, esquivando-se de ver os filhos em seus fins de semana e sempre inventando desculpas. Sentia-se exausta por tentar esconder isso dos gêmeos e planejava ter uma conversa franca com o ex-marido.




    — Eu não sei por que seu pai não vem. Ligue e pergunte.




    A explosão veio em má hora. Havia meia dúzia de colegas de escola de Pedro espalhados em volta da mesa de jantar, com cadernos e livros abertos, todos os olhares fixos em seu rosto. O filho havia lhe perguntado se poderiam estudar no fim de semana no apartamento do pai e, diante da notícia de que Danilo desmarcara mais uma vez, fechou a cara e começou a resmungar. Os adolescentes olharam para os lados, constrangidos, mas notou que Vinícius permanecera com os olhos cravados em seu rosto, com uma expressão séria. Heloísa pousou a mão no braço do irmão e pediu que ele parasse de resmungar. A verdade era que o menino ainda culpava a mãe pelo fim do casamento. Desde que Camila decidiu se separar, o ex-marido mudou completamente com os filhos. Heloísa, talvez por ser mais madura ou por enxergar mais longe que o irmão, não se rebelou contra a decisão da mãe.




    — Pedro, a culpa não é da mãe. Em vez de encher o saco dela, vá cobrar o pai. É com ele que você deveria ficar magoado. Mas agora vamos ao que interessa, não é? Temos um trabalho para fazer.




    Era difícil para Camila acompanhar esse diálogo. Seus filhos sempre foram apegados ao pai, apesar de Danilo nunca ter se esforçado muito para ser o melhor marido e pai do mundo. Nunca trocara uma fralda nem ajudava nas tarefas de casa. Tentara, por muitos anos, se convencer de que, como eram muito jovens quando tiveram os bebês, ele não conseguira assimilar tantas responsabilidades. Mas, com o tempo, a falta de interesse em dividir tarefas e o machismo que demonstrava minaram a relação. Depois de quinze anos de casamento, finalmente pôs um ponto final. Talvez se tivesse havido uma traição ou algo mais dramático, os filhos tivessem reagido melhor — ou com menos surpresa e negação. Era um “trabalho de formiguinha” tentar reconquistar sua independência e a confiança deles. Vinícius continuava olhando para ela, mas agora havia algo diferente em sua expressão. Parecia curioso. Camila decidiu refugiar-se na cozinha.




    — Pedro não deveria te cobrar.




    Camila levou um susto quando ouviu a voz de Vinícius. Estava lavando a louça e virou-se, o sabão escorrendo pelo braço. Ele estava apoiado no balcão de granito, com seus jeans surrados e uma camisa de flanela xadrez, em cima de uma camiseta de banda de rock preta. Os cabelos estavam bagunçados, parecendo que acabara de se levantar. Sentiu um arrepio estranho pelo corpo, uma sensação inquietante.




    — Não precisa se preocupar com isso, garoto. Família é assunto complicado, não?




    Ele sorriu.




    — Sim. Eu que o diga.




    Camila fechou a torneira, voltando-se para Vinícius, enquanto enxugava as mãos em um pano de prato.




    — Pedro me contou que você não se dá com seu padrasto. Por isso passa tanto tempo aqui?




    Ele endireitou-se, e seu rosto ficou levemente ruborizado.




    — Desculpe se estou incomodando, mas me sinto bem aqui. Você é muito legal e o vô Dário é um barato.




    — Não está me incomodando em nada, Vinícius. Pode ficar quanto tempo quiser. Só fico pensando se sua família não está sentindo sua falta.




    Vinícius sorriu, mas foi de uma maneira triste.




    — Não sente, não.




    Camila conhecia muito bem adolescentes para saber quando parar ou insistir numa conversa. A negativa enfática foi o sinal para parar de perguntar — pelo menos naquele momento. Vinícius voltou para a sala de jantar, e Camila ficou parada na cozinha, pensando no que ele falara. Talvez fosse bom parar de se cobrar um pouco.
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    Chamas por toda a parte. Na água, os pedaços de madeira queimada flutuam. O ar está pesado de fumaça, e é difícil respirar. A dor no ombro esquerdo é lancinante, com o ferimento à bala que atravessara a carne. Estou na praia, com os pés afundados na areia granulosa, a água fria trazendo os destroços dos navios. Ouço os gritos vindos do mar e da cidade atrás das muralhas. Estou chorando, tanto pela dor, quanto por Tiago. Não sei onde ele está, se em um dos navios que ardem no mar ou nas ruas da cidade tomada pelos saqueadores. Sinto uma tontura e caio na areia, sujando meu vestido de noiva, que passei tantas horas bordando. As flores amarelas da saia ficam cobertas pela fuligem e pela areia molhada. Ergo os olhos e vejo alguém se aproximando. Um par de botas escuras e uma espada coberta de sangue. Nesse momento, tudo vira escuridão.




    Camila emergiu do transe e sentiu a dor no ombro de forma quase insuportável. Ivete levou-lhe um copo de água, sinceramente preocupada. As sessões de regressão dela sempre foram intensas e cheias de detalhes — fascinantes, ela tinha de admitir —, mas aquela parecia ter sido diferente. Finalmente, Camila acessara uma memória nova, um fragmento de um passado do qual ainda não tinha conhecimento.




    — Obrigada. Nossa, o que foi isso? Não sei o que aconteceu. De repente, eu estava à beira-mar, com navios em chamas e uma guerra acontecendo às minhas costas. E a dor, meu Deus! Ainda sinto o tiro no meu ombro!




    Ivete pediu que Camila se acalmasse e respirasse fundo. A sensação iria passar e a dor também.




    — Só precisamos investigar mais o que aconteceu, para que você consiga se livrar desse incômodo.




    Camila ficou em silêncio por um momento. Quando procurou a terapia de regressão, achou que estivesse enlouquecendo. Não acreditava em vidas passadas, mas já tentara a terapia convencional durante dez anos sem resultado para afastá-la de seus principais medos. A psicologia ajudou-a a encarar seu relacionamento e outras questões pessoais, mas não conseguira curar sua fobia de lugares fechados e tempestades nem os pesadelos recorrentes com incêndios e guerras. Somente depois de Camila começar suas sessões, Ivete aventou a possibilidade de que a dor misteriosa no ombro de Camila pudesse ser um trauma do passado, dado o fato de que nenhum exame conseguira constatar uma origem física.




    — Está melhor?




    — Sim, um pouco. — Camila olhou para o relógio de pulso e deu um salto do divã. — Tenho de ir. Vou buscar os meninos. Vamos passar o fim de semana na pousada do tio deles.




    Durante todo o trajeto, Camila sentiu que a dor no ombro ia e voltava. Estava tão acostumada a ela que quase não a percebia no dia a dia, mas essa sensação de quase ausência de dor era nova e surpreendente. Girou o braço e apertou o ponto que mais a incomodava, onde havia uma marca de nascença muito sutil, e nada. Estacionou o carro e entrou na casa com um sorriso de orelha a orelha, sem se lembrar das cenas aterrorizantes que vivera uma hora atrás.




    — Tudo pronto?




    Heloísa fez um sinal positivo sem levantar os olhos do celular, e Pedro gritou que estava terminando lá do andar de cima.




    — Yasmim disse que está saindo de casa agora. Deve chegar em dez minutos. Pedro, Vinícius deu sinal de vida?




    — Já tá chegando. Acabou de me mandar uma mensagem.




    Ouviram o barulho de um carro estacionando e vozes baixas. Depois a campainha tocou, e Camila foi abrir o portão. Vinícius estava com uma expressão séria e uma mochila nas costas, olhando para o carro que sumia na curva da esquina.




    — Tudo bem, garoto?




    Ele virou-se, limpando uma lágrima que escorria no canto esquerdo do olho.




    — Tudo sim. De boa, foi só uma discussão boba.




    Ela olhou-o por um tempo, enquanto ele chutava algumas pedrinhas na calçada, envergonhado.




    — Vinícius, se algo estiver errado, qualquer coisa, pode me contar. Vou te ajudar no que puder, OK?




    Ele sorriu, timidamente.




    — Já está ajudando. Só de sair de casa neste fim de semana, vai ser muito bom. Obrigado.




    Camila enlaçou o ombro do rapaz e levou-o para dentro. Aquele garoto era diferente de todos que conhecia. Sentia um instinto de proteção para com ele, uma cumplicidade que era muito estranha. Nem mesmo com seu filho era assim. Empurrou-o sala adentro, e ele riu, o som enchendo o ambiente.




    — Pronto, só falta uma fedelha para gente cair na estrada. Cadê a Yasmim?
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    Daniel recebeu-a com um abraço apertado. Fazia mais de um ano que Camila não o via desde que ela se divorciara de Danilo. O cunhado ligou imediatamente quando soube da notícia, colocando-se à disposição para o que precisasse. Até mesmo ofereceu sua casa, caso quisesse se mudar com as crianças. Daniel sempre foi doce, brincalhão. Amava os sobrinhos e adorava tê-los por perto. Foi difícil para ele e a esposa quando souberam que não poderiam ter filhos, o que os tornou ainda mais ligados aos gêmeos.




    — Meu irmão continua um babaca, não é? Não sei como aguentou tanto tempo.




    — Também não. — Riu Camila, enquanto fazia carinho no imenso vira-lata caramelo Cookie que tinha quase 40 quilos. — Mas pelo menos ele me deu uma família maravilhosa, né? Então estamos quites: ele ficou com o carro e eu com vocês.




    Daniel riu alto. Perguntou por que Dário não viajara com eles, e Camila respondeu que o velho andava de namoro com uma vizinha e tinha planos românticos para o fim de semana. Os meninos já estavam levando as mochilas para os quartos, então, foram para a varanda para aproveitar o pôr do sol. A esposa de Daniel, Sara, trouxe uma xícara de café, e os três se sentaram nos bancos de madeira. Era calmo ali. Dava para ouvir os grilos. Vinícius apareceu na porta e perguntou se poderia tomar um pouco de café.




    — Claro! Mas pensei que vocês gostassem mais de refrigerante — disse Sara, enchendo uma caneca de café. Vinícius sorriu e sentou-se. Cookie aproximou-se, abanando o rabo e pedindo carinho. Jogou-se aos pés do garoto, mostrando a barriga peluda.




    — Minha mãe fala que eu tenho alma de velho, porque gosto de café, bolo de fubá e de ler jornal.




    Camila riu, relembrando as palavras de Danilo, ecoando um passado não tão distante. O ex-marido sempre a acusara de ter hábitos de velha, preferindo ficar em casa a sair nos sábados à noite, mesmo quando os filhos já podiam ficar em casa sozinhos. Sorveu mais um gole de café.




    — Dá pra ver que você é um velho mesmo, conversando com nós em vez de ficar lá com seus amigos.




    Ele mostrou um sorriso divertido, enquanto coçava a barriga de Cookie.




    — Sem ofender, mas a amiga da Helô é um pé no saco. Falou a viagem inteira sobre maquiagem e agora está há meia hora discutindo sobre sapatos. Não dá para aguentar.




    Camila deu uma risada alta. Yasmim frequentava sua casa desde pequena, e ela já se acostumara com o jeito da garota. Também pescara várias conversas entre a filha e a amiga, que estava apaixonadinha pelo novo amigo de Pedro. Seria bem divertido assistir à menina tentando impressionar Vinícius, enquanto ele fugia dela como o diabo foge da cruz.




    Na manhã seguinte, foram para a trilha da Caverna do Diabo, com exceção de Sara, que dispensou o passeio para preparar o almoço. Daniel era o guia, com Cookie sempre à frente, e ia explicando mais sobre a caverna com mais de seis quilômetros de extensão, dos quais somente 600 metros eram liberados para visitação.




    — Na verdade, ninguém sabe ao certo a extensão real da caverna, porque não foi toda mapeada ainda. Os pesquisadores estimam que tenha mais de dois milhões de anos.




    — Por que a chamam de Caverna do Diabo? — Quis saber Yasmim.




    — Os índios achavam que era amaldiçoada e que as estalactites e estalagmites eram pessoas petrificadas. Há também velhas lendas de que os sons da caverna eram gemidos de almas castigadas. Claro que tudo isso não passa de histórias de terror para assustar os mais medrosos.




    Após descerem uma longa escadaria e passarem pelo portão de ferro que protegia a entrada da caverna, depararam-se com um grande salão e túneis decorados com formações que lembravam os mais diferentes animais e figuras fantásticas. Daniel apontava para as estalactites e estalagmites nas formas de elefante, rinoceronte, algumas penduradas até 18 metros acima do solo. Todo o interior era banhado pela luz laranja que vinha das lanternas e formava sombras misteriosas nos cantos.




    Tiraram muitas fotos, passaram pelas passarelas e escadas construídas para visitação. Depois de duas horas, Daniel deu por encerrado o passeio. Cookie esperava-os do lado de fora da entrada da caverna. O dia, antes ensolarado, agora estava cinzento. As árvores agitavam-se com os ventos, e pingos grossos caíam do céu. Um dos guardas que estava à porta da caverna aconselhou-os a esperar, pois havia risco de raios durante a tempestade. Com uma piscada, permitiu que fizessem um piquenique lá dentro, embora fosse contra as regras. Naquele momento, eram os únicos visitantes e com a chuva era pouco provável que tivessem mais companhia.




    Retornaram ao grande salão e estenderam uma toalha no chão, distribuindo os lanches e as garrafinhas de água e suco. A água descia pelas escadarias e infiltrava-se nos vincos do solo, espalhando-se pelas galerias e fazendo um eco ensurdecedor. Os raios lá fora caíam violentos, seguidos por trovões altos o suficiente para fazê-los taparem os ouvidos com as mãos. Camila começou a ofegar. O antigo medo de tempestades voltou com força, e a cor fugiu de seu rosto. Heloísa sentou-se ao seu lado, segurando sua mão e pedindo que se acalmasse. Vinícius olhava-a preocupado.




    — Não encana, garoto. Isso é fobia de tempestade. Já vai passar.




    Ele acenou, sem tirar os olhos do rosto de Camila e sem perceber que Yasmim se agarrava ao seu braço, também assustada. Cookie, que estava deitado quieto, levantou-se em um salto, rosnando para uma das galerias.




    — Volte aqui, Cookie!




    O cão disparou galeria adentro, apesar dos chamados de Daniel. Todos se levantaram, preocupados. O guarda que estava na entrada desceu e, junto com Daniel, foi atrás de Cookie, cujos latidos reverberavam naquele lugar, ainda que distantes. Depois de meia hora, a chuva já havia diminuído e os raios pararam de cair. Camila voltou a respirar normalmente, saindo da paralisia que a acometia. Levantou-se, decidida.




    — É melhor vocês voltarem para a entrada do parque e pedirem ajuda. Já faz muito tempo que eles entraram na caverna e podem ter se perdido.




    — E você, mãe?




    — Eu ficarei aqui, para o caso de eles voltarem. A trilha é muito segura e pequena. Em menos de quinze minutos, vocês chegarão à entrada do parque. Vou esperar aqui.




    — Eu ficarei com você.




    Camila olhou para Vinícius, avaliando-o. Depois, disse que não precisava.




    — É melhor Pedro levar as garotas e ficar com elas por lá. Eu fico com você, caso chova de novo.




    Seu primeiro impulso era negar, mas o pânico de voltar a chover a fazia não raciocinar direito. Assentiu e dirigiu-se aos outros três jovens:




    — Avisem os guardas assim que chegarem. Acho que até lá seu tio aparecerá com Cookie, mas é melhor esperarem na guarita até chegarmos.




    Camila viu no rosto das meninas que elas estavam aliviadas em saírem dali. Vinícius foi até a entrada da galeria e chamou Daniel, mas só ouviu seu eco. Dez minutos depois, a tempestade voltou ainda mais forte. Um raio caiu perto das escadas, rachando as tábuas e fazendo os dois se jogarem no chão de susto. Camila arfava, desesperada, em pânico. A água corria com mais força, inundando o chão. Já estava na altura dos tornozelos.




    — Temos que encontrar um lugar mais alto. Aqui está muito perigoso!




    Vinícius falava com firmeza, estendendo-lhe a mão. Ela aceitou, e os dois foram para a galeria em que Cookie entrou. Passarelas levavam para áreas mais profundas. A água corria com força, subindo rápido. Vinícius pegou o túnel da esquerda e viu que era muito estreito, mas parecia que estavam subindo. Ouviram um latido ao longe. Correram pelo labirinto de túneis, seguindo o som. Depois de um tempo, parecia que os latidos vinham de todas as direções, então, perceberam que estavam perdidos.
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