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  ¿Somos o no somos? Palíndromo a modo de introducción




  RECUERDOS




  Recuerdo con encontradas sensaciones un libro de texto de la época en que el acceso a las universidades daba nombre al rango escolar con el ecléctico epígrafe de “Curso de Orientación Universitaria”. Despuntaba como uno de mis tratados preferidos no por su contenido, absolutamente escueto y escaso, sino precisamente por sus carencias. Esta parvedad hacía al volumen atractivo en la medida en que despertaba el instinto de caza de lo omitido. Consistían aquéllas en ausencias neciamente justificadas por temor a un inoportuno atracón de “causa”, habitualmente poco propicia a la cañada del devenir académico.




  El título del libro era Literatura española. El capítulo 7 –“Del vanguardismo al grupo poético del 27”– incluía los apartados 7a –que resolvía con diligencia estatal “La literatura de vanguardia. Documentos y textos”– y el 7b –una sincopada narración de la “Generación del 27”.




  Con cándida pirueta, el 7b recortaba un discurso erudito de Dámaso Alonso en el que reflexiona sobre la conveniencia de tratar a los integrantes de la generación del 27 (llamada por algunos, en el colmo de la ordinariez, “generación de la amistad”) como tal generación. Nótese la radical importancia que dicho trámite suponía para un chaval de 18 años al que bien podría haberse obligado a memorizar, puestos a incentivar, siquiera uno sólo de los poemas de Poeta en Nueva York, por citar al de siempre.




  La cuestión: “¿Es el grupo poético del 27 una generación, o no?” se saldaba con una sesgada selección de la reflexión de Alonso basada en los requisitos dictados por el crítico alemán Julius Petersen en 1930. El discurso de Petersen –discurso, éste sí, tratado con criterio– establecía unos preceptos que permitían dictaminar si frente a un grupo de escritores de líneas afines se podía hablar de generación. A saber:




  • Nacimiento en años poco distantes.




  • Formación intelectual semejante.




  • Relaciones personales entre ellos.




  • Participación en actos colectivos propios.




  • Existencia de un “acontecimiento generacional” que aglutine sus voluntades.




  • Presencia de un “guía” (o “caudillaje”).




  • Rasgos comunes en cuanto al estilo (“lenguaje generacional”).




  • Anquilosamiento de la generación anterior.




  Dámaso Alonso mostraba su recelo a calificar a los reunidos bajo el epígrafe “Generación del 27” como tal. Escribe: “¿Se trata de una generación? ¿De un grupo? No intento definir”, y, a pesar de emplear el desmañado tecnicismo, reconoce la falta de algunas de las formalidades exigidas por “sabios varones”.




  Reproduzco literalmente el párrafo correspondiente al apartado 7b, página 271 y, en cursiva, las palabras de Dámaso Alonso:




  “Ningún hecho nacional o internacional la trae a la vida (sólo forzando las cosas puede considerarse el centenario de Góngora como acontecimiento que aúna voluntades: casi todos ellos se hallaban ya muy unidos antes de tal hecho)”.
”Caudillo no lo hubo (pese a su influencia, no puede otorgarse a Juan Ramón Jiménez ese papel)”.
”No se alza contra nada (al contrario, veremos su respeto por la tradición y por las grandes figuras de generaciones anteriores)”.




  ”Tampoco hay comunidad de técnica o de inspiración (si bien los anima el ansia de renovar el lenguaje poético, Jorge Guillen señala que ‘a la hora de la verdad, frente a la página blanca, cada uno va a revelarse con pluma distinta’)”.




  Ciertamente, parecía complejo y poco afortunado atreverse a emplear el término generación sin arriesgarse a pecar de tendenciosos o, cuando menos, de simplistas. Demasiada complejidad para acabar en la lectura de un puñado de poetas. No puedo recordarlo con precisión, pero imagino que el adolescente llegaba agotado a los versos. A fin de cuentas, era sólo poesía. Quizá acabásemos todos tan perdidos como el pobre Manolito (compañero de Mafalda), quien, al preguntar la maestra: “¿Hay algo que no se haya entendido?”, alzó la mano con urgencia. Ella personificó la pregunta: “¿Qué no has entendido, Manolito?”, y el pobre contestó acongojado: “De marzo a esta parte”.




  En el peor de los casos, tal vez haya gente que sólo recuerde el vaivén dialéctico “generación sí/generación no” sin poner en pie qué poetas eran los afectados. Como años antes sucediera con la lista de los reyes godos, algunos estudiantes no recordarán a todos los componentes (ni falta que les habrá hecho, también es cierto). Y, en tanto muchos de aquéllos aciertan hoy a recitar de corrido: “Ataulfo, Leovigildo, Recadero y don Rodrigo”, borrando de un plumazo unos tres siglos de historia; éstos evocarán a Lorca, Rafael Alberti, con suerte a Cernuda –celebrar un centenario siempre ayuda–, dejando en la palestra al propio Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre y, cómo no, a Ma nuel Altolaguirre, Emilio Prados o los, en algún momento cercanos, José María Hinojosa, José Bergamín, etcétera, etcétera, etcétera.




  “DE SABIOS ES EL POCO AFIRMAR Y EL MUCHO DUDAR”




  Al enfrentarnos a una narración que sintetice a grandes rasgos y con método lo que ha dado en llamarse el “neoexpresionismo alemán”, recordamos esta anécdota con renovado interés.




  Si arriesgado parecía a los autores de Literatura española emplear el término “generación del 27”, no menos arriesgado parece trasladarlo al “neoexpresionismo alemán”.




  Mayor es el riesgo si tenemos en cuenta que son dos las “generaciones” que se le atribuyen, diferenciadas apenas por unos años en la fecha de nacimiento de los censados. Convendría ir teniendo en cuenta que el neoexpresionismo alemán tiene lugar además en una edad contestataria del pensamiento que en la actualidad conocemos como “posmodernidad” (dispondremos de espacio para su análisis), caracterizada (o caricaturizada), entre otras cosas, por un egotismo patológico; esto es, por la ruptura traumática con las aclama das “comunidades inconfesables” de la modernidad.




  No obstante, de modo reiterativo y por tanto ya de modo aceptado, los textos recientes de teoría o historia del arte se refieren al neoexpresionismo alemán como un “movimiento” enraizado en la Alemania de los años sesenta del siglo XX, con madurez para gozar de alcance internacional en los ochenta, y cuyo desarrollo, como hemos anunciado, responde a dos edades diferenciadas.




  Parece poco menos que irrefutable el hecho de que el arrollador “espíritu alemán” hubiera cobrado de nuevo vida permitiendo establecer vínculos “generacionales” entre un grupo de artistas a los que se les endosó la etiqueta (terrible palabra) de “neoexpresionistas” o “néofauves” o “nuevos salvajes”. No por ello, el término neoexpresionismo quedó encerrado en territorio alemán. Como veremos más adelante, sirvió para referirse, de un modo genérico, a manifestaciones artísticas que surgían en otros puntos de Europa, especialmente en Italia.




  En el caso de los artistas alemanes –con vínculo de parentesco, no sólo de cortesía con el expresionismo–, se pretendió recluirlos y adoctrinarlos con el fin de protagonizar una más de las ingeniosas puestas en escena de los maquiavélicos-maquinadores que gestionan el arte: la “Nueva Pintura Alemana”. Sucedió que no todos los actores convocados quisieron aprenderse un guión que apenas merecía ser memorizado. Consecuentemente, pronto se fraguó el legítimo cabreo de artistas como Anselm Kiefer o A.R. Penck o Markus Lüpertz, quienes siguen erizándose cada vez que, probablemente sin mala intención, se alude a ellos como “uno de los más significativos representantes del neoexpresionismo alemán”. Sospecho que les hará poco más o menos la misma gracia que a José Mª Sicilia (Madrid, 1954), quien a pesar de afianzarse como uno de los artistas de convicciones más arriesgadas, retraídas y extremas, aún hay quien lo prologa como uno de los “niños de oro” del arte español de los ochenta. Penck, Kiefer o Lüpertz, por ejemplo, harán, seguramente, lo mismo que Sicilia cuando le ofrecieron un zumo de naranja en casa de un complacido cliente que quiso mostrarle un lienzo firmado por el “niño de oro”. El cuadro había sido recientemente adquirido y era, desde luego, merecedor de inmejorable sitio, pero estaba colgado al revés. Sicilia no tuvo más remedio que actuar; esto es: beberse el zumo. Penck, Kiefer o Lü pertz harán lo propio al saberse vinculados al neoexpresionismo alemán: tragar saliva.




  Pero esta inclinación tan posmodernista de empacar artistas y conceptos, como si el gusto únicamente fuera capaz de alimentarse a base de gachas, per dido ya el paladar para la “sublime diferencia”, no es estrictamente europea. Ni mucho menos.




  Algo parecido estaba sucediendo en Estados Unidos años antes de que el mando europeo correspondiente aplaudiera en la Bienal de Venecia de 1980 las obras “expresionistas” de un grupo de artistas. Empero una fracción de beneplácito, las obras de Anselm Kiefer y de Georg Baselitz (fig. 1, fig. 2), ex puestas en el pabellón alemán, provocaron un “rechazo generalizado por parte de los críticos alemanes”.




  “En la época de la Bienal de Venecia de 1980 estaba claro que las autoridades académicas se sentían plenamente comprometidas con la nueva pintura altamente ‘expresionista’, tratada no obstante con escepticismo por aquellos para quienes el regreso a lo ‘narrativo’ y a la ‘expresión pictórica’ sólo podía significar un retroceso respecto al serio compromiso político con el arte”.




  Los cuadros de Kiefer y Baselitz eran expuestos (por fin algo podía ser colgado de las paredes) como esbozos para esa “Nueva Pintura Alemana” que iba a representarse en los años siguientes con éxito de crítica y público. Tanta consideración fue a dar contra la ficha que desencadena el fenómeno dominótan propio del mundillo artístico. El rumor se extiende y la suma de voces encumbra a aquellos de los que se antojó la primera voz. La ficha primera golpea suavemente, como quien no quiere la cosa, sobre la siguiente de una disciplinada fila blanquinegra hasta tumbar –sería más propio hasta rendir–, una tras otra, todas las fichas.
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  1. Anselm Kiefer, Deutschlands Geisteshelden [Héroes espirituales alemanes], 1973.






  Años antes, decíamos, en Estados Unidos habían sido agrupados artistas tan absolutamente dispares como Julian Schnabel, David Salle, Robert Longo, Malcolm Morley e, incluso en ocasiones, los entonces graffitistas Keith Haring y Jean-Michael Basquiat en un movimiento llamado Bad Painting (fig. 3, fig. 4). Marcia Tucker, responsable de la exposición Bad Painting (The New Museum of Contemporany Art. Nueva York, 14 de ene ro a 28 de febrero de 1978), cuenta que James Al bertson, al ver el proyecto y las obras que lo componían, exclamó: “¡Pero si son malas de verdad!”. De la heterogénea Bad Painting, y como dictamen extrapolable a otros “movimientos” de los ochenta del siglo XX, se ha escrito:
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  2. Georg Baselitz, Modell für skulptur [Modelo para escultura], 1979-1980.




  “La expresión aparece como nombre de una exposición de pinturas en 1978. Este título, voluntariamente polémico pero irónico, no presenta un movimiento adecuado a un programa, sino una tendencia que reacciona de múltiples maneras contra el arte minimal y conceptual de los setenta” (dirección: Gérard Durozoi. Diccionario Akal de Arte del Siglo XX. Akal. Madrid, 1997. Páginas 46 y 47).
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  3. David Salle, Dual Aspect Picture [Pintura de aspecto dual], 1986.






  También el neoexpresionismo alemán es, ante todo, una tendencia, “[...] una tendencia que reacciona de múltiples maneras contra el arte minimal y conceptual de los setenta” y, en todo caso, una “generación histórica” si atendemos a la definición que de ella dio Ortega en su libro En torno a Galileo:
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  4. Jean-Michael Basquiat, Luna de Cadillac, 1981




  “[...] una generación es el conjunto de hombres que han nacido en una determinada ‘zona de fechas’ (no superior a 15 años) y que comparten un mismo ‘mundo de creencias colectivas”.




  Pero pronto se nos lee la trampa. Uno no cede a formar parte de una “generación histórica”, simplemente: asume. Indiscutiblemente, todos somos “generación histórica” –a no ser que algún quisquilloso se entretenga cuestionando las fechas registradas en los libros de familia–, siendo sólo discutibles las fronteras delimitadas por Ortega. Esto es, sean quince, veintitantos, catorce con cuatro o doce y medio los años que el historiador juzgue conveniente dejar pasar entre una y otra fecha de nacimiento. Al no intervenir en la definición de “generación histórica” algo tan personal como el gusto; aunque se reconozca el gusto histórico, esto es, el gusto común de una época, en historia el error parece menor que cuando se ha intentado trasladar el concepto al arte. Entendemos que bajo lo colectivo, bajo el aguileño ojo avizor del canon, siempre subyace, más o menos reprimido, un pálpito personal, un criterio estético dictado únicamente por la condición inalienable del individuo deshabitado aún.




  Prosigamos. Al amasijo Bad Painting se le suponían intereses concomitantes a la transvanguardia italiana y al neoexpresionismo alemán. Las opciones del llamado “arte de los lugares” [“genius Loci”] intentan imponerse al dominio del minimal o del conceptual, de dicándose, de modo desigual, insistimos, a “hacer pintura figurativa”, “expresiva”, si no “narrativa”.




  “La búsqueda de identidad nacional o regional frente al internacionalismo ‘moderno’ –escribe Marchán Fiz en Del arte objetual al arte de concepto. Epílogo sobre la sensibilidad ‘posmoderna’– [...] está bañada por un canto a la libre subjetividad que prima las ‘maneras’ individuales por encima del estilo, [...] No sorprenderá, pues, que en este clima asistamos a un inusitado renacer del regionalismo, a una obsesión por hallar la identidad dentro del propio territorio antropológico, mirando a las propias raíces o al genius Loci, como se pusiera de manifiesto en la irrupción de la más reciente pintura alemana o italiana”.




  Los europeos pronto iban a desembarcar en Nueva York, y nada mejor que agrupar esfuerzos en campaña común y ahuchar en fastos. La transvanguardia italiana cruza el océano en oleadas. Primero, Francesco Clemente y Sandro Chia desembarcan en la Sperone Westwater Fischer Gallery (Nueva York, 1979). Al año siguiente, Enzo Cucchi se unió al dúo en Sperone (Nueva York, 1980) y, sólo unos meses después, llegan los alemanes.




  Desde Europa, y con cierta urgencia, pues convenía atar cabos, las exposiciones A New Spirit In Painting –[Un nuevo espíritu en la pintura]. Royal Academy of Arts London. 15 de enero-18 de marzo de 1981– y Zeitgeist –[Espíritu de los tiempos]. Martin-Gropius-Bau. Berlín. 15 de octubre-diciembre de 1982– se encargarán del empaquetamiento y venta a escala internacional. Aquí es donde cobra sentido la astucia de recurrir a la “denominación de origen” de un gru po de artistas que, en actitud pasiva o en actitud disimuladamente dispuesta, o sea, activa-pasiva en terminología “woodyalleniana”, se deja arrastrar por esa corriente reductiva tan dada a bautizar “clanes”. Las dos muestras consolidan en el continente europeo la línea que inaugurará Europa 79, maquinando con sólido armamento el asalto a América. Y de ahí, al cielo. O al limbo, teniendo en cuenta el grado de concien cia de algunos figurantes agraciados y mimados como niños por la mano todopoderosa de los gestores.




  Tres son las cabezas pensantes de A New Spirit in Painting: Christos M. Joachimides, Norman Rosenthal y Nicholas Serota. La responsabilidad del texto de presentación recae en Joachimides, pero todos a una, en el prefacio, afirman que en aquellos momentos (principios de los ochenta del siglo XX) se estaba produciendo una pintura de calidad capaz de desmentir a un grupo de incrédulos que afirmaba que desde hacía unas décadas la pintura se había vuelto manierista, repetitiva y académica. No sólo eso. Los tres auguraban al arte de la pintura una larga vida. A New Spirit in Painting, decían, no era una reunión de amigos, sino que se constituía coherentemente como un manifiesto –reflexión incluida– sobre el estado de la plástica en aquellos días. Larga y ancha era, sin duda, la lista de convocados a ilustrar el esfuerzo teórico. En total, 38 pintores. Varias generaciones cuyas obras se apoyaban unas en otras (unas más que otras) para conglomerar la vigencia de la disciplina. Los “viejos” maestros Francis Bacon, Balthus (fig. 5), Philip Guston, Jean Hélion, Willem de Koning y Matta no eran supervivientes fosificados, sino artistas actuales cuyas obras conectaban con las de los más jóvenes elegidos para el evento. Pero además del apoyo de las “maduras glorias”, A New Spirit in Painting no duda en echar mano del minimalismo de Robert Ryman, Brice Marden y Alan Charlton, del pop de Andy Warhol y David Hockney, o del expresionismo abstracto de Cy Twombly (fig. 6).
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  5. Balthus, Katya leyendo, 1968-1976.




  El surrealismo y el cubismo habían sido encumbrados por el juicio anglosajón como focos de radiación originales, pero Serota, Joachimides y Rosenthal creyeron que había llegado el momento de desempolvar una tradición que no había sido valorada lo suficiente el arte de Van Gogh, Munch, Kirchner, Kandinsky.




  Como indica Brandon en su libro Arte Hoy, la exposición entendía con claridad tres cosas (aprovechamos para intercalar entre paréntesis lo que entendemos nosotros):




  1.– Que la pintura de los cincuenta había estado dominada por Nueva York, marginando las contribuciones europeas. (Sólo había que rascar sobre la superficie de Rothko para reconocer la huella europea más reciente, y no refiero, por no ponerme trascendental ante tanto vigor y tanta querencia terrenal, la remota tradición bizantina.)
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  6. Cy Twombly, Bacchanalia, fall (5 days in October), 1977.




  2.– Que las costumbres culturales y políticas de lo sesenta necesitaban ser revisadas. (Según Joachimides, la patológica autonomía del arte había provocado poco me nos que al au tismo minimalista y conceptual, pero no es autista todo el que quiere comunicar algo con interlocutores que no llegan a oírle.)




  3.– Que, a pesar de la constante importancia de la abstracción, era necesario reafirmar la tradición figurativa. (¿Será necesario, a estas alturas, insistir en por qué abstracción y figuración no son más que una cara, la misma, de las infinitas máscaras del espíritu?)




  En A New Spirit in Painting (fig. 7), las singularidades regionales estaban unidas por un interés común que las reforzaba. La Nueva Pintura Alemana, representada por Georg Baselitz, Markus Lüpertz, A.R. Penck, K.H. Hödicke, Bernd Koberling, Anselm Kiefer y Rainer Fetting, tenía una fuerte imaginación expresiva que em pezaba a llamar la atención y que recordaba –léase: primeros intentos por cohesionar una corriente neoexpresionista internacional– a la de Morley en Nueva York, Howard Hodgkin en Inglaterra o Peter Kirkeby en Dinamarca.
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  7. Portada del catálogo A New Spirit in Painting [Un nuevo espíritu en la pintura], 1981.




  Todos debían algo al trabajo de Hélion, De Kooning y del último Picasso. Como no, Picasso. Aunque se tratara del “último” Picasso, sus ojos seguían abiertos, acechantes. No iba a ser menos el malagueño que el Cid ganando batallas después de muerto.




  El juicio de los organizadores de A New Spirit in Painting reincidiría en Zeitgeist [Espíritu de los tiempos], tras degollar del trío de cabezas pensantes –metafóricamente ha blando– la de Serota.




  En 1982, Zeitgeist traslada el esfuerzo de la muestra inaugurada en Londres a Berlín. Joachimides y Rosenthal afianzan su creencia en una “edad de oro” de la pintura; quizá no tan refulgente; pero, en cualquier caso, alejada del crepuscular atardecer en sepia de un decorado malintencionado. El espíritu de 45 artistas, pintores y escultores (en clara ventaja los alemanes sobre los italianos o los americanos) se apodera del emblemático edifico Martin-Gropius-Bau.










  Con una liturgia embelesadora que escenificaba la “relación sensual directa con las obras de arte”, se convocó a “lo subjetivo, lo visionario, el mito, el dolor, el encanto” para que volvieran del exilio “al que se habían condenado”. A la razón se le daba con la puerta en las narices y por mandato judicial se condenó a la objetividad a contemplar el espectáculo desde las ventanas.




  El objetivo más difundido de Zeitgeist es la reubicación (reubicada ya la pintura) del arte alemán en los primeros lugares de la escena internacional. Beuys, Lüpertz, Baselitz, Dhan, Dokoupil, Fetting, Hödicke, Immendorf, Kiefer, Höckelmann, Middendorf, Penck, Pol ke, Salomé, entre otros, compartían recinto sagrado con Pier Paolo Calzori, Mario Merz, Jannis Kounellis, Christopher Le Brun, Julian Schnabel, Frank Stella, Mim mo Paladino, Malcom Morley, Robert Morris, Gérard Garouste, Gilbert&George, Susan Rothenberg...




  La reivindicación “dionisiaca” del cuadro, la letanía colectiva de la conjugación de los verbos pintar y esculpir, sumaban acontecimientos previos, simultáneos o posteriores que favorecían su reforzamiento. Recorde mos, sólo en Europa, las exposiciones Les Nouveaux Fau ves. Die neuen wilden (Aachen, 1980), Die Neuen Wilden in Berlin (Stuttgart, 1984), Origen y visión. Nueva Pintura Alemana (itinerante; Madrid, 1984) o la Bie nal de Venecia de 1980.




  Por su parte, la reconocida Documenta de Kassel (Alemania), prestó Dios, ayuda y un par de ediciones a la consolidación de esa inclinación a favor de la práctica pictórica de tintes figurativos y expresionistas. Recordemos, brevemente, que la muestra fundada en Kassel en 1955, respondiendo a “un deseo de recuperación e integración experimentado en la escena cultural de la República Federal de Alemania” (Diccionario Akal del Arte del siglo XX), se ha convertido en uno de los eventos más importantes del mundo artístico occidental de los últimos 30 años. Si la selección llevada a cabo por Harold Szeemann para la Documenta 5 –1972– parecía un catálogo del arte conceptual, la elección de Manfred Schneckenburger para la Documenta 6 parece querer contradecirla.




  En la edición de 1977 –Documenta 6–, Schnec kenburger reúne lienzos de Bacon, Baselitz, Lüpertz y Penck junto a obras de Nancy Graves, Warhol, Jasper Johns, Frank Stella, Willem de Kooning o Roy Lichtenstein –véase el parecido con el elenco de A New Spirit in Painting–. Pero fue Documenta 7 (fig. 8) la que, definitivamente, encumbra los gestos figurativos pictóricos del genius Loci. Bajo la tutela de Rudi Fuchs, el neoexpresionismo alemán, la transvanguardia italiana y otras “emergencias paralelas” hincan el diente al pedazo de tarta ante el que llevaban años salivando.




  “La controversia está servida: se insinúa que la posmodernidad sólo es una moda, una tendencia que bajo la apariencia de la innovación quiere acaparar el débil mercado artístico. También algunos ven en ella un cambio de actitud, una captación de fenómenos artísticos complejos, un cambio de paradigma artístico. Lo cierto es que bajo la categoría de posmoderno convergen muchas y diversas manifestaciones, actividades artísticas heterogéneas, como se vio en la Documenta 7 de Kassel de 1982” (J.F. Rafols. Historia del Arte).




  “El nuevo sentir” es capaz de dejarse apostillar por un tradicionalismo académico de lo más categórico. A favor y en contra. En aquellos años, por ejemplo, al otrora artista pop R.B. Kitaj se le ocurre aquello de que “la línea no se agota nunca”. Probablemente. Se agotan los “delineantes” ante tanta torpeza ambiental. Como se agotó Duchamp, para quien todas las líneas del mundo dejaron de existir, salvo las inmaculadas líneas negras que cuadriculan un tablero de ajedrez.
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  8. Documenta 7 (vista general), 1982.




  La práctica de la pintura como manipulación creadora que emborrona de óleo y aguarrás las manos del pintor; la pintura de siempre, de caballete o apoyada en el suelo; de orientación convencional o caprichosa –los tiempos cambian–, recibe bienaventuranzas tales como:




  “[...] los artistas están pintando de nuevo, la pintura se ha convertido para ellos en algo vital, y esta nueva conciencia del significado contemporáneo de la más antigua forma de su arte puede palparse en todos los ambientes en los que se hace arte [...] Pintura y plástica (las más antiguas disciplinas artísticas) son hoy con diferencia otra vez portadoras de las propuestas creativas más importantes de los artistas” (las aportaciones precedentes pertenecen a Christos M. Joachimedes). “La pintura es la salvación. Presenta la libertad de pensamiento, es su expresión triunfante [...]. El pintor es un ángel guardián que bendice al mundo con su paleta. Quizá el pintor es el elegido de los dioses” (R.H. Fuchs. En: Anselm Kiefer).




  Ahí es nada. No cabe duda de que los que congeniaron con el giro que estaban tomando las cosas supieron imponer su doctrina a golpe de exposición y respaldarla en el mercado a golpe de talonario.
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