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    El autor




    Nací en la ciudad de Avellaneda, provincia de Buenos Aires, en 1942. Soy un fiel representante de la generación del 68. Me formé en la UBA (Filosofía y Arquitectura); pero no del todo: a poco de comenzar comprendí que estudiar no era lo mío. Emigré en 1976 huyendo de la dictadura y vivo en Barcelona desde 1977. Integrado social y laboralmente en España, el país me abrió un nuevo horizonte profesional: la asesoría en imagen y comunicación. Técnicamente, soy un subproducto de la transición democrática española. Desarrollo desde entonces una intensa actividad docente y he publicado varios libros relacionados con mi temática profesional (ver www.norbertochaves.com). Paralelamente, persevero en la escritura no técnica: la reflexión cultural, la crítica social, la evasión poética. He publicado un libro de prosa poética (“INSTANTES”, Ed Pigmalión, Madrid), un ensayo sobre la homosexualidad (“La homosexualidad imaginada. Vigencia y ocaso de un tabú”, Ed. Maia, Madrid, que ha visto su segunda edición corregida y ampliada en “El sexo entre hombres” Ed. Punto de vista editores) y un libro de aforismos (“DESAFUEROS. Literatura de emergencia para una época sin tiempo”, Ed. Gustavo Gili, Barcelona). La presente es una segunda versión de éste último, corregida y ampliada: 500 aforismos contra los 300 de la primera edición.


  




  

    GRATITUD




    De este libro tiene la culpa el editor, mi amigo Gustavo Gili, que me sugirió esta recopilación de ocurrencias. Conocedor y degustador del género, me ha hecho el homenaje de incluir mis “desafueros” en HIPÓTESIS, la colección que está bajo su cuidado personal. Si alguna virtud tiene la catástrofe es potenciar las satisfacciones que te da la vida: ésta ha sido una de ellas. Gracias Gustavo.




    Algunas de las frases aquí acumuladas provienen de servilletas de papel y cuadernos de apuntes; otras fueron halladas, como agujas en un pajar, dentro de textos extensos. Y otras las inventé ad-hoc. Suelen denominarlos “aforismos”; pero esta palabra no acaba de convencerme. Dado el tono que predomina en ellos, he preferido “desafueros”.




    La tarea me ha llevado mucho tiempo, lo que me ha significado una continuada relectura de las frases y, por lo tanto, su corrección permanente. Esta práctica, obsesiva, llegaba unas veces a disolverles el sentido y, otras, a multiplicárselo, desvelando significados latentes, como atrapados entre las sílabas. Ha sido una experiencia para mí inédita, que ha hecho aflorar, para mi propia sorpresa, una parte de mi persona que yo desconocía. Espero que algo similar le procure su lectura al lector.




    También ha sido de Gustavo Gili la idea de incluir en el libro un artículo que brinde contexto a este género en que he venido a incurrir. Y esa tarea la ha asumido, entusiastamente, Miguel Marinas, amigo y correligionario en el juego - irresponsable pero no insensato - con las palabras. Como era de esperar, su texto ha venido como anillo al dedo.




    Mi gratitud hacia Gustavo Gili, por instigador y realizador del proyecto, la hago extensiva entonces a Miguel Marinas. Y también a otro gran amigo, el diseñador Alejandro Ros, cuya capacidad de volver visibles las ideas me ha deslumbrado desde siempre. Él ha sido el autor de los caligramas que ilustran cada portadilla. La ilustración de la portada, en cambio, me la he inventado yo. Consideré que cierto regodeo en el lugar común, en este caso, venía de perlas.




    Finalmente, he de citar a Jorge Lovisolo, amigo de la juventud – que a estas alturas ya se confunde con la infancia –. Él me ha regalado, de sus nutridas alforjas literarias, algunas citas de grandes escritores que nunca he leído y que lo más probable es que no lea jamás.




    Norberto Chaves
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    PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN




    Publicar “Desafueros”1 fue como abrir una brecha en un dique: el bloqueo cedió y abrió paso a un torrente de frases que combinan obviedades con despropósitos. Esta segunda edición incluye íntegra a la primera, con algunos retoques y muchos agregados. Entiendo que es lo que los editores significan con “corregida y aumentada”. El aumento es significativo: unos doscientos aforismos más, que han reclamado una clasificación más detallada: 35 capítulos en lugar de los 25 iniciales.




    Ese crecimiento no es fruto de ningún proyecto editorial; es simplemente el producto de una suerte de “vicio hermenéutico” que me acompaña desde que tengo memoria: una ininterrumpida mirada vivisectora que provoca al verbo. Antes y después de los libros, la palabra sigue corriendo al lado de los hechos gritándoles su verdad: una carrera sin meta que no promete nada bueno.




    Desde la primera edición de Desafueros, aquel infierno del que nos hablaba Ítalo Calvino ha ampliado sus instalaciones para atender la demanda de una creciente masa de condenados. Con ello, en escasos tres años, mis pronósticos más exagerados han devenido simples titulares de periódico. La sociedad “avanzada” – o sea, la más próxima a la catástrofe – ha confirmado con creces mis anatemas: una amarga satisfacción que me da la vida.




    Pero la adrenalina, la cortisona y la cocaína (la droga es femenina) tienen algo en común con la testosterona. Pues en medio del infierno convocan al Eros: esa alegría que hay en el descubrirse vivo y amante de la vida, a pesar de estar viendo el horror de frente. Que la felicidad del imbécil no es de envidiar. Y aquí paro.




    Estas frases, en su práctica totalidad, fueron escritas en España; por lo tanto, se contagian con su contexto real y verbal: el pensamiento es situacional. Ello reclama cierta colaboración del lector: situarse. O no hacerlo; que el equívoco es, al final de cuentas, insorteable: siempre entenderemos lo que nos dé la gana.




    Si al decir de Cristina Santamarina, “Chaves es un aforismo”, con estas quinientas frases entrego un manojo de llaves a quien quiera probarlas en sus cerraduras… o cerrazones. Y con ellas, espero provocar nuevas sonrisas de complicidad en la persona que me incitara a cometerlas – aunque ya no está con nosotros –, mi amigo Gustavo Gili.




    Incluyo aquí mi agradecimiento a Mónica Gili, que me ha autorizado a esta segunda edición digital; a Alejandro Ros, que tuvo que agregar diez ilustraciones más; y, obviamente, al editor Alberto Vicente, que acogió el texto entusiastamente.




    Norberto Chaves


    




    

      

        1 Gustavo Gili. Colección Hipótesis. Barcelona, 2008.


      


    


  




  

    AFORISMOS Y DESAFUEROS:




    UN COMBATE MORAL CONTRA LA LENGUA COMÚN




    Miguel Marinas




    Chaves es un aforismo (Cristina Santamarina)




    Aforismo es un término que en sí mismo lleva lo que hace: horismós es el horizonte, lo que limita. Pero ya ven qué lábil es la raya del fondo del paisaje: basta con moverse un poco y entonces… ese maldito horizonte sigue estando ahí. Esa es la paradoja indesmallable del aforismo. No estaba, parece ligero, cosa de ingenio, pero en cuanto anuda sus términos (muchos o pocos, más bien escasos) ya no te libras de él.




    Apo-horismós: un enunciado que delimita, que acota lo que pone para que no se confunda con lo que no es él, o sea con el resto del mundo. Acota respecto de lo de fuera, y en eso es intransigente: el aforismo es sin mezcla, no contemporiza.




    Pero por dentro es más fuerte aún. Porque no representa nada exterior: inventa un mundo.




    Es poético y es filosófico. Poético porque pone algo en el mundo que antes no estaba en él. Por eso la mejor traducción de poeta es hacedor. Filosófico porque se justifica sólo en la sorpresa, en ese vértigo suspendido e inevitable que produce mirar de un cierto modo el mundo. Pues ¿y si lo que se suele decir que es así (doxa), si lo que parece normal, fuese por un momento de esta otra manera? Por eso la mejor traducción de filósofo es sorprendido. Hay que saber mantener la capacidad de hacer y de sorprenderse, de hacer algo con la propia sorpresa, para poder componer aforismos. No son para sorprender. Vienen de la sorpresa.
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