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	Capítulo 1



		
			Eram três irmãos – Jerry, Jimmy e Kathleen. O nome de Jerry era Gerald, e não Jeremiah, caso você tenha pensado que era; o nome de Jimmy era James; e Kathleen nunca era chamada pelo nome, de jeito nenhum, mas de Cathy, ou Catty, ou Menina Cat, quando seus irmãos estavam satisfeitos com ela, e Maluquete Cat, quando não estavam. 

			Estudavam em uma escola de uma pequena cidade no oeste da Inglaterra – é claro que os dois garotos em uma escola e a garota em outra, porque o hábito sensato de meninos e meninas estudarem na mesma escola ainda não é tão comum quanto eu espero que seja um dia.1

			Os três costumavam passar os sábados e os domingos na casa de uma solteirona bondosa, mas era uma daquelas casas onde é impossível brincar. Você conhece esse tipo de casa, não? Tem alguma coisa nela que faz com que a gente mal consiga conversar quando os donos se afastam, e brincar, ali, parece pouco natural, artificial. Por isso, as crianças ficavam ansiosas pela chegada das férias, quando iriam pra casa e passariam o dia inteiro juntas, em uma casa onde brincar era natural e conversar era possível, e onde os campos e as florestas de Hampshire, um condado no sudeste da Inglaterra, eram cheios de coisas interessantes pra fazer e pra ver.

			A prima Betty também iria, e tinham feito planos. Como as férias dela chegaram mais cedo, a menina foi antes deles para Hampshire. Mas, assim que chegou, apresentou sintomas de sarampo, de modo que Gerald, Jimmy e Kathleen não puderam ir pra casa de jeito nenhum.

			Você pode imaginar como os três se sentiram. A ideia de passar sete semanas na casa da Senhorita Hervey era impensável, e eles escreveram pra casa dizendo isso. 

			As cartas surpreenderam muito os pais das crianças, pois sempre tinham achado que elas adoravam ir pra casa da querida Senhorita Hervey. Entretanto eles eram “muito sensatos a esse respeito”, como disse Jerry, e depois de muitas cartas e telegramas, ficou acertado que os garotos passariam as férias na escola de Kathleen, de onde todas as meninas já tinham partido, e as professoras também, com exceção da professora francesa.

			– Será melhor do que ficar na casa da Senhorita Hervey – disse Kathleen, quando os garotos apareceram pra perguntar à professora francesa quando seria conveniente eles irem. – Além disso, nossa escola não é nem metade tão feia quanto a de vocês. Nossas mesas são forradas com toalhas e temos cortinas nas janelas; e a escola de vocês só tem lousas, carteiras e tinteiros – continua Kathleen.

			Depois que os dois foram empacotar suas coisas, Kathleen enfeitou todos os quartos como pôde, com flores em copos de geleia – principalmente cravos-de-defunto, porque não havia muita coisa além disso no jardim atrás da escola. Havia gerânios no jardim da frente, e sapatinhos-de-vênus e lobélias; mas, é claro, essas as crianças não tinham permissão pra apanhar.

			– Precisamos de algum tipo de diversão nas férias – disse Kathleen, depois que acabaram de tomar chá e ela já tinha ajeitado as roupas dos meninos nas cômodas, sentindo-se adulta e cuidadosa, pois havia colocado os diferentes tipos de roupas ordenadamente, em pequenas pilhas, dentro das gavetas. 

			– Podemos escrever um livro.

			– Você não conseguiria – disse Jimmy.

			– Eu não quis dizer “eu”, é claro – disse Kathleen, um pouco magoada –, eu quis dizer “nós”.

			– Muito cansativo – disse Gerald, sem entusiasmo.

			– Se nós escrevêssemos um livro – Kathleen insistiu – sobre como realmente são os interiores das escolas, as pessoas leriam e saberiam como somos inteligentes.

			– Mas provavelmente nos expulsariam – disse Gerald. – Não, vamos brincar de alguma coisa ao ar livre... bandido e mocinho, ou alguma coisa desse tipo. Não seria ruim se a gente achasse uma caverna e pusesse algumas coisas dentro e fizesse nossas refeições lá. 

			– Não tem caverna alguma – disse Jimmy, que adorava contradizer todo mundo. – Além disso, sua preciosa Mademoiselle, a professora francesa, não vai deixar nós sairmos sozinhos, certamente não vai.

			– Isso é o que veremos – disse Gerald. – Vou falar com ela, como se fala de pai pra filho.

			– Assim? – Kathleen apontou pra ele com ar crítico, e Gerald se olhou no espelho.

			– Escovar os cabelos e as roupas e lavar o rosto e as mãos é tudo o que nosso herói deve fazer agora – disse Gerald, e foi agir de acordo com o que tinha dito.

			Foi um garoto muito elegante, moreno, magro e de aparência atraente que bateu à porta da sala onde Mademoiselle lia um livro de capa amarela e pensava em desejos fúteis. Gerald sempre conseguia, rapidamente, parecer interessante, um feito bastante útil pra quem está lidando com adultos estranhos. Pra isso, ele abria bem os olhos acinzentados, permitia que os cantos da boca murchassem, assumindo uma leve expressão de súplica, parecida com aquela do Pequeno Lorde Fauntleroy2 – que, a propósito, agora deve ser um velhinho ridículo e chato.

			– Entrez! – disse Mademoiselle, com um estridente sotaque francês. Então ele entrou.

			– Eh bien?3 – ela disse, meio impaciente.

			– Espero não estar incomodando – disse Gerald, parecendo muito inocente e inofensivo.

			– Não está – ela disse, com a voz um pouco mais suave. – O que deseja?

			– Pensei que deveria vir cumprimentá-la – disse Gerald –, porque a senhorita é a dama da casa.

			E estendeu a mão, que havia acabado de lavar e ainda estava úmida e vermelha. Ela a apertou.

			– Você é um rapazinho muito bem-educado – ela disse.

			– Absolutamente – negou Gerald, mais bem-educado do que nunca. – Sinto muito pela senhorita. Deve ser terrível ter que cuidar de nós nas férias.

			– De maneira alguma – afirmou, por sua vez, Mademoiselle. – Tenho certeza de que vocês são crianças bem-comportadas.

			A expressão no rosto de Gerald a convenceu de que ele e os outros estavam tão próximos de ser anjos quanto isso é possível, sem deixarem de ser humanos.

			– Nós vamos tentar – falou decidido.

			– Posso fazer alguma coisa por vocês? – perguntou, gentilmente, a professora e governanta francesa.

			– Oh, não, obrigado – disse Gerald. – Não queremos lhe trazer problemas de maneira nenhuma. E eu estava pensando que seria mais tranquilo para a senhorita se amanhã nós passássemos o dia ao ar livre, no bosque, e levássemos o nosso jantar; alguma coisa fria, a senhorita entende? Pra não incomodar o cozinheiro.

			– Você é muito atencioso – falou Mademoiselle friamente. 

			Então os olhos de Gerald sorriram: eles tinham a habilidade de fazer isso quando seus lábios estavam bem sérios. Mademoiselle percebeu e riu, e Gerald riu também.

			– Seu danadinho! – ela disse. – Por que não dizer de uma vez que vocês querem ficar livres de vigilância, sem fingir que é a mim que pretendem agradar?

			– É preciso ser cauteloso com adultos – Gerald falou –, mas também não é totalmente fingimento. Nós não queremos incomodá-la... e não queremos que a senhorita...
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				– Seu danadinho! – ela disse.

			
			
			– Incomodar-me... que nada! Os pais de vocês permitem esses dias ao ar livre, no bosque?

			– Oh, sim! – disse Gerald, honestamente.

			– Então não serei mais megera do que seus pais. Vou falar com o cozinheiro. Está contente?

			– Muito! – disse Gerald. – Mademoiselle, a senhorita é uma chérie.4 – Uma chérie muito legal. E não se arrependerá. Há algo que possamos fazer pela senhorita? Enrolar o novelo de lã, ou achar seus óculos, ou...?

			– Ele pensa que eu sou uma avó! – disse Mademoiselle, rindo mais do que nunca. – Então vão e não sejam mais travessos do que devem.

			– Então, teve sorte? – os outros perguntaram.

			– Está tudo certo – disse Gerald com indiferença. – Eu falei com vocês que estaria. O bom rapaz ganhou o respeito e a admiração da governanta estrangeira, que em sua juventude tinha sido a beldade do seu humilde vilarejo. 

			– Não acredito que ela alguma vez tenha sido. É séria demais – disse Kathleen.

			– Ah! – disse Gerald. – Isso é porque você não sabe como lidar com ela. Não foi séria comigo.

			– Olha só, que impostor você é, hein? – disse Jimmy.

			– Não, sou um dip... como é que chama isso? Alguma coisa parecida com embaixador. “Dipsoplomata”... é isso que eu sou. O fato é que nós conseguimos o nosso dia e, se não encontrarmos uma caverna nele, meu nome não é Robinson Crusoé.5

			Mademoiselle, menos séria do que Kathleen jamais a tinha visto, conduziu o jantar, que consistia em pães com melado, preparados horas antes, e agora mais duros e secos do que qualquer outra comida que você puder imaginar. Gerald foi bastante bem-educado: entregou-lhe manteiga e queijo, e insistiu para que ela provasse o pão com melado.

			– Eca! É como areia na boca, uma secura! É possível que isso agrade vocês?

			– Não – disse Gerald –, não é possível, mas garotos bem-educados não fazem comentários sobre a comida!

			Ela riu, mas depois desse dia não houve mais pão com melado para o jantar.

			– Como você faz isso? – Kathleen sussurrou, admirada, quando disseram boa noite.

			 – Oh, é muito fácil quando você consegue que um adulto acredite em você. Vão ver: depois disso, ela vai concordar com tudo o que eu pedir.

			 Na manhã seguinte, Gerald acordou cedo e colheu um pequeno buquê de cravos cor-de-rosa que achou escondidos entre os cravos-de-defunto. Amarrou as flores com uma fita preta de algodão e pôs sobre o prato de Mademoiselle. Ela sorriu e pareceu bem graciosa enquanto prendia as flores no cinto. 

			– Você acha digno – perguntou Jimmy mais tarde – subornar as pessoas com flores e outras coisas, passando o sal para elas durante as refeições, pra que deixem você fazer o que quer?

			– Não é isso – disse Kathleen, imediatamente. – Sei o que Gerald quer dizer, só que eu nunca penso essas coisas a tempo. Veja, se quer que adultos sejam legais com você, o mínimo que pode fazer é ser legal com eles e pensar em pequenas coisas pra agradá-los. Eu mesma nunca penso em nada. O Jerry pensa; é por isso que todas as velhas senhoras gostam dele. Não é suborno. É uma espécie de honestidade, como se estivesse pagando pelas coisas.

			– Bem, de qualquer forma – disse Jimmy –, deixando a questão moral de lado, temos um dia incrível pra curtir no bosque.

			E tiveram mesmo.

			A larga High Street, quase tão calma como uma rua de sonho, mesmo naquela movimentada hora da manhã, estava coberta pelos raios de Sol; as folhas brilhavam, refrescadas pela chuva da noite anterior, mas a rua estava seca, e o pó cintilava como diamantes. As belas casas antigas, firmes e fortes, pareciam estar se aquecendo com o brilho do Sol e gostando disso. 

			– Mas tem algum bosque? – Kathleen perguntou enquanto passavam pela praça do mercado.

			O bosque não tem muita importância – disse Gerald, pensativo. – Certamente, vamos encontrar alguma coisa. Um dos meus amigos me contou que o pai dele disse que, quando era menino, tinha uma pequena caverna debaixo do bosque, em uma ruela perto da Salisbury Street; mas ele disse também que havia um castelo encantado lá, então talvez a caverna também não existisse.

			– Se tivéssemos cornetas – disse Kathleen – e soprássemos com muita força durante todo o caminho, poderíamos encontrar um castelo mágico.

			– Se você tiver dinheiro pra desperdiçar com cornetas... – falou Jimmy, com desprezo.

			– Bem, acontece que eu tenho! – disse Kathleen. 

			E as cornetas foram compradas em uma pequena loja que tinha uma vitrine cheia de um emaranhado de brinquedos e doces e pepinos e maçãs azedas.

			O som longo e alto de cornetas ecoou na tranquila praça no final da cidade, onde ficam a igreja e as casas das pessoas mais importantes. Mas nenhuma das casas se transformou em castelo encantado.

			Então, os três irmãos caminharam ao longo da Salisbury Street, que estava muito quente e empoeirada, por isso concordaram em tomar uma das garrafas de refrigerante.

			– Nós podemos carregar o refrigerante tanto dentro de nós quanto dentro da garrafa – disse Jimmy. – E podemos esconder a garrafa e pegá-la na volta.

			Pouco tempo depois, chegaram a um lugar onde a estrada, como Gerald definiu, subitamente se dividia em duas.

			– Isso parece aventura – falou Kathleen. 

			Tomaram a estrada da direita, e quando o caminho se bifurcou de novo, viraram para a esquerda, o que era bastante justo, como disse Jimmy; depois para a direita e depois esquerda e assim por diante, até ficarem completamente perdidos.

			– Completamente – disse Kathleen. – Que beleza!

			As árvores se curvavam sobre suas cabeças, e as encostas da estrada eram altas e cheias de arbustos. Já havia bastante tempo que tinham parado de soprar as cornetas. Era muito cansativo continuar fazendo aquilo quando não havia ninguém pra ficar aborrecido com o barulho.

			– Oh! – Jimmy falou de repente. – Vamos nos sentar um pouco e comer uma parte do nosso jantar. Sabem como é, podemos chamar de almoço – acrescentou, de maneira persuasiva.

			Os três se sentaram junto da cerca viva e comeram as groselhas vermelhas maduras que deveriam servir de sobremesa.

			Enquanto estavam sentados, descansando e desejando que suas botas não estivessem tão apertadas, Gerald recostou-se nuns arbustos. Alguma coisa atrás deles cedeu à pressão das suas costas, e o menino quase caiu pra trás. Então ouviram o som de alguma coisa pesada caindo.

			– Oh, caramba! – disse Jerry, sentando-se de novo bruscamente. – Tem um buraco ali. Tinha uma pedra atrás dos arbustos em que eu estava recostado e ela simplesmente se foi!

			– Queria que fosse uma caverna – disse Jimmy. – Mas é claro que não é.

			– Se soprarmos as cornetas, talvez seja – disse Kathleen, e apressadamente soprou a sua.

			Gerald enfiou a mão através dos arbustos. 

			– Não sinto nada, só ar – falou. – É apenas um buraco cheio de nada. 

			Os outros dois puxaram os arbustos pra trás: havia mesmo um buraco na encosta. 

			– Vou entrar – afirmou Gerald.

			– Oh, não faça isso! – disse sua irmã. – Acho melhor você não entrar. Pode ter cobras!

			– Acho que não – disse Gerald. Inclinou-se um pouco e riscou um fósforo. – É uma caverna! – gritou, e pôs o joelho sobre a pedra coberta de musgos onde tinha se sentado, subiu nela e... desapareceu.

			Em seguida, fez-se um silêncio de tirar o fôlego.

			– Você está bem? – Jimmy perguntou.

			– Estou. Venham! É melhor vocês colocarem os pés primeiro... tem uma pequena descida.

			– Sou a próxima – falou Kathleen, e entrou; os pés primeiro, como recomendado, balançando descontroladamente no ar.

			– Cuidado! – disse Gerald na escuridão. – Vou ficar te olhando. Ponha os pés pra baixo, garota, não é pra cima. Não adianta tentar voar aqui... não tem espaço.

			Ele ajudou: puxou com força os pés da irmã e a segurou sob os braços. Ela ouviu o barulho das folhas secas sob suas botas e se preparou pra receber Jimmy, que entrou com a cabeça primeiro, como alguém mergulhando em um mar desconhecido. 

			– É uma caverna! – exclamou Kathleen.

			– Os jovens exploradores – narrou Gerald, tampando o buraco da entrada com os ombros –, no início cegos pela escuridão da caverna, nada podiam ver...

			– Escuridão não cega – falou Jimmy.

			– Queria que tivéssemos uma vela – disse Kathleen.

			– Cega sim – discordou Gerald. – Nada podiam ver. Mas seu valente líder, com os olhos acostumados à escuridão enquanto as formas desengonçadas dos outros tampavam a entrada, tinha feito uma descoberta.

			– Oh, o que é? – os dois estavam acostumados com o jeito de Gerald contar uma história e encená-la ao mesmo tempo, mas algumas vezes preferiam que o irmão não falasse tanto, e de um jeito tão parecido com um livro, nos momentos mais emocionantes.

			– E não revelou o terrível segredo a seus seguidores antes de cada um ter dado a sua palavra de honra de que ficariam calmos.

			– Vamos ficar calmos, sem dúvida – disse Jimmy, impaciente.

			– Bom, então – disse Gerald, deixando de repente de ser um livro e virando um garoto –, tem uma luz ali... olhem atrás de vocês!
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				Jimmy pôs a cabeça primeiro.

			

			Olharam. E tinha. Uma sombra cinza-claro nas paredes marrons da caverna e uma sombra em um tom de cinza ainda mais claro, cortada por uma linha escura, indicavam que depois de uma curva na parede havia luz do dia.

			– Atenção! – falou Gerald. Pelo menos foi isso que ele quis dizer, embora o que realmente disse tenha sido “Afastem-se!”, falando como um soldado. Os outros obedeceram mecanicamente.

			– Vocês vão ficar parados, de pé, prestando atenção, até eu dizer “marcha lenta!”; então, vão avançar cautelosamente, em fila indiana, seguindo seu líder e herói, tomando cuidado para não pisar nos mortos e feridos. 

			– Queria que você não fizesse isso! – falou Kathleen.

			– Não tem nenhum – disse Jimmy, procurando a mão dela no escuro. – Ele só quer dizer pra tomarmos cuidado pra não tropeçarmos nas pedras e nas outras coisas.

			Nesse momento, ele encontrou a mão de Kathleen e ela gritou.

			– Sou só eu – falou Jimmy. – Pensei que acharia bom se eu segurasse a sua mão, mas você é como todas as outras garotas. 

			Os olhos deles tinham começado a se acostumar com a escuridão, e puderam ver que estavam em uma caverna de pedra áspera, que seguia direto por uns três ou quatro metros e depois virava à direita, de repente.

			– Morte ou vitória! – declarou Gerald. – Então, agora... marcha lenta!

			Avançou cautelosamente, abrindo caminho em meio à terra solta e às pedras que formavam o chão da caverna. 

			– Uma saída, uma saída! – Gerald gritou, quando fez a curva.

			– Que maravilha! – Kathleen deu um longo suspiro ao sair da caverna para a luz do Sol.

			Jimmy saiu em seguida.

			O túnel estreito acabava em um arco arredondado, coberto de samambaias e trepadeiras. Os três atravessaram o arco em direção a uma vala funda e estreita, com paredes de pedras cobertas de musgos; das gretas cresciam mais samambaias e capim alto. Árvores crescendo no topo das encostas arqueavam pra frente os galhos que os raios do Sol atravessavam, criando manchas de luz com brilhos diferentes no chão, e fazendo a vala parecer um corredor verde-dourado com telhado.

			O caminho, que era de lajes cinza-esverdeadas com pilhas de folhas acumuladas, era uma ladeira íngreme. No final, havia outro arco arredondado, bem escuro por dentro, e acima dele erguiam-se rochas, capim e arbustos.

			– Parece o lado de fora de um túnel de trem – falou James. 

			– É a entrada do castelo encantado – disse Kathleen. – Vamos soprar as cornetas.

			– Calem-se! – Gerald falou. – O valente capitão, reprovando a tagarelice boba dos seus subordinados... 

			– Não estou gostando disso! – Jimmy estava revoltado.

			– Achei que ia gostar.

			Gerald recomeçou:

			– ...dos seus subordinados, ordenou que seguissem com cautela e em silêncio, porque, depois de tudo, podia ter alguém por perto e o outro arco podia ser um depósito de gelo6 ou ter algo perigoso.

			– O quê? – Kathleen perguntou, ansiosa.

			– Ursos, talvez – disse Gerald prontamente.

			– Não existem ursos fora de jaulas... pelo menos, não na Inglaterra – disse Jimmy.

			– Marcha rápida! – foi a única resposta de Gerald.

			Marcharam. Debaixo das folhas úmidas acumuladas, o chão era cheio de pedras, e os garotos caminhavam arrastando os pés. No arco escuro, pararam.

			– Tem degraus pra baixo – falou Jimmy.

			– É um depósito de gelo – falou Gerald.

			– Não vamos – disse Kathleen.

			– O nosso herói – falou Gerald –, que nada temia, levantou o ânimo dos seus desprezíveis servos, dizendo que estava muito animado pra continuar e que eles poderiam fazer o que quisessem.

			– Se for pra insultar – falou Jimmy –, você pode seguir sozinho. 

			E acrescentou: 

			– Assim, não!

			– É parte do jogo, seu bobo! – Gerald explicou, gentilmente. – Você pode ser o capitão amanhã. Então, é melhor parar de falar agora e começar a pensar nos nomes que vai nos dar quando for a sua vez.

			Desceram os degraus bem devagar e com muito cuidado. Uma pedra de formato semelhante a um teto curvo formava um arco sobre suas cabeças. Gerald riscou um fósforo e, nesse momento, o três descobriram que o último degrau não tinha beirada e era, na verdade, o começo de um túnel que ia para a esquerda.

			– Isso vai nos levar de volta pra estrada – disse Jimmy.

			– Ou pra debaixo dela – disse Gerald. – Nós descemos onze degraus.

			Continuaram a andar, seguindo o líder, que ia bem devagar, “por causa do medo de degraus”, como ele explicou. O túnel era muito escuro.

			Então, um pouquinho da luz do dia começou a aparecer e foi ficando cada vez mais clara, até que os garotos chegaram a outro arco, que dava vista para uma cena tão parecida com a de um livro que tinham sobre a Itália que eles mal conseguiam respirar. Simplesmente, andaram pra frente em silêncio, observando tudo atentamente. 

			Uma pequena alameda de ciprestes, que ia se alargando, levava a um terraço de mármore amplo e muito branco sob a luz do Sol. Piscando os olhos, as crianças apoiaram os braços no balaústre largo e plano e observaram. 
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				– É a entrada do castelo encantado.

			

			
			Abaixo do lugar onde estavam, havia um lago exatamente igual a um que tinham visto em As belezas da Itália.

			Um lago com cisnes, uma ilha grande e salgueiros-chorões; mais adiante, encostas verdes com pequenos bosques; entre as árvores, brilhavam partes de estátuas brancas. À esquerda, atrás de uma pequena colina, havia uma construção redonda, branca, com pilastras; à direita, uma cachoeira despencava entre pedras cobertas de musgos e caía no lago. 

			Alguns degraus levavam do terraço para a água, e outros, para os gramados ao lado. Lá na frente, distantes das encostas gramadas, veados se alimentavam, e mais adiante, onde os bosques ficavam maiores, chegando a quase parecer uma floresta, havia pedras enormes de cor cinza e formatos diferentes, diferentes de tudo o que as crianças já tinham visto antes.

			– Aquele amigo da escola... – Gerald falou.

			– É um castelo encantado – disse Kathleen.

			– Não estou vendo nenhum castelo – disse Jimmy.

			– Você chama aquilo ali de que, então? – Gerald apontou para um ponto atrás de uma fila de limoeiros, onde torres e torrinhas quebravam o azul do céu.

			– Parece que não tem ninguém por aqui – disse Kathleen. – E, ainda assim, é tudo muito bem-cuidado. Acho que isso é mágica

			– Máquinas mágicas de cortar grama – sugeriu Jimmy.

			– Se estivéssemos em um livro, seria um castelo encantado, com certeza – disse Kathleen.

			– É um castelo encantado – disse Gerald, claramente e sem muita emoção.

			– Mas eles não existem – Jimmy afirmou, sem nenhuma dúvida.

			– Como sabe? Acha que só existe no mundo aquilo que você já viu? – Seu desprezo foi arrasador.

			– Acho que a mágica deixou de existir quando as pessoas começaram a ter motores a vapor – Jimmy insistiu –, e jornais, e telefones e telégrafos sem fio.

			– Sem fio é bem parecido com mágica, pensando bem – disse Gerald.

			– Oh, esse tipo de gente! – desdenhou Jimmy.

			– Talvez a mágica tenha deixado de existir porque as pessoas não acreditam mais nela – disse Kathleen.
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				– Este é um jardim encantado.

			

			
			– Bom, não vamos estragar o show com descrenças velhas e bobas – disse Gerald, decidido. – Vou acreditar em mágica tão intensamente quanto puder. Este é um jardim encantado, e aquele é um castelo encantado, e eu vou explorar, nada vai me impedir. Então o destemido cavaleiro começou seu caminho, deixando seus escudeiros ignorantes decidir se o seguiriam ou não. 

			Saltou do balaústre onde estava sentado e desceu com passos firmes e largos em direção aos gramados, suas botas fazendo, quando pisava, um barulho cheio de determinação. 

			Os outros o seguiram. Nunca se viu um jardim como esse... saído de um conto de fadas. Os garotos passaram bem perto dos veados, que apenas levantaram suas graciosas cabeças para olhar e não pareceram nem um pouco surpresos. Depois de um longo terreno coberto de relva, passaram por baixo do denso amontoado de limoeiros e chegaram a um roseiral – vermelho e cor-de-rosa e verde e branco sob o sol, como o lenço de bolso multicor e muito perfumado de um gigante – que acabava em cercas vivas espessas, formadas de arbustos cuidadosamente aparados.

			– Eu sei que daqui a pouco vamos encontrar um jardineiro, e ele vai perguntar o que estamos fazendo aqui. 

			– E aí, o que você vai dizer? – Kathleen perguntou, enquanto cheirava uma rosa.

			– Vou dizer que nós nos perdemos, e é verdade – disse Gerald.

			 Mas não encontraram um jardineiro, ou qualquer outra pessoa, e a sensação de mágica foi ficando cada vez mais forte, até quase ficarem com medo do som dos seus próprios passos naquele lugar amplo e silencioso. 

			Do outro lado do roseiral estava a cerca viva, e nela havia um arco, e esse arco era o início de um labirinto, como aquele de Hampton Court.7

			– Agora – disse Gerald – prestem atenção. No meio deste labirinto, vamos encontrar o encantamento secreto. Desembainhem suas espadas, todos vocês, meus homens alegres, e mantenham-se em silêncio total.

			Foi o que fizeram.

			Estava muito quente ali (ainda bem que tinham trazido lenços grandes e limpos para tirar o suor), entre as cercas vivas bastante próximas, e o caminho para o coração do labirinto estava muito bem escondido. Várias vezes, os três irmãos se viram de frente para o arco preto de arbustos que dava para o roseiral. Foi quando se encontraram no mesmo lugar pela quarta vez que Jimmy gritou subitamente: 

			– Oh, eu queria... – e parou, de repente. – Oh! – acrescentou, em tom de voz bem diferente – onde está o jantar? 

			Então, num silêncio comovente, os três lembraram que tinham deixado a cesta com o jantar na entrada da caverna. Aí, só pensaram, com saudade, nas fatias de presunto de carneiro, nos seis tomates, no pão e na manteiga, no pacotinho de sal, nos folhados de maçã e no vidro onde estava o refrigerante que tinham bebido.

			– Vamos voltar – disse Jimmy –, agora, neste minuto, e pegar as nossas coisas e comer tudo.

			– Vamos fazer mais uma tentativa no labirinto. Detesto desistir das coisas – falou Gerald.

			– Estou com muita fome – disse Jimmy.

			– Por que não disse isso antes? – Gerald perguntou rispidamente.

			– Eu não estava antes.

			– Então você não pode estar agora. As pessoas não ficam com fome de repente. O que é aquilo?

			“Aquilo” era um brilho vermelho na base da cerca viva de arbustos... uma linhazinha fina, que você não teria notado a não ser que estivesse irritado, olhando fixamente para as raízes da cerca viva. 

			Era uma linha de algodão. Gerald a pegou. Uma ponta estava presa a um dedal com buraquinhos, e a outra... 

			– Não tem outra ponta – disse Gerald triunfante. – É uma pista... isso é que é. O que é que vale presunto de carneiro agora? Eu sempre senti que uma coisa mágica aconteceria um dia, e é agora. 

			– Eu acho que o jardineiro pôs isso aí – disse Jimmy.

			– Presa a um dedal de prata de uma princesa? Vejam! Tem uma coroa no dedal.

			Tinha mesmo.

			– Venham! – falou Gerald em voz baixa, em tom de urgência. – Se vocês são aventureiros, sejam aventureiros; e, de qualquer forma, imagino que alguém já passou na estrada e pegou o presunto de carneiro há horas.

			Seguiu em frente, enrolando a linha vermelha nos dedos enquanto andava. Aquilo era mesmo uma pista e os conduziu direto para o meio do labirinto. E, bem no meio do labirinto, eles encontraram a maravilha.

			A pista vermelha levou os garotos dois degraus acima, e chegaram a uma área redonda e gramada. Havia um relógio de sol e, em volta de toda a cerca viva, um banco baixo de mármore. A pista vermelha atravessava direto o gramado, passava pelo relógio de sol e terminava em uma pequena mão com anéis, que eram joias verdadeiras, em todos os dedos. 

			Naturalmente, a mão estava presa a um braço e este exibia muitas pulseiras que brilhavam, com pedras vermelhas, azuis e verdes. O braço vestia uma manga de seda brocada cor-de-rosa e dourada, um pouco descorada aqui e ali, mas, mesmo assim, extremamente majestosa; e a manga era parte de um vestido, que era usado por uma garota que dormia sob o Sol no banco de pedra. O vestido cor-de-rosa e dourado se abria sobre uma anágua verde-claro bordada. Via-se uma renda cor de ouro envelhecido e cor de caramelo. Um véu fino, branco, com estrelas prateadas, cobria o rosto da garota. 
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				A pista vermelha atravessava o gramado.

			

			– É a Princesa Encantada! – falou Gerald, agora realmente impressionado. – Eu não disse?

			– É a Bela Adormecida – falou Kathleen. – É ela... Vejam como as roupas estão fora de moda, ela parece com as figuras das damas da Rainha Maria Antonieta no livro de História. E está dormindo há cem anos. Oh, Gerald! Você é o mais velho, você deve ser o Príncipe, e nós nunca soubemos disso.

			– Ela não é realmente uma princesa – disse Jimmy. 

			Mas os outros riram dele. Em parte, porque sua mania de dizer coisas desse tipo era suficiente pra estragar qualquer jogo e, em parte, porque não estavam mesmo completamente certos de que era a Princesa que estava deitada lá, tão imóvel quanto o brilho do Sol. 

			Cada etapa da aventura – a caverna, os jardins maravilhosos, o labirinto, a pista – tinha aprofundado tanto a sensação de magia, que agora eles estavam quase completamente enfeitiçados.

			– Levante o véu, Jerry – sussurrou Kathleen. – Se ela não for bonita, vamos saber que não pode ser a Princesa.

			– Levante você – disse Gerald.

			– Imagino que seja proibido tocar as imagens – falou Jimmy.

			– Não é de cera, seu bobo! – disse o irmão.

			– Não – falou a irmã –, cera não seria muito apropriado neste Sol. Além disso, dá pra ver que ela está respirando. É a Princesa, tenho certeza. 

			Levantou gentilmente a beirada do véu e jogou para trás. O rosto da Princesa era pequeno e branco, entre longas tranças de cabelo preto. O nariz era reto e as sobrancelhas, finamente traçadas. Havia algumas sardas nas bochechas e no nariz.

			– Não é pra menos – sussurrou Kathleen. – Dormindo todos esses anos debaixo deste Sol!

			A boca não era como um botão de rosa, mas, mesmo assim... 

			– Ela não é fascinante? – Kathleen murmurou.

			– Mais do que eu esperava – foi o que escutaram Gerald responder.

			– Agora, Jerry – falou Kathleen, com firmeza –, você é o mais velho.

			– Claro que eu sou – disse Gerald, preocupado.

			– Então, você tem de acordar a Princesa.

			– Ela não é uma princesa – falou Jimmy, com as mãos no bolso da bermuda. – Ela é apenas uma garotinha vestida elegantemente. 

			– Mas está de vestido longo – Kathleen insistiu.

			– Sim, mas vejam como o vestido vai além dos pés. Ela não seria mais alta do que o Jerry, se estivesse de pé.

			– Então, agora – Kathleen repetiu –, Jerry, não seja bobo. Você tem de fazer isso.

			– Fazer o quê? – Gerald perguntou, chutando sua bota direita com a esquerda.

			– Ora, beijar a Princesa pra ela acordar, é claro.

			– Eu, não! – replicou Gerald, sem hesitar.

			– Bem, alguém tem de fazer isso.

			– Certamente, ela se apaixonaria por mim assim que acordasse – disse Gerald, apreensivo.

			– Eu faria isso sem problema – falou Kathleen. – Mas não acho que, se eu a beijasse, isso faria alguma diferença.

			E ela beijou a Princesa, e não fez nenhuma diferença. A Princesa continuou lá, em sono profundo. 

			– Então, você tem de fazer isso, Jimmy. Aposto que você vai fazer. Pule para trás rapidamente, antes que ela te ataque.

			– Ela não vai atacá-lo. Ele é um camaradinha tão legal! – disse Gerald.

			– “inha” é você! – Jimmy falou. – Não me importo de beijá-la. Não sou um covarde, como certas pessoas. Só que, se eu fizer isso, serei o destemido líder pelo resto do dia.

			– Não, olha só... espera! – gritou Gerald. – Talvez seja melhor eu... 

			Mas, enquanto ele falava, Jimmy plantou um beijo sonoro e animado na pálida bochecha da Princesa, e os três ficaram parados, sem respirar, esperando pelo resultado.

			O resultado foi que a Princesa abriu seus grandes olhos escuros, alongou os braços, bocejou um pouco, cobrindo a boca com uma das mãos e disse, bastante clara e nitidamente, sem deixar nenhuma dúvida:

			– Então os cem anos chegaram ao fim? Como a cerca viva cresceu! Qual de vocês é o meu Príncipe, que me acordou de um sono profundo de tantos anos?

			– Fui eu – falou Jimmy corajosamente, pois ela não parecia uma pessoa que fosse atacar alguém.

			– Meu nobre protetor! – disse a Princesa, e estendeu a mão. Jimmy apertou a mão dela vigorosamente.

			– Mas, quer dizer... você não é realmente uma princesa, é?

			– É claro que sou! – ela respondeu. – Quem mais eu poderia ser? Vejam minha coroa! 

			Puxou o véu estrelado para o lado e mostrou, debaixo dele, um diadema que nem Jimmy pôde duvidar que era feito de diamantes.

			– Mas... – falou Jimmy.

			– Ora – disse ela, abrindo bem os olhos –, vocês com certeza sabiam da minha existência, ou nunca teriam vindo a este lugar. Como conseguiram passar pelos dragões?

			Gerald ignorou a pergunta. 

			 – Então – disse ele –, você realmente acredita em mágica e tudo o mais?

			 – Claro! – ela falou. – Vejam: aqui é onde eu furei meu dedo com o tear. E mostrou uma pequena cicatriz no dedo.

			– Então, isso é realmente um castelo encantado?

			– Lógico que é – disse a Princesa. – Como você é tolo!

			Ela se levantou, e o vestido de brocado cor-de-rosa formou ondas brilhantes ao redor dos seus pés.
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				Os três ficaram parados, sem respirar, esperando o resultado.

			

			– Eu disse que o vestido era muito comprido – disse Jimmy.

			– Ele tinha o comprimento certo quando eu adoeci – falou a Princesa. – Deve ter crescido nesses cem anos.

			– Eu não acredito que você é uma princesa, de jeito nenhum; pelo menos...

			– Não acredite, se não quiser – disse a Princesa. – O que você acredita não é tão importante quanto o que eu sou.

			Ela se dirigiu aos outros:

			– Vamos voltar para o castelo. Eu vou mostrar pra vocês todas as minhas belas joias e outras coisas. Vocês não gostariam de vê-las?

			– Sim – disse Gerald, com certa hesitação. – Mas...

			– Mas o quê? – O tom de voz da Princesa foi de impaciência.

			– Mas nós estamos morrendo de fome.

			– Oh, eu também! – gritou a Princesa.

			– Estamos sem comer desde o café da manhã.

			– E são três horas agora – disse a Princesa, olhando para o relógio de sol. – Vejam bem, vocês não comeram por horas e horas e horas, mas pensem em mim: eu não comi por cem anos! Venham para o castelo.

			– Os ratos terão comido tudo – falou Jimmy, tristemente. Ele agora acreditava que ela realmente era uma princesa.

			– Não! – a Princesa exclamou, alegremente. – Vocês esquecem que tudo aqui é encantado... O tempo parou por cem anos. Venham comigo! Um de vocês tem de carregar a cauda do meu vestido, ou eu não vou conseguir caminhar, agora que ele cresceu essa quantidade assustadora.

			



	
		Capítulo 2

	

	Quando você é jovem, é difícil acreditar em muitas coisas; entretanto, até as pessoas mais idiotas lhe dirão que elas são verdadeiras... Coisas do tipo: a Terra gira em torno do Sol e não é plana, mas redonda. Mas as coisas que parecem realmente prováveis, como os contos de fadas e a mágica, são, como dizem os adultos, totalmente irreais. Porém elas são muito fáceis de acreditar, principalmente quando você as vê acontecendo. 

			E, como eu sempre falo pra você, as coisas mais maravilhosas acontecem com todos os tipos de gente; você apenas não escuta falar delas porque as pessoas acham que ninguém vai acreditar em suas histórias e, então, não as contam, a não ser pra mim. E me contam porque sabem que acredito em qualquer coisa.

			Quando Jimmy acordou a Princesa Adormecida, e ela convidou as três crianças pra irem ao castelo e comerem alguma coisa, todos sabiam, sem dúvida, que estavam num lugar de acontecimentos mágicos. E andaram em procissão pelo gramado, em direção ao castelo. A Princesa foi na frente, e Kathleen carregou sua cauda brilhante; atrás estava Jimmy e, por último, Gerald. 

			Todos estavam certos de que tinham ido para o meio de um conto de fadas, e estavam ainda mais dispostos a acreditar nisso porque se sentiam muito cansados e famintos. Na verdade, estavam tão cansados e famintos que quase não perceberam aonde estavam indo, nem observaram as belezas dos jardins simétricos pelos quais a Princesa da seda cor-de-rosa os estava conduzindo. 

			Os garotos estavam em uma espécie de sonho, do qual despertaram apenas parcialmente pra se verem em um grande salão, com armaduras e bandeiras velhas nas paredes, peles de animais selvagens no chão, mesas de carvalho pesadas, com bancos ao redor.

			A Princesa entrou, devagar e majestosamente; uma vez dentro do salão, tomou a brilhante cauda da mão de Kathleen e se dirigiu aos três.

			– Esperem aqui apenas um minuto – disse. – E tomem cuidado pra não falar enquanto eu estiver ausente. Este castelo é encantado, e não sei o que pode acontecer se vocês falarem. 

			E, colocando as dobras cor-de-rosa e douradas debaixo dos braços, correu pra fora do salão – como Jimmy definiu depois, “de um jeito nada típico de uma princesa”, mostrando as meias pretas e os sapatos boneca enquanto corria. 

			Jimmy queria muito dizer que não acreditava que alguma coisa fosse acontecer, mas estava com medo de que alguma coisa acontecesse se ele fizesse isso. Então, apenas fez uma careta e pôs a língua pra fora. Os outros fingiram que não tinham visto, o que foi bem pior do que qualquer coisa que pudessem ter dito. 

			Ficaram sentados em silêncio, e Gerald esfregou o salto da sua bota sobre o chão de mármore. Em seguida, a Princesa voltou, bem devagar e chutando as longas saias a cada passo que dava. Agora não tinha como segurá-las com a mão por causa da bandeja que carregava.

			Não era uma bandeja de prata, como você pode ter pensado, mas uma bandeja comprida de estanho. Ela a pôs ruidosamente sobre a ponta da mesa longa e suspirou, aliviada:

			– Oh! Estava pesada. 
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				– Isso é um jogo, não é? – perguntou Jimmy.

			

			Não sei com que banquete de fadas a imaginação das crianças estava se ocupando. De qualquer forma, não era nada parecido com aquilo. Na bandeja pesada tinha um pão, um pedaço de queijo e um jarro de água. O resto do peso era apenas dos pratos, canecas e talheres.

			– Venham – falou a Princesa, amavelmente. – Não consegui encontrar nada além de pão e queijo... mas isso não importa, porque tudo aqui é mágico e, a não ser que vocês tenham feito alguma terrível má ação secreta, o pão e o queijo vão se transformar em qualquer coisa que quiserem. O que gostaria de comer? – perguntou a Kathleen.

			– Frango assado – falou a garota sem pensar duas vezes.

			A Princesa cor-de-rosa cortou um pedaço do pão e pôs sobre um prato.

			– Aí está – disse. – Quer que eu corte ou você faz isso?

			– Você, por favor – falou Kathleen, que recebeu um pedaço de pão duro no prato.

			– Ervilhas? – a Princesa perguntou, e cortou um pedaço de queijo e pôs ao lado do pão.

			Kathleen começou a comer o pão, cortando-o com faca e garfo, do modo como você comeria frango. Não era uma boa ideia confessar que não estava vendo nem frango nem ervilhas, nem qualquer outra coisa, exceto pão e queijo, porque seria confessar que tinha praticado alguma terrível má ação secreta. “Se eu tiver, é segredo até pra mim”, pensou.

			Os outros pediram carne assada e repolho, e receberam isso. Kathleen imaginou, mesmo que pra ela aquilo parecesse apenas pão duro e queijo holandês. “Eu realmente me pergunto qual é a minha terrível má ação secreta”, ela pensou, enquanto a Princesa comentava que gostaria de uma fatia de carne de pavão. 

			– Esta aqui – acrescentou, erguendo, com o garfo, um segundo pedaço de pão duro – está absolutamente deliciosa.

			– Isso é um jogo, não é? – perguntou Jimmy, inesperadamente.

			– O quê que é um jogo? – perguntou a Princesa, franzindo as sobrancelhas.

			– Fingir que é carne... quer dizer, o pão e o queijo.

			– Um jogo? Mas é carne. Olhe pra isso – disse a Princesa, arregalando os olhos.

			– Sim, é claro – falou Jimmy delicadamente. – Só estava brincando.

			Talvez pão e queijo não sejam tão bons quanto carne, frango ou pavão assado (não tenho muita certeza com relação ao pavão; nunca experimentei pavão, você já?), mas pão com queijo é, de qualquer forma, melhor do que nada, quando você está sem comer desde o café da manhã (groselhas e refrigerante praticamente não contam) e sua hora de almoço já passou faz tempo. Todos comeram e beberam e se sentiram muito melhor.

			– Agora – disse a Princesa, tirando os farelos de pão do seu colo de seda cor-de-rosa –, se têm certeza de que não vão comer mais carne, podem vir comigo e ver meus tesouros. Têm certeza de que não querem nem mais um pouquinho de frango? Têm? Então me sigam.

			Ela se levantou e os garotos a seguiram pelo longo salão até o final, onde havia, dos dois lados, grandes degraus de pedra que depois se juntavam em um só lance de escadas mais largo e levavam a uma galeria no andar de cima. Abaixo dos degraus, havia uma tapeçaria pendurada na parede.

			– Atrás dessa tapeçaria – disse a Princesa – está a porta que dá acesso aos meus aposentos. Ela levantou a tapeçaria com as duas mãos, pois era pesada, e mostrou uma porta pequena escondida atrás dela.

			– A chave está pendurada acima da porta – falou.

			E lá estava a chave, num grande prego enferrujado.

			– Coloque na fechadura – disse a Princesa – e gire.

			Gerald fez isso, e a chave grande rangeu e chiou na fechadura.

			– Agora empurrem – disse. – Empurrem com força, todos vocês.

			Empurraram com força, todos eles. A porta cedeu à pressão, e caíram uns sobre os outros em um espaço escuro do outro lado.

			A Princesa soltou a tapeçaria e entrou depois deles, fechando a porta atrás dela.

			– Cuidado! – falou. – Cuidado! Tem dois degraus pra baixo.

			– Obrigado – disse Gerald, já no último degrau, esfregando o joelho. – Já descobrimos isso.

			– Sinto muito – falou a Princesa. – Mas vocês não devem estar muito machucados. Sigam em frente, direto, não há mais degraus.
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